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Resumo: O ensaio oferece uma intepretação econômica da obra Moby Dick de Herman Melville. Sua tese central 
é a de que o cetáceo representa, de forma emblemática, os valores que condicionaram o nascimento dos Estados 
Unidos como nação. A fim de levar a cabo a empreitada, o artigo situa a obra no contexto histórico, descreve 
a revolução literária que assombrou essa nação e o lugar de Moby Dick no movimento. Exploram-se algumas 
passagens chave da estória de aventura, que fundamentam a interpretação oferecida, em especial os capítulos 
42 e 54 da obra. Procura-se desvendar as principais mensagens subliminares do livro. Identifica-se o cerne do 
livro em termos dos valores que ele afirma, oferecendo-se interpretação de cunho liberal da mensagem da obra, 
associando-se a criatura, protagonista da obra, à justiça.
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A Liberal Interpretation of Moby Dick

Abstract: The essay offers an economic interpretation of Herman Melville’s Moby Dick. Its central thesis is 
that the cetacean represents, in an emblematic way, the values that conditioned the birth of the United States 
as a nation. To carry out the endeavor, the paper places the book in the historical context, describes the literary 
revolution that haunted this nation, and Moby Dick’s place in the movement. This essay examines some key 
passages in the adventure story that support the interpretation, especially chapters 42 and 54 of the work. We 
seek to unravel the main subliminal messages of the book. The heart of the book is identified in terms of the 
values it affirms, offering a liberal interpretation of the message of the book, associating the creature protagonist 
of the work with justice.

Keywords: American revolution, liberal values, Herman Melville, Moby Dick.

Una Interpretación Liberal de Moby Dick

Resumen: El ensayo ofrece una interpretación económica de Moby Dick de Herman Melville. Su tesis central 
es que el cetáceo representa, de manera emblemática, los valores que condicionaron el nacimiento de Estados 
Unidos como nación. Para llevar a cabo el emprendimiento, el artículo ubica la obra en el contexto histórico, 
describe la revolución literaria que acechaba a esa nación y el lugar de Moby Dick en el movimiento. Se exploran 
algunos pasajes clave de la historia de aventuras que fundamentan la interpretación ofrecida, especialmente 
los capítulos 42 y 54 de la obra. Se busca desvelar los principales mensajes subliminales del libro. El núcleo del 
libro se identifica en función de los valores que afirma, ofreciendo una interpretación liberal del mensaje de la 
obra, se asociando el monstruo, protagonista de la obra, con la justicia.

Palabras clave: Revolución Americana. Valores liberales. Herman Melville. Moby Dick.
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Introdução

O conhecido épico de aventura de Hermann Melville, escrito há 167 anos, trata-se de 
um clássico da literatura universal. Talvez a maior expressão da literatura norte-americana no 
gênero de aventura de ficção1. Como bem conhecido, é a história da caça ao cachalote branco 
Moby Dick. O livro oferece na narrativa central, a obsessão do capitão Acab (Ahab) em perseguir 
o cetáceo, permeada de grandes trechos informativos e reflexivos (de não-ficção?). A obra de 
Melville, além de narrativa empolgante, versa sobre variegados temas relacionados à arte de 
navegação e o negócio com baleias. Discorre, de modo quase enciclopédico, sobre cetáceos, 
arpões, cordas, velas, mastros, detalhes da embarcação, extração do óleo da baleia, história 
da arte relacionada ao animal, literatura, mitologia, e diversos outros verbetes associados. 
Também representa um texto impressionante que, de modo incisivo mas sutil, amiúde quase 
cifrado, enaltece os valores iluministas que constituíram os Estados Unidos em sua revolução 
libertadora.

Este ensaio2 oferece uma interpretação econômica da grandiosa obra. Sua tese central é a 
de que o cetáceo representa de forma emblemática os valores que condicionaram o nascimento 
da nação. Argumenta-se que essa é uma das razões de o livro de Melville ter sido alçado a 
um lugar de destaque na literatura norte-americana3.

A fim de levar a cabo a empreitada, o artigo afigura-se nas seguintes partes: a primeira 
situa a obra no contexto histórico, descreve a revolução literária que assombrou essa nação 
e o lugar do romance Moby Dick ou a baleia no movimento. Na segunda parte, exploram-se 
algumas passagens chave da estória de aventura que irão respaldar a interpretação oferecida, 
em especial os capítulos 42 e 54 da obra. Procura-se desvendar as principais mensagens 
subliminares do livro. Identifica-se o seu cerne em termos dos valores que afirma. Na terceira 
seção, oferece-se uma interpretação de cunho liberal da mensagem da obra, associando-se o 
cetáceo, protagonista da estória, à justiça. Outra seção relaciona a tônica do livro com eventos 
histórico subsequentes na história dos Estados Unidos. Conclui-se discorrendo sobre o problema 
da interpretação da obra.

1. A revolução na literatura estadunidense

A magna obra de Melville foi publicada em 1851, simultaneamente em Nova York e 
Londres. É preciso situá-la no contexto histórico em âmbito social, político e cultural. O 
mundo ocidental ainda se contorcia sob o impacto dos tumultuosos eventos associados às 
duas revoluções iluministas, a francesa e a americana. A França enfrentava dificuldade com 

1 Há uma vasta literatura dedicada à fortuna crítica de Moby Dick. Um resumo dessa literatura é oferecido por Baldwin (1999).
2 O ensaio contou com o incentivo e a inspiração do falecido colega e amigo, o economista Vladimir Furtado de Brito.
3 Vide a fortuna crítica em Baldwin (1999). Publicado em 1851, Moby Dick recebeu, na ocasião, duras críticas da imprensa 
especializada. No entanto, ele foi redescoberto, no início do século XX, por meio das análises de escritores consagrados, 
como D. H. Lawrence e W. H. Auden (LAWRENCE, 2003). Há um consenso entre os especialistas que, de fato, trata-se 
de uma das obras mais importantes dessa literatura.
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a implementação dos valores que enalteciam os direitos do homem e a liberdade. A sociedade 
fortemente estamental do período pré-revolucionário, configurada em três estados, iria ceder 
aos ideais de uma sociedade formalmente igualitária apenas à custa de muito derramamento 
de sangue, e seguidas reviravoltas políticas associadas às revoluções secundárias que se 
derivam da revolução principal e fundadora de 1789, e que lhe seguiram em movimentos 
espaçados no tempo ao longo do século XIX. Em especial, na época em que Melville escreve 
sua obra, o mundo civilizado mal havia digerido a convulsão violenta na Paris de 1848. Os 
Estados Unidos tinham sido fundados há algumas décadas baseados em ideais iluministas e 
sob a liderança de homens de grande estatura intelectual e moral, sendo os principais Thomas 
Jefferson e Benjamin Franklin, na construção de ideias, e George Washington no âmbito político 
e militar.4 No entanto, os valores fundamentais que nortearam a criação do país estavam sendo, 
na primeira metade do século XIX, testados e desafiados pela agressiva disputa em campo de 
batalha com os nativos do continente, na conquista de terras pelos caucasianos descendentes 
de europeus, e no enfrentamento bélico com os vizinhos mexicanos na busca de redefinição 
das fronteiras. Além disso, o sul do país empregava mão de obra escrava de origem africana 
como fator de produção essencial do sistema agrícola local.5

A consciência norte-americana deparava-se, ao mesmo tempo, com o mundo europeu 
de lutas reivindicatórias e revolucionárias, especialmente na França, que se apoiavam nos 
mesmos pensadores que tinham servido de inspiração ao projeto de país na América, e com 
os conflitos intestinos entre sua população de origem europeia e a constelação de povos 
etnicamente distintos que estavam sendo integrados ao país de uma forma desumana, quando 
não exterminados nas lutas. Muitos viam na agressividade expansionista, na sede de conquistas 
econômicas sem precedentes e nos maus tratos a uma parte de sua própria população um 
modo de existência da nação incompatível com os altos valores que a fundaram.

As angústias próprias de um país vigoroso, mas atormentado, refletiram-se na fabulosa 
expressão literária que marcaria o período em que Moby Dick fora apresentado ao público culto. 
Com efeito, identifica-se entre 1845 e 1855 uma década de consolidação da alta literatura norte-
americana, que espelhou os valores e os dilemas da América. O período da Revolução Literária 
inicia-se com o aparecimento do poema O corvo, de Edgar Allan Poe, atinge a máxima estatura 
com a publicação de A letra escarlate, de Nathaniel Hawthorne, em 1850, e o lançamento da obra 
principal de Melville no ano seguinte. Impressionante a qualidade dessas duas publicações 
quase simultâneas. A letra escarlate é considerada, pela maioria dos críticos literários, o maior 
romance da literatura norte-americana de todos os tempos e Moby Dick ou a baleia, além se ser 
tido por muitos como o maior livro da literatura americana, considerando-se todos os gêneros, 
está, sem dúvida, no panteão dos grandes livros da literatura universal. Se Hawthorne é o 
maior contista norte-americano, Melville, o maior no gênero aventura de ficção. Ambos eram 

4 Dentre os pais fundadores dos Estados Unidos como nação, também se inclui Alexander Hamilton, John Adams, Samuel 
Adams, James Madison e John Jay. Sobre o legado desses personagens históricos, vide Greenem (1973) e Martin (1973).
5 De fato, o caráter de exploração, destruição e violência iria impactar a formulação literária estadunidense no século XIX. 
A respeito, vide Marrs (2015).
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amigos entre si.6 O marco que delimita o fim da revolução literária em 1855 coincide com o 
lançamento do livro de poemas Folhas na relva, de Walt Whitman7. 

Portanto, no período que inicialmente coincide com a guerra contra o México e que 
testemunha, ao longo dele, fortes críticas ao sistema escravocrata, aflorara-se a mais elevada 
literatura dos Estados Unidos. Nesse âmbito, Poe foi o maior autor no gênero policial, seu 
personagem Dupin inspiraria depois o detetive Sherlock Holmes na obra de Conan Doyle; 
Hawthorne introduz o romance psicológico que retrata a moral puritana como tema, no qual se 
afigura inigualável; Whitman traduz a época em poesias da mais alta sensibilidade e Herman 
Melville, com seu magistral livro de aventura, transmite e reforça, de modo metafórico e 
cifrado, em uma estória fictícia com muitas camadas de interpretação, os valores dos Estados 
Unidos, dos pais fundadores, valores iluministas e liberais.

Todos os escritores revolucionários do período viam problemas com a expansão 
territorial a oeste, na luta contra indígenas e mexicanos, e na situação dos escravos. Eram todos 
antiescravistas.8 A alta literatura representa então a expressão artística a motivar o acerto de 
contas da sociedade americana, que culmina efetivamente na sangrenta guerra civil de 1861, 
exatamente uma década depois do lançamento de Moby Dick.

Melville é de família americana tradicional. Inclusive ligada pessoalmente, por relações 
de amizade, aos pais fundadores da nação. Atuava no comércio de importação. No entanto, 
quando nasce Melville os negócios da família “Melvill” tinham ido à falência. Dizem que o “e” 
de “Melville” foi para ele não se associar ao nome original da família que estava em apuros 
com os credores. Como legado da família, Herman torna-se bastante culto e erudito, em que 
pese ter de trabalhar desde muito jovem. A experiência profissional, por sua vez, não apenas 
não afetara seu talento literário como contribuiu muito no enriquecimento de sua obra, pois a 
vida de aventura como marujo da marinha mercante e depois empregado em baleeiras serviu 
de tema e de conteúdo para seus livros.

Melville, de fato, é o escritor que melhor descreve os valores dos Estados Unidos, assim 
como Cervantes o faz com a Espanha e Camões com Portugal9.

2. Passagens do livro Moby Dick

Moby Dick ou a baleia afigura-se uma obra-prima10. Livro genial, inigualável, grande clássico 
da literatura universal, ombreando até com gigantes como Don Quijote de la Mancha. Contudo, 

6 A respeito de Nathaniel Hawthorne, vide Person (2001).
7 Sobre os grandes autores estadunidenses do século XIX, vide Hughes (2011). Este estudo examina a literatura e a cultura 
dos Estados Unidos no século XIX, cobrindo gêneros como romance histórico e ficção realista.
8 Naturalmente existem nuances entre tais autores. De fato, as posições dos escritores não eram completamente homogêneas. 
Veja o estudo de Husband (2010).
9 A afirmação taxativa, de fato, deve ser matizada à luz da crítica específica. A generalização é bem trabalhada na literatura 
especializada. Sobre Miguel de Cervantes, e sua relação com Melville, vide matéria do jornal britânico The Guardian: “The 
Knight in the Mirror” (acesso indicado). Sobre Luís de Camões, vide Brewter (1837).
10 Sobre a origem do nome do cachalote branco, vide “The Origin of ‘Moby Dick’” (acesso indicado).
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não é um livro fácil. Como toda obra dessa envergadura, requer um esforço. Não é prazer 
fácil e imediato. De início, a leitura parece árida. Contudo, é para se lutar com o livro, como 
se fosse o cachalote do leitor obstinado. Melville disse ao amigo Hawthorne que tinha escrito 
um livro perverso, malvado, miserável (“evil book ”). De fato, trata-se de um livro vivo. A obra 
possui uma mensagem profunda e universal. Naturalmente admite muitas interpretações com 
muitas camadas em cada qual. Mas há sempre a melhor delas, ou que mais se coaduna com 
as passagens na obra. Nesse sentido, há uma disputa de interpretação11. Este ensaio assevera 
que a interpretação liberal é a mais apropriada e permite corretamente apreender o papel da 
obra em reafirmar os valores fundantes da nação americana12.

O livro de Melville não obteve sucesso imediato. O sucesso só aconteceria anos depois 
com uma edição repleta de ilustrações a nanquim de Rockwell Kent (MELVILLE , 1930). 
Explora-se aqui a razão do estrondoso sucesso da obra em público e crítica. Outras histórias 
como a do livro, de pesca de cachalote, já eram bem conhecidas. O próprio autor, no capítulo 
45 da obra, levanta fatos históricos e descrições em livro sobre a perseguição ao cetáceo. Dentre 
eles, cita o caso do navio Essex do capitão Pollard, que em 1819 deparou-se com um bando 
de cachalotes. O navio foi a pique com a cabeçada de um deles no casco. Não cremos que o 
livro de Melville seja baseado neste único caso13. Alguns críticos veem relação entre a obra 
de Melville e o livro de J. N. Reynolds de 1839, que narra a história do cachalote Mocha Dick, 
que fora caçado e morto na ilha de Mocha, na costa do Chile (REYNOLDS, 1870). A baleia 
em questão era albina, e portanto branca. Então o Moby Dick tem muitas influências, segue 
uma tradição literária sobre caça a cetáceos que já existia na primeira metade do século XIX. 
Contudo, a contribuição de Melville é muito especial e particular.

O livro tem um fundo religioso na forma de personagens com nomes bíblicos. Começa 
com o famoso “chamai-me Ismael” (“call me Ismael”). A aventura é narrada em primeira pessoa. 
E como se sabe é sempre difícil construir-se obra literária em primeira pessoa, porque perde-
se o reforço do próprio autor escrevente, que poderia emitir avaliações próprias que não se 
remetam a nenhum dos personagens. Com exceção do revelador capítulo 54, “A história de 
Town-Ho como foi narrada na Estalagem de Outro”, Ismael (vamos chamá-lo assim) dirige-

11 Vicejam muitas outras interpretações da obra. A fim de que o leitor possa julgar a adequação da interpretação “liberal”, 
seguem indicações de outras interpretações: uma intepretação de cunho marxista aparece em Gambarotto (2012). A 
identificação do cetáceo com Deus aparece em “Moby-Dick as a Symbol of God” (acesso indicado). Diversos significados 
de Moby Dick são explorados no ensaio de Myers (1942). Sobre os vários significados do cachalote, vide ainda “White 
Whale in Moby-Dick: Symbolism, Meaning & Metaphor” (acesso indicado).
12 Naturalmente o livro foi escrito em inglês. Os leitores que se apoiam em versões em outras línguas devem fiar-se nas 
traduções. Em língua portuguesa, no Brasil, vicejam algumas delas. A de Péricles Ramos (MELVILLE , 2005(a)), publicada 
pela editora Nova Cultural, a antiga Editora Abril, é a mais recomendada. Inclusive, o livro da Nova Cultural oferece diversas 
notas de rodapé que elucidam autores, personagens históricos, lugares, passagens da literatura etc. não muito conhecidos 
do leitor menos culto. Tais notas somam-se às 54 notas escritas pelo próprio Melville. Outra tradução, de Berenice Xavier, 
consta no livro da Nova Fronteira (MELVILLE , 2017). A tradução para a língua de Camões de Irene Hirsch e Alexandre 
de Souza é considerada a melhor pelos especialistas (MELVILLE, 2008). Foi publicada pela extinta editora Cosac Naify 
num luxuoso volume com ilustrações, fortuna crítica etc. Há inclusive uma famosa tradução de Monteiro Lobato que não 
abrange todos os capítulos da obra completa (MELVILLE, 2005(b)).
13 A história do capitão Pollard foi narrada por Nathaniel Philbrick no livro de 1999 No coração do mar, que deu origem ao 
filme de mesmo nome. Philbrick (2015).
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se diretamente ao leitor. Apenas nesse capítulo 54 em vez de dirigir-se ao leitor conta como 
fora o diálogo sobre Moby Dick entre ele e uns peruanos em Lima. Voltaremos a falar desse 
capítulo logo adiante14. 

Nota-se que Ismael é um personagem misterioso. Em muitas passagens ele narra detalhes 
no interior do Pequot, o navio baleeiro da aventura, que ele enquanto passageiro não teria 
possibilidade de presenciar, como detalhes do jantar entre o capitão e seus três imediatos 
no interior do camarote exclusivo dele. De fato, Ismael parece onipresente e foi o único dos 
tripulantes que sobreviveu à aventura para escrever o livro. Ismael, na Bíblia, é o primeiro filho 
de Abraão que o teve com uma serva para ser reconhecido como filho de Sara, sua legítima 
mulher que era estéril. Depois, Deus permite que Sara conceba um filho para Abraão, que foi 
Isaac. Isaac é o pai dos judeus e Ismael, dos árabes. Este viveria em um vale distante e sem 
contato com familiares. Como ele, o Ismael do livro de Melville também é um solitário. E gosta 
da água, do mar como retiro, uma fuga. 

Antes de embarcar no navio baleeiro Pequot, Ismael hospeda-se numa pousada em New 
Bedford antes de seguir a Nantucket, a cidade portuária, onde é forçado pelas circunstâncias 
a dividir o quarto e a cama. Conhece então o polinésio Quiqueg, de estranha aparência, cor 
indefinida, hábitos supostamente canibais, e mesmo assim sela com ele um pacto de amizade. 
O estranho tipo trata-se de hábil arpoador e embarca com Ismael no mesmo baleeiro. O 
Pequot é uma microssociedade (como o é todo navio)15. Em terra, Ismael conhece dois capitães 
que cuidam de todos os preparativos e apetrechamento da embarcação. Ambos os capitães 
acabam não embarcando na viagem. Inclusive foram eles quem recrutaram os amigos Ismael 
e Quiqueg e negociaram o pagamento do trabalho na forma de participação nos lucros da 
viagem de três anos.

A atividade baleeira era uma espécie de sociedade anônima, com famílias investindo no 
negócio rentável. O navio tinha vários sócios e a missão, diversos associados. Tudo era um 
mero negócio de produção de óleo de baleia e espermacete, líquido branco semelhante ao óleo 
de jojoba, usado em velas, lubrificantes de máquinas etc. Dava uma ótima vela que não exala 
cheiro de queimado. Em suma, produto muito valorizado. Os Estados Unidos eram a maior 
nação baleeira do mundo. Dominam os mares nesse negócio e seus baleeiros se espalham por 
todos os oceanos em muitos lugares do planeta.

Depois do início da viagem, decorrido certo tempo, Ismael conhece finalmente o capitão 
do navio. Chama-se Acab (Ahab), também um nome bíblico16. Nas escrituras hebraicas, Ahab 
leva a nação de Israel à idolatria. Desobedecera a Deus. O capital Acab, por seu turno, tem uma 
obsessão, é monomaníaco, quer matar o cachalote branco Moby Dick, que enfrentara em outra 
viagem e que lhe arrancou uma das pernas. Acab usa prótese de marfim de baleia no lugar 
da perna. Ele só aparece no capítulo 28 da obra. Antes Ismael tinha descrito os três oficiais, 

14 Às vezes, ele põe alguns personagens a falar em primeira pessoa, mas isso só ocorre esporadicamente.
15 Como em toda sociedade, há no navio hierarquia, divisão de trabalho, relações sociais, conflitos etc.
16 Em adição, os nomes bíblicos Jeroboão e Raquel (“que buscavam seus filhos perdidos”) são dados a dois dos navios da 
história.
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os imediatos Starbuck, protestante branco, membro da seita quacre, depois apresenta Stubb, 
o segundo imediato, um tipo também branco e meio indiferente a tudo, que vê a baleia como 
mero rato de água. O terceiro imediato era Flask, baixinho de costa larga. Descreve também 
os arpoadores principais, que também eram pilotos dos botes, escaleres presos ao navio, um 
tipo de barco a remo com uma pequena vela, que saia do navio para arpoar a baleia avistada. 
Além de Quiqueg, já conhecido do leitor, Ismael apresenta certo Tachtego, um índio, e um preto 
alto e forte chamado Dagu. No capítulo em questão, ele descreve Acab. Aparece no convés 
apoiando a perna de marfim num orifício especialmente cravado na madeira do assoalho. 

No navio, havia gente de todas as partes e todas as etnias, havia holandês, francês, islandês, 
maltês, siciliano, açoriano, indiano, um marinheiro português e até chinês. No capítulo 36 
do livro, o capitão revela a todos no barco que ele pretende caçar a baleia Moby Dick, e que 
premiaria com uma moeda de outro espanhola a quem o acompanhasse na empreitada. O 
primeiro imediato não se conforma com a obsessão louca de Acab. Afinal, estavam ali para 
um negócio lucrativo, produção de óleo de baleia e espermacete, e não para se vingar de um 
animal.

Qual o motivo do desejo obstinado do capitão do baleeiro em aniquilar o cachalote branco? 
Acab deseja matar o bicho não apenas para se vingar da perna amputada. Moby Dick, de fato, 
representa para ele o mal do mundo, “um cachalote de tamanho e malignidade invulgares 
[...] que tem inesgotável sede de sangue humano”. Até as criaturas do mar se apavoram com 
ele, “ao verem o cachalote, todos os peixes (inclusive os tubarões) ‘tomam-se dos mais vivos 
terrores’ e ‘frequentemente, na precipitação de sua fuga, arremessam-se contra os rochedos 
com tal violência que morrem instantaneamente’” (MELVILLE , 2005(a), p. 179).

Reflete Ismael no capítulo 26 do livro, intitulado Moby Dick:

[...] nem era sua grandeza incomum, nem sua notável cor, nem sua maxila inferior deformada, 
que cercavam assim o cachalote de terror instintivo; era aquela malignidade inteligente e 
sem paralelo que, segundo relatos precisos, ele cada vez mais demonstrava em seus ataques. 
Mais do que tudo, suas traiçoeiras retiradas infundiam mais pavor do que o semeado por 
qualquer outra coisa. (MELVILLE , 2005(a), p. 181)

Que ser é esse cuja ausência produz mais terror que tudo o mais? Seria realmente 
maligno? Escreve Melville: “Acab nutria feroz sede de vingança contra o cachalote, tanto mais 
terrível quanto, em sua frenética morbidez, chegara ultimamente a identificar com ele não só 
todas as suas desditas terrenas, como também todas as suas iras intelectuais ou religiosas.” 
Conclui reforçando que “todo o mal, para o doido Acab, personificava-se visivelmente e podia 
praticamente ser atingido em Moby Dick” (MELVILLE , 2005(a), p. 181).

Tais passagens do livro, que associam o cachalote à pura malignidade, encobrem, na 
verdade, o verdadeiro significado de Moby Dick e a natureza precisa da loucura do capitão Acab. 
A respeito disso, vicejam pistas por todo o livro. Vejamos, em especial, o capítulo 42, “o mais 
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belo capítulo em um livro de língua inglesa”, reconhece mais de um comentador,17 intitulado 
“A brancura do cachalote”, também o já aludido capítulo 54, “A história de ‘Town-Ho’ ”. Qual 
o significado da cor branca de Moby Dick? Melville especula que o branco historicamente tem 
sido usado como a cor do poder. Lembra que o elefante branco era símbolo de reis orientais 
do Sião, a cor do império austríaco, e que o próprio homem branco é o que domina o mundo: 
“essa preeminência se aplica à própria humanidade, concedendo ao homem branco ideal 
domínio sobre todas as tribos fuscas...” (MELVILLE , 2005(a), p. 185).

O branco é honorável, é puro e suave, mas é também horror, pois, “esconde-se algo de 
enganador na mais secreta ideia dessa cor, a qual traz mais pânico à alma do que a vermelhidão 
que assusta no sangue” (MELVILLE , 2005(a), p. 186).

Em suma, nesse magnifico capítulo Ismael reflete amplamente sobre o significado da cor 
do cetáceo alvo da monomania do capitão do navio. Numa passagem emblemática, repleta de 
significados, associa a brancura a um fantasma: “simbolizando tudo o que seja importante ou 
grandioso, nenhum homem pode negar que em seu mais profundo significado imaginário o 
branco lhe recorde um fantasma característico” (MELVILLE , 2005(a), p. 188).

Que fantasma é esse que se associa ao branco? Vejamos a última frase do “mais belo 
capítulo escrito em língua inglesa”: “De todas as coisas, o cachalote albino era o símbolo. 
Admirais-vos, pois, da furiosa caçada?” (MELVILLE , 2005(a), p. 191).

Vamos, agora, ao famoso capítulo 54 da Estalagem de Ouro. Antes, oferece-se aqui um 
relato da viagem do navio até esse capítulo. O navio Pequot descera o Atlântico, acompanhando 
a costa do Brasil e avançando até o estuário do Rio da Prata. Depois, ruma em direção à África, 
passa ao sul da ilha inglesa de Santa Helena e alcança o Cabo da Boa Esperança, no extremo 
sul deste continente, em direção ao oceano Índico. Tal cabo é rota bem povoada de baleeiros 
indo e vindo de todas as partes do mundo. Passa pelo baleeiro chamado Albatroz. O capitão 
desse navio tenta dizer algo a Acab, mas perde para o mar o megafone. O navio se afasta. Logo 
adiante, o Pequot depara-se com o baleeiro Town-Ho, tripulado de polinésios que dão notícia 
de Moby Dick. Contam ainda uma estória “que parecia envolver obscuramente o cetáceo em 
determinado castigo, espantoso e inverso, de um dos chamados julgamento de Deus, que, 
segundo se diz, por vezes alcançam alguns homens.” (MELVILLE , 2005(a), p. 234)

Antes de explorá-la neste ensaio, cabe uma exposição rápida do momento histórico 
na época em que Moby Dick foi escrito. O mundo ocidental passava por um cenário social 
conturbado. Em 1848, ocorrera a revolta em Paris, que reforça em Karl Marx a doutrina do 
comunismo, da qual havia se convencido em 1844, quatro anos antes18. Tal evento afigura-se 
mais um dos produtos trágicos da mal resolvida Revolução Francesa de décadas atrás. Outra 
revolução, de mesmo significado doutrinário, tivera impacto e avaliação distintos nos Estados 
Unidos, nação fruto do mesmo projeto iluminista, bem melhor sucedido nesse âmbito em 

17 “Eu acredito que o maior capítulo já escrito em língua inglesa é o capítulo de Moby Dick intitulado ‘A brancura da 
baleia’.” (SPROUL, 2011)
18 Sobre a conversão de Marx ao comunismo, vide o estudo de Feijó (2019, p. 689-709).
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relação à tentativa de se aplicar os direitos do homem numa sociedade de estamentos, de 
estados, como a França pré-revolucionária da realeza.

No navio Town-Ho ocorre uma “comuna”, rebelião liderada pelo marujo Steelkilt. O fato 
desencadeador dela é que o oficial imediato Radney insultara e humilhara o marujo. O navio 
estava vasando água pelo tombadilho, um fio escoava pelas madeiras do casco. O barco estava 
a toda vela e os marujos atarefados nas bombas de sucção controlando o volume de água 
infiltrada e acumulada no porão. O imediato ordena ao marujo que abandone o nobre serviço, 
próprio de suas funções, para a humilhante tarefa de remover sujeira e lixo do convés, tarefa 
de rapazes, marujos rasos encarregados da limpeza. Ordenando obediência, o oficial quase 
encosta um martelo no rosto do marinheiro insubordinado, que o prevê das consequências 
caso toque sua face com o instrumento ameaçador. Indo em frente com a ferramenta, o oficial 
recebe um soco que parte o maxilar dele. Começa então a revolta no navio.

O capítulo é longo, o marujo e dois dos revoltosos são dominados, após erguerem barricada 
no navio como se estivessem nas ruas de Paris, e então ficam dependurados no mastaréu 
do navio19. O marujo líder Steelkilt e dois companheiros são açoitados. O próprio capitão do 
Town-Ho não teve coragem de bater em Steelkilt, após o marujo dependurado ter cochichado 
algo no ouvido dele. No entanto, o imediato Radney aproveita-se da retirada subsequente do 
capitão para surrar o marujo rebelde.

Steelkilt planeja vingança. Combina com os marujos das gáveas para não avisarem o 
capitão da aproximação de cetáceos, como forma de boicotar o negócio principal do navio. 
Além disso, Steelkilt pretende matar o malvado imediato, confeccionando um saco de pano 
e metendo nele uma bola de ferro para, uma vez aprisionado o imediato, fazê-lo afundar no 
oceano. No momento em que se aproxima do imediato, o cachalote Moby Dick mostra sua 
enorme cabeça próxima ao navio. Soa o alarme e todos os responsáveis correm aos escaleres. 
Radney lidera um dos botes. Na luta contra o leviatã marinho, ele, somente ele o injusto 
imediato, é devorado pelo monstro marinho. 

Essa pavorosa história é contada aos peruanos por Ismael na Estalagem do Ouro em Lima. 
Após narrá-la, mesmo sendo um protestante, Ismael solicita a bíblia trazida por um padre. 
Com a mão nela, o contador da história faz juras, e assim encerra-se o capítulo: “Valham-me 
céus, por minha honra a história que vos contei é verdadeira, senhores, em substância e em 
seus pontos principais. Sei que é verdadeira; aconteceu neste mundo; estive no navio; conheci 
a tripulação; vi Steelkilt e conversei com ele depois da morte de Radney”.

Conforme veremos adiante, a análise dos dois capítulos de Moby Dick destacados nesta 
seção oferece pistas suficientes para desvendar-se a mensagem central do livro, embora ele 
tenha muitas outras mensagens, extraídas de outras partes da obra, e cada qual seja passível de 
mais de uma interpretação, associada a diferentes aspectos20. O caráter profundo e enigmático 
dessas mensagens, amiúde transmitidas de modo sutil e quase cifrado, é a razão principal de 

19 O livro é repleto de nomes náuticos, quase oferecendo um dicionário no tema: mastaréu, verga, amura, baliza, boreste, 
bombordo, borla, cadeste, coxia, enxárcia, gávea, gurupés, mezena, óvem, popa, proa, relinga e muitas outros termos náuticos.
20 Sobre outras mensagens do livro, vide o estudo de Olson (1947).
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qualificar-se a obra de magnífica, o grande livro dos valores e da doutrina social da América 
iluminista.

3. Uma interpretação de cunho liberal 

Mesmo enaltecendo o papel do negócio baleeiro na prosperidade da nação, mesmo que, 
na atividade, tenha de haver disciplina na microssociedade do navio, no entanto, com base em 
valores iluministas, os direitos do homem devem ser respeitados, conforme ensinara, dentre 
outros expoentes do evento revolucionário, o pai fundador George Washington, fazendo eco 
aos filósofos iluministas. Sobre ele, escreve Melville: “O grande Washington, também, posta-
se ao alto, no vértice do seu sobranceiro mastro grande, em Baltimore; como uma das colunas 
de Hércules, sua coluna assinala aquele ponto da grandeza humana além do qual irão poucos 
mortais” (MELVILLE , 2005(a), p. 156).

O infeliz imediato do Town-Ho, Radney, desrespeitara os direitos do marujo Steelkilt, 
ele não estava à altura do posto superior que ocupava. Nas palavras de Melville: 

Pois, seja qual for a superioridade de um homem, jamais poderá ela assumir o domínio 
prático e útil dos outros homens sem a ajuda de certa espécie de truques e entrincheiramentos 
exteriores, em si mesmos sempre desprezíveis e ignóbeis. É isso que afasta para sempre os 
verdadeiros e divinos príncipes imperiais dos palanques de comício do mundo; e deixa 
as mais altas honras que essa publicidade pode conferir àqueles homens que se tornam 
famosos mais por causa de sua infinita inferioridade perto do seleto e oculto pugilo do 
Celestial Inerte, do que por causa de sua indubitável superioridade com relação ao nível 
médio das massas. (MELVILLE , 2005(a), p. 148)

Onde reside a grandeza humana, a verdadeira superioridade do comandante? Ismael 
aconselha Acab em pensamento: “Oh, Acab! O que houver de ser grandioso, em ti, deverá 
forçosamente ser arrancado ao céu, e procurado na profundeza das águas, e esboçado no ar 
incorpóreo!” (MELVILLE , 2005(a), p. 149).

O grandioso e sublime, portanto, deve ser procurado nas profundezas das águas. Ora, 
pergunta-se então: 

1.	 Quem infunde pavor com sua ausência?
2.	 Quem mora na profundeza das águas?
3.	 Quem pratica a justiça eliminando o mal, como representado pelo injusto imediato do 

Town-Ho?
4.	 Quem é, como branco, honorável, mas que ao mesmo tempo pode imprimir horror com 

seu castigo?
5.	 Quem, como branco, recorda um fantasma característico? 
6.	 Quem, como branco, de todas as coisas é o símbolo?
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Ismael já respondera a esta última questão: o cachalote albino21. Ao mesmo tempo, nas 
religiões o próprio Deus é tido como o símbolo de tudo. Portanto, Moby Dick representa 
metaforicamente, e de modo espantosamente genial, a justiça divina aplicada aos homens vis22.

Voltemos ao doido capitão Acab e aos valores da grande nação do norte. Por que ele 
persegue o cachalote branco? Uma intepretação possível é a de que Acab não aceita o destino 
que levou sua perna. Não entende por que Moby Dick lhe roubara o membro. Qual teria sido 
a razão profunda desse acidente? O cetáceo teria agido, no caso, por um senso de justiça ou 
em punição a uma iniquidade que o capitão cometera? Talvez tenha sido por isso ou por mero 
acaso sem relação com a justiça. Não sabemos.

O monomaníaco Acab pensa provavelmente que o cachalote tenha cometido com ele uma 
injustiça, e que ao vingar-se dele estaria combatendo todo o mal do mundo. Ora, como bem 
explica o economista e pensador liberal F. A. Hayek, não se pode em sã consciência imputar 
injustiça a um animal, pois “a justiça é um tributo da conduta humana que aprendemos a exigir 
porque é necessário um certo tipo de conduta a fim de assegurar a formação e a manutenção 
de uma ordem benéfica de ações” (HAYEK, 1985, p. 89).

Um terremoto que elimina uma população inteira é um fato deveras lamentável, mas 
não se pode imputar injustiça a um fato natural. É injusto permitir que se construam casas 
em lugares sujeito a cataclismos. Mas o evento sísmico em si mesmo não se afigura um mal. 
A injustiça remete sempre a um ser inteligente e racional que a comete.

Então Acab, em sua sede de vingança, interpreta Moby Dick como uma criatura capaz de 
discernimento ético. Na medida em que Acab imagina não ter cometido nenhuma iniquidade, 
ele não merecera ser punido. Melville, no personagem Ismael, não tece nenhuma crítica à 
atividade baleeira em si. Portanto, não é por envolver-se nesse negócio rentável que o capitão 
fora punido. Não foi por isso, mas por mero acaso, sem relação com a justiça, que perdera a 
perna ao confrontar o poderoso animal. Definitivamente senso de justiça não se aplica a um 
cetáceo.

Contudo, para o capitão do navio o cachalote albino afigura-se mais do que um cetáceo. 
Se cometera Acab grave injustiça, então por que, em nome da justiça, Moby Dick não lhe 
tomara a vida, como fê-lo com o imediato Radney, em vez de apenas uma perna? Não teria 
Acab perdido a perna injustamente como provação divina? Ele poderia simplesmente ter-se 
conformado com o ocorrido e resignar-se. Moby Dick é indubitavelmente apresentado como 
um cachalote justiceiro. Ou talvez, numa intepretação religiosa, como o próprio Deus bíblico. 
Ao contrário do que descrevera no capítulo 41, intitulado com o próprio nome do cetáceo, 
não se trata efetivamente de criatura de “malignidade invulgar” com “inesgotável sede de 
sangue humano”.

Que tipo de injustiça combate o cachalote protagonista da estória? O trágico destino final 
que se confere ao capitão Acab por conta de sua loucura, de sua arrogância de depositar nele 

21 A conclusão, aparentemente abrupta, fica bastante explícita no corpo do texto, em diversas passagens.
22 O que leva à identificação do cetáceo com a justiça divina, conforme estudo já citado, em “Moby-Dick as a Symbol of 
God” (acesso indicado).
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todo o mal, é um tipo de justiça. Por conta de sua monomania, Acab e todos que se associaram 
à sua sandice são devorados pelo animal. Sobra apenas Ismael, o renegado, o solitário bíblico, 
para transmitir o ocorrido aos leitores do livro que escrevera. Essa punição, no entanto, admite 
mais de uma interpretação e não se pode caracterizar de modo simples o “pecado” que teria 
cometido o capitão. A estória do baleeiro Town-Ho, no entanto, permite identificar um tipo 
de injustiça muito particular. 

V. Ruggiero descreve a injustiça cometida pelo imediato Radney, do Town-Ho, como um 
“crime da economia” (RUGGIERO, 2002, p. 96-108). Tal crime refere-se a qualquer tipo de 
ofensa profissional, tal como assédio moral no trabalho. Afinal, fora nisso em que incorrera o 
imediato em relação a Steelkilt. Navios baleiros, no entanto, são descritos no livro de aventura 
de Melville como metáforas da sociedade. Nesse sentido, o crime de Radney ultrapassa o sentido 
estrito de ofensa profissional. De modo cifrado, mas de interpretação inquestionável, o autor 
denuncia o desrespeito humano nas relações sociais em geral. Ele ensina metaforicamente 
que a escravidão (Melville e todos os grandes escritores de sua geração eram antiescravistas), 
bem como o preconceito, o desrespeito e a subjugação de raças não devem ser admitidos, pois 
tudo isso é injusto. O melhor amigo de Ismael é um polinésio canibal, com o qual ele selara 
um pacto de amizade e de aceitação. Talvez ele tenha sido salvo do cachalote por esse pacto.

4. Relação de Moby Dick com a história dos Estados Unidos

Os Estados Unidos, na origem, são essencialmente uma terra de liberdade, de livre-
mercado, livre empresa e capitalismo23. Contudo, tinham dois problemas em seu caminho: 
guerras expansionistas e escravidão dos afrodescendentes. O navio baleeiro era um ótimo 
negócio produtor e comercial. Os investidores arriscam-se no negócio, e principalmente os 
marujos arriscam suas vidas. Escreve Melville: “Pelo amor de Deus, sede econômicos com 
vossa lamparinas e velas! Não queimais sequer um galão pelo qual não haja sido derramando 
ao menos uma gota de sangue humano.” (MELVILLE , 2005(a), p. 200)

Os negócios devem sempre continuar, mesmo que se tenha também a obsessão, a louca 
monomania do capitão. Afinal, mesmo perseguindo Moby Dick o navio Pequot continua com 
a produção, narra-se, inclusive, a captura de cachalote preto. A atividade baleeira é digna na 
visão de Melville. Trata-se de bom negócio econômico, que alimenta, ilumina os ambientes, 
ampara as pessoas. Que enriquece comunidades inteiras como a própria Nantucket. O 
negócio em si é bom, é desejável, Melville não faz uma crítica ao capitalismo, ao contrário da 
distorcida e sem fundamento interpretação de cunho marxista. Mas nos negócios, como na 
política e em todas as atividades práticas da vida, é preciso grandeza. Lutar contra índios e 

23 Independentemente do ponto do espectro político em que o leitor se encontra, não se pode negar que os Estados Unidos 
sejam a terra do livre-mercado, da livre empresa e do capitalismo. Contudo, na ótica marxista, a própria ideia de liberdade 
seria relativizada. Liberdade do capital, do negócio privado ou verdadeira liberdade dos indivíduos? Perguntariam eles. 
Na ótica da esquerda política, a exploração feita por meio da escravidão e do genocídio dos povos originários já revela a 
verdadeira natureza desse sistema econômico. É claro que tal perspectiva crítica é questionável, mas não cabe aqui um 
aprofundamento no tema.
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mexicanos, mesmo que eficaz de um ponto de vista estritamente econômico, não é atividade 
digna. Escravizar outro homem pela cor ou por ser um selvagem não é digno, não é correto.

Da mesma maneira que Moby Dick, os Estados Unidos, com seus valores fundantes, 
deveriam enfrentar as injustiças em sua sociedade, por exemplo, combatendo a escravidão e 
reconhecendo os direitos dos índios. O escritor e poeta inglês D. H. Lawrence suspeita que o 
nome Ismael fora escolhido porque é um nome muito comum entre os escravos americanos - 
Lawrence (2003). O branco da baleia representaria, nessa interpretação, entre outros aspectos, 
o homem branco, o caucasoide norte-americano das ondas de imigração oriundas do norte 
da Europa. É possível, mas não propriamente o branco escravocrata. Em nossa ótica, é errado 
associar esse branco ao escravocrata, pois Moby Dick não é o mal, pelo contrário, representa 
simbolicamente o bem e a justiça. 

Então seriam os brancos americanos que, impulsionados pelos valores firmemente 
plantados pelos pais fundadores da nação, seguem o senso de justiça do cetáceo e, como um 
cachalote mortífero, deveriam ir à luta para fazer prevalecer a justiça contra todas as iniquidades 
dessa sociedade, resgatando-se assim os valores da nação24. Nota-se que, em exatos dez anos 
depois da publicação do maior livro jamais escrito na literatura estadunidense, os americanos 
desencadearão a mais sangrenta das guerras, a Guerra da Secessão, empunhando a bandeira 
de justiça do cachalote branco. O profundo senso de justiça permaneceu para sempre na alma 
americana25.

Conclusão: o problema da interpretação da obra

Este ensaio defende a tese de que a mensagem fundamental do livro de aventura Moby 
Dick é a de que a nação norte-americana não deveria perder o legado de valores plantados por 
seus pais fundadores. Que é essencialmente um conjunto de proposições de cunho iluminista. A 
principal delas é a que sublinha o valor irredutível da individualidade amparado na dignidade 
da espécie humana. De modo impactante, escreve Melville a esse respeito:

Os homens podem parecer detestáveis, como as sociedades anônimas e as nações; podem 
ser velhacos, tolos e assassinos; podem ter rostos ignóbeis e macilentos; mas o homem, como 
ideal, é tão nobre e tão cintilante, uma criatura tão grandiosa e resplendente, que, sobre 
cada mancha ignominiosa que tenha, os seus semelhantes devem correr e atirar seus mais 
custosos mantos [...] augusta dignidade de que falo não é a dignidade de reis e mantos, 
mas aquela rica dignidade que não o cobre de trajes de gala. Podereis vê-la brilhar no braço 
que empunha uma picareta ou prega um prego; aquela dignidade democrática que, sobre 
todos os trabalhadores irradia infinitamente de Deus...”. (MELVILLE , 2005(a), p. 123-124)

24 Não cabe aqui debater o conteúdo desses valores, quais são exatamente eles e até que ponto não se trata de meras 
“mitologias oficiais”. Entendemo-los simplesmente como os valores do individualismo iluminista, que rementem à imensa 
literatura a respeito.
25 Não se nega aqui que esse senso de justiça se afigura por vezes perturbado. O problema é que, de certo modo, os 
americanos não saíram da guerra até hoje, e a baleia branca justiceira continua exercendo, em grande escala pelo mundo, 
sua violenta noção de justiça.
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Com base nesse valor iluminista fundamental a grande nação norte-americana não poderia 
constituir-se e operar sempre na base da subjugação desrespeitosa de suas minorias étnicas 
e de outros povos. Assim como o marujo Steelkilt, todos os homens devem ser reconhecidos 
em sua dignidade essencial na coexistência em sociedade, nas relações de trabalho, na cadeia 
hierárquica no interior das várias organizações e associações etc.26. Não se condenam as 
instituições capitalistas, a existência da relação trabalho-capital, a forma de remuneração do 
trabalho27, o negócio com as baleias e qualquer tipo de empreendimento. Desde, porém, que 
a dignidade humana, o valor fundamental dos direitos universais do homem, sejam sempre 
observados. É nesse sentido que se defende aqui uma intepretação liberal do livro de Melville.

Há, de fato, outras interpretações da mensagem fundamental de Moby Dick ou a baleia. A 
intepretação de cunho marxista, de que Melville estaria fazendo uma crítica ao capitalismo, à 
“acumulação primitiva”, não se sustenta da exegese do texto28. E levando-se em conta a época, 
os valores da América e a própria trajetória de Melville e sua família, nenhuma hermenêutica 
poderia sustentar a ótica marxista.

A intepretação religiosa da obra é a mais comum dentre os comentadores e a crítica 
literária. Nessa interpretação, a busca de Acab pela baleia não é uma busca justa de Deus, mas 
a tentativa fútil do homem natural em seu ódio a Deus para destruir a divindade onipotente. 
Quem pode sobreviver à perseguição de tal ser, se a perseguição for motivada por hostilidade? 
Conclui a ótica religiosa: somente aqueles que experimentaram a doçura da graça reconciliadora 
podem olhar para o poder esmagador, a soberania e a imutabilidade de um Deus transcendente 
e encontrar ali a paz, em vez de um impulso pela vingança29.

Cabe aqui um paralelo entre o livro Moby Dick, e Dom Quixote de Cervantes. O encanto 
da obra espanhola nasce do descompasso entre o idealismo do protagonista e a realidade 
na qual ele atua. Mas Quixote luta por uma causa realmente boa, justa. Os críticos literários 
enquadram ambos os livros como “romance de autoconsciência”, que “sistematicamente 
ostenta sua própria condição de artifício e que, ao fazê-lo, investiga a problemática relação 
entre o artifício e a realidade”30.

26 Existe extensa bibliografia marxista que discute a contradição presente nos próprios termos colocados aqui entre liberdade 
abstrata das relações humanas e a subserviência real ditada pelo processo econômico. Contudo, os liberais clássicos já 
investigavam a esse aspecto desde Adam Smith.
27 Nota-se a passagem em que Ismael e Quiqueg negociam com os capitães a participação de cada qual nos lucros da 
viagem. Ao polinésio é oferecida uma maior participação depois deste demonstrar sua grande habilidade num arremesso 
certeiro de arpão em direção ao mastro. A remuneração, portanto, seria proporcional à habilidade no manuseio do arpão, 
à produtividade, antecipando Melville até a teoria econômica da época, que apenas começara a investigar a formação dos 
salários nesse sentido.
28 Isso poderia ser facilmente demonstrado pela análise textual dos elementos literários e estéticos empregados. Contudo, 
não é esse o propósito do ensaio. Sustentamos a abordagem liberal de Moby Dick com base em elementos do texto e de 
uma hermenêutica. Não nos valemos do esforço de refutar outras interpretações. No mais, não se nega que cada qual tenha 
alguma validade. Embora a interpretação “liberal” nos pareça a mais adequada ao contexto.
29 Moby Dick como símbolo de Deus aparece em “Moby-Dick as a Symbol of God” (acesso indicado). Vide, também, Buel 
(1986).
30 Sobre a comparação entre Moby Dick e Dom Quixote, vide “Moby Dick and Don Quixote as Self-Conscious Novels 
Essay” (acesso indicado).
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Dois livros magistrais muito diferentes, Moby Dick e Dom Quixote, oferecem passagens de 
reflexão como janelas autoconscientes. Como representantes de tal gênero, independentemente 
de suas diferenças no tempo de produção, forma ou conteúdo, ambos fazem essencialmente 
o mesmo: eles misturam diferentes níveis de ficção e realidade para questionar seu próprio 
status como ficção e descrição da realidade. Uma maneira de fazer isso é através de objetos 
reais e da ideia de linguagem que eles implicam.

O livro, por meio de um narrador em primeira pessoa, transmite uma mensagem 
humanista estridente, de muitos significados. Moby Dick afigura-se um cachalote justiceiro 
que pune a injustiça e que também impede que se a cometa31. Ele devora o imediato Radney 
e parece impedir que o bom garoto Steelkilt cometa assassinato. As analogias com a justiça 
divina são irrefutáveis. Contudo, além de um fundo quase religioso a obra assenta-se numa 
base de valores iluministas e, porque não dizer, liberal. 
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