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RESUMEN:

La investigacion que aqui se presenta tiene como objeto realizar una primera aproximacién a c6mo se desarrolla en la actualidad la
migracién de mujeres Mam, originarias de Guatemala, hacia la regién del Soconusco, Chiapas (México), para trabajar en las fincas
de café. Para ello se ha contextualizado su migracion en un marco de movilidad transfronteriza histérica, que desdibuja incluso la
propia frontera, dando lugar a lo que se denomina “migracién circular”. Sin embargo, se han ido dando cambios en las dindmicas
migratorias que han concedido a las mujeres cierta autonomia en su decisién y forma de migrar. Asimismo, el articulo se acerca
a la historia prehispanica del pueblo Mam, que lo sitia como la civilizacién maya mas antigua del 4rea. La investigacién se ha
realizado desde un triple enfoque: histérico, de género y descolonial: metodologia presente en las conversaciones en profundidad
con mujeres mames, asi como con organizaciones sociales e instituciones.

PALABRAS CLAVE: Mujeres, Indigenas, Migracién, Historia, Trabajo.

ABSTRACT:

The research aims to present an understanding of current migration of Mam women from Guatemala, who migrate to the
Soconusco region in Chiapas (Mexico) to work on coffee plantations. Their migration has been contextualized within a framework
of historical cross-border mobility, which even blurs the border itself, giving rise to what is called "circular migration". However,
there have been changes in migration dynamics that have given women true autonomy in their decision and ways of migration.
Likewise, the article includes the prehispanic history of the Mam people, which places them as the oldest Mayan civilization in
the area. The research is carried out from a historical, gender and decolonial approach, present in deep discussions held with Mam
women as well as with grassroots organizations and institutions.

KEYWORDS: Women, Indigenous Peoples, Migration, History, Labor.

INTRODUCCION

La presente investigacion es una aproximacién a un estudio méds amplio que tiene como objetivo abordar
la migracién de las mujeres indigenas mames a la region del Soconusco, México, desde un enfoque
multidimensional. Se trata de explorar los impactos que la vulnerabilidad migratoria supone en sus vidas, y la
carga que adquieren las dimensiones histéricas ligadas a la etnicidad y al género en el contexto laboral. Con
objeto de conocer el colectivo humano al que hacemos referencia, se realiza en primer lugar un acercamiento
asu pasado prehispdnico y ala relacién politica que ha marcado a esta region de frontera histéricamente. Esto
permite que el andlisis del presente histdrico adquiera sentido si se entiende dentro de un marco ligado a la
historicidad de los procesos que atanen a las poblaciones originarias. A partir de esta introduccién, acometo
el andlisis del grueso de la investigacion: las dindmicas migratorias de las mujeres mames y el acercamiento a
los obstaculos que enfrentan en el Soconusco como migrantes y como empleadas en las fincas cafetaleras. De
esta forma, el andlisis de las multiples aristas que se derivan por su condicién etno-genérica en su proyecto
migratorio, ya sean aspectos laborales, institucionales o identitarios, es el trasfondo principal del articulo.
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Los elementos tedricos que guian el estudio son el cruce entre las categorias “género”, “etnicidad” y
“migracion”, siendo, en consecuencia, un andlisis interseccional (Crenshaw, 1991). Este enfoque me ha
permitido observar elementos que determinan las causas por las cuales las mujeres indigenas, para el particular
de esta investigacién, acusan la vulnerabilidad migratoria de una manera especifica en relacién a otros
colectivos sociales.

Es en la interseccion de los sistemas de dominacién —etnia, clase, género, sistema cultural, educacién
formal...— en donde se ubica la posicion mds desfavorable que ocupan en la sociedad las mujeres indigenas.
Su situacién de exclusién social histdrica sigue estando marcada, no solo por la pervivencia de factores
de marginalidad en las poblaciones originarias, sino también por los descriptores fisicos, las adscripciones
socio-culturales y la historia colonial. Sus cuerpos de mujeres, indigenas, racializadas y étnicas, las sittian en
el desplazamiento social permanente, correlativo al que siguen soportando las comunidades indigenas de
América Latina.

Los sistemas de dominacién de género, de clase y de etnia, principalmente, crean multiples jerarquias de
poder en los distintos campos sociales, teniendo como resultado la desvalorizacidon de las personas o colectivos
que se encuentran en la base de estas categorias y generando una serie de efectos socio-politicos que laceran
sus derechos de ciudadania en sus respectivos paises.

MATERIALES Y METODOS

El trabajo empirico se ha realizado en tres fincas cafetaleras de Chiapas. La metodologia de investigacién ha
partido de tres perspectivas necesarias para este estudio concreto, esto es: la contextualizacién histdrica, la
perspectiva de género y la realizacién de una investigacién descolonizada. Estos tres enfoques son necesarios
para abordar una investigacién que analiza procesos que implican el estudio de poblaciones originarias y, en
particular, de mujeres. Es apremiante desligarse del etnocentrismo que las/os mismos investigadores tenemos
normalizado en nuestro haber, de tal forma que se necesita vislumbrar y comprender el componente colonial
que afecta de manera interseccional a dichas poblaciones. Asimismo, el enfoque de género es fundamental,
pues en toda investigaciéon se debe interpretar cémo el género influye de manera diferencial en los procesos
en los que analizamos a los colectivos sociales.

De acuerdo con Laura Velasco y M* Dolores Paris (2014, p. 5) la migracién indigena en Latinoamérica
es un fenémeno multiétnico que, ademas, adquiere un caricter transnacional debido a los fuertes lazos que
unen a las/os migrantes indigenas con su comunidad originaria. Dependiendo de la region, la etnicidad, el
género y la generacion, asi como las politicas migratorias del pais de destino, variara en forma e intensidad.

De esta forma, se considera la migracién como un fenémeno dindmico y relacional que esta sujeto a
multiples variables que van modulando los diversos y emergentes escenarios, asi como los patrones de
movilidad asociados. Estas variables se observan no solo en los desplazamientos, sino también en los impactos
que producen en las personas que protagonizan todo el ciclo migratorio (origen, transito y destino).
Estos impactos adquieren complejas dimensiones que obedecen a condicionantes sistémico-estructurales,
atravesadas por el género y la identidad étnica en todo el proceso.

En este sentido, la migracién a las fincas cafetaleras desde Guatemala a Chiapas responde a unos criterios
bésicamente étnicos pues, como veremos en lo que sigue, para el caso que nos ocupa es la poblacién
integramente indigena Mam la que va a emplearse en las fincas en las que se ha realizado el estudio. Dicho
estudio se ha realizado desde una perspectiva y etnografia de género. Patricia Castafieda (2012) define esta
metodologia como “la descripcién orientada teéricamente por un andamiaje conceptual feminista en el que
la experiencia de las mujeres, junto con la develacién de lo femenino, estd en el centro de la reflexién que
conduce a la observacién” (p. 221).
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El trabajo de campo se realizé en los meses de mayo y junio del ano 2015. El estudio etnografico ha supuesto
la piedra angular del mismo, siendo el método “en el que el dato se construye en una relacién dial6gica con
el Otro” (Ochmichen-Bazén, 2014, p. 11), aspecto que se ha privilegiado de manera constante.

Siguiendo esta dimension ética y responsable, se han realizado 19 entrevistas semiestructuradas y abiertas,
de las cuales 12 fueron en profundidad. También se realiz6 un grupo focal de dos horas en el que participaron
dieciocho mujeres y un hombre. Las edades de todas las mujeres entrevistadas estin comprendidas entre los
25y los 43 anos. De igual modo, se realizaron entrevistas en profundidad a dos propietarios y a un gestor de
tres fincas cafetaleras, a la representante de Migracion en el Ayuntamiento de Tapachula, al coordinador del
Albergue Temporal Municipal de Tapachula para nifias migrantes (DIF, Desarrollo Integral de la Familia),
a dos representantes del Albergue Belén de Tapachula y a la coordinadora de la Organizacién Internacional
para las Migraciones, ubicada en la misma ciudad. Se profundizé sobre el particular con académicas/os del
Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR) especialistas en este campo de estudio, y se contact6 con migrantes
en transito, asi como con activistas de organizaciones sociales como el Centro de Derechos Humanos Fray
Matias de Cérdova (CDHFEMC), Voces Mesoamericanas y FOCA (Formacién y Capacitacién), estas dos
tltimas situadas en la ciudad de San Cristébal de las Casas, Chiapas.

Por tanto, el trabajo de recogida de informacién (tanto etnogrifica, como de fuentes histérico-
documentales y de literatura especializada) se realizé a través de una metodologfa multilocal en el Estado de
Chiapas, concretamente en las ciudades de San Cristdbal de Las Casas, en Tapachulay en las fincas cafetaleras
de la Region del Soconusco.

El trabajo en campo se extendié durante tres dias a Guatemala. Esto supuso una primera incursiéon
al Departamento de San Marcos, contexto originario de donde parten las mujeres mames que migran
al Soconusco. La visita se realiz6 en dos partes: en primer lugar, invitada por el cénsul general de
México en Tecun Unam (Guatemala), Don Roberto Canseco, al 4° Foro Transfronterizo San Marcos-
Tapachula celebrado el 26 de mayo en Malacatdn, Guatemala. Dicho foro, en el que participaron numerosas
organizaciones civiles e institucionales de ambas regiones fronterizas, permitié que pudiera ponerme en
contacto con varias organizaciones sociales.

Una de ellas, la organizacién Movimiento de Trabajadores Campesinos (MTC), aceptd recibirme en su
sede. Durante los dias 2 y 3 de junio de 2015 se visitd, en la cabecera municipal de San Marcos, la sede
del MTC, organizacién que desde el ano 1997 trabaja en pro de las/os trabajadoras/es guatemaltecas/os
—migrantes y no migrantes— empleadas/os y dependientes del llamado “sistema de finca cafetalero”. Este
sistema, como lo aseveran en la organizacion, es un sistema explotador y no exportador de café, en un juego
de palabras donde el término “exportador” es sustituido por el de “explotador”.

Se entrevistd en profundidad a tres integrantes de dicha organizacién que expusieron las condiciones de
las trabajadoras y los trabajadores del campo en las fincas de café del Soconusco. Asimismo, se entrevistd a un
trabajador mam y a su mujer en una finca de café de Malacatdn. Estas entrevistas contribuyeron al debate y
a la reflexion sobre los derechos de las mujeres trabajadoras del campo a partir del activismo en derechos de
las trabajadoras y los trabajadores migrantes mames. El acercamiento a una finca cafetalera en Guatemala me
permitié conocer una finca en el pais vecino, por lo que se pudieron visualizar otras infraestructuras para la
recepcion de trabajadoras/es del campo, en su mayoria mames del altiplano guatemalteco. Todo lo anterior
posibilité ampliar el campo de visién en el proceso de interpretacién de los datos recogidos en las fincas del
Soconusco.

En suma, los datos obtenidos en esta investigacion colaborativa, junto con las narrativas de las mujeres,
han permitido una aproximacién al escenario actual de la migracién mame a la regiéon del Soconusco que
contribuird a caracterizar principalmente las migraciones de las mujeres mames desde una perspectiva etno-
genérica.
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HISTOBIA, ESTRUCTURA Y MOVILIDAD EN LA FRONTERA MEXICO—GUATEMALA

La frontera sur de México, en su sentido més amplio, abarca cuatro estados mexicanos: Chiapas, Tabasco,
Campeche y Quintana Roo; estos, limitan con los paises de Guatemala o Belice. La frontera con Guatemala
abarca 960 km y con Belice 186 km, longitud que no incluye 80 km de linea imaginaria que demarca el limite
con la Bahfa de Chetumal. Casi la mitad del total de la frontera es terrestre y el resto fluvial (Rojas-Wiesner
& Angeles—Cruz, 2012, p. 38). Esta frontera, a pesar de no haber tenido tanta atencién académica como la del
norte del pa{s, adquiere una gran importancia en cuanto a su posicién geo—estratégica y porque conﬁgura una
regién envuelta en una movilidad humana constante, asociada a procesos de inmigracion, transmigracion,
emigracion y retorno.

Para el caso que nos ocupa, realizando una mirada histdrica se ha de resaltar que lo que hoy es el Estado
de Chiapas fue incorporado a México tras un plebiscito en 1824 en el que la poblacién chiapaneca decidi6
anexarse a este pais. Antes, habia formado parte del “Limite Norte del Reino de Guatemala”. Tras la
independencia de México, “la ¢lite espafiola de Chiapas, por medio de la asamblea provincial, declaré a
Chiapas formalmente independiente de Espana y Guatemala, y solicité su anexién a México” (Gutiérrez-
Sanchez, 2000). Sin embargo, la regién del Soconusco no se adhirié hasta 1842 (Castillo, 2002; De Vos,
2002; Gutiérrez-Sinchez, 2000). La frontera internacional con Guatemala fue instaurada en 1882.

Como regién fronteriza, ha conformado un “drea binacional de regiones fronterizas, integrada por el sur-
occidente de Guatemala y el Soconusco y la Sierra Madre de Chiapas [...]. Result ser por muchas décadas
del siglo XX la m4s dindmica de las regiones en la frontera de México con Guatemala y con Belice” (Angeles-
Cruz, 2009, p. 24). La migracién procedente de Guatemala y, concretamente, la del pueblo Mam, es de
larga data. El historiador Jan de Vos hace un magnifico recorrido por la historia de esta region fronteriza,
apuntando especificamente a los movimientos de la poblacién guatemalteca en dicho espacio comtn (De
Vos, 2002). Este espacio es actualmente cruzado a diario en los dos sentidos por muchas mujeres mames
guatemaltecas que van a trabajar a Chiapas, las cuales se han conformado como los sujetos principales de la
presente investigacion en la frontera sur de México.

Asimismo, en esta frontera se dan migraciones temporales, en transito y permanentes, junto con
movimientos circulares transfronterizos que configuran la historia de la regién del Soconusco, Chiapas
(México), con Guatemala (Angeles—Cruz, 2009; Castillo, 2009, 2002; Serrano & Martinez, 2009). Hugo
Angeles Cruz habla de las “distintas fronteras” que la componen a partir de su diversidad y “la complejidad
de los fendmenos sociales, econdémicos y politicos”, ya que vincula a México no solo con Centroamérica, sino
también con otros paises a través de sus migrantes (Angeles-Cruz, 2009, p. 23).

Por ello, en el presente histérico, la frontera sur de México no puede pasar desapercibida: es la puerta de
un importante corredor humano y trénsito hacia los EEUU. Solo el estado de Chiapas cuenta con ocho
cruces fronterizos formales y un nimero indeterminado de cruces informales. En esta movilidad humana se
reconocen a aquellas/os cuya intencién es llegar alos EEUU, a las/os trabajadoras/es transfronterizas/os que
cruzan por horas o por dias la frontera para trabajar en el Soconusco, a las/os solicitantes de asilo, refugiadas/
os, victimas de trata y tréfico, menores no acompanadas/os y migrantes medioambientales. Esto hace que en
la actualidad se esté empezando a hablar de “flujos migratorios mixtos”.

Atendiendo a esto, la politica migratoria se ha recrudecido con el llamado Programa Integral Frontera
Sur, que tiene su méxima expresion en el fortalecimiento de los controles migratorios. Organismos
internacionales, como la CIDH, han expresado su preocupacién ante este programa (Situacién de los
derechos humanos en México, 2015).
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UNA HISTORIA FRONTERIZA

Las y los mames, trabajadoras/es migrantes en el México actual, comparten una suerte de historia con sus
antepasados ya que se encuentran en territorio ancestral Mam. La etnia Mam vio dividida su cultura a raiz
de las demarcaciones politicas originadas después de la independencia de la metrépoli espafiola, quedando su
territorio histérico fragmentado. En la actualidad, la cultura Mam se divide entre las/os mames naturalizados
mexicanos y las/os mames guatemaltecos. Esta poblacion llegé a la Sierra Madre de Chiapas cuando era un
territorio desocupado, “iniciando un proceso de formacién de pueblos y colonias” (Gutiérrez-Alfonzo &
Hernadndez-Castillo, 2000, p. 15).

Varios episodios histéricos conforman la historia de esta divisién: en un primer momento, fue la poblacién
de la provincia de Chiapas —como se indicé mds arriba— la que a través de un plebiscito en 1824 decidi6
anexionarse a la nacién mexicana. Anos més tarde, en 1882, México y Guatemala firmaron los Tratados de
Limites, donde Chiapas, el Soconusco y una parte de Tuxtla Chico, pasaron a ser territorio mexicano. Lasy
los mames que quedaron en el lado de México fueron naturalizados mexicanos y sus tierras fueron declaradas
propiedad de la nacién. Posteriormente, hubo varias causas por las que las/os mames guatemaltecos cruzaron
al lado mexicano: entre ellas, la erupcién del volcan Santa Maria en 1902 y las politicas integracionistas
de ambos pafses (Quintana-Herndndez & Rosales, 2006, p. 14). Asimismo, a finales del siglo XIX el
gobierno guatemalteco, presidido por Justo Rufino Barrios (1871-1885), expropié las tierras comunales de la
poblacién indigenay se aplicé laley contra la “vagancia” que obligaba a los indigenas a trabajar en las fincas del
café, todo lo cual provocd la emigracion de parte de esta poblacién (Toriello-Elorza, 2008). Por su parte, el 15
de diciembre de 1883, el gobierno mexicano de Porfirio Diaz emiti6 la Ley de Colonizacién, que promovi6
la ocupacién de los terrenos mexicanos aledafios a la recién creada linea fronteriza. En esa época, la poblacién
originaria de Guatemala hablante de Kanjobal, Chuj, Jacalteco y Mam se asenté en la frontera chiapaneca,
“naturalizdindose” posteriormente como mexicanas/os (Gutiérrez-Alfonzo & Herndndez-Castillo, 2000;
Hernandez-Castillo, 1998).

En este contexto, hay autores que sefalan que no se puede entender el contexto histérico actual de la
poblacién Mam ni la ocupacién de su territorio sin la migracién a México (Pefia-Pina & Fibregas-Puig,
2015, p. 74). La historia de la poblacién Mam naturalizada mexicana “se inicié con la ocupacién de un
nuevo territorio donde vivirian marginados en un lugar inhdspito, pero a su vez obligados por la necesidad
de sobrevivir y migrar temporalmente a las fincas” (Pefia-Pifia, 2004, p. 62). Sin embargo, tal y como sigue
refiriendo el mismo autor, la poblacién Mam continué cruzando durante los siguientes afios hasta que el
gobierno de México inicid las politicas de identidad nacionalistas. Por todo ello hay que tener en cuenta, como
resalta Martha Rojas, la historia de la anexién a México, la “reclasificacién de la poblacién” y la movilidad
poblacional.

EL PUEBLO MAM: UNA APROXIMACION HISTORICA

El pueblo Mam ocupé la zona en la que se originé la civilizacién maya, esto es, la Sierra Madre del actual
Meéxico y la Sierra de los Cuchumatanes, en la actual Guatemala. Fue en este espacio, en el cerro de Paxil,
en el que se originé la semilla del maiz. Por tal razén, se considera a la etnia Mam como la civilizaciéon
mds antigua del 4rea (Quintana-Herndndez & Rosales, 2006, p. 10-14). En la actualidad, es un pucblo
con doble nacionalidad (mexicana y guatemalteca), que ha logrado mantenerse y sobrevivir a pesar de los
grandes avatares de la historia (Toriello-Elorza, 2008, p. 9). En términos histéricos, su vida se remonta a la
época prehispénica, etapa en la que el Senorio Mam ocupé un espacio politico y social muy destacado: “la
influencia del seforio de Zaculeu llegaba mis alld de sus fronteras, aunque no necesariamente el dominio
politico” (Toriello-Elorza, 2008, p. 15).
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Se trata de un grupo etno-lingtiistico de origen maya. En la actualidad, sus miembros viven en el noroeste
de Guatemala y en una parte del sureste de México. Este hébitat transfronterizo es el que le imprime un
claro continnum territorial, cultural y lingiiistico (Quintana-Herndndez & Rosales, 2006, p. 5), a pesar de
la divisién politica entre los dos paises. En el lado mexicano, la etnia Mam se ubica en la costa, en la sierra 'y
en la selva de Chiapas, asi como en la region del Soconusco en este mismo estado. En los estados mexicanos
de Campeche, Quintana Roo y Yucatdn también hay una pequena presencia. Segtin datos de la Comision
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) y el Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD), la poblacién Mam en la Regién ‘Frontera Sur’ representa a un 43 % de la poblacién
indigena con 13.859 personas hablantes (Regiones Indigenas de México, 2006, p. 133-134). En el vecino pais
de Guatemala, ocupa los departamentos de Huehuetenango, Quetzaltenango, Retalhuleu y San Marcos.

El vocablo “mame” proviene del quiché mam, que significa “padre, abuelo o ancestro” (Saldafia-
Ferndndez, 1994, p. 5). La lengua mam se habla en 61 municipios de los departamentos de Quetzaltenango,
Huchuetenango y San Marcos (Ministerio de Educacién de Guatemala). Las/os hablantes de mam,
segiin el censo nacional del 2002, de XI de poblacién y VI de habitacién del Instituto Nacional de
Estadistica de Guatemala, son 617,171 habitantes. Con una cobertura geografica de 6,577 kilémetros
cuadrados, distribuidos en 64 municipios de los departamentos de San Marcos, Retalhuleu Quetzaltenango
y Huehuetenango. Registra tres variantes dialectales conocidas como norte, sur y occidente. Segtn el censo
nacional de 2012, la poblacién que se identifica como indigena corresponde aun 40 % del total de la poblacién
del pais (Caracterizacion Estadistica Reptiblica de Guatemala, 2012).

PASADO Y PRESENTE: MIGRACION MAM HACIA L.AS FINCAS CAFETALERAS DEL SOCONUSCO

Las fincas cafetaleras de la regién del Soconusco en Chiapas han venido disponiendo para su explotacion
de mano de obra indigena, tanto de los Altos y la Sierra de Chiapas (México), como de indigenas mames
de Guatemala, las y los cuales siguen migrando en la actualidad para acometer el mismo trabajo. Como
aportan las fuentes, se registra la presencia de trabajadores agricolas de Guatemala desde fines del siglo XIX,
pero sin una estimacién concreta (Angeles—Cruz, 2009; Angeles Cruz & Rojas Wiesner, 2000; Gutiérrez-
Sanchez, 2000; Rojas-Wiesner & Angeles—Cruz, 2012). Fue en 1997 cuando el INM comienza a registrar
la entrada a través de una Forma Migratoria, la de “visitante agricola”, y es a partir del ano 2001 que
se empieza a sistematizar mejor la informacién para la cuantificacién de trabajadoras/es (Angeles-Cruz
& Fernindez-Casanueva, 2008; Rojas-Wiesner & Angeles-Cruz, 2012, Rojas-Wiesner, Angeles—CruZ &
Fernindez-Casanueva, 2008). Sin embargo, no se publican desglosadas por sexo y las mujeres, aunque
registradas, aparecen de manera mayoritaria como “acompanantes’.

La region del Soconusco se ha caracterizado por ser un territorio que ha mantenido vinculos histéricos
con Guatemala, los cuales han posibilitado la economia cafetalera, desplazando al cacao hacia una economia
doméstica (Herndndez-Castillo, 2012). Las primeras plantaciones de café se establecen en la regiéon en
1872 y son los propietarios alemanes los que toman el control politico de la regién, imponiendo una
agricultura capitalista (Herndndez-Castillo, 2012, p. 57). Esta estructura de plantaciones fue, en buena parte,
favorecida por la politica de colonizacidn extranjera que aplicé el régimen de Porfirio Diaz (Garcia-Aguilar
& Villafuerte-Solis, 2014; Gutiérrez-Sanchez, 2000; Herndndez-Castillo, 1998).

A partir de este momento, la regién del Soconusco se caracteriza por una estructura productiva de
plantaciones que, mas adelante, con la Ley Agraria Estatal de 1921, siguié protegiendo al latifundio. Con el
gobernador Victorico Grajales se inicié “una colaboracién tacita entre el Estado y los finqueros para “facilitar
laincorporacién del indio ala cultura” mediante el "trabajo en la finca” (Herndndez-Castillo, 1998, p.401). El
México postrevolucionario, con una timida reforma agraria y la constitucién de los ejidos, siguié permitiendo,
de algin modo, mayores ganancias para los finqueros, pues muchos de estos se ubicaban en zonas altas,
muy dificiles de cosechar e improductivas para el autoabastecimiento de los ejidatarios; por este motivo, los
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finqueros segufan disponiendo siempre de mano de obra (Herndndez-Castillo, 1998; Toriello Elorza, 2008).
Estos finqueros no solo se beneficiaban del trabajo de los indigenas venidos de los Altos o de la Sierra de
Chiapas, ni de los mames guatemaltecos naturalizados mexicanos que se convirtieron en ejidatarios, sino
también de los mames guatemaltecos que llegaban desde el otro lado de la frontera.

De esta forma, en la actualidad, la frontera en cierto modo se diluye para las y los indigenas mames
de Guatemala. Siguiendo los pasos de sus antecesores, y obligados por el peso de la pobreza y de la
falta de oportunidades econdmicas, las y los mames guatemaltecos contintian hoy yendo a trabajar a las
fincas cafetaleras del Soconusco en busca de un ingreso que les permita vivir. Sin embargo, no solo van a
buscar empleo en las fincas del café. Las fincas de mango, azucar, las plataneras, y un variado abanico de
trabajos informales en la ciudad de Tapachula, se convierten en el destino de cientos de mujeres, hombres,
adolescentes, ninos y nifas indigenas.

No obstante, y a pesar de este histérico caminar por su territorio ancestral, las y los mames guatemaltecos se
enfrentan, en la actualidad, a multiples obstaculos. Obstéculos no solo derivados de su condicién étnica, de su
clase o de su situacién de migrantes, sino también producto del rechazo de las/os indigenas mames mexicanos,
quienes se sienten amenazados por las condiciones y sueldos que reciben las/os mames guatemaltecos en las
fincas; este aspecto, aluden, les perjudica (Pena-Pifa, s/f. p. 3).

NUEVOS PATRONES MIGRATORIOS QUE AFECTAN A LAS MUJERES MAMES

A pesar de la larga tradicién migratoria mame hacia la regién del Soconusco, en Chiapas, no es aventurado
apuntar que se han adquirido nuevas dinidmicas migratorias, sobre todo en lo que respecta a las mujeres.
Cierto es que su modelo migratorio responde, en la mayoria de los casos estudiados, a una decisién familiar;
empero, se han ido detectando otras formas de movilidad que las sittian a ellas como ejecutoras auténomas
de sus propios deseos de mejora personal.

De esta forma, hay mujeres que se han ido incorporando a otros sectores diferentes a la agricultura, como
el sector “servicios”. Se entrevist6 a un gran nimero de mujeres que han migrado solas y no como parte de la
unidad familiar: unidad que, tradicionalmente, se ha denominado “unidad de produccién” por la necesidad
de incorporar al trabajo a todo el nucleo familiar. La dindmica habitual en la migracién al Soconusco de
familias mames se da de manera considerable durante los meses de la recogida del café (de octubre a enero),
época que, ademds, coincide con las vacaciones escolares en Guatemala. Esta caracteristica hace que migre la
familia al completo. En la actualidad, esta dindmica migratoria se sigue dando; sin embargo, muchas familias
se encuentran con que ya sus hijos menores no pueden ser mano de obra. Varias fincas han tenido que poner
freno a esta contratacion familiar para preservar los derechos de la infancia. En este sentido, han mejorado las
condiciones para con las/os nifnas/os. En las fincas en las que realicé mi trabajo de campo estd expresamente
prohibido que las ninas y los ninos trabajen, y es obligatorio que vayan a la escuela. Dichas fincas cuentan con
escuela propia y dos maestras (una de infantil y otra de primaria).

Esta ruptura de patrén incide negativamente en los recursos econémicos que las familias necesitan
obtener, pero favorece a sus hijas/os en lo que a condiciones de explotacién y derechos laborales se refiere
(bajo un sistema de proteccion de la infancia que se sabe universal por ser recogido en multitud de cartas
internacionales). Sin embargo, en el haber cultural y en las précticas ancestrales de las comunidades mames, el
trabajo de las/os nifias/os beneficia a la familia en su conjunto y a la comunidad por extensién, por lo que en
momentos de necesidad les cuesta rehusar de estos potenciales brazos productores, aunque a la larga hacerlo
les beneficie, pues permite alas/os ninas/os continuar sus estudios a este otro lado de la frontera. De hecho, esa
eslaesperanza que expresan algunas madres: que los estudios de sus hijas/os sean un activo parala familia. Aun
asi, las familias han tenido que cambiar sus estrategias en la busqueda de empleo ya que esta nueva modalidad
no es muy bienvenida: es aceptada porque no les queda mas remedio, es una conformidad involuntaria. Asi,
aparecen los nuevos nichos laborales en los que la familia puede desplegarse y seguir manteniendo esa “unidad
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de produccién”: las/os nifas/os son enviados a trabajar a la ciudad de Tapachula (Angeles-Cruz & Rojas
Wiesner, 2000; Blanco-Avellan, 2012; Njera, 2009). En la ciudad, el trabajo estd practicamente segregado
por sexo, de tal forma que los nifios se dedican a la venta ambulante y a la limpieza de zapatos —los llamados
“boleros™—, y las ninas, por lo general, al servicio doméstico y a la hosteleria. Hay ninas que se dedican a la
venta ambulante, muchas de ellas provenientes del servicio doméstico, porque no se han sentido cémodas
viviendo encerradas y explotadas.

En la ciudad, las instituciones no son capaces de frenar las condiciones en las que estdn trabajando ninas,
nifios y adolescentes, quienes trabajan durante muchas horas en condiciones de vulnerabilidad cuasi absoluta.
Tras entrevistar a la responsable de migracién de la ciudad de Tapachula, esta también hace eco de cémo en
las fincas cafetaleras se quedan, desde hace tiempo, muchas nifas y nifios sin registro: bien porque los padres
les dejaron alli y nunca volvieron a recogerlos, bien porque nacieron en México y no les registraron. Esta
situacién deja a estas nifias/ninos sin nacionalidad, sin documentacién. Por tanto, estariamos hablando de
poblacién sin identidad, apétridas de facto, pues no tienen un reconocimiento juridico: criados o nacidos en
México, pero sin ser sujetos de derechos una vez salen de la finca. Esta situacion nos ubica directamente en
uno de los problemas mas graves de vulnerabilidad diferencial y juridica que se inscribe una vez més en la
poblacién histéricamente excluida.

Tras las entrevistas con mujeres en dicha situacién, se comprueba que hay una muy dificil gestion de este
particular con las autoridades mexicanas. En primer lugar, las que han tratado de iniciar el proceso denuncian
desconocimiento para tramitar la documentacién (muchas no saben leer o escribir), y en segundo lugar, les
exigen la firma del padre, y algunas de ellas son madres solteras.

Porque no esté el padre no nos dejan sacar papeles, [se] necesita [la] firma de los dos, el nifio no tiene papeles, por ley tienen
que firmar los dos. ¢Y si ya el padre murié o se fue con otra mujer?...Por ley quicren ellos, y no sé por qué...o se fue a los
Estados Unidos, ;qué podemos hacer? (Maria, 25 afios, comunicacién personal, 15 de junio de 2015).

Otras mujeres denunciaban el alto costo econdmico de este proceso, lo que directamente les hacia no
plantedrselo. Asi también, otro aspecto asociado que dificulta esta gestion es el relacionado con el transporte
ylos horarios para dirigirse a las dependencias municipales desde las montanas donde estdn situadas las fincas,
asi como el hecho de que los funcionarios no hablan la lengua mam, por lo que son muchas las mujeres
que no pueden entenderse con las trabajadoras y los trabajadores de las instituciones. Varios elementos se
entrecruzan en la resolucidn de este tramite, el cual parece estar atravesado por el mundo de las “mordidas” o
chantajes de muchos funcionarios publicos. La exigencia de que las actas de nacimiento o de registro tengan
que estar firmadas por los dos progenitores deja una vez mds a las mujeres en una clara desventaja social y
en una situacién de indefensién absoluta: marcadas por todas las subordinaciones estructurales en base al
sistema sexo-género. Estas discriminaciones, que alimentan a la sociedad en base a una jerarquia de sexos
o0 a una heterosexualidad normativa, sigue desprestigiando la capacidad de las mujeres para con su propia
autonomia, como madres y como sujetos-agentes.

Dentro de este marco y volviendo a las nuevas estrategias en la migracién Mam hacia el Soconusco, se
observa que la familia necesita de varios salarios més alld del suyo propio. La “unidad de produccién” se
fragmenta en cuanto que ya no es una migracion agrupada familiarmente, pero se mantiene en lo que a
obtencién de recursos econdmicos se refiere. Veamos como afecta a las mujeres mames en el sector cafetalero
y sus efectos ligados a la vulnerabilidad migratoria.

MUJERES MAM QUE MIGRAN SOLAS

Los cruces de mujeres mames de Guatemala a México son diarios y de larga data. Como afirmala Dra. Martha
Rojas, migrantéloga especialista en la Frontera Sur de México —y yo misma pude constatar—, muchos de
estos cruces son de ida y vuelta en el mismo dia, ya que cruzan a México para trabajar en la venta ambulante
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y regresan a sus casas. Algunas vienen con sus hijas/os, y otras lo hacen solas. Esta realidad hace que no se
puedan tener datos estadisticos fehacientes con lo que respecta a las mujeres que “migran solas”. Tampoco
podemos inferir su “autonomia” en la migracién como un hito especial. Muchas de las mujeres a las que se
entrevist6 durante el trabajo de campo —Ilas cuales migraban para trabajar de manera temporal ala region del
Soconusco— habian migrado sin la compania de un varén, pero todas acompanadas por amigas o familiares
—también mujeres— con las que compartian el proyecto migratorio.

En cualquier caso, el que la migracién mame a esta regién de México sea un hecho histérico, como se ha
visto anteriormente, y el que las mujeres trabajadoras migrantes a las que se ha entrevistado para este analisis
provengan del departamento fronterizo de San Marcos, unido a la relativa facilidad para cruzar la frontera,
hace que sea posible encontrar a muchas mujeres y jévenes que cruzan sin el acompanamiento de hombres.
Su proyecto puede ser auténomo, si se trata de madres adultas solteras, o familiar, si se trata de chicas jovenes
y adolescentes.

La demanda y la necesidad de mano de obra poco cualificada y barata, que se requiere desde Chiapas,
aumenta los flujos de migrantes para trabajar en distintos sectores: las mujeres son una pieza clave en el
mercado de trabajo transnacional y transfronterizo, caracterizado por la precarizacién y los bajos salarios. Asi,
la precariedad laboral, asociada a la migracién, va a verse marcada por el género, la generacién, la clase social
y la etnicidad. La edad de las mujeres migrantes las va a posicionar en distintos nichos laborales, y el factor
étnico va a ser un elemento esencial en la migracién guatemalteca al Soconusco: en ciertos espacios laborales,
como el doméstico, las empleadoras demandan solo mujeres indigenas para trabajar en sus casas.

El género, la etnicidad y la clase social estan incluidos en las etiquetas y prejuicios hacia las mujeres mames
y se incrementa a partir de la visibilidad que produce su vestimenta tradicional y sus rasgos corporales, tales
como su color de piel, pelo o estatura. A su vez, los estereotipos ligados a las poblaciones originarias como
la pobreza y el subdesarrollo, permiten que se genere toda una ideologia de cosificacién y diferenciacién
socio-cultural. Trasladado este andlisis al ambito laboral, encontramos lo que se ha venido a denominar el
“reemplazo étnico” (Besserer, 2014; Blanco-Avelldn, 2012), donde la mano de obra indigena ha sustituido
alalocal. De acuerdo con la antropdloga Tania Cruz, “en el contexto de la migracion, las representaciones
comienzan por la apariencia fisica de quienes se trasladan y permanecen en espacios culturalmente ajenos y
se convierten en los otros dentro de la sociedad receptora” (Cruz-Salazar, 2011). En este sentido, el mercado
laboral en el Soconusco obedece a criterios de género y etnicidad fundamentalmente.

Lamigracién en esta frontera desde hace més de dos décadas estd adquiriendo nuevas formasyy tipologias; se
observa cémo las mujeres se han incorporado a otros espacios laborales més alla del sistema de finca cafetalero.
La causa no responde tinicamente a la crisis de este sector, sino también a la necesidad de mano de obra como
consecuencia del desarrollo de la economia mexicana hacia sectores como el comercio y los servicios. De igual
forma, se puede decir que las movilidades se deben a factores no solo vinculados a la economia, sino también
a desastres naturales (huracanes Mitch y Stan) o a episodios de violencia econémica y politica en Guatemala.

Las mujeres mames han sido y son agentes en las migraciones y en sus procesos. La gestién de su propia
autonomia, més alld de las subordinaciones histdrico-estructurales con base al género y a la etnicidad que
les acompana, y mas alla de las decisiones familiares, en algunos casos es complicada, pues las mujeres siguen
sujetas a estas subordinaciones. Aunque algunas tratan de transgredir estas normativas ligadas al géneroyala
familia, en muchos casos son cuestionadas. La autonomia de las mujeres mames como duenas de sus propias
decisiones es dificil de medir y valorar, pues habria que conocer la normatividad socio-cultural y de género
comunitaria que las condiciona.

Tras las entrevistas satisfechas, y desde una perspectiva de género “occidentalizada”, las tnicas que no
se vefan sujetas a los designios de la familia eran las mujeres adultas y separadas de sus esposos. Solo ellas
tenfan un posicionamiento vital muy claro que, a priori, no parecia condicionado por decisiones familiares o
comunitarias. Sin embargo, las chicas jovenes, solteras o casadas, estaban sujetas a dobles mandatos de género:
el estructural y el familiar.
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Las pertenencias étnicas y de género que portan (o lo que podriamos denominar “identidades creadas
de subordinacién”) son las que se proyectan en su caminar; nosotros, el resto de la sociedad, las recogemos
para anclarlas en nuestros pre-juicios y en nuestro sistema de valores, creado con base a este triple criterio ya
mencionado. De esta forma, se afianza la visién paternalista, esencialista, etnocéntrica y colonial para con las
poblaciones indigenas y, méds en particular, para con las mujeres originarias, despojindolas simbélicamente de
suautonomiay de sus capacidades, y potenciando las estructuras de desigualdad inherentes a estas identidades
creadas.

Existen variadas dimensiones de anlisis en el fenémeno migratorio de las mujeres més alla de su proyecto
familiar. Las mujeres se ven influenciadas por condiciones estructurales y simbdlico-culturales que atraviesan
en este caso su proyecto migratorio. Tanto es asi que las (o) presiones de género o “jerarquias de poder intra
y extradomésticas” (Angeles-Cruz & Rojas-Wiesner, 2000) pueden incidir en la decisién dltima de migrar.
Asi, se presentan factores como la toma de decision ligada a los roles y a las relaciones de género establecidas
en su comunidad, la pertenencia a la unidad familiar como proyecto de vida, las desigualdades estructurales y
su histérica exclusion del “contrato social”; aspectos estos activos, vivos, que impactan en el hecho de migrar
y en las dimensiones relativas a su agencia, estrategias y potencial vulnerabilidad migratoria.

EL TRABAJO DE LAS MUJERES MAMES EN LAS FINCAS CAFETALERAS

En las tres fincas de café en las que se desarroll6 el trabajo de campo, todas las mujeres mames eran
trabajadoras, desempenandose en labores agricolas o como “amas de casa”. Este ultimo es un trabajo no
reconocido legalmente como “productivo” pero que, sin embargo, dota a la familia gratuitamente de la
tenencia de una persona que no vende sino que regala su fuerza de trabajo.

Tras el estudio realizado, se reconocen dos tipos de migracion a las fincas:

1. Permanente: Migrantes —ya sean familias nucleares o individuos solos/as— que permanecen
durante afios en una misma finca de café o que, incluso, llevan anos en el Soconusco trabajando
en varias fincas.

2. Temporal/Circular: Migrantes —ya sean familias nucleares o individuos solos/as— que de
manera temporal acuden a las fincas. Esta migracién ocurre cuando en su residencia habitual en
Guatemala se ha agotado el tiempo de cosecha de su milpa, que es su ocupacién principal o, en
el caso de la poblacién que vienen de tierras mas bajas, la cosecha de otros cultivos mas acordes
a esas latitudes.

En las entrevistas realizadas a las mujeres, se dan las dos tipologias: tanto permanentes como temporales.
De igual modo, bajo estas dos modalidades espacio-temporales, se daba que eran mujeres solas —todas madres
solteras—, o parte de la familia nuclear. De la misma forma, en los dos modelos de migracién las habia que
trabajaban formalmente en la finca o que ¢jercian labores de ama de casa. Por lo tanto, el tipo de migracién no
determina lalabor de ocupacién que estas van a ejercer en la finca sino otro tipo de vulnerabilidades asociadas
a su género 'y, por ende, al rol que deben cumplir.

La edad para comenzar a trabajar en las familias mames no estd determinada, aunque se comienza a ayudar
a la familia a edades tempranas. Las condiciones de pobreza y marginalidad que han acompanado a las
comunidades mames en San Marcos requieren de las capacidades fisicas de todos los miembros del nicleo
familiar para obtener mayor productividad y, por tanto, mayor ganancia.

Las mujeres, los nifios y los jévenes son el sector més vulnerable cuando bajan a trabajar. Los ninos en el
nivel de educacién porque aqui no terminan su escolarizacién [en Guatemala], sino que bajan al otro lado
antes de que termine el ano. Entonces, cuando regresan tienen que volver a repetir. La salida de migracion es
la familia, porque contra méds miembros lleves, mas cosecha recolectas, més dinero te pagan. Las condiciones
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de salud, de vivienda, eso es todo una porqueria, la gente prefiere ir mds a México que a Guatemala. (Ana
Aguado, integrante del MTC [Movimiento de trabajadores campesinos, Guatemala]. 2 de junio, 2015)

Histéricamente, la migracion a las fincas ha estado acompanada, para las mujeres, de terribles condiciones,
no solo como producto de un sistema de explotacion laboral, en el que trabajan largas horas y tienen salarios
menores (Pérez-Garcia & Roldén-Dévila, 2011; Rojas-Wiesner, Angeles—Cruz & Fernindez-Casanueva,
2008), sino también por la subordinacion de género.

En este sentido, se debe referenciar las violaciones y abusos sexuales en las galleras. Las galleras son
los espacios de vivienda que los finqueros proporcionan a las trabajadoras y los trabajadores. Aunque las
condiciones de estas instalaciones hoy en dia han mejorado en muchas fincas, en otras todavia siguen
conservando esa insalubridad que antano tenfan. En estas galleras dormian —y en algunas fincas todavia
es asi— todas y todos los trabajadores juntas/os y en el suelo, en condiciones de hacinamiento (Duarte &
Coello, 2007). Se han denunciado estas condiciones de insalubridad y falta de consideracidn para el descanso
de la poblacién migrante trabajadora. En muchos casos, los patronos consideran que, al ser indigenas, estdn
acostumbrados/as a cohabitar en semejantes condiciones. El hacinamiento en las galleras trae consigo otros
problemas, en el que las mujeres son el sujeto dafiado. Hoy en dia en muchas fincas estd prohibida la bebida
ya que muchas de las agresiones a las mujeres en la gallera se debian a tal cuestion.

En finca X [se omite nombre de la finca], ahi estdn los cuartos llenos de basuras, lleno de monte todo alrededor, casi cerca del
rio, entran las culebras, adentro uno duerme en el piso [suelo]. Peleas, violaciones, hombres que toman, intentan de subirse
sobre una. Cuando yo me quedé¢ viuda me agarraron a la fuerza, fue en un rancho, los mismos trabajadores, yo grité grité,
mi mama salié corriendo y fue a ver, dormfamos todos juntos en el piso, y ya los hombres de noche van buscando dénde
estan las mujeres que no tienen esposo, hacen abuso con una, me agarraron a la fuerza, me tiraron, solo por venir a ganarnos
la vida aqui, hemos sufrido tanto para poder venir a dar para el sostén, hemos pasado tanto...y con los costalones de ropa a
cuestas y nos quitan la ropa o nos asaltan en el camino, y a veces cuando nos quitan el dinero... (Elvia, 34 afios, comunicacién
personal, 15 de junio de 2015)

En otras finas en las que he estado las galleras eran horribles, todos dormfamos pegados y los hombres tomaban y alli
pasaba de todo, enfrentamientos, abusos....aqui estoy muy bien. (Rosa, 43 afios, comunicacién personal, 8 de junio de 2015).

Hoy en dia todavia existen las galleras donde no hay ninguna separacién y ningtin tipo de estructura
habitacional para dormir. Tal y como explica Francisco, un trabajador mam guatemalteco, cuando se acerca
el momento de la llegada masiva de poblacién migrante para la recogida del café las instalaciones se limpian y
se acondicionan. Aun asi, dejan mucho que desear ya que las condiciones son inhumanas y, ademds, se genera
otra serie de conflictos en los que, como hemos visto en las citas anteriores, la mujer sale peor parada.

Las fincas donde se realizé el trabajo de campo han cambiado su forma tradicional de relacién con las
trabajadoras y los trabajadores en aras de mejorar no solo la mala fama histérica asociada a las fincas, sino
también de cumplir con su deber para con las trabajadorasy los trabajadores en la proteccion de sus derechos
y condiciones laborales. Sin embargo, esto no es gratuito, como afirma la académica Martha Rojas, ya que
obedece a la demanda de los consumidores internacionales. Varias fincas en el Soconusco estan dentro del
circuito turistico de Chiapas llamado “La ruta del café”, por lo que deben cuidar escrupulosamente todas las
condiciones que rodean a la cosecha del café: los materiales y las humanas.

Unido a ello, el actual momento de inseguridad, rechazo, criminalizacién, violencia, sobreexplotacién,
vulnerabilidades multiplesy falta de derechos humanos, ligado ala migracién, asi como la carencia de politicas
publicas que protejan a la poblacién migrante de una manera integral, hace que las grandes fincas se cuiden
mucho de seguir manteniendo unas condiciones laborales y habitacionales muy perjudiciales para con las y
los migrantes que contratan.

Las fincas cafetaleras estin vinculadas a la sobreexplotacion de la mano de obra migrante y alas paupérrimas
condiciones en las que han sobrevivido sus trabajadores/as durante anos en la recogida del café. En la
actualidad, varias fincas en el Soconusco se han sumado al compromiso social por cambiar esta situacién y han
ido modificando el sistema de contratacién, los salarios (parejos entre hombres y mujeres) y las condiciones
habitacionales de la poblacién que llega a su finca a trabajar. Se han incorporado escuelas para las/os hijas/
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os de las/os migrantes y el régimen de comida en algunas fincas ha mejorado, ampliando la alimentacién
basada exclusivamente en arroz y frijoles para incluir carne y otros alimentos. Otro de los aspectos que estin
desarrollando es la educacion en valores para todas las personas que trabajan y viven en la finca.

Las galleras que visité, aunque mejores que las de antes (que atin hoy perviven en algunas fincas), carecen
de elementos basicos. Son familiares-individuales y las/os trabajadora/es ya no duermen en el suelo, pero
duermen en literas sin colchdn sobre la misma madera de la litera; no se les proporciona, tampoco, sibanas
ni mantas. Si quieren un colchén o sabanas, lo tienen que traer las/os mismas/os trabajadoras/es.

Mucho nos ha costado caminar con todo esto [todas las pertenencias que tienen en la gallera: mantas, accesorios para la
vivienda]. Caminando desde Malacatdn para Tectin Uman...y caminar con todos los nifios por el rio porque no tenemos
ni un papel ni credencial y si nos agarran nos ponen presos, no nos dejan pasar con la comida de Guatemala para ac4. Nos
quitaron el café molido, los elotes [mazorca de maiz], los pldtanos, las manzanas que trafamos de nuestra tierra para acé...
todo nos quitaron. (Elvia, 34 afios, comunicacién personal, 15 de junio de 2015).

La poblacién, por tanto, ahora no duerme en el suelo, pero descansa en una superficie de madera que
no dista mucho de lo que supone dormir en la mera superficie. Tampoco tienen ninguna especie de
estante o armario donde dejar sus pertenencias, por lo que la misma litera hace a su vez de despensa y
armario. Las paredes no estan acondicionadas, por lo que las humedades entran por todos los rincones.
Las condiciones son mejores en cuanto que ya no duermen docenas de personas desconocidas juntas, pero
sigue habiendo carencias. El hecho de que en las mismas galleras no se disponga de los ttiles indispensables
para la acomodacién de un cuarto, esto es, un colchén/colchoneta, sibanas y mantas, hace que las familias
vengan cargadas desde Guatemala en un camino en el que estin continuamente expuestas ante la violencia
generalizada que invade la “industria de la migracién”.

En este sentido, el resto de las instalaciones también son susceptibles de ser mejoradas: los banos de algunas
de las fincas tampoco se han reformado con el paso del tiempo y algunas de las cocinas se ubican tan cerca de
la vivienda que todo el humo entra en la misma. Por lo tanto, las condiciones no son tan saludables como a
priori se expone por parte de la administracion de la finca.

Pregunta: Dormis sin colchdn, ¢qué tal la espalda?

Respuesta de Flory Flora: [Se rien] Ponemos ropa para que no nos lastime. En nuestro pueblo tenfamos una cama. Asi est4
incémodo. Aqui no pagamos luz ni agua, ni renta, nos dan Maseca...solo pagamos lo que compramos. Nosotras no comemos
frijoles, cuando yo como frijoles me da ardor.

Pregunta: ;Qué tal se sienten en las viviendas que tienen? ;Les gustan?

Respuesta: Nos acostumbramos...dormimos sin colchén...alguna tiene colchdn [se rien mucho]. Los que no tienen es
porque no se lo han comprado [se siguen riendo].

Pregunta: ;Lo ven como una carencia? ¢Cémo algo que se podria mejorar?

Respuesta: Si.

Pregunta: ;Y las condiciones de la vivienda? ¢ Cocina, lavabo, duchas? ; Tienen de todo?

Respuesta: Si; todo estd limpio. Nos sentimos bien.

Las trabajadoras se sienten bien con las condiciones en las que viven ya que su situacién laboral/
habitacional ha mejorado mucho respecto ala de tiempos pasados. La demanda mas importante que refieren
las mujeres es la gestion de los documentos migratorios. No saben cémo ni cudndo gestionarlos, sobre todo
las que llevan muchos anos trabajando o viviendo en una misma finca. La migracién mame al Soconusco
se entiende como una migracién circular, ya que la mayoria de las y los migrantes vuelven a sus casas en
Guatemala al menos dos o tres veces al ano. Si no tienen la documentacién en regla, deben cruzar el rio
Suchiate (frontera natural entre México y Guatemala) de manera no autorizada. Sin duda, este cruce es
“relativamente ficil” en términos de acceso por la permisividad de los cuerpos de seguridad que controlan la
frontera, por lo que en cierto modo parece que se “desdibuja la frontera politica”. No obstante, las mujeres
sienten miedo por dos aspectos fundamentales: por la subida del rio y por las extorsiones a las que se exponen.
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Me da mucho miedo. A veces estd mal tiempo con lluvia y el rio estd muy grande. Hay casos que puede
ahogar a uno el rfo. (Mar, 25 afos, comunicacién personal, 15 de junio de 2015)

A pesar de la “relativa facilidad” que existe para cruzar la frontera, las mujeres no se sienten cémodas. Varios
aspectos distorsionan esa “frontera porosa” y “facil” para los cuerpos de las mujeres. La crecida del rio, aunada
a la violencia y a la extorsién, les hace plantearse si ir a sus hogares en Guatemala, como es la costumbre. Al
mismo tiempo, dicha frontera, al menos la de Tecun Uman (Guatemala) con Ciudad Hidalgo (México),
por ser a la que se referfan las mujeres, estd totalmente masculinizada. En una cultura patriarcal, el abuso
de los varones sobre las mujeres, que es constante y estd normalizado, se hace més patente en estos espacios.
Atendiendo a estas consideraciones, se constata la continua vulnerabilidad a la que se ven sujetas las mujeres,
presas de la situacion de irregularidad en la que se hallan. Para poder cambiar este espacio de inseguridad,
necesitan arreglar su situacién como trabajadoras transfronterizas; sin embargo, ante este tramite también
me apuntan sus dudas y dificultades, las cuales son, principalmente: el no saber cémo gestionar los papeles
—ademads, muchas de ellas son iletradas—, el tiempo para realizar el trdmite —si no trabajan, no cobran—,
y el c6mo ir ala Casa Roja en la frontera Talismadn (México), que es la oficina donde se gestionan las formas
migratorias. Ejemplo de ello es esta reflexion:

Es que, imaginese, hay personas que llevan ya anales de estar aqui y no tienen pasaporte y deberian
de tenerlo, digo yo. Nosotros lo tenemos, el patrén nos mand$ a sacar.... (Linda, 36 afios, comunicacién
personal, 15 de junio de 2015)

CONCLUSIONES

A partir de los hallazgos en la investigacién, una vez se ha entrevistado a los finqueros, a las trabajadoras
y a los trabajadores —tanto temporales como permanentes, migrantes y no migrantes—, y observadas las
condiciones laborales, se puede observar en las migrantes mames actuales —sujetos de este andlisis— un
sentimiento de “conformidad relativa” en relacién a sus condiciones presentes, las cuales estin directamente
relacionadas con sus experiencias de explotacién anteriores. Tal y como expresaron aquellas mujeres que
tienen una larga data trabajando en distintas fincas, ahora estdn viviendo un momento de mucha menos
precariedad y mejores condiciones en todos los niveles. Las que llevan menos tiempo y no tienen esa
experiencia laboral en otras fincas, si tienen una visidn mads critica respecto a sus condiciones de trabajo y
vivienda. Emiten quejas sobre el dificil acceso a la salud y los eventuales retrasos en los pagos; sin embargo,
como no tienen un espacio donde quejarse y no se ven cémodas en ese papel, se adaptan a las circunstancias.

Paralelamente, se ha observado cémo en las fincas en las que se realizé el trabajo de campo hay una
tendencia a la mejora de las condiciones de las trabajadoras y los trabajadores, donde ya tienen, por ejemplo,
igualados sus salarios. Al ser fincas grandes y con diversos apoyos, pueden realizar un trabajo transversal en
cuanto a educacién medioambiental, violencia de género, infraestructura y salud.

Aun asi, hay aspectos que necesitan ser mejorados en aras de que haya un conocimiento y reconocimiento,
por parte de la administracién de la finca, de las carencias expuestas. Entre las demandas mas importantes
para las mujeres estaba la gestién de la documentacién migratoria. En el grupo focal que se realizé en una de
las fincas, se planted que algo positivo seria que la administracién dispusiera de un transporte para trasladar
a las personas que necesitan arreglar sus papeles y asi poder legalizar su situacién (pero con los empleadores
o administradores allf presentes). Otra cuestién importante en el andlisis es el tema de la nifiez. Las madres
solteras, a la hora de registrar a sus hijas/os, tanto si su intencidn es nacionalizarlos o si buscan entrar de
manera legal al pais, necesitan la firma del padre para la gestién de esta documentacién, como ya se coment6
mds arriba. Es decir, el consentimiento paterno: la constatacién paternal es la que garantiza el nacimiento
de la hija/o. La madre aparece, entonces, como carente de reconocimiento y de potestad, lo que supone un
atropello a los derechos de la nacida/o y de la madre soltera. Las mujeres se sienten impotentes e indefensas
ante un abuso a sus derechos como madres y como mujeres, lo cual también supone un atentado hacia los
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derechos de la nifia/o por las autoridades, al dejarle sin documentacién, sin registroy, por tanto, sin identidad
(CDHEMC, 2011; IMUMI & ONU, 2015). Las madres, ante esta situacién de irregularidad, utilizan
estrategias para que, finalmente, sus hijas/os consigan los documentos en detrimento de sus propios derechos
como madres. La opcién mds utilizada es ceder su “derecho de madre” a familiares o vecinos mexicanos
(Pérez-Garcia & Roldan-Dévila, 2011). Dicha maniobra se transmite a través de sus redes sociales y se tiene
la creencia de que es un trimite muy sencillo de realizar, sin ser a veces conscientes de los costos econémicos,
emocionales y juridicos que conlleva.

En otro orden de aspectos, en las entrevistas también se ahondd, por un lado, en conocer si podian disfrutar
de tiempo libre y, por otro, en cuestiones relativas a sus raices culturales. Las mujeres estin sometidas a largas
horas de trabajo y no disponen de tiempo para el ocio o el desarrollo de otras redes de convivencia mas alld
de la laboral, por lo que quedan atrapadas en un espacio muy restringido, donde no poseer los documentos
migratorios les limita atin mas. Esta caracteristica se potencia mas cuando se vincula su pertenencia a una
poblacién originaria. Sus rasgos fisicos, asi como su vestimenta, les hacen ser objeto de discriminaciones y
subordinaciones multiples, lo que influye en su transito por espacios publicos si llegado el caso eligieran estos
como espacios de esparcimiento. Acorde a esta idea, se observa cémo la etnicidad y el tiempo libre se enlazan
para amplificar la vulnerabilidad y la vulneracién de su movilidad como sujetos de derechos. En las fincas
de café, viven en una especie de “pueblito” que se ha creado en el terreno dedicado a las viviendas de las
trabajadoras y los trabajadores. Este espacio comtn es generador de dmbitos de sociabilidad interétnica (ya
que todas y todos las/os trabajadoras/es no son indigenas), pero no por ello se hacen efectivas estas relaciones.
Los “chismes” y el aislamiento entre familias también se da. Este enclave, en razén de tiempo de uso, lo ocupan
mds las mujeres ya que, como se dijo en parrafos anteriores, algunas de ellas son “amas de casa” y pasan todo
el dia en el mismo. Sin embargo, la verdadera vida del “pueblito” se genera por la tarde, cuando ya han llegado
todas y todos de trabajar, y las/os nifias/os ya han salido de la escuela. Es entonces cuando se produce el
espacio-tiempo propio, més all4 del trabajo. Estas horas las dedican a estar con sus esposos, a ir a por lefa, a
cocinar o a descansar. En las entrevistas manifiestan que “nunca” o “muy esporddicamente” bajan a la ciudad,
por lo que sus vidas se reducen al perimetro que demarca la finca, sin poder disfrutar de otros espacios que
ofrece la regién del Soconusco dada la lejania de las mismas. Muchas de estas mujeres se quejaban de que
no podian adquirir ciertos bienes porque solo se conseguian en la ciudad. Hubo dos mujeres a las que no les
preocupaba su tiempo libre ya que habian tomado la decisién de no descansar ningin dia para poder producir
todo lo que pudieran y asi obtener mas ganancias:

A Tapachula no vamos. No nos da tiempo porque estamos trabajando. No libramos porque queremos tener pago todos los
dias. No queremos salir, solo trabajar.

¢Y pensais que vais a estar aqui siempre? Si.

¢Por aqui tampoco pasedis? No, ya cuando llegamos estamos cansadas y hay que banar, lavar, cocinar, ir a por la lefia. Yo
voy por mi lefia, la buscamos con el machete.

¢Pero tenéis un dfa libre? No. Tal vez, pero nosotras no queremos dejar de trabajar, para tener el pago todos los dias.

¢No os apetece un dia salir de paseo y conocer Tapachula? No, nada. No queremos salir, solo trabajar. Nos levantamos
a las 5:30 de la mafiana, nos acostamos como a las 8 a las 9 de la noche. Hay veces que nos levantamos alas 3 o alas 4 de la
mafiana para hacer el desayuno. (Flor, 30 afios. Flora, 25 afios, comunicacién personal, 10 de junio, 2015).

Sus palabras expresan la necesidad y el objeto de su migracién: obtener recursos para poder alimentar a
sus hijos y que no les falte lo bésico. Su pago es muy limitado y necesitan trabajar todos los dias. Una de ellas
habia dejado a sus hijos en Guatemala, al que cada tres meses va a ver:

Vamos a Guatemala cada tres meses. Yo siempre voy por el rio. Mis hijos estdn los dos en Guatemala y voy alld a dejarles
dinero. Van a la escuela; uno tiene diez y el otro ocho. Yo no sé ni leer ni escribir; alli no tuve escuela, mis hijos si. El pap4
buscé a otra mujer detrds de mi. (Flora, 30 afios, comunicacién personal, 10 de junio, 2015).

El sacrificio no es por ella sino por sus hijos. Historia que se repite en todas las conversaciones. El abandono
y sacrificio de una misma mujer, por el cuidado de los demds, no permite otros planteamientos fuera de ese
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rol de madre, de mujer abnegada. Otras mujeres afirman que el dinero no les alcanza para ir a Tapachula, ya
que la ciudad genera més gastos. De las mujeres entrevistadas, tan solo hubo una que dijo que si bajaba:

Si, alguna vez a comprar, aqui casi no mucho, venden mds caras las tiendas, y vamos con los nifios a Tapachula. Ayer no
pudimos [domingo] bajar. Ahi tengo una hermana trabajando. (Rosio, 32 afios, comunicacién personal, 15 de junio, 2015).

Como se menciond con anterioridad, existen impedimentos: el transporte y el tiempo. Las fincas estdn
ubicadas en los altos del Soconusco, en terrenos escarpados y lejos de la carretera principal por la que pasa
el transporte publico. Todo esto viene a indicar que el tiempo libre lo disfrutan dentro de la misma finca.
Muchas han tenido a sus hijas/os en la finca, y alli estd su casa. Para ellas la migracién es permanente. Otras van
y vuelven, a una u otra finca dependiendo de las condiciones que obtengan y de la oferta que haya. Durante
los meses de la cosecha tienen asegurado el trabajo pero, el resto del afio, van a probar suerte. Su experiencia
hace que sepan lo que se juegan dependiendo de la finca a la que vayan: salarios menores, espacios de vivienda
anti-higiénicos, entrada de intrusos...y segtin eso eligen dénde quieren trabajar, si esta entre sus posibilidades
tomar este tipo de eleccion.

Respecto a su identidad como mujeres mames y la conservacién de sus raices culturales, una primera
aproximacion hace ver que hay una pérdida paulatina de su identidad, alimentada por un proceso gradual
de elementos que se entrecruzan y que promueven esta pérdida. Se trata de factores internos y externos. Los
factores externos son aquellos que de manera directa o indirecta inciden en las politicas de discriminacion
hacia la poblacién indigena. Los factores internos, por su parte, son producto de esa discriminacién: las
propias poblaciones los introducen e interiorizan como caracteristicas propias que les son perjudiciales. Las
mujeres mames entrevistadas estin perdiendo sus raices culturales més visibles: sus ropas, sus peinados y su
lengua. Aunque todavia muchas de ellas las conservan, poco a poco van desprendiéndose de algunas de estas
pertenencias. Este es un asunto en el que la presion a la asimilacion se hace presente.

porque ya no les ensenamos. Hay quienes hablan bien asi y se burlan de una.

Nosotros pué ya casi aprendimos con nuestra abuelita, pero como yo ahora que ellos pue aqui crecieron de este lado y pué
casi no pueden. Antes yo si era de corte [falda tradicional], pero ahora me cambié porque empezamos a trabajar de este lado
y en este lado no hay muchas gentes de cortes, y nos cambiamos de ropa. (Rosio, 32 afios, comunicacién personal, 15 de
junio, 2015).

Cabe destacar dos elementos esenciales en la pérdida de sus referentes culturales:

1. La no transmisién de la lengua originaria por parte de sus padres. El proceso de desindianizaciéon
de la poblacién a través de la ideologia dominante hizo que muchas familias dejaran de hablar
su lengua para dejar de sufrir discriminacién por ello. En Guatemala son muchos los intentos
de homogeneizar la cultura guatemalteca con objeto de invisibilizar las culturas étnicas, en un
proceso iniciado desde la conquista espafiola (Girén, 2010, p. 244). Esto ha repercutido no solo
en la poblacién indigena y no indigena, sino también en las mismas burlas por parte, incluso, de
sus hijas/os, quienes ya rechazan la lengua y la perciben como una caracteristica ajenay susceptible
de ser rechazada con contundencia.

2. Su vestimenta, la cual abandonan por la conviccién de que ese acto les va a dotar de una mayor
integracion en la sociedad mexicana. La no transmisién de lalengua y el despojo de su vestido, que
no solo es tradicional sino también habitual, implican la pérdida de los mismos elementos como
valores culturales, asi como la minusvaloracion de las personas que los mantienen. Este aspecto se
suma a las vulnerabilidades multiples que se van entrecruzando, donde los estereotipos culturales
y étnico-raciales tienen un componente de primer orden que potencia el desprendimiento de sus
significantes culturales. En las fincas, las mujeres que van queddndose de manera permanente los
van perdiendo més rapido que las que migran de manera eventual-circular, ya que la “residencia
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fija” de estas tltimas sigue estando en su comunidad. En esos casos, su idioma y su vestimenta se
sigue manteniendo con mds facilidad.

Concluyendo, quiero resaltar que en la zona hay mis de 250 unidades productivas de café, por lo que en
ningun caso los hallazgos aqui presentados se pueden extrapolar, ya que la realidad en las otras fincas puede
ser diferente, tal y como lo indicaron la mayoria de mujeres y hombres que trabajan temporalmente en las
distintas fincas. De esta forma, quiero dar cuenta de las limitaciones que tiene el no haber podido realizar un
estudio exhaustivo en otras fincas cafetaleras no asociadas ala ruta del café. Esto se debe a la disconformidad de
los propietarios finqueros que no estédn dispuestos a que se hagan analisis en su propiedad. En cualquier caso,
los datos obtenidos en campo, contrastados con otras fuentes de investigacion como el trabajo colaborativo
con organizaciones sociales, las estancias de investigacion en centros académicos y la revision de fuentes,
permiten que en el marco de este articulo se puedan ir desbrozando los primeros resultados de investigacion
en cuanto a las grandes fincas cafetaleras ligadas al turismo del café en Chiapas, puesto que son en las que si
se ha realizado el presente estudio y de las que se derivan los resultados.
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