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RESUMEN:

Este texto es parte de una investigacién etnogréfica centrada en el cultivo, la transformacién y comercializacién del café, para

observar () la relacion entre los productores y comercializadores de la regién de Tierradentro (Colombia). Todo es parte de los
procesos en los que las comunidades indigenas y campesinas desarrollan sus propias nociones de vida, familia, economia y territorio.
En este sentido, se analizan las formas de organizacién que intervienen de manera relacional con el ambiente y que, asi, construyen
continuamente formas de existencia, comunicacién e intercambio en el contexto inicialmente senalado. El objetivo es entender
y analizar la agricultura, el trabajo manual y las estrategias de alianzas comerciales como formas creativas para solventar la vida
en comunidad en contextos interétnicos. Los modos de produccidn asociados a la economfa cafetera perfilan multiples formas
de coexistencia entre sujetos, entornos y précticas en los lugares de la geografia tropical donde la planta se adapta; lugares que no
son los mismos y donde el producto se vende a buenos precios, por el reconocimiento de la trazabilidad del origen y el perfil de
taza, entre otras valoraciones. Este articulo destaca las experiencias de caficultores del pueblo nasa en relacién con su historia de
fortalecimiento social y defensa territorial, asi como con los procesos tecnoldgicos de cardcter heterogéneo. En este sentido, este
texto narra varios puntos de vista que son parte de una trama entre personas, cosas, ambientes y técnicas que confluyen en la relacion
continua de creacién de un producto como el café especial de Tierradentro.

PALABRAS CLAVE: Nasa, café, organizacion, producto, cadena operatoria.

ABSTRACT:

This text is part of a doctoral study in Social Anthropology, an ethnographic research focused on coffee, to observe the relationship
between producers and marketers in the Tierradentro region today. An approach to coffee, in its transformation from a plant to
a finished product. Everything is part of processes in which the indigenous and peasant communities develop their own notions
of life and other more specific ones called family, economy and territory. In other words, this document analyzes the forms
of organization that intervene in a relational way with the environment and, thus, continuously construct forms of existence,
communication and exchange in the initially indicated context. The objective of understanding and analyzing agriculture, manual
labor and commercial alliance strategies, as creative ways to solve community life in inter-ethnic contexts. The modes of production
associated with the coffee economy outline multiple forms of coexistence between subjects, environments and practices, in the
places of the tropical geography where the plant adapts, places that are not the same where the product is sold at good prices,
for recognition of the traceability of origin and cup profile, among other assessments. This article highlights the experiences
of coffee growers from the Nasa people in relation to their history of social strengthening and territorial defense, as well as
with heterogeneous technological processes. In this sense, this text narrates various points of view, which are part of a plot
between people, things, environments and techniques, wich converge in the continuous relationship of creating a product such
as Tierradentro s specialty coffee.

KEYWORDS: Nasa, coffee, organization, product, operational chain.
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INTRODUCCION

FIGURA 1.
Semillero de café de Lida Cruz.

Fuente: propiedad del autor.

La caracterizacién del estilo de vida de los agricultores en Tierradentro provee ejemplos claves para
argumentar que la agricultura es un método préictico que garantiza la estancia y la continuidad de la poblacién
(categorias nativas como indigena, pdez, nasa, afro, campesina y mestiza recrean la generalidad) que habita
la regién de Tierradentro.

Tierradentro es una regién geogréfica del departamento del Cauca, reconocida por ser habitada por los
indigenas Nasa. Los Nasa eran denominados como “pdez” hasta la década de 1990, cuando este pueblo

decide denominarse a si mismo con el nombre derivado de su propia lengua, el nasa yuwe ] . En esta
lengua, la palabra kiwe significa “suelo” y “tierra”; estd intimamente relacionada con la actividad del cultivo,
pero ademds significa “territorio” y “politica” (Rappaport, 1982, p. 34). De acuerdo con la investigacién
etnogréfica que realizé Rappaport durante las décadas de 1970 y 1980, en ese entonces para los Nasa las
actividades cotidianas se encontraban determinadas por el trabajo de la tierra y las fases agricolas. Este
conocimiento y la practica del oficio agricola orientaron la perspectiva de lucha por preservar su territorio,
que comprende més que el espacio fisico. El territorio es construido socialmente como el espacio para creary
mantener la hegemonia del pueblo Nasa sobre Tierradentro y compromete practicas y concepciones creadas
en medio de resistencias interculturales. En la actualidad, aunque el trabajo agricola sigue siendo el mis
representativo de la region, esta economia ha sufrido muchos cambios. Lo mas destacable es el aumento del
drea cultivada con café, ademas de la infraestructura adecuada para produccién de café seco y la consolidacion
de varias marcas de café tostado; hechos que han incurrido en nuevas practicas.

Los agricultores se tornaron caficultores al desarrollar estrategias de cultivos asociados. El café se adaptd
a los otros productos que ya se cultivaban antes, como platano, yuca, coca, frijol y maiz. Es asi como los
agricultores Nasa se han ido relacionando progresivamente con el empleo de maquinarias y productos
quimicos.
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A mediados del siglo pasado, autores como Bernal y Ortiz (Bernal, 1953; 1954a; 1954b; Ortiz, 1999)
registraron algunas de estas modificaciones en el mismo territorio y en la misma poblacién investigada en esta
oportunidad. De acuerdo con Bernal (1954a), la extension y los tipos de suelos cultivables son muy variables
en Tierradentro. Sin embargo, la asociacidn de cultivos que ¢l describe es la misma que los agricultores Nasa
realizan en la actualidad: siembran, en la misma parcela, maiz, pldtano, frijol, arracacha, yuca, cafa de azticary
café. En contraste, los aspectos que han variado notablemente desde ese entonces son los métodos de cultivo
y las practicas magicas asociadas a la agricultura. Segun Bernal, en ese entonces los agricultores Nasa no
conocfan de abonos, ni de rotacion de cultivos, ni los sistemas de descanso (Bernal, 1953, pp. 297-298).
Sin embargo, dos décadas después, Rappaport destaca los sistemas de descanso de la tierra y la rotacion de
cultivos. Ambos coinciden, a pesar de realizar trabajo de campo con casi 30 afios de diferencia, en que los
cultivos de café se extienden visiblemente sobre las dreas cultivables del resguardo hasta ser en la actualidad
el principal cultivo, producto ancla de la economia de la regién, con diferentes repercusiones para toda la
organizacién social de los Nasa. Bernal registr6 el panorama de mediados de siglo XX como una produccion
de autoconsumoy algunos productos en expansion; anos después, otros reportes etnogréficos también alertan
sobre la extension de los cultivos de café en el territorio de resguardo indigena (Ortiz, 1999). En la actualidad,
la economia de la regi6n sigue siendo primordialmente agricola, fortaleciendo la concepcién de que ser Nasa
es, en principio, ser agricultor, como bien lo registra Joanne Rappaport, investigadora que realizé trabajo de
campo en Tierradentro desde finales de la década de 1970.

En este sentido, es relevante preguntarse: ¢por qué, durante las ultimas dos décadas, los agricultores Nasa
han decidido producir café especial?, ;cudl es la relacion de este proceso productivo con el control del
territorio y cdmo crean y significan dicha relaciéon?

El primer recurso metodoldgico elegido fue observar la cadena productiva del café especial en Tierradentro,
con el propésito de aportar conocimiento para diversificar los sentidos de vida del pueblo Nasa y sus
relaciones con el resto del mundo, mediados por la construccién de un producto que les permita conservar
la vida y sustentar una familia. Una propuesta hacia una etnografia del café que aporte conocimientos para
diversificar el entendimiento de la vida de diferentes comunidades y lugares.

Para esta investigacion, la produccion de café especial es una via de aproximacién para entender los
procesos de ocupacién territorial como procedimientos técnicos. Ademads del conocimiento agricola y de
las potencialidades de la relacion entre el cultivador y las plantas, serd destacada la cohesion y organizacién
entre humanos y no humanos; es decir, personas, conocimientos, técnicas y cosas. Mds alld del dominio del
proceso productivo, se trata del control del territorio por medio del cultivo. La intencidn es profundizar en
los procesos técnicos y en los tipos de organizacién social que definen el emprendimiento productivo cafetero,
para entender los procesos de ocupacién del territorio y de afirmacion politica en un contexto interétnico .
Una aproximacion a la relacién entre conocimientos y técnicas tradicionales y la forma como ellas participan
de las dindmicas contempordneas de produccion de identidad étnica a través de la produccién de café.

El objetivo de este texto es presentar una etnografia del proceso de produccion del café especial del pueblo
Nasa, al resaltar tanto el saber-hacer técnico de los productores como las coyunturas y alianzas creadas y
transformadas por los movimientos asociativos. Esta investigacién tiene un caracter descriptivo y analitico de
las précticas y los discursos de las familias cafeteras de Tierradentro, relativos a las técnicas de trabajo agrario
y del procesamiento del café, asi como de la organizacién social y de la ocupacién del territorio.
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FIGURA 2

Cosecha de café de Maria Cuetochambo
Fuente: propiedad del autor.

MATERIALES Y METODOS

Durante la temporada de campo, la produccién de café fue la via de comunicacién argumentativa de la
relacién entre el cultivador y su producto; en la actualidad, es la principal actividad de las familias que habitan
y significan el territorio. Asi, fue prioritaria la observacién y descripcion del proceso de cultivo, cosecha,
secado, almacenamiento y despacho del café especial. Estas actividades fueron fotografiadas y, algunas veces,
filmadas, en conjunto con el registro escrito en el diario de campo. Ademas, fue importante conocer las
alianzas e identificar las agremiaciones vigentes entre 2017 y 2019 en Tierradentro. Para ello, recurrimos
a fuentes primarias, incluidos relatos orales, documentos oficiales de tres de las asociaciones de cafeteros y
entrevistas semiestructuradas con los caficultores relacionados con la produccién y comercializacién del café
especial en Tierradentro.

Este acompanamiento fue inspirado en el concepto de “cadena operatoria”, en el sentido de estudiar cada
etapa del proceso productivo y situarla en su contexto técnico junto con la relacién entre los materiales, los
gestos, las habilidades, los conocimientos y el entorno fisico que intervienen en el proceso de transformacién
como unas secuencias de actos (Lemonnier, 1976; Schlanger, 2005). Balfet (1991) define las “cadenas
operatorias” como una herramienta de observacion, descripcién y analisis de los procesos técnicos, lo que
evidencia una gran diversidad en las modalidades de utilizacion, ya que incluye la accién técnica por parte de
unos actores, los criterios y explicaciones que son eficaces en la interaccién entre ellos y la correspondencia
con el emprendimiento social que sustentala cadena operatoria. El uso del concepto de “cadena operatoria” es
atil en larecoleccién de datos de un proceso agricola, asumido no solo como sistema econdmico, sino también
como moralidad y ambiente sociocultural. Para ello, es necesario reconocer las relaciones que engloban este
proceso productivo a partir de la nocién de “reciprocidad”, que siempre esta articulada a un contexto practico,
dado que el saber-hacer de los productores de café no se limita solo al conjunto de materiales, herramientas
y procesos, sino también a la intervencién en el acceso y el aprovechamiento de la tierra, como intereses y
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conocimientos que influyen en las decisiones politicas en torno a la ocupacion del territorio y la asignacion
de derechos sobre el mismo. De manera simple, definiremos la “cadena operatoria” como una herramienta
para describir lo que las personas hacen, en un momento y en unos lugares especificos (Coupaye, 2015).

Citaremos dos casos etnogréficos para este anlisis. El primer estudio de caso, en el municipio de Inza, es la
experiencia de Café Juan Tama, liderado por la Asociacién de Cabildos Indigenas Juan Tama. El segundo, es
el caso delaempresa Café Pilamu, que es parte del proyecto pedagégico productivo “suefa café, creaempresa”,
liderado por el colegio del resguardo Indigena de Avirama, municipio de Péez.

Este proyecto fue presentado en el Cabildo Indigena Juan Tamaal grupo de trabajo de café especial en Inza,
asi como en el Instituto San Miguel de Aviramay en el espacio de minga de la comunidad de Chicaquiu, en
Paez. Espacios de didlogo que avalaron la presencia de la investigadora en campo para desarrollar el proyecto
e intercambiar apreciaciones y propositos entre quienes se interesaron en apoyar la investigacion.

FIGURA 3
Beneficio humedo de Never Cuetochambo
Fuente: propiedad del autor.

RESULTADOS
¢El café como territorio?

El territorio es el locus en el que la identidad se encuentra con la ecologia, es el lugar en el que la lucha
por reconocimiento, la herencia cultural y los emprendimientos econémicos son inseparables. El territorio
incorpora la identidad colectiva con la nocién de tierra como recurso natural (hidrico, forestal, suelo y
subsuelo), como fraccidn de un espacio local articulado al regional, nacional y mundial (Almeida, 2012).
Sobre dicha articulacién se posa el significado de “frontera cultural” o “fronteras étnicas”, como una
problemiticaintroducida por Friedrick Barth (1976 [1969]), abriendo un foco de andlisis en la configuracién
de la identidad étnica en las fronteras estatales, a partir de la observacién de situaciones de contacto entre
diferentes grupos, entre las que observé que, aunque el orden cultural cambia notablemente, no ocurria lo
mismo con la identidad étnica de los miembros del grupo. El despliegue de las identidades étnicas planteado
por Barth se configura a través del contacto con otros grupos y sociedades, donde el contraste es solo una de
las posibles formas de intercambio en los contextos interétnicos. En este contexto, comprender la tecnologia
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como la concatenacion de técnicas de determinados sistemas de produccion requiere retomar la nocién de
“territorio” como lugar de conexién de la actividad productiva con la organizacién étnica, como lo destaca
Mura (2011), retomando a Balfet: “a construgio de um critério de identidade, que associa os objetos a
sociedade onde eles sao produzidos, definindo seu perfil sociotécnico” (pp. 101-2). Esta relacion es exaltada
en la comercializacidn de los productos como referente de distincién. Mura (2000) parte de la idea de que
no hay una técnica indigena y otra no indigena, sino que es algo que se produce en el medio, resaltando la
importancia de factores interétnicos y de la mediacién para determinar los limites de un territorio. En el caso
del café especial, la relacién del cultivo con el territorio, dentro de un contexto de produccién estandarizado,
se ha convertido en la actualidad en uno de los principales medios de afirmacién étnica. Estas caracteristicas
se tornan significativas para el entendimiento de las técnicas de ocupacion del territorio, en el sentido que
Ingold sefiala, que involucra la participacién de humanos y no humanos en la produccién de conocimiento
como un continuum entre la percepcidén y la accién en el ambiente; asi, la produccién de conocimiento sobre
un fenémeno del mundo es siempre una practica y no solo réplicas de informacién entre humanos (Ingold,
2000).

En este sentido, el proceso productivo del café ha sido entendido de acuerdo con el compromiso de los
agricultores Nasa en el mundo inmediato y material de la experiencia, en el que los procesos bioldgicos y
culturales no son opuestos, sino continuos y relacionales. Me refiero a un saber-hacer prictico, a disposiciones
corporales asociadas con la habilidad, acciones entendidas como habitus, que aseguran la continuidad y
regularidad de practicas de acuerdo con esquemas de percepcidn, de pensamientos y de accidn a través del
tiempo (Bourdieu, 2007 [1980]). La definicién de Bourdieu de “habitus” como un sistema de disposiciones
adquiridas, permanentes y generadoras de pricticas individuales y colectivas (Bourdieu, 2007 [1980], p. 86)
es provechosa para pensar la caracteristica del quehacer y el trabajo con la tierra, dado que despliega una
tension en la sucesion generacional entre quedarse en su territorio y continuar con la tradicién agraria o
buscar otras opciones de vida por fuera de la familia de crianza. Esta tension genera cambios en la concepcién
de la vida y en las redes de socializacidn. El café especial es un ejemplo de la mediacién entre entidades que
buscan valorizarla produccién de café, como resultado de la busqueda de nuevas oportunidades, de la creacién
de alianzas entre personas, conocimientos y précticas.

La denominacién de los “cafés especiales” sugiere un tipo de exclusividad; sin embargo, las mismas
clasificaciones y nominaciones de los productos aluden a un amplio rango argumentativo. Dentro de ellas,
la Federacién Nacional de Cafeteros de Colombia (en adelante, FNCC) creé las denominaciones “cafés de
origen”, “cafés de raiz” y “estate coffee” para aquellos productos que, por las condiciones microclimdticas
(altitud, suelo, humedad, temperatura, vientos, irradiacién), los procesos de produccion agricola sostenible
(entre los que destacan la economia familiar), las técnicas tradicionales y las practicas con conciencia
ambiental, cuentan con cualidades que se ven reflejadas en la taza; es decir, propiedades del café respecto
al sabor y aroma. En este contexto de relaciones agricolas ideales surgen otras subcategorias como “cafés
sostenibles”, “cafés de preparacién” (resultados de clasificaciones o mezclas selectas) y “cafés certificados”.
Todos cumplen la exigencia de trazabilidad; es decir que, durante todo el proceso de produccion, es posible
identificar el trazo exacto de las personas, las técnicas y los lugares donde el café fue sembrado y procesado.
Este trazo insiste en destacar, por un lado, las caracteristicas ambientales y, por otro lado, los tipos de practicas
sociales y técnicas agricolas usadas por los productores (uso de fertilizantes, control del pH del suclo).

El valor comercial del “café especial” depende de los criterios y del control sobre el ciclo de produccion,
ast como también de la calidad del café que determinara el porcentaje de merma (se toman 250 gramos
de café pergamino seco, se trillan y se pesan de nuevo; el porcentaje de merma debe ser menor al 18
%; de ser superior, significa que el café tiene varios granos vanos y pequenos y, por lo tanto, no aplica
como “especial”). A su vez, los cafés certificados aluden a programas de verificacién y cumplimiento de
estandares definidos por agencias certificadoras —como Rainflorest Alliance Certified, Fairtrade Labelling
Organizations International, Certificado UTZ, Programa de Familias Guardabosques, 4C Association,
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Relationship Coffees—, todas entidades independientes y extranjeras, fundadas entre 1990 y 2005 con
el objetivo de implementar la sostenibilidad de la agricultura que promueva la proteccién ambiental, la
equidad social y la viabilidad econémica de pequenos agricultores. Todas las categorias que se derivan son
establecidas en la relacién y comunicacién entre consumidores, productores y comercializadores de café. El
surgimiento de este tipo de produccién de cafés especiales, la conciencia del comercio justo, la creaciéon de
la Taza de Excelencia, la creacién de marcas, cadenas y tiendas de café, se presentan como una salida y una
transformacion a la crisis cafetera ocurrida entre 1989 y 2004 debido a la reduccién de precios causada por
la disolucién del pacto cafetero, el impacto del cambio climético y la incursién de Vietnam como productor
de granos baratos de café robusta, superando a Colombia para convertirse en el segundo mayor productor de
café del mundo, después de Brasil (Pendergrast, 1999).

La forma de habitar el territorio cambié durante los tiempos de expansion cafetera, como también
cambi6 la valoracién referente a lo indigena, campesino y raizal en tiempos de reconocimiento de la nacién
multicultural y del patrimonio inmaterial. La autenticidad del sabor y el aroma de una bebida est4 sutilmente
configurada por concepciones de identidad, economia y ecologia que, a su vez, producen politicas. En este
sentido, es interesante interpretar una de las descripciones dadas por la comerciante y catadora de café Paola
Trujillo, que hizo parte del “concurso de cafés de alta calidad en Inzd”. Ella defini6, como denominador para
los cafés de la zona de Tierradentro, el de “cafés de altura y microlotes, con notas dcidas al principio y vegetales
dulces al final” (Trujillo, 2017, comunicacién personal, resaltado propio). Estos descriptores concretizan la
mediacién entre los sentidos que degustan y la bebida como producto final. Los cafés especiales se refieren a
cafés de origen uinico, no convencionales, con historias particulares. Son parte de un mercado en expansiéon
de cafés vendidos en grano y de bebidas servidas en bares y cafés. Sin embrago, el termino de “cafés especiales”
es actualmente tan amplio que, a menudo, significa cosas distintas para diferentes personas, que pagan por
un concepto de calidad y por una experiencia.

FIGURA 4
Beneficio seco de café por Flor Poche
Fuente: propiedad del autor.
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Talleres de café especial

La incursién en campo de junio a noviembre de 2017 coincidi6 con una serie de talleres realizados por
un ingeniero agrénomo especialista en la produccién de café especial y su ayudante —un Nasa que, en ese
momento, se estaba capacitando como barman y que actualmente es catador y tostador de café—, ambos
contratados por la Corporacién Juan Tama Coffee. Juntos realizaron un taller en cada uno de los siete
resguardos indigenas que conforman el municipio de Inzd. Para asistir a estos talleres, fueron convocados
todos los caficultores de los resguardos interesados en conocer los métodos de produccién de café especial.
Los talleres consistian en una jornada de un dia de comunicacién con los productores, con el propdsito de
vincularlos al programa de produccién de café que inici6 en el 2009 y que, tras su desintegracion progresiva
desde 2013, debido a desacuerdos entre sus integrantes, ahora se preparan para producir cafés especiales y
asociar a los productores para que juntos contacten con aliados comerciales que paguen un precio mas alto
por el café que cultivan y transforman bajo procesos regidos por estandares de calidad o por los acuerdos de
conflanza que construyen junto a los mismos clientes.

Para estos talleres, el ingeniero y su ayudante usaban diferentes recursos pedagdgicos. Durante toda la
jornada se realizaron dos actividades paralelas. Mientras el ingeniero Nelson orientaba la discusién, Daniel, el
barman, estaba realizando diferentes preparaciones de café, clasificindolas de acuerdo con las particularidades
de cada producto, entre cafés de variedades y origenes locales, en diferentes tostiones y preparaciones. Las
bebidas eran degustadas por todos y cada uno iba atribuyendo diferentes caracteristicas que se referian al sabor
y al olor de las bebidas. Las descripciones més comunes fueron dulce, 4cido y agrio. Menos frecuentes fueron
las denominaciones a caramelo, miel de abejas, cacao, dulce de leche, frutos rojos, mani y avena, entendidos
los dos ultimos como defectos y el resto como cualidades. Fue muy interesante que todos verbalizaban sus
sensaciones; en algunos casos fue mas fluido que en otros, pues encontrar la palabra justa para esas experiencias
sensoriales fue inicialmente ocupado por gestos inquietantes. Lo interesante de este ejercicio fue que los
productores se acercaron a su propio producto desde la valoraciéon como bebida, algo innovador hasta el
momento: una aproximacion que ellos no estaban acostumbrados a tener. Degustar el café que ellos producen
los llevé a valorar su trabajo desde otro conocimiento, a entender las catalogaciones del mercado global del
producto que ellos desarrollan.

En promedio, a cada taller asistieron entre 8 y 22 agricultores, hombres y mujeres de entre 22 y 70 anos
de edad, con la presencia intermitente de varios nifos. Segtin el ingeniero, el principal objetivo de los talleres
era sensibilizar a los productores sobre el progresivo calentamiento global, sobre el cuidado de los ojos de
agua y las microcuencas, sobre la importancia de la forestacién y de conservar cafetales con drboles sombrios
de diferentes especies (maderables y frutales), ademas de socializar las técnicas adecuadas para la produccién
y el procesamiento del café especial, que solo podra ser denominado como tal si, después de las pruebas de
laboratorio y de catacién, obtiene una puntuacién que certifique una taza por encima de 86 puntos.

La segunda parte del taller, programada para después del almuerzo comunitario, consistia en la exposicién
audiovisual, a cargo del ingeniero, de mas de 70 diapositivas ocupadas, en su mayoria, por imagenes —
y, en menor medida, por fases— que ambientaban la propuesta de un cultivo de café que prioriza en la
diversidad de especies del ecosistema, en el cuidado de nacimientos de agua, en la forestacién y en la difusion
de conocimientos sobre diversas técnicas para producir, cultivar y tostar uno de los productos més bebidos
en el mundo de inicios del siglo XXI. Las diapositivas avanzaron entre las intervenciones de los asistentes
y el tallerista; fueron varias las preguntas sobre las practicas y las alternativas que los caficultores podrian
elegir dentro de sus contextos. El tallerista recibié todo tipo de dudas relacionadas con la produccién de café
especial y, a la par, él conocié las pricticas que los lugarefios aplicaban hasta el momento en sus cultivos.
De modo general, las intervenciones aludian a inquietudes sobre el efecto quimico del café en humanos y
nifios, en la busqueda de alternativas para producir un abono orgénico con técnicas adecuadas, lo que implica
que sean eficientes y rentables. Esto, trayendo a colacidn sus propios aprendizajes, experiencias de aciertos y
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también de devastadores errores que hacen dificil mantener su experimentacion a la par que sustentan sus
vidasy habitan esos territorios de manera sostenible. Otras preguntas mds reiterativas fueron sobre las ayudas
o subsidios existentes, el precio de la carga del café especial, donde realizar las pruebas de cata, qué variedades
de café son recomendables para hacer nuevas siembras y, especialmente, ademds de muchas preguntas sobre
la calidad de la variedad Castillo, la variedad que la FNCC viene introduciendo en la region desde el 2010;
desde entonces, algunos cultivadores han renovado y/o expandido sus cafetales con esta variedad.

Aunque en cada taller intentaban reproducir el mismo escenario de didlogo sobre la produccién de “café
especial”, a pesar de las particularidades de los cuestionamientos de cada encuentro, siempre el ingeniero
retomaba el cauce hacia los siguientes ejes de explicacion:

- La rolla es una manifestacién de la sequia; regar dos litros de agua diariamente por drbol garantiza un
cafetal sin rolla.

- Abandonar un cafetal es una de las causas de la difusién de la broca.

- Cultivar cafetales bajo sombra, utilizando las especies de la regién; en algunos casos se trata de
recuperacion de especies y, en otros, de multiplicacién.

- Las mejores variedades son la tipica/comun/arébica, borbdn, geisha, caturra, variedad Colombia.

- La variedad castillo requiere de un manejo de cosecha y postcosecha diferente a las variedades
mencionadas en el punto anterior, para que en la taza desarrolle todo su potencial de sabor y aroma.

Estas enunciaciones resultaban muy inquietantes entre los asistentes. En el caso de la rolla, aunque
resultaba muy valioso entender esta enfermedad como una manifestacién de sequia, en la préictica
proporcionar dos litros de agua por cafeto resulta imposible, no solo porque en Tierradentro no existen
sistemas de riego, sino porque con anterioridad, ante situaciones criticas de sequias, se determing, inclusive
en asamblea, que las fuentes de agua potable disponibles en el territorio serian priorizadas para el consumo
humano, por encima del cuidado de plantas y animales domésticos. José, uno de los caficultores que asistié
a los talleres, compartié la experiencia de cultivo de su primer lote de café cuando ¢l tenia 19 afos. Su
narracién inicié contando que nunca le gusté ir al colegio y buscaba cualquier excusa para no asistir; cuando
iba, dice que no prestaba atencién por pensar en como conseguir dinero. Asi que cuando decidié abandonar
el seminario donde cursé hasta 9° de bachillerato, sus papas le regalaron un pedazo de tierra, en un lugar
cercano conocido como la Loma. Aqui, José germiné 3000 semillas de café, cuando alcanzaron 15 cm de
altura; después de trazar los surcos y cavar los hoyos con azaddn y pala, las trasplanté a la ladera donde serfa el
cultivo definitivo, siguiendo las recomendaciones de sus padres y su propia intuicién. Durante tres anos, José
esper6 con inquietud la primera cosecha, que coincidié con una fuerte sequia y desencadend la dispersién de
roya sobre su cafetal. José no se resigné a ver palidecer sus cafetos y acarre6 baldes de agua durante jornadas
interminables por varios dias. Cuidar de 3 000 drboles en una sequia y sin sistema de riegos es devastador
para un solo agricultor. José cuenta que, ademads, ante las fluctuantes bajas en los precios del café perdi6 el
interés hasta el punto de decidir abandonar el cafetal y migrar en busca de trabajo como jornalero en tierras
vecinas. Este rebusque lo llevé hasta Bogotd a trabajar como vendedor ambulante por varios afos, hasta que
un accidente lo obligd a regresar a Tierradentro y retomar las labores con el cafetal (José Achicué, 2017,
comunicacién personal).

Otras experiencias de caficultores, ante situaciones como las que experimenté José —de sobrellevar sequias,
enfermedades, plagas, ademas de asumir la baja ciclica del precio del café—, no los hizo abandonar sus
cafetales, pero si cambiar sus practicas de cultivo y mantenimiento, dando valor a los drboles y creando mis
espacios sombrios, entendiendo que deben mantener un microclima que favorezca la falta de humedad por
lluvias. Esto, como lo dijo Paola Trujillo (2017), caficultora y comercializadora de café, adoptando précticas
que van en contra de las indicaciones de la FNCC, necesarias para el cultivo de variedades que buscan
incrementar la produccién y que dependen de la luz directa del sol, aunque no previé la llegada de plagas y
enfermedades como la broca y la roya (comunicacién personal).
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FIGURA 5
Empacado de café seco de la familia Achicué
Fuente: propiedad del autor.

Transiciones de variedades, ambientes e instituciones

La variedad castillo hace parte de un programa de mejoramiento genético para obtener variedades resistentes
a la roya del cafeto que inici6 en 1968. A partir de este momento, Cenicafé liderd varias etapas de
experimentacion y de difusion para implementar la variedad castillo en el territorio colombiano, lugar donde
los caficultores cultivaban variedades como las tipicas, caturras, Colombia, F4 y otras susceptibles a la roya,
aunque destacadas por su productividad y calidad. Sin embargo, cuando Cenicafé pasa a implementar esta
variedad tuvo muchos problemas. Para ampliar la dificil transicién que debieron asumir muchos caficultores,
expondremos los argumentos de Armando, un técnico que trabajé varios anos en la FNCC y después
pasé a trabajar con una comercializadora privada de café en Tierradentro, y de Paola, una productora y
comercializadora de café. Ambos lidiaron de cerca la implementacién de la variedad Castillo, que llega como
una salvacion a la crisis que produjo una enfermedad como la roya, pero desencadené otros problemas que
desarrollaré a continuacién.

Para Armando Cruz, el principal problema fue que inicialmente Cenicafé intentd introducir la semilla
de una variedad que habian probado tinicamente en la finca experimental del Eje Cafetero, en el Naranjal,
sin tener en cuenta que las zonas cafeteras en Colombia presentan ecosistemas diferentes y, por lo tanto, la
adaptacién de la variedad trajo consecuencias: muchos almécigos no funcionaron vy, de los que funcionaron,
algunos presentaron problemas al tercer aflo, momento en el que se espera la primera cosecha, sin compensar
la inversién hecha al realizar el cambio de variedad de los cultivos.

Para Paola, caficultora y organizadora del Concurso de cafés de alta calidad, realizado en Inz4, el problema
més complejo fue que FNCC no tuvo un plan de contingencia para el tema de calidad de cosecha y
postcosecha. Sin tener en cuenta que la gente venia acostumbrada a otras variedades y que la variedad castillo
no debia recibir el mismo trato que las variedades anteriores porque el manejo finalmente se vio reflejado
en taza.
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El paquete tecnoldgico desarrollado para la variedad Castillo requiere que sea cultivada a plena exposicién
solar, sin ningun tipo de cultivo asociado ni arboles sombrios. Esto generé un impacto ambiental muy
grande en todas las regiones cafeteras del pais. Muchos caficultores acabaron con los arboles que eran usados
tradicionalmente como sombrios en los cafetales de borbones, tipicas y caturras, lo que progresivamente
fue causando una deforestacién y la pérdida de la diversidad ambiental que caracteriza el ecosistema de
bosque andino, un desastre que no se recupera ficilmente. Estos inconvenientes hicieron que la FNCC no
pudiera cumplir con sus metas de produccidn y que este camino de sustitucién de variedades resultara muy
problematico.

Con el tiempo, tanto los caficultores como el personal técnico de la FNCC fueron observando el
comportamiento propio de lavariedad castillo y estableciendo varias comparaciones entre esta y las variedades
caturra y Colombia, que estaban acostumbrados a cuidar.

Desde su experiencia como caficultora, Paola define la variedad caturra como “un café muy agradecido”
porque es resistente al verano y aguanta inclusive la ausencia de fertilizacion. La variedad caturra puede ser
fertilizada solo una vez al afio y el cafeto aprovecha esta atencién al méximo, se fortalece de inmediato y se
dispara su produccién. En contraste, la variedad castillo es muy exigente con las fertilizaciones, que deben
ser como minimo tres veces al afio y, ante la ausencia de alguna, el cafetal decae y es muy dificil estimular su
produccion de nuevo.

Por otra parte, algo que influy6 en el resultado en taza fue el tipo de tratamiento, durante la cosecha
y poscosecha, que los caficultores estaban acostumbrados a tener con las variedades caturra, Colombia y
borbones, que consiste en cosechar los granos una vez alcanzaban el tono rojo, que indica el tiempo de
madurez adecuado para evitar que el grano muy maduro se desprenda del cafeto y caiga al piso.

Cuando introducen la variedad castillo, la gente empieza a darle el mismo tratamiento y cuidado que le
daban a las caturras. El café se recolectaba cuando alcanzaba el tono rojo y asi se transformo, se despaché y
vendi6 el café a través de la FNCC. Solo tiempo después, cuando los compradores y exportadores de café
empiezan a realizar varias pruebas de laboratorio y de catacién, descubren que el café estd siendo recolectado
en estado de inmadurez y que, por ello, no alcanza a desarrollar todas sus potencialidades de sabor y aroma.
Paraello, el café debe ser recolectado cuando el grano alcanza una tonalidad vinotinto o uva. La explicacién de
este efecto es definida por Nene, un catador de café Nasa, como astringencia, que es la sensacién que produce
en la boca el comer una fruta inmadura, un efecto de suciedad un tanto manchosa. Estas eran justamente las
caracteristicas que producia una bebida hecha con café variedad castillo que no estaba siendo recolectado en
el punto de maduracién adecuada. Por eso, muchos clientes empezaron a rechazar esta variedad y sesgaron
su comercializacion entre los compradores de café especial.

La pasion por el café y la busqueda de los mejores sabores y aromas, que en resumen son las caracteristicas
de una buena taza, llevaron a Jairo Quir4, comercializador de café, a realizar pruebas que consistieron en
medir los grados brix de los frutos en diferentes estados de maduracién, tanto en caturra como en Colombia
y castillo, para hacer las comparaciones. Asi, después de un tiempo de muestreo y analisis, sus conclusiones
fueron que en las variedades Colombia y caturra el punto de maduracién 6ptimo del grano, con mas o menos
20 grados brix, representa un buen dulzor y es cuando alcanza una coloracién roja. En cambio, los frutos
de los castillos, cuando estan rojos, alcanzan entre 13 y 14 grados brix; es decir, no estan listos todavia.
Los castillos alcanzan su estado de maduracién éptimo cuando el tono del fruto es color uva o vinotinto,
momento en que debe ser recolectado para que desarrolle todo su potencial en la taza. Estas diferencias en los
estados de maduracién determinan los tiempos que los caficultores establecen entre cada pase, para realizar la
recoleccion a medida que el fruto vaalcanzando la madurez ideal. Las variedades caturray Colombia demoran
dos semanas entre cada pase de recoleccion. La variedad castillo puede esperar mas de tres semanas entre pases
porque esta variedad alcanza un corte més parejo. Ademds, asi el grano esté muy maduro, no se va a caer,
que es la precaucién que los caficultores tenian con las otras variedades. La variedad castillo es una planta
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desarrollada en laboratorio, una planta extremadamente domesticada, con comportamientos diferentes a
aquellos que los caficultores estaban acostumbrados a tratar hasta el momento.

Otra transicién que los caficultores han debido asumir durante los ultimos afos ha sido de orden
ambiental. Por un lado, una constante en las narraciones de quienes accedian a conversar conmigo sobre
sus experiencias de vida, relacionadas con la produccién de café, fue que tomaron como referencia temporal
el inventario de las tragedias geoldgicas vividas durante las ultimas tres décadas. En el ano de 1994, un
sismo de 6,7 grados en la escala de Richter, que desencadend los desbordamientos de los rios Péez y Moras,
ocasioné unaavalancha delodoy piedra que arrasé con los poblados de T'6ez, Irlanda, Wila, la Troja, Mosoco,
Vitoncé, la Simbola, parte de Avirama y de Belalcdzar. Esta tragedia es recordada regularmente por quienes
padecieron y sobrevivieron a este episodio; ademds del impactante hecho que dejé sin vida a familiares, amigos
y vecinos, laavalancha arrasé con los cultivos, destruyd las casas y modificé el territorio, ocasionando también
la emigracién de varias familias y comunidades de Tierradentro hacia diversos puntos del territorio caucano
y huilense. La migracién se intensific posteriormente con nuevos desbordamientos en 2007 y 2008. De
acuerdo con sus recapitulaciones, las orillas de riberas de los rios Moras y Pdez eran tierras muy valoradas para
la agricultura por su fertilidad y productividad; sembradas con cafetos, arboles frutales y maderables, frijol,
maiz y algunas guaduas usadas para la construccién, después de la avalancha quedaron sin posibilidades de
ser cultivadas de nuevo, debido a la cantidad de piedras diminutas que se asentaron sobre ellas.

Por otro lado, los caficultores han debido ajustar sus practicas a la transicién climatica de la planta a pisos
térmicos mas altos, hasta encontrar en la actualidad café en la parte alta de Mosoco, Chicaquiu y San Miguel.
En este tltimo lugar, durante el taller de cafés especiales una abuela Nasa recordé que hace més de 15 anos
ella tomé unas semillas de café en Télaga y las plant6 en su 74/ (huerta casera), a pesar de encontrarse a casi 2
200 msnm. Ella cont6 que quiso sacar semilla porque le parecié una mata muy bonita, de linda flor, y quiso
que fuera parte de su huerta.

" |

FIGURA 6
Proceso de tostado del café a cargo de Jaime Yacuechime
Fuente: propiedad del autor.
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Discusion

El café es un buen recurso para entender la geopolitica de los lugares donde se consolida como elemento
importante de la economia. Los principales paises exportadores del grano, de acuerdo con las cifras de la
Organizacién Internacional de Café, son Brasil, Vietnam, Colombia y Etiopia (ICO, 2018). Estos paises han
fortalecido sus economias con una produccién sostenida por la poblacién campesina que habita dreas rurales,
en muchos casos con adscripciones étnicas. Como dice Strathern (2014), un tipo de conocimiento consiste en
ver relaciones (p. 405). En este caso, el café fue visto como un orden social que desencadend transformaciones
en una regién donde se sobreponen reconocimientos étnicos, sistemas sociotécnicos y relaciones especiﬁcas.
Esto incluye las relaciones con los mercados nacionales e internacionales, los fendmenos de migracién y
urbanizacién, el contexto sociopolitico y las instancias organizativas del pueblo Nasa. Asi, el objetivo fue
demostrar como la extension del cafetal, el aprendizaje de las técnicas de procesamiento y las formas de
comercializacién repercuten en cambios en la practica agrariay en los humanos que participan de ella, porque
influencian los procesos vitales y promueven ciertas formas de vida.

La continuidad del pueblo Nasa se ha desarrollado histéricamente en contacto con la sociedad moderna,
capitalista, estatal, y en paralelo al resto de la poblacién. Sus historias de lucha como pueblo estin llenas de
complejidades, producidas en la friccién de las relaciones con otros pueblos, con el Estado y con el capital.
Esta lucha del pueblo Nasa ha debido afrontar los profundos cambios que se han dado en el campo, en la
economia familiar, en el estilo de vida de las comunidades étnicas y rurales. La lucha por la tierra, la familia, la
comunidad, es un proceso social vivo, liderado por sujetos con historia. El pueblo Nasa construye su historia
articulado a un sistema econémico, a la creacién de lugar, de formas de ser y vivir en comunidad, sin estar
desconectado del resto del mundo.

Actualmente, los cafés son marcados con los nombres propios de quienes los producen. Un sistema de
trazabilidad en el que cada productor es responsable del café que siembra y procesa, a la vez que depende
del trabajo en familia y es parte de una agremiacién como Asorcafé, Juan Tama Café o Café Pilamu, que
operan como canales de comercializacién comun. Este tipo de comercio individualiza, asi como aproxima
las intenciones del colectivo para contactarse con compradores, tostadores y consumidores de café especial.
Cualquier reconocimiento o atribucién a un nombre es siempre una referencia en medio de una gama de
relaciones potencialmente infinitas, es una asignacién relacional. El café toma el nombre del productor,
concentra el trabajo en familia y destaca el lugar de origen.

Los caficultores Nasa han experimentado transformaciones en su quehacer como agricultores, han
construido nuevas formas de produccién y organizacién en procura de una mejor retribucién en el mercado
por su trabajo agricola, sorteando las situaciones de escasez de tierra y mano de obra. Sus decisiones estin
relacionadas con la tenencia del territorio o los espacios de vida, que se despliegan en acciones practicas que
constituyen su cotidianidad. La novedad del mercado de los cafés especiales estuvo en aproximar y crear
vinculos de los productores con comercializadores, consumidores, tostadores y catadores, con el objetivo de
acceder a oportunidades y conocimientos que los caficultores no tenian antes. Las acciones actuales entre
las agremiaciones de cafeteros, los transformadores y los comercializadores se enfocan en hacer efectiva la
trazabilidad del producto. El valor de la informacién se concretiza en el reconocimiento de un sobreprecio
y, asi, los caficultores afirman sus elecciones sociotécnicas de produccién. Todas ellas son instrumentos
adicionales al trabajo que desarrollan desde tiempo atrds para alcanzar sus objetivos de comercializacién del
producto, enlazando sus vivencias cotidianas con el cultivo y las capacidades que expresan en el trabajo de
todos los dias. Sin duda, estas herramientas, redes y practicas cambian la relacidon que se establece con el café.

El café produjo un modelo de economia cafetera en Colombia que ha dependido de las alianzas regionales
y de agentes econdmicos que han fortalecido al gremio cafetero. La creacién de instituciones como la
Federacion Nacional de Cafeteros, el Fondo Nacional del Café, el Centro Nacional de Investigaciones de
Café, los 383 comités municipales y 15 departamentales de cafeteros y la multiplicidad de asociaciones de
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cafeteros existentes en Colombia dan cuenta de ello. La cultura del café se ha extendido en Colombia vy,
en la actualidad, més del 68 % de los municipios del pais estdn relacionados con esta produccién (FNCC,
2018). En el mercado actual, las empresas privadas juegan un papel muy importante en la comercializacion y
en la capacitacién de los proveedores. Los compradores extranjeros viajan hasta las regiones productoras en
busqueda de caficultores sobresalientes, mientras comparten sus experiencias y potencializan la capacidad de
apreciar la calidad del café que ellos producen. En Tierradentro la relacién del cafetero con su produccion
fue hasta hace pocos anos netamente comercial; los cafeteros no consumian el café que producian porque el
tinico valor que reconocian era su capacidad de venta, el intercambio por dinero en efectivo para comprar
enseguida los viveres que incluyen café comun.

En este texto describimos distintos momentos de la produccién del café, tanto los esfuerzos organizativos
como el trinsito por una cadena operativa. Los caficultores Nasa han desarrollado un nivel técnico de
produccién que incluye los sistemas de produccidn, la organizacién familiar y el entendimiento de los
mercados. Esta articulacién es otra forma de describir aspectos politicos e identificar la toma de decisiones
y los juegos de poder en contextos interétnicos que operan en el establecimiento de los procesos técnicos y
sus repercusiones comerciales.

La produccién vegetal, en cuanto técnica de ocupacién territorial, es el eje en la politica del pueblo Nasa. La
caficultura es una opcién que moviliza sus objetivos de cohesionar la identidad étnica, reafirmar la ocupacion
del territorio y solventar los costos de produccion técnica que esto supone; es decir, el grado de articulacién de
la poblacién con su territorio a través de la competencia técnica y la creacidn de valor del café especial. Niveles
de adecuacion entre el propésito de la produccidn, el esquema operativo o las formas ideales de proceder y
la ejecucion de téenicas diferenciadas.

Los casos etnogréficos de las agremiaciones de productores de café especial, destacados en este articulo,
disefaron sus marcas destacando aspectos diferentes. Asorcafé hizo énfasis en la certificacién de comercio
justo. Juan Tama Café destac6 inicialmente la producciéon organica y, después, la calidad del café de
microlotes y altura. Café Pilamu destacé la centralidad del aprendizaje escolar en su proyecto productivo.
Con todo, las tres empresas destacaron el lugar de origen y la procedencia étnica de los productores. Sus
elecciones suponen sujetos diversificados con competencias técnicas diferentes, que tomaron decisiones
basados en estas capacidades y en las propias expectativas de sostenimiento. Cada empresa ha vivido
experiencias unicas que constituyen el disefio de si mismas como organizacion, marca y producto. Estos
disenos son ajustados ciclicamente con las caracteristicas de la organizacién, los fenémenos ambientales y las
particularidades sensoriales de los cafés que producen.

Adaptacién y expansion del café en Tierradentro

Durante el siglo XX, la popularidad del café crecié con rapidez: sus semillas se reprodujeron con éxito por las
tierras tropicales de poca altura, la produccién y transformacion de este fruto se popularizé y con premura
se convirti6 en un producto mercantilizado en buena parte del mundo. En el contexto de la revuelta de la
Revolucién Industrial y la globalizacién de los mercados, la valoracién y el conocimiento alrededor del café
como planta, producto y bebida se popularizé. En Colombia, la expansién y diversificacion del café fue parte
del proyecto del Estado nacional. La especie que mejor se adapté fue la coffea arabica, planta nativa del oriente
de Africa (Etiopia) y la peninsula Arabiga (Yemen); es un arbusto de la familia de las rubidceas, de porte
alto y medio segtin la variedad. El cultivo de café prosperd con éxito en el ecosistema denominado “bosque
tropical andino” y, para mediados del siglo XX, el café se convirtié en el principal producto de exportacion
de Colombia, destacando por su buena calidad y reemplazando la produccién de caucho (Palacios, 2009).
Ademas, desde hace varios afios Colombia participa de un esquema econémico global que se caracteriza
inicialmente por la apertura a las relaciones econémicas globales y por la firma de diferentes acuerdos de
libre comercio con paises de modelos econémicos complejos, con quienes es dificil competir, especialmente
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para las pequefias y medianas empresas. Para enfrenar estos desafios, las organizaciones empresariales
deben implementar estrategias de asociacién para alcanzar un mayor fortalecimiento productivo v,
progresivamente, ganar poder de negociacion, acceso a recursos, entre otros beneficios. Esta estrategia ha sido
promovida por el Gobierno nacional e implementada a nivel local.

Como parte de los esfuerzos institucionales por mejorar la produccién de café en el pais, liderados por
la FNCC, en 1938 fue creado el Centro Nacional de Investigaciones de Café (Cenicafé), bajo el lema de
“primero la produccién, luego todo lo demds”. En esta busqueda, fueron introducidas variedades de la especie
coffea canephora, conocidas como robustas debido a su mayor resistencia a la roya y a su mejor volumen de
produccién, aunque en contraste con el sabor y aroma suaves de las ardbicas. De esta experimentacion, las
variedades hibridas més cultivadas en el pais fueron: hybrido de timor, Colombia, catimorsy castillo.

Con el aumento de los cultivos, se desaté una fiebre por el café en Tierradentro, producto que empezd a
circular més por la region. En contraste con las fiebres anteriores, de la coca y la amapola, esta vez se trataba
de un cultivo licito que se podia comercializar en plaza publica sin temor a todo lo que supone mantenerse
al margen de la legalidad. Las variedades mds comunes en Tierradentro son: caturra, tipica, castillo, bourbon,
maragogype, laurina . F6. Otras variedades como: geisha y San Bernardo son menos cultivadas.

Transicion de cultivos, el caso de Juan Tama café

La asociaciéon de cabildos indigenas Juan Tama fue creada en 1993 con el apoyo del CRIC. Reune a 8
resguardos indigenas y a 1 472 familias, de las cuales 400 producen café dentro de los pardmetros de
certificacién del café especial. Estas familias realizan la siembra, la recoleccion y el secado del grano, y en
este punto lo venden al equipo de la Asociacién Juan Tama, encargado de tostar, empacar y comercializar
el café. La linea de café es la iniciativa productiva mas exitosa que apoya dicha asociacién. Un equipo de
trabajo de cuatro personas se encarga de establecer relaciones comerciales, de intercambiar experiencias,
tecnologias y conocimientos ttiles para sustentar este emprendimiento productivo que se inscribe en un
modelo de negocio que destaca el vinculo entre las técnicas de cultivo, las propiedades especiales del origen
geografico y las técnicas de procesamiento y de organizacion social que hacen posible el producto final. Todo
esto resumido en la condicién de trazabilidad, definida como la atencién en el registro del movimiento
del producto durante todo el proceso. La importancia del registro del trazo del proceso productivo en
este modelo de negocio industrial atn es una actividad que los agricultores de Tierradentro han venido
incorporando intensamente desde comienzos de este siglo.

Es importante recordar que desde el ano de 1970 el Estado colombiano promueve procesos técnicos y
organizacionales en diferentes sectores productivos para que sean competitivos en el mercado interno y
externo. Desde ese entonces, la FNCC ha enviado técnicos para asesorar a los productores de café en la
modernizacién del cultivo y para aumentar la competitividad de este producto en el mercado global. Dichos
técnicos han influenciado la redefinicién del marco de trabajo delos agricultores y construido nuevos sentidos
sobre calidad del producto, expresion que serd necesario analizar como central en la relacién entre familias
productoras, técnicos y sistemas de comercializacién. Esto ha generado relaciones de los productores con
importadores de café extranjeros, aunque hasta el momento mantener los regimenes de calidad y el volumen
de la produccién continta siendo un trabajo retador. Actualmente, Juan Tama Café es una asociacion
legalmente constituida, pero el proceso organizativo estd gestindose. Su objetivo, de acuerdo con el lider Nasa
que presidia la asociacién en el 2017, es consolidar la organizacién de los productores de café de Tierradentro
con la proyeccién de crear redes mas amplias que lleguen a conectar un mayor numero de productores a nivel
regional (Quir4, 2017, comunicacién personal).

En este contexto, de las familias de agricultores que fueron contactados y quienes permitieron profundizar
en sus historias de vida, deteniéndonos especialmente en las narraciones sobre sus oficios como actuales
caficultores, algunos mencionaron sus experiencias con cultivos ilegales. Desde los afios 70 y durante los
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80 (1970-1980) muchos agricultores produjeron hoja de coca y, en la década de los 90 (1990), algunos
experimentaron con el cultivo de amapola. El trabajo de estos agricultores consistia especificamente en la
produccién de materia prima, hoja de coca cosechada, o en la extraccién del latex de la flor de la amapola, que
después vendian a fordneos que se encargaban del procesamiento quimico. Estas experiencias fueron parte
de unas economias ilegales que en su momento se manifestaron como una de las pocas alternativas para el
comercio agrario en la regién. Esta forma de comercio sedujo a los agricultores, principalmente por el hecho
de recibir el dinero en efectivo, ez caliente, como ellos dicen: una manera de comercializar que antes no existia
en la regién y que no fue dificil implantar en el movimiento econdmico de la vida de los agricultores; esta fue,
de alguna forma, el salto para incursionar en la economia global. Como dijo Anibal, uno de los agricultores:
“lahojade cocalaiban a comprar hastala vereda, el maiz y el frijol no” (Pardo, 2018, comunicacién personal).

Sobre los compradores no existe informaciéon sobre quiénes eran o de dénde venian; ellos llegaban,
contactaban a los agricultores y hacian acuerdos de palabra sobre la fecha, la cantidad de gramos de litex o de
arrobas de hoja de coca, y acordaban un lugar para hacer el intercambio por dinero. Estos recuerdos también
evocan la angustia que sentian todos en casa, especialmente en los momentos de espera; mientras uno de ellos,
el padre o un hijo mayor, iba a concretar la transaccion, el resto aguardaba deseando que no pasara ninguna
desgracia. Casi siempre eran citados cerca del rio Pdez y de la carretera; el agricultor debia ir solo a entregar la
cantidad determinada del producto base. Un pensamiento frecuente entre los agricultores y sus familias a la
hora de realizar este intercambio era que de esta formay en esos lugares seria facil recibir un tiro y ser lanzado
al rio. También es comtin que quienes participaron de esta manera de ganar dinero consideren que se trataba
de dinero maldito, una riqueza ilusoria que llegaba rédpido y asi mismo se iba, especialmente para el caso de la
amapola, que fue un boom que dur6 pocos anos y dejé varias historias de tragedia y dolor.

Paralelo a estas iniciativas, en 1999 la Universidad Nacional envié a un grupo de investigadores y
estudiantes para que realizaran el disefio de una propuesta para la sustitucién de cultivos en esta regién (Inzd
y Péez): “La clave que ellos desarrollaron es una dindmica de produccidn, es que el z#// abrace al café y no que
el café desplace al #//” (Santamaria, 2017, comunicacion personal). De este entonces, las particularidades
que recuerdan algunos de los involucrados en este programa de sustitucién es que muchos agricultores tenian
plantas de café dentro de la parcela y no cultivos de café aislados y tecnificados, como los denomina la FNCC
en la actualidad. Estas montafias albergaban gran cantidad de especies de plantas. Desde las mérgenes del rio
Moras, que desemboca en el rio Péez, por las veredas de Chinas, Suin y T4laga, se encontraban plantas de
café altas en medio del bosque. Debido a que los arbustos de café que no reciben podas de manera regular
tienden aaumentar la densidad del cultivo por la germinacién espontanea de nuevas semillas, llegan a alcanzar
mis de cinco metros de altura. Como consecuencia, debido a la falta de circulacién de aire y de luz entre los
arbustos, solo cargan frutos en sus copas. Estos cafetos en medio de la montana tupida no eran percibidos
ni tratados por los agricultores como plantas para la produccién de café, sino como matas que aportaban a
la diversidad de la parcela, sentidos mas como una manifestacion de belleza natural que como algtin tipo de
economia productiva.
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FIGURA 7
Seleccién manual de pasillas por Juan Cuetochambo
Fuente: propiedad del autor.

Fundar una marca, Café Pilamu

La coyuntura en que emerge esta marca tiene tres factores destacables. El primero es la avalancha que ocurri6
en 1994, que arrasé los pueblos ubicados en las margenes de los rios Moras, Pdez y San Vicente. Esta
catastrofe visualizo a la regién ante el Estado-nacién y las entidades de cooperacién internacional. Ademis,
durante la década de 1990 el cultivo del café en Tierradentro se introduce también, por medio de algunas
instituciones, como un programa para la sustitucion de cultivos de coca y amapola. De esta manera llegan
programas de acompanamiento para restablecer la economia de la region, como el programa Tierradentro, la
Corporacién Nasa Kiwe, la Unién Europea y el programa El Plante. De este tipo de intervenciones surgen
diferentes emprendimientos productivos, como el cultivo y la comercializacién de frutas, la elaboracién y
comercializacién de artesanias, la cria de animales y la transformacién y comercializacién de subproductos,
asi como el cultivo, la transformacién y comercializacién de café. Para esta ultima intencion era necesario la
adquisicién de maquinaria que permitiera realizar el proceso de transformaciéon a mediana escala.

El segundo factor que influy6 en la creacién de la empresa Café Pilamu fue la gestién del Cabildo
Indigena de Avirama, que como autoridad politica del territorio asumi6 el liderazgo de este emprendimiento
productivo, junto con lideres y comuneros que acompanaron el proceso de gestién de recursos y adquisicion
de maquinaria.

Por tltimo, la tercera coyuntura que favorecié el emprendimiento empresarial de café fue el progreso de la
institucion educativa San Miguel de Avirama, al ampliar su margen de accién de la basica primaria a la bésica
secundaria, avance que fue acompanado de la denominacién de una modalidad técnica para la institucion
como “agroempresarial”, acompafiada del esfuerzo de sus directivos y profesores por ajustar este perfil desde
las précticas realizadas en el cotidiano de la vida escolar.

Para finales de la década de 1990, con la importancia que ha despertado esta region después de la
tragedia, el Gobierno nacional disend un proyecto en busca de implantar alternativas licitas de produccion,
ingreso y desarrollo en las regiones afectadas por los cultivos ilegales, llamado Plan Nacional de Desarrollo
Alternativo y conocido como El Plante (Conpes, 1996). En la regién de Tierradentro buscé contrarrestar
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los cultivos ilicitos de mariguana, amapola y coca con proyectos productivos y ganaderos. El Plante es el
primer precedente que los comuneros recuerdan para empezar a gestar el proyecto de Café Pilamu, siendo el
cabildo indigena el principal administrador de los recursos captados desde diferentes entidades y organismos
de cooperacion. Es asi como una de sus prioridades fue comprar la infraestructura necesaria para establecer
una tostadora y trilladora de café en el resguardo de Avirama; para ello se establece en primera instancia la
asociacién de productores de café especial del resguardo indigena de Avirama, para la cual se pide un aporte
de una arroba de café por cada socio. De acuerdo con la narracién del profesor Jaime Yacuechime:

Hasta ¢l 2005 el cabildo administra la empresa. Ya el Gobierno nacional no estaba presente en el proyecto y lo maneja solo
el cabildo indigena. En este momento empiezan a haber muchas falencias porque nosotros en el tema empresarial estdbamos
totalmente desconocidos, no tenfamos experiencia en eso; sin embargo, empieza a fallar la empresa. Creo que fueron tres,
cuatro afios muy exitosos para Café Pilamu y después empieza a haber falencias porque, como la empresa estaba administrada
por personas que no eran de aqui, se alcanzd a tomar un poco de experiencia, pero fue un tiempo corto. Entonces, en el
2006, 2007, la empresa Café Pilamu se convierte en un problema social para el resguardo, porque al resguardo, a través
de las transferencias, se segufan metiendo recursos y eso no tuvo ningin resultado positivo. Nosotros atn no estdbamos
educados en ese tema y pensamos montar una empresa y al afio siguiente recoger ganancias. Entonces la comunidad siempre
preguntaba eso: ¢qué pasa con Café Pilamu?, ¢dénde estdn las ganancias?, ¢simplemente es inversién e inversién? Primero
empieza la Muralla a cuestionar duramente a la comunidad, luego se junta Guaquilld y asi distintas veredas. La verdad es
que pensamos de una manera muy ambiciosa, muy amplia, y la inversién fue bastante. Entonces se convierte en un problema
para la comunidad y terminan cerrando eso. Luego hacen un intento con la Junta de Accién Comunal de Avirama de volver
a levantar la empresa, como por unos ocho meses, hacen una inversién como JAC y, sin embargo, no se pudo. Desde el
afio 2007, 2008, hasta el 2012, se cierra la empresa. Cerca de cuatro afos termina cerrada la empresa, sin destino ni ningin
doliente hasta entonces (Yacuechime, 2017, comunicacién personal).

Es en este momento que los profesores de la Institucién Educativa San Miguel de Avirama y moradores
del resguardo de Avirama ven en esta experiencia de crisis una oportunidad para fortalecer el proceso de
aprendizaje que estin encaminando con los estudiantes, que es justamente la modalidad agroempresarial
con enfoque en el cultivo de café, expandiendo el aprendizaje hacia la transformacién del café y la
comercializacién de este producto. De esta forma, no solo se fortalece la tradicion del cultivo en la regién, sino
que se ayuda a tener una mejor rentabilidad al participar de toda la cadena productiva del café. Inicialmente,
se ve en las maquinarias adquiridas por el Cabildo una oportunidad de aprendizaje para los estudiantes: las
proyectan como un laboratorio prictico de procesamiento de café y como un modelo de empresa, en la que
aprenderian ademas de la parte técnica del cultivo y la transformacién, asi como la comercializacién vy el
manejo de la contabilidad desde la misma realidad. Esta idea es alimentada por los profesores hasta que es
transmitida al Cabildo; como es costumbre, se trata de un tema de discusion que tiene lugar en la siguiente
Asamblea.

Asi pasa Café Pilamu a ser dirigido por el colegio, a convertirse en una experiencia de aprendizaje y en un
ejercicio colectivo que junta el trabajo de los profesores y estudiantes con el apoyo de los padres de familia y
los habitantes del resguardo en general. Esto se hace de diferentes maneras. Directamente se responsabiliza
a los padres de familia durante los tiempos de cosecha; ellos deben asistir a jornadas de trabajo comunitario
para realizar la cosecha de las cerezas de café maduras y quienes no puedan a asistir deben realizar un aporte
en dinero para pagar un jornal de trabajo. De esta forma, se contrata mano de obra temporal del mismo
resguardo durante la temporada de cosecha, ademds de dos trabajadores de tiempo completo que estin a cargo
del mantenimiento de la finca y uno de ellos apoya también el trabajo en la tostadora.

Todos los estudiantes realizan diferentes actividades relacionadas con la produccién de Café Pilamu.
Desde primaria, los nifos realizan visitas a la finca con diferentes propdsitos. En algunos casos, se trata del
proceso bioldgico de la planta, asi que recorren los semilleros y los cafetales; en otros casos, se enfocan en
conocer el proceso de transformacion y, para ello, visitan la planta procesadora, ven funcionar las maquinas
y reciben una explicacién de estos procesos. En el caso del bachillerato la relacién es directa sobre todo el
proceso; dependiendo del grado, cada curso es encargado de unas actividades concretas, como seleccionar
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las semillas mas apropiadas y crear los semilleros, enchapolar, transportar las chapolas, cosechar, hacer el
beneficio, secar, asi como lo relacionado con las actividades de la planta transportadora, de la que se encargan
especialmente los estudiantes de los dos tltimos grados. Ellos se van capacitando progresivamente hasta tener
pleno conocimiento de las actividades de las que se encargan por grupos. Estas actividades son parte de su
proceso de formacion y se realizan en jornadas escolares, con raras excepciones en las que las jornadas de
trabajo requieren mas tiempo que la jornada de estudio. Asi mismo, conforman un grupo encargado de la
comercializacién del producto listo; este grupo si debe dedicar tiempo extra a la jornada académica, ya que
ellos deben promocionar el producto por las tiendas del municipio y en otras veredas y en el municipio vecino
de Inzd. Todo este proceso es supervisado y calificado por los profesores como parte de su programa “suefia
café, crea empresa”. Este énfasis en el proceso del café no excluye otros proyectos productivos, como bien lo
narra la profesora Zuleima:

desde el 4rea de emprendimiento y gestién empresarial y proyecto agricola se orienta al estudiante para que no vea al café
como la tinica opcién y que ademds no sea solo sembrar y vender café, sino sembrar y transformar, porque hay muchos
derivados que se pueden generar, hacer toda la cadena productiva, pero ala par que se generen otras dindmicas para fortalecer
una alimentacién sana o propia. Entonces, aprovechar la riqueza y variedad de suelos, ese potencial productivo que hay
acd. Entonces, el proyecto de café se fortalece con el proyecto de especies menores, hay grados que trabajan los cerdos, las
gallinas ponedoras, los pollos, del ganado. Entonces, los estudiantes salen de la institucién con esa visién, que a la par del
café se pueden generar otros proyectos productivos que le van a servir para mejorar la economia del hogar (Gonzales, 2017,
comunicacién personal).

La institucién ha recibido el acompanamiento de algunas instituciones que apoyan el area de
emprendimiento y gestién empresarial, asi como el proyecto agricola; como el SENA, que los ha apoyado
principalmente con programas de formacién para estudiantes, profesores y padres de familia. Este afio, por
ejemplo, realizaron talleres de aprendizaje para la elaboracién de alimentos de panaderia y pasteleria, usando
subproductos del café. Otra entidad que se ha involucrado en este proceso de aprendizaje ha sidola FNCC, a
través del programa Escuelay Café, que estd presente en cinco municipios del departamento del Cauca, siendo
la San Miguel de Avirama la tnica institucién que representa al municipio de Paez, asi como el proyecto
CiCaficultura, patrocinado por la Universidad del Caucay el Ministerio de Agricultura. Otras alianzas son
la Corporacién Nasa Kiwe, una entidad que los ha dotado de maquinaria. También a través del CRIC,
del componente pedagdgico ambiental, han gestionado aportando alguna maquinaria. Estas alianzas son el
resultado de procesos de gestion y formulacién de propuestas por parte de la institucién educativa.
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FIGURA 8
Catacion de café por Thomas S
Fuente: propiedad del autor.

CONCLUSIONES

El desarrollo de la investigacién pronto dejaria claro que las posiciones de los caficultores, ademas de las
propias alianzas entre familias, vecinos y amigos, dependian de las relaciones que ellos habian establecido con
determinadas instituciones, cooperativas y clientes. Aqui es posible trazar diferencias entre los caficultores
que reciben asesoramiento técnico y venden su café (casi siempre seco y seleccionado) ala FNCC, en contraste
con quienes buscan sus propias fuentes de comercializacion (sea de café verde, seco o tostado), lo que en
algunos casos los llevé a crear su propia marca de café e incluso a vender la bebida servida, como es el caso
de Café Juan Tamay Café Pilamu.

Si bien la tensién de intereses entre diferentes grupos de caficultores es visible en distintos aspectos, una
muy marcada corresponde al tipo de variedad de café que cultivardn y, consecuentemente, el establecimiento
de técnicas para la produccion de dicha variedad. Preferir una determinada variedad de café depende de las
relaciones que los caficultores entablen con quienes los apoyan, sean técnicos o funcionarios de la FNCC, o los
acuerdos tomados al interior de sus propias asociaciones y organizaciones, asi como de la comunicacién con
los llamados aliados comerciales, que hacen parte de una nueva forma de comercializar café. De los arreglos que
ellos pacten dependen las decisiones y los cambios en el manejo de los arbustos de café, tales como determinar
si el cultivo estard asociado a drboles de sombrio, el nimero de veces que deben ser abonados y el tipo de
procesamiento o de beneficio que recibira el café una vez cosechado. Esto sirve como punto de andlisis de
las relaciones que son formadas en torno al cultivo y al procesamiento del café denominado “especial”. Es asi
porque las practicas resultantes componen técnicas basadas en distintas formas de relacién con las plantas,
las herramientas y los insumos. Para ello observamos la cadena operatoria de este proceso, en un momento en
el que el aumento en la produccién de café es central para la economia agraria de los Nasa de Tierradentro.
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FIGURA 9.
Empacado del Café Pilamu por Hernan Pardo.

Fuente: propiedad del autor.

FIGURA 10.
Dia de mercado en Inz4, chiva cargada de café.

Fuente: propiedad del autor.
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NoTaAs

[1] El trabajo de campo de la investigacién fue realizado en los meses de abril de 2016, de junio a noviembre de 2017 y de
marzo a abril de 2018.

[2] Hasta el momento, se considera una lengua aislada en la clasificacion, a pesar de varios intentos por reconocer alguna
filiacion lingiiistica. Rescato tres de ellas: “(1) el nasa yuwe, junto con el guambiano, formarfan un grupo lingu#istico
genéticamente emparentado, (2) este conjunto formarfa parte del macrofilo chibcha, (3) el nasa yuwe y el guambiano
no son emparentados y sus semejanzas pueden explicarse por vecindad geografica” (Fabre, 2005, p. 3).

[3] Elprocesoderecuperacién de tierras por parte de los indigenas ha sido una de las principales disputas entre los habitantes
no indigenas de Tierradentro. Este proceso de lucha indigena hace parte de una polarizacion, de vieja data en la regién,
con la poblacién campesina, mestiza y afro, que se intensifica durante las temporadas de campana electoral.
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