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Resumen

En Colombia, el Caribe ha sido una de las regiones mds intensamente invocadas a propdsito de la llamada identidad nacional. La
invocacién suele hacerse en clave cultural (casi siempre de carcter rural y popular), bajo la idea del Caribe tropical, régimen
simbélico que subsume la cultura en folclor y que permea, inclusive, las propias formas en que el Caribe se autonombra.
Permeabilidad, sin embargo, no excluye la existencia de autorrepresentaciones disidentes. En este articulo interesan unas y otras
tomando como caso de estudio las peliculas estudiantiles de la tinica escuela de cine de la regién: aunque algunas permanecen
alineadas a la idea del Caribe-folclor, la mayoria explora en la cultura su dimensidn histérica, revelando algunas de las tensiones que la
constituyen.
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Abstract

In Colombia, the Caribbean has been among the regions most intensely invoked regarding the so-called national identity. References
are usually made in a cultural code (almost always of a rural and popular nature) based on the idea of the tropical Caribbean, a
symbolic regime that subsumes culture in folklore and permeates the very ways in which the Caribbean names itself. Permeability,
however, does not exclude the existence of dissident self-representations. This article considers both instances when taking student
films of the only local film school as case studies. Although some remain aligned with this idea of Caribbean folklore, most explore
their historical dimension within culture, revealing some of the tensions that make it up.

KCyWOl‘dS: Colombian Caribbean, culture, popular culture, audiovisual, film school.
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Introducciéon
Hiperrepresentaciones del Caribe

Este articulo forma parte de una investigacién mas amplia en torno a la produccién audiovisual estudiantil
de la escuela de cine de la Universidad del Magdalena, con sede en Santa Marta, capital del departamento del

Magdalenalll. El propésito de este texto es analizar parte de esa produccién audiovisual a la luz de un
fenémeno especifico que en el caso de la regién Caribe se manifiesta de manera especial: la tensién, en el
terreno de la cultura, entre centro y periferias.

En un pais tan acentuadamente centralista como Colombia, no sorprende que una sola region haya tendido
a monopolizar la accién de nombrar tanto a si misma como a otras. Todo centralismo suele implicar la
concentracion en la ciudad capital de las industrias culturales de un pais, y el caso colombiano no es distinto:
de lejos, Bogota agrupa la mayor porcién de industrias culturales en sectores como el cine, la television, el
video, las editoriales, el internet, etc. Asi pues, resulta dificil soslayar tal asimetria a la hora de estudiar la
manera como una escuela de cine de provincia ha visibilizado la regiéon de la que forma parte.

¢Cémo hablar de si en medio de tantas imdgenes capitalinas del Caribe colombiano? Piénsese por ejemplo
en las forjadas durante décadas por la industria capitalina del melodrama televisivo. Desde el periodo que dio
inicio al desarrollo industrial de la televisién en el pais (afos 80 del siglo pasado), el Caribe como tema ocupé

un lugar preponderante, y atn hoy, casi medio siglo después@, continua siendo un referente indispensable de
las telenovelas de mayor audiencia. Se trata de producciones que recrean el Caribe y en especial ciertos aspectos
no fortuitamente elegidos: idolos musicales y deportivos, el Carnaval de Barranquilla, personajes que

encarnarian la “costeniidad”, etcétera@.

¢Qué decir de si en medio de tanta visibilidad? Y, ademds, ;cémo hacerlo cuando, como ocurre con el
Caribe, lo regional resulta escalado a la categoria de identidad nacional? Tal fue el caso de la cumbia, género
musical del Caribe que, producto de un agenciamiento especifico que Peter Wade (2002) explora en detalle,
acaba siendo nacionalizada en tanto definida como musica colombiana. No ha sido distinto con otras musicas
y manifestaciones culturales del Caribe: el porro, el Carnaval de Barranquilla, el sombrero voltiao, el vallenato,
etc. Si bien la nacionalizacién de lo regional no es un fenémeno exclusivo del Caribe colombiano, tal vez

ninguna como esa regién ha sido tan recurridal4].

Como sostiene Peter Wade, el proyecto ideoldgico de construccién de la llamada identidad nacional en
Colombia se ha debatido, como en tantas otras naciones, entre las ideas de homogeneidad y heterogeneidad
cultural, dos polos solo en apariencia antagénicos:

En Colombia el discurso oficial sobre la nacién, o cualquier otro discurso publico sobre el tema, contiene referencias tanto
a la supuesta homogeneidad lograda mediante siglos de mestizaje fisico y cultural como a la impresionante diversidad
etnogréfica de un pais de regiones. (Wade, 2002, p. 7)

El polo de la diversidad etnogrifica ha consistido en codificar e idealizar “las culturas campesinas como parte
del proceso de construir una nueva cultura nacional” (Wade, 2002, p. 5). El melodrama televisivo capitalino
antes referido coincide con los rasgos del segundo polo ya que desempend, desde los anos 80 del siglo XX, un
papel esencial en la masificacion de una representacién mistificadora del Caribe colombiano.

La televisién, sin embargo, solo parece recorrer el sendero ya trazado por otros medios y discursos que José
Antonio Figueroa (2009) estudia: desde los afios 70, “influyentes sectores del Partido Liberal, periodistas,
miembros de las élites locales [...] y folcloristas [...] llevaron a cabo una campana cultural que retrataba [...] la
costa Atlédntica como el emporio del tradicionalismo, del pacifismo, del sensualismo y de la espontaneidad” (p.
19), campana dentro de la cual la interpretacién despolitizada de Cien asios de soledad por parte de “folcloristas,
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narradores y criticos literarios” (p. 22) locales y capitalinos tuvo un rol protagénico, como también lo hizo la
promocién del vallenato como musica regional y posteriormente nacional.

Para Figueroa (2009), el “proyecto folclorista” (p. 22) del Caribe es la otra cara de un empefio de las élites
econdmicas por consolidar su poder local, amenazado en ese momento por los procesos de recuperacion de
tierras de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), cuya fuerza en el Caribe era notable
desde los anos 70. Para el autor, no es fortuito que ciertas ¢lites intelectuales retrataran “la costa Caribe
colombiana como el espacio tradicional por antonomasia en un momento en el cual se estaba llevando alli la
mas importante movilizacion campesina del siglo XX” (p. 22). En medio de ella, “élites nacionales y regionales
de Colombia se inspiraron en el espacio rural del Caribe para crear y promover una serie de imagenes tropicales
que impactarian en los nuevos sentidos de identidad nacional” (p. 101).

La nacionalizacién del Caribe hace que cobre un sentido especial el interés del presente articulo por la
imagen de si que agencia quien ha sido hiperrepresentado. Interesa conocer qué tanto la imagen de si empalma
o desencaja con las producidas desde el centro. ;Predominan, como en tantas representaciones capitalinas, el
interés por el paisaje y por temas culturales: musicas, danzas, fiestas, idolos populares, etc.? ;Cémo y desde

dénde son abordados? ¢ A(de) qué otros temas resultan (des)articulados?
Imagenes de cultura

Las preguntas planteadas recogen el marco de interés en este articulo: identificar las imagenes del Caribe que
las peliculas construyen y, a partir de alli, focalizar la atencién en aquellas que incorporan temas ligados a la
cultura. Antes de ello es preciso advertir la relatividad de los conceptos mencionados y precisar las perspectivas
desde las que este trabajo los aborda.

De un lado, aunque en el Caribe colombiano, més usual y coloquialmente denominado “la costa”, es posible
reconocer ciertos elementos culturales comunes, es claro que se trata de una extensa region (alrededor del 10 %
del territorio nacional) cuya diversidad cultural dificilmente se agota en significantes como Caribe o la costa.
Cabe advertir, por tanto, el cardcter arbitrario de esas denominaciones pues tienden tanto a encubrir las
diferencias culturales entre subregiones como a naturalizar las representaciones institucionales que un Estado
centralista como el colombiano ha construido de los territorios bajo su jurisdiccién. El Caribe es asumido aqui
—de la mano de Wade (2002) y Figueroa (2009) — como un constructo social, y es desde esa perspectiva que
deberfan interpretarse esos términos en el articulo.

De otro lado, y para efectos del ejercicio de anélisis aqui propuesto, la nocién de cultura es abordada desde su
“concepcién simbdlica o semidtica”, en tanto conjunto de “complejos sistemas de signos que organizan,
modelan y confieren sentido a la totalidad de las pricticas sociales” (Giménez, 2005, p. 68), sean esos signos
somadticos, verbales, icénicos, sonoros, espaciales, etc. La cultura, desde esa concepcidn, “es el mundo de las
representaciones sociales materializadas en formas sensibles”, esto es, “formas simboélicas” que comprenden “no
solo la cadena fénica o la escritura, sino también los modos de comportamiento, précticas sociales, usos y
costumbres, vestido, alimentacién, vivienda, objetos y artefactos, la organizacién del espacio y del tiempo en
ciclos festivos, etcétera” (Giménez, 2005, p. 68).

En cuanto a las peliculas que se encuadran en tal delimitacién conceptual, a continuacién se detallardn sus
titulos y caracteristicas. Sin embargo, como paso previo, conviene situar el corpus de analisis dentro del acervo
del que forma parte y precisar las decisiones metodoldgicas tomadas para el desarrollo del analisis.

El acervo audiovisual estudiado fue producido entre 2002 (nacimiento de la escuela de cine de la
Universidad del Magdalena) y el afio 2020 (fecha de corte del estudio del que deriva este articulo). Durante ese

lapso, los estudiantes de la escuela produjeron, al menos, 272 peliculas@ de corto metraje de tipo argumental,

documental o animacién. De estas obras, 197 fueron catalogadas de acuerdo con diversidad de aspectos: temas,
narrativas y tratamientos audiovisuales.
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El primer nivel de andlisis —temas— fue esencial para el analisis aqui propuesto dado que incluyé la
elaboracién de una sinopsis por cada obra y la construccién de un tesauro compuesto de 89 descriptores
tematicos. El segundo nivel, entretanto, implicé una caracterizacion de algunos recursos narrativos utilizados
desde la perspectiva analitica propuesta por Bordwell y Thompson (1995): uso de la figura del héroe,
estructura narrativa, tratamiento del tiempo, entre varios otros aspectos. De su lado, el tercer nivel incluyd,
también a partir de los recursos ofrecidos por el modelo analitico de Bordwell y Thompson (1995), la
identificacién de los rasgos formales de cada pelicula en cuanto a su tratamiento de la fotografia, el sonido y el
montaje.

El tesauro, herramienta metodoldgica esencial para la seleccion de la muestra de analisis, permitié mapear
temdaticamente el archivo a partir de la creacién de descriptores de contenido. Asi, de acuerdo con el alcance
tematico de cada pelicula, podia ser identificada con uno o varios descriptores que posteriormente, en aras de
construir una muestra de andlisis, fueron agrupados en 4reas tematicas de mayor amplitud: cultura, trabajo,
género y sexualidad, pobreza, y violencia. Cada uno de ellos retine diversidad de asuntos. En cuanto al de mayor
afinidad con el tema que aborda este articulo, se examiné una muestra conformada por 16 peliculas (Tabla 1).

Tabla 1

Muestra de anélisis

Pelicula Ao Pricticas culturales

La brujita 2009 Compositor musical/musica y brujeria
Pregones samarios 2009 Pregoneros de barrio/oficio

Esperando el milagro 2011 Bailarina de danzas “folcléricas” /danza
Aracataca: Macondo sin el nobel 2012 Gabriel Garcia Marquez/literatura

La concha de trapo 2014 Brujeria/ritual, etc.

San Agatdn, un santo borrachén 2014 Celebracién de San Agatén/religion

El arte en movimiento 2014 Baile urbano/danza

Arepa ‘e huevo 2015 Arepa ‘e huevo/gastronomia

El arte de lo oculro 2016 Brujerfa y esoterismo/ritual

Tesoro samario 2016 Rasgos culturales y naturales de Santa Marta
Oculta, el resurgir de mi guacherna 2017 Guacherna/musica-baile

Pijama ‘e palo 2017 Cultura mortuoria

Mompoj 2017 Celebracion del Nazareno del Otro Mundo /religion
Una historia hecha a cuerdas 2017 Grupo de vallenato tradicional/musica
Toumain Wayun 2017 Cultura indigena

A pasos del mar 2018 Ballet/danza

Fuente: elaboracién propia

Como se insistird mds adelante, en las peliculas prima el interés por manifestaciones culturales de fuerte
arraigo histérico en el Caribe colombiano, siendo una minoria aquellas interesadas en expresiones culturales

emergentes[6], por usar los términos de la cldsica y seminal tipologia propuesta por Raymond Williams (1997).

En efecto, en el acervo estudiado prepondera el interés por las culturas dominantes, ya sean intensamente
cultivadas en el presente, como por e¢jemplo la literatura de Garcia Médrquez en el documental Aracataca:
Macondo sin el nobel (Acosta, 2012), o que se encuentren en proceso de decadencia (lo que Williams llamé
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cultura residual), como es el caso de la guacherna, un tipo de baile y musica local que aparece tratado en el
documental Oculta, el resurgir de mi guacherna (Flérez, 2017).

En cuanto a las culturas emergentes, la muestra de analisis solo contiene una pelicula de ese tipo, dedicada a
la practica de street dance entre jovenes de Santa Marta (el documental E/ arte en movimiento [Vesga, 2014]).
La tipologfa de Williams (1997) permite identificar el tipo de précticas culturales tematizadas en los filmes
estudiados, pero no la manera en que son abordadas. A partir de aqui se seguird este sendero.

Folclorizacién y documentacion del Caribe colombiano

El analisis permite afirmar que existen tres modos dominantes en que la cultura es tratada. El primero y
menos frecuente en el archivo corresponde a una visién para la que la cultura representa folclor, esto es, un
conjunto de tradiciones de largo aliento y de origen rural que requeririan del esfuerzo de la sociedad y del
Estado, especialmente de este tltimo, para asegurar su preservacion. Tal vez la pelicula del archivo que mejor
expresa esa concepcion de la cultura es el documental Oculta, el resurgir de mi guacherna (Flérez, 2017),
dedicado a un tipo de musica y danza local que —segtn una de las personas entrevistadas— es “patrimonio
cultural de Santa Marta y el Magdalena” (Flérez, 2017). Esta obra es una cadena de testimonios ofrecidos por
musicos, bailarines y cultores locales para quienes, como manifiesta uno de ellos, es necesario “mantener viva la
bandera de nuestro folclor. [...] Estamos tratando de que nuestras raices no se pierdan” (Flérez, 2017).

Patrimonio cultural, folclor, raices...: tal es la matriz de sentido desde la que el documental de Flérez llena de
sentido la guacherna. Los términos usados revelan el enfoque desde el que esa musica-baile es significada, y a
ellos acuden todos los entrevistados. Uno en particular se refiere a la guacherna como “patrimonio intangible”,
y otro, como “acervo cultural” especial dado que “Colombia ha sido un pais bastante [...] folclérico, pero Santa
Marta ha sido una de las ciudades mds importantes, imponentes y realmente conocidas en este dmbito
folclérico con sus danzas folcléricas” (Florez, 2017).

Esta “visién mistificada de la cultura regional” (Figueroa, 2009, p. 31) empalma con la delimitacién de
territorio al que la guacherna es asociada: “jQue viva la guacherna samaria y magdalenense!”, exclama al final
del documental una de las “cantadoras de musica folclérica” (Flérez, 2017), adhiriendo a categorias regionales
que, como el caso de Magdalena, responden menos a procesos culturales e histdricos que a decisiones politico-
administrativas. De alli tal vez el uso de tecnicismos verbales para referirse a la guacherna como “patrimonio
cultural”, “patrimonio intangible”, “acervo cultural”, etc., términos caros a los discursos institucionalizados de
la cultura.

El tratamiento que la obra de Florez hace de la guacherna se inscribe en ese discurso: se centra en argumentar
la necesidad de preservarla, mientras ofrece poca informacién sobre su origen y menos atn sobre el proceso
histérico que explica su desarrollo y pervivencia. En efecto, la cultura folclorizada implica su deshistorizacion,
operacion realizada por el documental en cuestién. Su intencién tal vez explique sus limitaciones formales: la
obra alterna, sin dar lugar a cualquier variacién narrativa, testimonios orales y postales turisticas de las
agrupaciones musicales ejecutando para las cimaras sus mejores performances.

Aungque con algunos matices, los documentales Arepa ‘e huevo (Corredor, 2015) y Una historia hecha a
cuerdas (Diaz, 2017) parecen recorrer un camino parecido al de Flérez. En ambos la cultura resulta mistificada:
en el primero, mediante la arepa de huevo preparada en Cartagena (departamento de Bolivar), y en el segundo,
a través del vallenato de guitarra compuesto e interpretado en el municipio de Agustin Codazzi (departamento
del Cesar). En ambos casos prima el discurso de la tradicidn y el rescate cultural.

De un tenor similar es Tesoro samario (Milidn, 2016), documental que propone, por medio de un vox paop
hecho a transetintes del centro de la ciudad, una suerte de inventario de los “tesoros samarios™ “la gente, lo
servicial que es”, “la bahia, que es la méds hermosa de América”, “su turismo”, “sus playas: no todas las ciudades
costeras tienen el privilegio de tener playas dentro de la ciudad”, “el Parque Natural Tairona”, “el sonido del
mar”, “las montafias y la brisa”, “la Sierra Nevada de Santa Marta”, “los indios tairona”, “la cultura y la historia
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que uno vive y siente cuando camina por las calles del Centro”, “su arquitectura antigua”, etc. (Milidn, 2016).
Esta vision idealizada de Santa Marta ejemplifica bien el tipo de discurso edulcorado desde el que la cultura es
significada.

El Caribe-folclor, sin embargo, es minoritario respecto del segundo modo dominante en que las
manifestaciones culturales locales son abordadas. En lugar del discurso patrimonialista, este modo propone
hacer una descripcién de cariz etnografico. Tal es el caso de Pregones samarios (Escobar & Gonzdlez, 2009),
que documenta el trabajo de los vendedores que recorren los barrios populares de Santa Marta anunciando a
viva voz todo tipo de frutas y verduras. En esta obra prima el interés por describir visual y sonoramente un
fenémeno que vincula el trabajo informal con la gran riqueza oral e inclusive musical de los pregones.

El empefio de documentar, antes que el de adular, es comtn a Mompoj (Henriquez, 2017), que aborda la
celebraciéon del Nazareno del Otro Mundo durante la Semana Santa en el municipio de Mompox,
departamento de Bolivar, y a Pregones samarios, que busca captar la practica cultural de la que se ocupa
introduciéndose en los tiempos y espacios en que ella ocurre y no, como sucede en las peliculas de Florez
(2017) y de Diaz (2017), pidiendo que ella “actie” ante cdmara. En lugar de la postal turistica, este tipo de
peliculas echa mano de ciertas claves formales del cine directo (lo que Bill Nichols [1997] llama documental de
observacion): la contemplacién dilatada de las acciones filmadas, el uso de la cdmara en mano, la utilizacién
exclusiva del sonido captado en los lugares de grabacion, etc. En el caso de los documentales referidos, la
observacién es alternada con testimonios orales que parecen resultar mas de la conversacién que de la
entrevista.

Del mismo tenor es el documental Pijama ‘e palo (Barragin, 2017), dedicado a una manifestacién de la
cultura mortuoria de Atdnquez, poblado indigena kankuamo (departamento del Cesar), donde es costumbre
que los mayores se preparen para la muerte pasando a guardar en sus casas el féretro en el que seran velados. “Lo
hace uno para prepararse, para estar listo”, dice uno de los testimonios recogidos. Otro afirma: “Yo duermo en
la casa [...] solita a veces, oscuro a veces, y ese cajén no me da miedo”. El féretro, en la mayoria de casos, es
pedido en préstamo a la familia de otro mayor, quien, a su vez, antes de morir, lo consiguié prestado de otra
familia: “Esa es una cosa que vale plata, y muchas veces se mueren y no hay con qué comprar la caja. [...]
Minimo la prestan un mes. No se puede pasar: al mes tienen que devolver la caja”, dice otro de los testimonios.
Asi, el féretro pasa de una casa a otra al ritmo en que un mayor siente que la muerte se aproxima: “Ando en 86
afos. jSaca la cuenta pa’ ve’!” (Barragan, 2017).

En cuanto al modo como una manifestacion cultural es abordada, A4 pasos del mar (Mufioz, 2018) es un
documental que coincide con los tltimos mencionados. Se ocupa de dos bailarinas de ba/let, indagando en ellas
el sentido que atribuyen a la practica de ese tipo de danza. La obra alterna testimonios orales de las bailarinas
con imagenes de ellas practicando ejercicios de ballet tomadas en medio de la cotidianidad de una academia de
danza. Tanto en los testimonios verbales como en los corporales se encuentra ausente la pretension de
patrimonializar el ballet, ausencia que se hace aun mds evidente con la introduccién de secuencias poéticas en
el que el mar y la danza resultan visualmente asociadas, de manera que el movimiento del cuerpo parece
confundirse con el de las olas.

Culturas densas

El siguiente conjunto de peliculas encara la cultura de un modo distinto a los que hasta ahora se han
identificado: en lugar de mistificarla o caracterizarla apaciblemente, la aborda en su dimensién histérica. Mads
que producto, estas peliculas tratan la cultura como procesos abiertos a las transformaciones y los conflictos.
Tal es el caso de San Agatén, un santo borrachén (Prado, 2014), documental que, lejos de presentar la
adoracion de ese santo como un sistema cerrado e idilicamente arménico, propone una aproximacién bastante
rica a una de las fiestas populares mas conocidas de la ciudad de Santa Marta que toma lugar en el tradicional
barrio de Mamatoco. La obra traza un puente entre cultura e historia: si bien no aspira a construir una historia
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pormenorizada de san Agatén, si lo aborda aludiendo al pasado y, en particular, a las transformaciones que la
celebracion ha experimentado. A propésito de la estatua que representa al santo, una devota entrevistada
cuenta que

el san Agatdn legitimo de aqui, el que era san Agatdn, [...] se lo robaron. Entonces lo reemplazaron con este santo. El san
Agatdén viejo era pequefio y era negrito —me contaban mis abuelos [...] porque yo no lo conoci— y después lo
reemplazaron por este. (Prado, 2014)

En lugar de presentar la celebracion del santo como una tradicién inmutable, el documental pone de relieve
su relatividad histérica, mostrando en este caso que la actual corresponderia a una versién blanqueada de san
Agatén. Otra transformacion de la celebracion que el documental revela es la carnavalizacién de la adoracién
del santo:

Aqui ahora hay mucho desorden con san Agatdn, principalmente en la procesion. Entonces lo bailan, le echan ron, le echan
de todo, y eso no debe ser asi porque ¢l es un santo: no es cualquier cosa. Entonces, ¢qué ha pasado con eso? Que yo no voy
ala procesién porque yo soy mano larga y un dfa le pegué a uno en la procesién. (Prado, 2014)

La treta se origind de los reclamos desatendidos de la devota hacia otro integrante de la procesién que,
euférico, lanzaba ron y harina sobre el santo. La devota relata esa rifa en tono grave y, sin embargo, se permite
sonreir fugazmente en medio de la narracién, tal vez anunciando la manera fecunda en que el documental se
aproxima a una manifestacién cultural que hibrida lo sagrado y lo profano y que, desde el primer testimonio de
la obra, ofrecido por alguien identificado como “historiador y habitante” del barrio, ya parece anunciar:

Muy curiosamente, san Agatén no es al patrono oficial de Mamatoco. El patrono oficial es san Gerénimo. Por eso es que la
iglesia estd abocada a san Gerénimo de Mamatoco, pero san Gerénimo no llena esas caracteristicas que si llena Agatén.

Agatén es querido por el pueblo. Es cercano al pueblo. (Prado, 2014)

Popular, sagrada y profana: tal es el cardcter sincrético de la celebracidon de san Agatén, no en vano cada vez
més dotada de ingredientes carnavalescos. “Ahora la celebracién de san Agatén la hacen coincidir con la
celebracién de los carnavales”, asegura uno de los entrevistados (Prado, 2014). De nuevo, el documental pone
en evidencia el cardcter voluble de la cultura y, por tanto, la arbitrariedad que le es propia.

Ademas de algunas transformaciones experimentadas por la celebracion, el documental expone algunos de
los conflictos que la caracterizan. Uno de ellos aparece en escena cuando el sacerdote, desde el pulpito de la
iglesia, se dirige a la feligresia en los siguientes términos: “Si san Agatén le hace honor al nombre, porque
Agatén significa bueno y porque él en si es un hombre bueno, ¢cémo compaginar que san Agatdn es un santo
borrachén?” (Prado, 2014). Ante la pregunta, alguien de entre los feligreses rie, y de inmediato el sacerdote
replica:

A mi eso no me da risa. A mi me da pesar. Corrijan el concepto: corrijanlo en la mente y corrijanlo en el corazén. [...]
Nunca mds, nunca mds vuelvan a repetir, a fuerza de costumbre, a fuerza de tradicidn, que san Agatén es un santo
borracho. Cuando a usted le pregunten quién es san Agaton, jdigan que san Agatén es el hombre de la caridad, que san
Agatdn es el hombre del servicio, que Agatdn es el hombre bueno, que Agatén es el hombre de la eucaristia, [...] que
Agatén es el hombre que defiende la Iglesia, que Agatén es el hombre que propugna por la unidad de la Iglesia! (Prado,
2014)

En lugar de la mera celebracién de lo culturalmente propio, el documental recrea los desacuerdos que la
adoracion del santo genera. El cardcter mundano de una celebracién consagrada a un santo “borracho” y la
incorporacién en el ritual de recursos como la harina y la espuma hablan de una manifestacién cultural mucho
mds rica que la narrativa celebratoria del folclor y la patrimonializacion.
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Aun mis interesante resulta que el mismo sacerdote, presentado al inicio del documental como defensor del
canon religioso, revele mas adelante posturas moderadas y aporte reflexiones que acaban legitimando el énimo
festivo de la celebracién:

Esta fiesta sagrada estd inmersa en un d4mbito profano. [...] Hay una mezcla supremamente extrana entre lo sagrado y lo
profano, y esa extrafieza resulta de la tradicion y de la costumbre. Eso hace que se convierta en una devocién extrafa porque
hay una fusién entre las dos cosas. (Prado, 2014)

Llama la atencidn que en este testimonio aparezcan opuestos, de un lado, lo sagrado y, de otro, la tradicién y
la costumbre. En efecto, el documental pone de relieve los aspectos paraddjicos de los procesos culturales,
abordando las tensiones que los constituyen.

También el argumental Esperando el milagro (Robert, 2011) aborda la cultura sin mistificarla. La pelicula
cuenta la historia de un hombre que prometié al pueblo del que fingia ser su parroco resucitar tres dias después
de su muerte. Sus feligresas creen fielmente en la promesa y, contra la voluntad de muchos pobladores, han
logrado extender el velorio hasta el tercer dia. Su anfitriona es una mujer joven de expresiéon desconsolada y
cuya importancia en el relato resulta decisiva. El inusual velatorio ha dividido al pueblo en dos: sus feligresas lo
ven como un “enviado de Dios” y confian en que “el milagro” se consumara, mientras que sus detractores lo
recuerdan como un “sinvergiienza”: “jAlld estaba siempre metido donde don Calisto y en el barrio Dona
Ramona!” (Robert, 2011). Ante la acusacidn, una de las feligresas revira con firmeza: “Si él iba a esos lugares de
perdicién, era para rescatar ese montdn de almitas [...] perdidas en la depravacion y el pecado que hay en este
pueblo! jComo ciertas personas que no digo su nombre, pero estoy mirando!” (Robert, 2011).

La tltima linea del parlamento es pronunciada mientras la feligresa dirige su mirada hacia la anfitriona del
funeral, quien, tras la encendida incriminacidn, baja su vista y sale corriendo del lugar. La policia, que ha hecho
presencia en el velatorio, intenta dirimir la pugna, pero parece inutil, y uno de los detractores del “cura” acaba
acalorando atin mas el altercado: “i{Lo que deberiamos hacer es echarle sal y prenderle candela! j¢Enviado de
Dios?! jEnviado del Diablo!” (Robert, 2011). Los animos se caldean atin més y las partes amenazan irse a las
manos, ante lo cual la policia interviene con severidad haciendo un tiro al aire y, sin ambages, resuelve que el
cadaver debe ser inmediatamente sepultado en el cementerio.

Tras la extrana romeria con escolta policial, las feligresas intentan evitar el sepulcro ocupando la tumba.
Enseguida, la policia intenta disuadirles, ocasion que los detractores aprovechan para raptar el féretro y llevarlo
a un rio, donde es arrojado. La corriente lo arrastra, pero la policia va tras él y al fin logra rescatarlo, llevandolo
de regreso al pueblo. Allj, frente a la iglesia, de repente, el atatid comienza a agitarse, con lo que, pese a todo, la
promesa parece cumplirse, solo que de manera inusitada: el cura ha “resucitado” encarnando un cerdo, lo que
no es motivo para que las feligresas dejen de asegurar que “jel milagro se dio!”, mientras que uno de sus
detractores, en cambio, vocifera con sarcasmo: “jYo si sabia que ese cura era un cerdo!” (Robert, 2011).

Desde lejos, a bordo de un carro, el “cura” observa lo sucedido y rie con cinismo. La joven anfitriona le ha
visto; desde la distancia, ¢l también le ve y se despide de ella. Durante la tltima escena de la pelicula vemos a la
joven corriendo en vano tras el carro en que el cura fingido se marcha del pueblo.

El desenlace trégico-cédmico de Esperando el milagro (Robert, 2011) afirma el modo no folclorizante en que
la cultura es encarada. El ejemplo mds paradigmatico de ello tal vez es la secuencia en que las feligresas adoran al
cerdo y, en general, todos los aspectos de la pelicula que revelan las contrariedades que suscita en el pueblo la
promesa hecha por el falso cura; contrariedades de tipo religioso, aunque también de tipo moral, incluyendo
tanto a detractores, quienes reclaman del “cura” sus andanzas en barrios de dudosa reputacién, como a devotas,
quienes impugnan las licencias amorosas de la anfitriona y de las que, en cambio, ¢l resulta plenamente
dispensado. Es llamativa en este caso la ambigiiedad moral de las feligresas: severas con la joven e indulgentes
con el “cura”. Esta flexibilidad moral de origen sexista constituye un factor cultural que acenttia atin mis el
tono desmitificador en que la pelicula aborda lo religioso.
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Por lo demis, asi como lo sagrado resulta inquirido, también lo es la autoridad que la policia busca ejercer
para conjurar la crisis. La policia (forma a menudo exclusiva en que el Estado hace presencia en la Colombia
rural) cumple un papel crucial en el relato. Ya desde la segunda escena hace su aparicién con media docena de
policias llegando al pueblo a bordo de un campero. La escena sugiere que provienen de otro poblado, tal vez de
mayor tamafio y del que la vereda depende administrativamente, lo que parece confirmarse durante la siguiente
escena, cuando el comandante del grupo de policias ingresa al funeral llevando entre sus manos una carta en
cuyo sobre lee en voz alta el nombre de su remitente; no en vano el nombre de quien con mayor empefo ha
increpado a las feligresas.

Lo llamativo frente a la policia es que, si bien inicialmente las partes en disputa la reconocen como figura de
autoridad (tanto las feligresas ofreciendo al comandante esmeradas explicaciones de lo sucedido como los
detractores solicitando, de manera inclusive anticipada, su presencia en el lugar), no dudan en burlarla cuando
sus intereses se ven amenazados. Esa dualidad entrana un valor especial pues habla tanto de la irrupcién del
Estado en la cultura como de la manera en que busca ser contrarrestada: las feligresas boicoteando el entierro y
los detractores secuestrando el féretro y lanzandolo al rio. Burlada, la policia pretende restaurar su autoridad
sobre el destino del “cadéver”, lo que parece lograr librandolo de su naufragio. Sin embargo, esa autoridad se ve
nuevamente resquebrajada cuando se ve al falso cura marchandose impunemente. Con la policia, la pelicula
articula a la cultura un elemento politico que, como la religién, resulta profanado.

La cultura como espacio de divergencias también aparece, aunque en un registro diferente, en el documental
El arte de lo oculto (Ramirez, 2016), que se ocupa de una prictica cultural abordando algunas de las tensiones
que la constituyen. El tema, en este caso, es “la brujeria”, como asi la llama el narrador del documental, y en
torno a la cual retne tres perspectivas: la del vicario de la parroquia de la catedral de Santa Marta, la de una
practicante de “magia blanca” (Ramirez, 2016) y la de la propietaria de una tienda esotérica.

Los testimonios, cada uno a su manera, revelan las tensiones culturales que estdn en juego en torno a la
brujerfa. La principal de ellas tal vez sea el estigma que pesa sobre esa practica y que aparece, de diferentes
maneras, en cada una de las intervenciones: el vicario defiende la doctrina de la Iglesia catdlica y por tanto
explicitamente reprocha la brujeria; por su parte, la practicante y la duefia de la tienda esotérica se esfuerzan
por definir sus oficios al margen de lo que ellas mismas llaman “magia negra” y, en general, de todo “mal”
(Ramirez, 2016). Esta tltima postura es especialmente evidente en un aparte de la practicante de magia blanca:
“por alld abajo también hay una sefiora que lee lo mismo que yo, pero que seguramente le dard miedo de salir en
una cosa de estas” (Ramirez, 2016), refiriéndose a la propia grabacién del documental.

La brujerfa también aparece tematizada en el documental La brujita (Reyes & Vargas, 2009), en el que la
cultura, de nuevo, resulta encarada como un espacio de tensiones. La pelicula cuenta parte de la historia de
Moisés Antonio Coronado, un compositor musical originario de la ciudad de Barranquilla que alcanzé fama
por su cancién La brujita, guaracha que llegd a ser grabada en los afios 60 por el reconocido musico
colombiano Anibal Velasquez. A pesar de ello y de su prolifica obra musical —en el momento de la realizacién
del documental sumaba alrededor de 300 canciones—, el compositor no ha encontrado el reconocimiento que
quisiera, lo que constituye parte del conflicto alrededor del cual gira el documental.

Lejos de haber alcanzado fama, la obra muestra cémo Moisés vive con su esposa en un barrio humilde de la
ciudad de Santa Marta, enfrentando quebrantos de salud derivados —como ¢l asegura— de haber sido
embrujado. El motivo del maleficio serfa la misma causa de su mayor éxito musical: La brujita. Segun relata su
esposa:

Desde que ¢l compuso esa cancidn pasaron cosas sobrenaturales. [...] Un dfa, como ¢l no dormia en la noche porque se la
pasaba con un chillido en la cabeza, ¢l comenzé como a coger cosas en el aire y a cogerse con las manos la cabeza. [...]
Cuando en eso, [...] yo veo una mujercita que pasa y nos dice: “jVayan a dormir!” [...] Ha podido ser esa bruja que lo
embrujé a él. (Reyes & Vargas, 2009)
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Por medio de ese y otros tantos testimonios, el documental rehidye cualquier tipo de representacién de la
brujeria como una practica cultural decorativa que forme parte del mosaico variopinto de tradiciones
inofensivas propias del folclor regional. Al contrario, es presentada como una préctica eficaz de efectos
simbdlicos y materiales tan concretos como la pérdida de fama, de riqueza econdmica y de salud.

Aunque con menor desarrollo temdatico que los ejemplos anteriores, el documental Toumain Wayuu
(Montenegro & Ortega, 2017) también encara la cultura sin esencializarla. En este caso se pone en evidencia
una tension cultural que, aunque no logra mayor desarrollo (su duracién es bastante corta), si se logra
introducir al presentar un abanico variado de visiones wayuu sobre el fenémeno de los jovenes que migran de
sus territorios hacia las ciudades.

La primera perspectiva es la de un mayor que lamenta el vaciamiento demogrifico y cultural que
experimentaria el pueblo wayuu: “Los jévenes que se van de acd pierden sus costumbres, comienzan a andar en
pantalones y se olvidan del guayuco” (Montenegro & Ortega, 2017). La segunda perspectiva concuerda con la
anterior, pero ofrece un matiz: “Hay excepciones: hay gente que viaja a las ciudades y atin asi vuelven y montan
en sus burros. Aun por fuerza se esfuerzan en mantener sus costumbres”. La tercera perspectiva rompe con las
anteriores y la ofrece un joven migrante: “La ciudad, digo yo, es conocimiento. Es conocer [...]. Es conocer las
ciudades [...] para brindarles... Para venir con ideas para los wayuu” (Montenegro & Ortega, 2017). La cuarta
visién, que también rompe con las dos primeras, es ofrecida por un mayor emigrante que no contempla
retornar a su lugar de origen, mostrindose inclusive critico y distante de su cultura de origen: “Como los
wayuu compran a las senoras, entonces ellos las tienen como un servicio. Ellas hasta buscan la lena. El guajiro
no sabe ir a buscar un palo. Més bien son ellas las que buscan la lefia, el agua" (Montenegro & Ortega, 2017).
La variedad de opiniones ofrece la posibilidad de que el espectador imagine los conflictos en juego.

Del mismo caracter de Toumain Wayuu (Montenegro & Ortega, 2017) es el documental Aracataca:
Macondo sin el nobel (Acosta, 2012), que también trasciende el 4nimo incondicionalmente celebratorio de la
cultura. Su propio titulo ya anticipa el abordaje que ensaya. Aunque cumple con el canon de enaltecer la figura
de Gabriel Garcfa Mdrquez (atin vivo en el momento en que el documental fue realizado), también la inquiere.
De hecho, salvo uno, todos los testimonios recogidos en el documental realizan ambos movimientos. Una
profesora de escuela, por ejemplo, comenta:

De Gabriel Garcia Mérquez sé que ha escrito muchas novelas, pero él se olvidé bastante de su pueblo [...]. El deberfa de

venir a ver su cuna, aqui, su casa, donde ¢l nacié. Me gustarfa, pero no, yo creo que ya es dificil que ¢l venga aqui a
Aracataca[7]. (Acosta, 2012)

La parte final del testimonio de la profesora coincide con el inicio de un zoom out que poco a poco deja leer
una de las inscripciones que adornan la Casa del Telegrafista, lugar donde el escritor vivié sus primeros anos de
vida y en la que hoy funciona un museo: “Para nosotros solo existia una en el mundo: la vieja casa de los

abuelos en Aracataca, donde tuve la suerte de nacer@” (Acosta, 2012). El documental, mds adelante, vuelve a
confrontar las palabras del nobel, esta vez por medio del testimonio de una estudiante:

Aracataca es Macondo. Aqui la realidad y la fantasta no estan paralelas: se unen [...] Aqui en mi colegio se respira literatura
de Gabriel Garcfa Mdrquez en todos los rincones [...] Aqui hay muchas frases de él. Una de esas frases la podemos ver en el
mural que estd llegando a mi institucidn y que dice que ¢l sentfa nostalgia por no poder estar en su puceblo... Pero no parece.
Parece que son solo palabras. Se le olvidé que naci6 acd, que estas son sus entrafas, que esta fue la tierra que le dio todo lo
que tiene. (Acosta, 2012)

Como en el caso de la profesora, la estudiante no ahorra halagos, pero tampoco reproches. Lo mismo ocurre
en el testimonio que ofrece un pintor local:
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No soy grande como él, no soy famoso como él, pero a través [...] de sus mariposas amarillas, de Remedios La Bella, de sus
grandes personajes, me dediqué a temprana edad a trabajar el arte y comencé a pintar al nobel [...] Para una persona que ha
pintado tanto en vida del nobel, bonito serfa tener un retrato de él con su autdgrafo. (Acosta, 2012)

El pintor, segun relata, intentd encontrarse con el escritor en 2007, cuando Garcia Marquez visité Aracataca
después de 24 anos de ausencia:

Cuando ya faltaban dos dias, me dediqué hasta en la noche y le di el final. [...] En el cuadro, de 1,25 m por 95 cm, lucia el
Gabo una chaqueta color tabaco, pero, a pesar de aquel fervor, de aquel entusiasmo que me invadia porque faltaban pocos
dfas para su llegada [...], acercarme a ¢l fue imposible. (Acosta, 2012)

Los testimonios que el documental recoge van dejando clara una paradoja: para Aracataca ser una fuente de
inspiracion tan importante en su obra, el escritor resultaria demasiado ajeno a los pobladores del lugar al que
dedicé tantas loas y gratitudes. Entrelazada a esa paradoja, queda en evidencia otra: la gloria del nobel no se
compadeceria con el aspecto ajado de Aracataca y del propio museo que le fue consagrado; singularidad que es
visualmente explorada por la pelicula por medio de un montaje pausado en que se suceden planos
relativamente largos y esmeradamente planeados a juzgar por la prolijidad de encuadres y movimientos de
camara.

Ademas de las imagenes, el testimonio de la guia del museo también habla del deterioro. Ella, que no
esconde el orgullo que le inspira ser cultora del escritor, sin embargo, matiza su entusiasmo con alusiones al
abandono en que se encuentra la Casa del Telegrafista:

Cristo naci6 en Belén y por eso Belén es importante. Gabo naci6 en Aracataca y por eso Aracataca es importante. [...] La
importancia de la Casa del Telegrafista es que aqui vivid y laboré el papd de Gabriel Garcia Marquez [...]. Acd tenemos [...]
el telégrafo, las mecedoras que eran de los Mérquez, una tinaja que era del coronel, al igual que su aguamanil, el perchero,
los proyectores de cine... Pero ha sido un poco duro porque [...] en este momento la Casa del Telegrafista se encuentra en
un deterioro bastante, bastante notorio. (Acosta, 2012)

Los testimonios que el documental agrupa retinen elogio y amonestacion a la vez: el primero, dirigido a su
obra, validada de antemano; la segunda, a su relacién personal con Aracataca. La tinica intervencidn en que esa
dualidad esta ausente es la de un poeta extranjero radicado en el pueblo. Por medio de ¢l, el espectador del
documental conoce las ideas mas azucaradas sobre el tema:

La gente es muy chévere aqui. Lo que mas me gusta de Aracataca es la gente. Son gente muy calida; gente muy bonita [...]
Hay personas que, perfectamente, se puede escribir sobre ellas [...] Alli en la calle, cuando uno camina o cuando uno se
sienta en el parque y mira alrededor, siempre hay personajes que destacan por su originalidad. Este es Macondo. (Acosta,

2012)

La perspectiva del visitante no es ironizada por el documental, pero es claro el contraste que acaba
estableciendo entre el gringo y el resto de personas entrevistadas, todas propias de Aracataca (la profesora, la
estudiante, el pintor y la guia turistica). Este documental resulta un caso bastante especial pues se trata, contra
lo que podria esperarse, de la tinica pelicula del archivo que se ocupa de Garcia Marquez y que, como se vio,
trasciende el propdsito meramente reverencial.

Otro caso en que la cultura también resulta problematizada es La concha de trapo (De La Rosa, 2014),
pelicula argumental animada que narra una historia de brujas que toma lugar en la Ciénaga Grande de Santa
Marta. La pelicula mezcla el szop motion y el uso permanente de travellings sobre una maqueta que recrea la
ciénaga. Acompanan las imagenes la narracion verbal de una mujer que intermitentemente aparece en cuadro y
que, por su aspecto y ambientacion, evoca el universo temdtico de la pelicula. La mujer relata la historia de Ana,
quien ha sido victima de un embrujo que le impide parir a su bebé. Su victimaria es Silvia, quien ha ocultado en
el cementerio del pueblo una vagina de trapo llena de “azufre, sal y ojo de muerto”, cociéndola con “un fuerte
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nailon que no deja nacer al nifio” (De La Rosa, 2014). La madre de Ana “sale para el cementerio a destruir la
brujeria” y logra salvar la vida de su nieto, pero no la de su hija.

La narracién verbal cumple el papel de desarrollar el relato, pero también el de conectar ese relato con
asuntos aparentemente ajenos, sin que se explique al espectador la relacién de ellos con la historia de Ana:
temas de cufio ambiental, como cuando la narradora menciona de soslayo que “una pequena poza es lo que
queda de la Ciénaga Grande de Santa Marta”, recriminando que “los culpables son los que no reciclan”; temas
politicos como cuando la narradora senala que “las llamas siguen alumbrando la bota de los terratenientes
muertos por las vacunas”, y temas sociales como cuando se explica, a propésito de la muerte de Ana, que “era
muy dificil que se salvara porque no hay un hospital digno para esa mujer” (De La Rosa, 2014). Se trata de
asuntos cuya relacién con la historia de Ana no opera en el interior del relato, sino en una dimensién
contextual del territorio donde ocurre, la Ciénaga Grande, y algunos elementos que han caracterizado su
historia reciente: la contaminacién desmedida, el predominio del latifundio, la presencia de grupos guerrilleros
que cobran “impuestos” (las localmente llamadas “vacunas”) a los latifundistas, la pobreza y el abandono estatal
en temas como la salud.

Los temas a los que la brujeria resulta articulada son mencionados apenas de soslayo y sin explicitar su
conexion narrativa con el relato, dejando en el espectador la tarea de interpretar su significado y abriendo la
posibilidad de hacer asociaciones entre dos universos paralelos: la brujeria (ntcleo de la diégesis) y la historia
del territorio en que ella toma lugar (una extradiégesis signada por la pobreza, el menoscabo ecolégico y el
conflicto armado).

Empalmes y desencajes

Como se advertia al inicio del anélisis, es notorio el interés tematico de las peliculas estudiadas por
manifestaciones culturales de largo aliento que perviven en el presente en forma dominante (culturas
altamente producidas, distribuidas y consumidas) o como remanencia (culturas que perviven, pero cuyo
aliento viene agotdndose y en algunos casos amenaza con desaparecer). En ambas priman —usando otro tipo
de clasificacién— expresiones de la cultura popular (la arepa ‘e huevo, la guacherna, san Agatén, los pregones
de barrio, el vallenato, etc.), a despecho de las formas simbélicas propias de la llamada “alta cultura” (en la
muestra de andlisis, solo la escultura, el baller y la literatura).

Por otro lado, es acentuado el interés por manifestaciones culturales ligadas a la musica (incluida la danza) y
a asuntos magico-religiosos. Desde la perspectiva de los tipos de los temas elegidos, las peliculas estudiantiles de
la Universidad del Magdalena acotan su interés por la cultura a sus manifestaciones locales, tradicionales y
populares, lo que tiende a dejar por fuera del cuadro —no huelga decirlo— expresiones culturales que tienen
lugar més alld del Caribe colombiano, mas alla de las tradiciones y més alld de las clases populares.

Los pardmetros identificados —lo local, lo tradicional y lo popular— constituyen el marco temdtico
dominante del archivo estudiado. En cuanto al primero, llama la atencién que rara vez las peliculas
circunscriben las manifestaciones culturales de las que se ocupan a un contexto mds abarcador como podria ser
el Caribe colombiano en tanto unidad cultural mas amplia. Al contrario, lo hiperlocal parece ser el criterio
usado, lo que significa abordar una préctica cultural desde la perspectiva exclusiva de la manera en que se
manifiesta en un territorio claramente acotado, dejando a un lado la posibilidad de vincular esa practica
cultural con otros territorios en que tienen presencia. En tal sentido, el acervo audiovisual analizado ofrece una
mirada del Caribe distinta a la de acervos que —como los estudiados por Wade (2002) y Figueroa (2009)—
invocan manifestaciones culturales locales para consolidar simbdlicamente la idea del Caribe colombiano vy, al
mismo tiempo, la de cultura colombiana.

Esta predileccién por lo hiperlocal es comun a buena parte de los archivos audiovisuales legados por las
escuelas de cine en otras regiones del pais y, en general, por todas las iniciativas regionales de produccién
audiovisual, incluyendo canales de television regionales y locales y productoras y colectivos audiovisuales. Basta
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echar una ojeada a los programas que dominan sus parrillas de programacién (noticieros y magacines de
estudio) para constatar el interés acentuado, casi exclusivo, en asuntos locales. El archivo de la escuela de cine
de la Universidad del Magdalena replica algunas de las dindmicas propias del audiovisual llamado regional o
local que, en concordancia con las politicas de regionalizacién de la television en Colombia, encaran
primordialmente el papel de la autorrepresentacion.

Un caso emparentado con el de la Universidad del Magdalena es el de Rostros y Rastros, programa de
televisién producido por la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle, en la ciudad de Cali
(Colombia), cuya tradicién estilistica audiovisual, como en el caso de la Universidad del Magdalena, pertenece
primordialmente al cine. Rostros y Rastros, como suele ocurrir en Colombia con todas las experiencias de
produccién regional en el pais, produjo imédgenes, sonidos y palabras de la regién de pertenencia, con especial
énfasis en la ciudad de Cali. Igual que en el caso de la Universidad del Magdalena, Rostros y Rastros rara vez se
ocupd de temas nacionales y mucho menos internacionales (Aguilera & Polanco, 2009). Al respecto, Jests
Martin-Barbero, acudiendo a la clasica férmula lacaniana, afirma que Rostros y Rastros recorrié durante su
existencia la etapa del espejo, quedando pendiente el paso a una etapa en la que lo propio resulta trascendido y
que, desde su perspectiva, formaba parte del sentido mismo de la politica de regionalizacién de la television en
Colombia, de la cual el propio Martin-Barbero formé parte en el caso del suroccidente colombiano: “Hacer
television desde el Valle [del Cauca] serd [...] no solo mirar el Valle, sino mirar desde el Valle el pais entero”
(Ochoa, 1994, p. 150).

La escuela de cine de la Universidad del Magdalena, como Rostros y Rastros, parece hasta ahora solo haber
recorrido la primera etapa. En efecto, se trata de un archivo abrumadoramente regional en el que abundan, de
un lado, la alusién a nombres de ciudades, pueblos, accidentes geograficos, personajes histéricos locales y, de
otro lado, la recreacién de manifestaciones culturales locales: juegos, musicas, bailes, practicas religiosas y
profanas, acentos y jergas, etc. Inclusive, muchas de las peliculas argumentales que no explicitan los lugares en
que se desarrollan los relatos (incluidas las producidas a partir de técnicas de animacién) estdn cargadas de
referencias locales: paisajes, acentos, sucesos, etc. Decir eso podria resultar insulso de no tener en cuenta que
muchos archivos audiovisuales en el pais, a diferencia del que aqui se analiza, han trazado el camino tanto de la
autorrepresentaciéon como el de la representacion del otro, a ejemplo del mencionado caso de la industria
bogotana de telenovelas.

Puede argtiirse que la preferencia por lo regional responde a contingencias materiales: hacer peliculas es
costoso y reducir la cobertura geografica de los rodajes suele ser una de sus consecuencias. Sin embargo, es
plausible pensar que dicha contingencia explique solo parcialmente el cardcter regional del archivo del que se
ocupa este articulo. El centralismo politico también puede a ayudar a entender un fenémeno en que los relatos
nacionales, e inclusive los internacionales, son reservados a la ciudad capital.

En cuanto al modo como la cultura es abordada, el anélisis muestra tres formas dominantes: desde aquellas
peliculas de tipo folclorizante alineadas al discurso turistico a partir del cual el Caribe colombiano ha sido
histéricamente representado, pasando por otras centradas exclusivamente en caracterizar una practica cultural,
hasta obras que destacan en la cultura su dimension histérica. En el primer caso, la cultura resulta naturalizada,
lo que significa decir que el sentido que se hace de ella es presentado como inevitable, incuestionable,
necesariamente compartido por todos, mecanismo propio de la esencializacién de la cultura que presenta lo
arbitrario como natural, encubriendo el hecho de que “algunos grupos [buscan] imponer a otros sus
'definiciones de la realidad” (Hammersley & Atkinson, 1994, p. 6). En tal sentido, es tan legitimo afirmar que
una parte del acervo audiovisual estudiado empalma con la visién mistificada identificada por Wade (2002) y
Figueroa (2009) a propésito de otros acervos culturales como indicar que otra parte de las peliculas estudiadas,
la mayoria de ellas, establece una ruptura con esa vision, encarando la cultura desde matrices de sentido desde
las que se reconoce en ella, en mayor o menor medida, su caracter arbitrario, contradictorio, conflictivo, vivo...

En efecto, la mayor parte de peliculas analizadas ve en la cultura un espacio rico en contradicciones: raciales
en San Agaton, un santo borrachén (Prado, 2014) cuando muestra que la imagen actualmente adorada es la de
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un santo blanqueado; religiosas en E/ arte de lo oculto (Ramirez, 2016) cuando revela el estigma que pesa sobre
la brujerfa; morales, sexuales y de género en Esperando el milagro (Robert, 2011) cuando se advierte la
condescendencia de las feligresas hacia las licencias sexuales del “cura” y, en cambio, su implacable condena
moral a la joven que resulté de él embarazada; étnicas y etarias en Toumain Wayuu (Montenegro & Ortega,
2017) cuando se ocupa de una cultura indigena socavada por el vaciamiento demogréfico de sus nuevas
generaciones; de clase social en Aracataca: Macondo sin el nobel (Acosta, 2012) cuando la distancia fisica entre
el escritor, ya para entonces consagrado, y los pobladores comunes de Aracataca parece insalvable.

Algunas de esas mismas peliculas revelan, ademds, las tensiones culturales derivadas del choque entre
tradicién y modernidad. En San Agatén, un santo borrachén (Prado, 2014), por ejemplo, quedan en evidencia
los conflictos desatados entre devotos por la introduccién progresiva de elementos celebratorios que
desdibujarian la solemnidad propia de la adoracién de los santos. En Toumain Wayuu (Montenegro & Ortega,
2017), de su lado, la colision entre valores tradicionales y modernos también es puesta en escena cuando toma
forma, en el testimonio de un mayor wayuu emigrante, la critica de la cultura patriarcal local y de su desigual
division sexual del trabajo: “Como los wayuu compran a las sefioras, entonces ellos las tienen como un servicio.
[...] El guajiro no sabe ir a buscar un palo. Mds bien son ellas las que buscan la lefia, el agua” (Montenegro &
Ortega, 2017).

Esperando el milagro (Robert, 2011), por su parte, también hace palpables las contradicciones propias del
encuentro entre dos realidades de naturaleza distinta: de un lado, la fe religiosa inquebrantable de las feligresas
que confian en la promesa del “sacerdote” y, de otro, el procedimiento burocrético que la policia busca llevar a
cabo para salvaguardar el orden legal. Este conflicto, del que también participan los detractores del “cura”,
quienes pugnan por llevar a la hoguera el cadaver del falso parroco, pone en escena la presencia del Estado en
los asuntos culturales de un remoto poblado del Caribe rural.

La pelicula Esperando el milagro (Robert, 2011) es un caso especial para este andlisis pues en ella aparecen
con nitidez las evidencias que soportan el argumento cuya validez se intenta demostrar, esto es, lejos del tono
laudatorio del discurso folclérico que presenta la cultura como lugar de encuentro, de identificacién colectiva,
de comunidn social, esta obra la aborda como una trama compleja en que se pone de relieve la disparidad de
significados que los personajes involucrados en la trifulca confieren a la situacién y a los elementos que la
componen: para las feligresas el “cura” es un santo en potencia; para los detractores, un simple impostor, y para
la policia, en un sentido enteramente distinto, un cadéver cuya gestion legal y logistica simplemente debe ser
ejecutada.

También La concha de trapo (De La Rosa, 2014) resulta especial para este andlisis en tanto aborda la cultura
como un sistema abierto a la mediacién y el entrecruzamiento con otros sistemas: la economia, la politica, la
guerra, la naturaleza... Esta operacién recorre un camino opuesto al de la esencializacién de la cultura en tanto
conecta el mundo magico de los personajes del relato con el mundo histérico en que la narracién toma forma.
De ese modo, la brujeria resulta siendo sutilmente desmitificada, de modo que el “fuerte nailon que no deja
nacer al nifio”, entre otros elementos, podria ser interpretado como simbolo de otras formas de cercenar la
vida: el despojo de tierras, el latifundio, el asesinato, la depredacién ambiental...

En suma, buena parte de las peliculas analizadas encaran la cultura desde matrices de sentido que permiten
simbolizar la regién sin incurrir en la reproduccién de estereotipos amansadores (#radicionalismo, pacifismo,
sensualismo, espontaneidad, segin los términos de Figueroa [2009)) y, por tanto, situéndose al margen de un
régimen simbdlico que, despolitizando su cultura, ropicaliza el Caribe.

Declaracion de aspectos éticos

La investigacién que dio forma a este articulo no atentd contra ningtn derecho de las fuentes consultadas
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Notas

[1] Regién ubicada en el norte del territorio colombiano y cuya costa es banada por el océano Atldntico. Estd formada
por los departamentos de La Guajira, Magdalena, Cesar, Atlantico, Bolivar, Sucre y Cérdoba, ademds de las zonas
costeras de los departamentos de Antioquia y Chocd.

[2] Para una aproximacién a las relaciones entre melodrama televisivo e identidad nacional, consultar Martin-Barbero
(1992).

[3] Aqui algunos cjemplos de altisima audiencia que cubren las tltimas cuatro décadas: Gallito Ramirez (1986),
Caballo viejo (1987), Calamar (1989), Escalona (1992), La costefa y el cachaco (2003), Chepe Fortuna (2010),
ElJoe, la leyenda (2012), Rafael Orozco, el idolo (2012), La Playita (2014), Diomedes Diaz, el Cacique de la Junta
(2015), Pambelé (2017), Polvo carnavalero (2017), Los Morales (2017) y Tarde la conoci (2017).

[4] EI Caribe forma parte de lo que podria llamarse periferias visibles: regiones simbo6licamente periféricas, pero
dotadas de una imagen reconocida nacionalmente, como no ha sido el caso de otras cuya articulacién material y
simbolica al pais es precaria, especialmente aquellas alejadas de la regién andina y del eje Cartagena-Barranquilla.

[5] Ntimero que corresponde a las peliculas de las que existe al menos una copia en formato digital. EI nimero real de
peliculas producidas en ese lapso puede ser mayor en tanto la investigacion identificé peliculas de las que no existe
copia ni inclusive certeza sobre sus titulos, pero que las fuentes consultadas, los propios estudiantes, aseguran
haber visto.

[6] Segin Williams (1997), las culturas emergentes se caracterizan por plantear “nuevos significados y valores, nuevas
précticas” y, por tanto, constituyen “elementos [...] alternativos o de oposicion a los elementos dominantes”
(Williams, 1997, pp. 145, 146).

[7] Cinco afios antes de la realizacion del documental, en 2007, el escritor regresé a Aracataca tras 24 afios. En ese aio
se cumplieron 80 afios de vida del nobel y 40 de haber sido publicado Cien anos de soledad.

[8] Se trata de un fragmento del libro autobiogréfico Vivir para contarla, de autorfa de Garcia Marquez.
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