Dossier: Etnografias I (parte 2)
Relaciones interétnicas en el caribe colombiano. Una aproximacién etnografica al caso

zenu

Interethnic relations in the Colombian Caribbean. An ethnographic approach to Zent people

América Larrain
Universidad Nacional de Colombia, Colombia
aylarraingo@unal.edu.co

hteps://orcid.org/0000-0002-5783-2815

Recepcidn: 15 Febrero 2024
Aprobacién: 29 Abril 2024

)
O Acceso abierto diamante

Resumen

El objetivo de este articulo es describir y analizar elementos significativos presentes en las relaciones e interacciones que ocurren entre
los indigenas zent y otras poblaciones circundantes, con énfasis en trazos de lo que podria ser catalogado como «reciprocidad
negativa». Las herramientas metodoldgicas empleadas para la recoleccion de datos fueron la entrevista y la observacién participante,
como parte de una etnograffa prolongada en el territorio zent. Los resultados mds relevantes de este estudio indican que
manifestaciones clasificables como celos/envidia, que estin presentes explicitamente en las relaciones interétnicas (entre indigenas y
poblacién blanco/mestiza), se extienden muchas veces a las relaciones entre los que alli se denominan «mis indios» y «menos
indios». En las conclusiones de este trabajo se retoman reflexiones etnoldgicas que evidencian cdmo los sentimientos y emociones
mencionados son elementos fundamentales de la sociabilidad, pues modelan y refuerzan jerarquias locales, buscando balancear
relaciones histéricas de opresién y desventaja.
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Abstract

The objective of this paper is to describe and analyze relevant elements existing in the relationships and interactions between the
Zent people and other surrounding populations, with emphasis on traces of what could be classified as “negative reciprocity.” The
methodological tolos used for data collection were interviews and participant observation, as part of a prolonged ethnography in the
Zen territory. The most relevant results of this study show that manifestations classifiable as jealousy/envy, which are explicitly
present in interethnic relationships, often extend to relationships between those referred to as 'more Indians' and 'less Indians'. The
conclusions of this work return to ethnological reflections that demonstrate how those feelings and emotions are fundamental
elements of sociability, since they model and reinforce local hierarchies, secking to balance historical relationships of oppression and
disadvantage.

Keywords: Zenu people, interethnic relations, negative reciprocity, Colombian Caribbean.
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Introduccién

En este articulo, busco reflexionar sobre los intercambios y relaciones interétnicas en el territorio zenu de las
sabanas de Cérdoba y Sucre, sobre la base de los datos recopilados entre 2008 y 2010, con énfasis en las
categorias a partir de las cuales los sujetos con los que interactué se clasificaban a si mismos y clasificaban a los
otros. Dichas categorias resultaron centrales para entender las dindmicas econdémicas y politicas del lugar,
evidenciando cémo ser «indio», «mds indio», «blanco» o «paisa» configuraba y regulaba un escenario y las
posibilidades concretas de accidn en ¢él.

Realicé el trabajo de campo en el territorio reconocido como RIZ (Resguardo Indigena Zent), ubicado en la
region caribe, al norte de Colombia. Concentré buena parte de las observaciones en los municipios de Tuchin,
San Andrés de Sotavento, Chint y Sampués. En estas localidades, que son marcadamente rurales, las
actividades de la poblacién que se reconoce indigena son fundamentalmente agricolas y artesanales. Aunque
muchos no disponen de tierra propia, trabajan como jornaleros en las haciendas de los alrededores y
précticamente toda la poblacién restante se dedica al trenzado de la cana flecha, una actividad para la cual no
existen un género ni edad determinados. Sin embargo, predominan las mujeres, pues es comun que los

hombres alternen la agriculturay la artesaniaﬂ.

El foco de la investigacion de la que deriva este articulo fue la produccion artesanal en cana flecha, razén que
me llevo a explorar diferentes aspectos de esta actividad tan esencial para la comprension de las dindmicas entre
los zenu. Al iniciar las aproximaciones al territorio y sus habitantes, uno de los aspectos mas notorios fue la
precariedad material de buena parte de la poblacidn, a pesar del gran auge comercial que en ese entonces tenia
la actividad artesanal. Dicha precariedad era manifiesta en sus comentarios respecto a la falta de acceso a
vivienda digna y a recursos bésicos, como el agua potable, en comparacién con la poblacién no indigena; es
decir, esto se hacia explicito como reclamo que agudizaba las tensiones y acusaciones por parte de la poblacién
indigena, que manifestaba de forma casi undnime que los «blancos» o «paisas» acaparaban la mayor parte de
los recursos que llegaban al territorio.

En el RIZ, muchas de las carencias materiales senaladas eran a menudo suplidas de forma temporal y parcial
por ONGs, cooperacién internacional y programas de gobierno, generando entre la poblacién local altas
expectativas sobre la presencia de personas ajenas a la region, respecto a la posibilidad de acceder a programas
de apoyo y beneficiarse con los recursos provenientes de eventuales proyectos. De manera simultinea, esa
presencia generaba suspicacias y temores entre algunos pobladores del Resguardo, activando la retérica del
robo y del despojo, que incluia acusaciones y manifestaciones clasificables como celos/envidia, configurando
unas relaciones que podrian enmarcarse en el contexto de la reciprocidad negativa, y que respondian, en buena
medida, a la evidencia del lugar desventajoso de la poblacién indigena local en sus interacciones histéricas con
otros grupos no indigenas.

Si bien el tema de las emociones ha sido abordado desde la antropologia, el foco de este articulo estd mas en
las relaciones interétnicas y en los discursos y narrativas que sobre estas emiten tanto la poblacién indigena
como la poblacién no indigena residente en el Resguardo. Para fines analiticos, la reciprocidad negativa result6
més adecuada a la hora de dar forma a los datos etnograficos. Asi mismo, es a partir de esa perspectiva que se
ofrece una reflexién sobre la subjetividad de la investigadora y su lugar de enunciacién.

Materiales, métodos y técnicas

El material que inspiré este articulo es resultado de mi tesis doctoral en Antropologia Social, para la cual
realicé trabajo de campo etnografico en el territorio zent, donde implementé entrevistas abiertas, observaciéon
participante y registro audiovisual. Mi acceso al territorio del resguardo y areas circundantes fue avalado por los
entonces lideres locales quienes autorizaron mi presencia y todos los registros realizados. Como retribucién
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por este aval, realicé una investigacién paralela, solicitada por ellos, sobre el estado de la educacién propia en el
territorio zenu. Los resultados de dicha investigacion, entre ellos un video, fueron entregados en fisico a los
lideres y enviados digitalmente a los correos electrénicos de todas las personas con quienes interactué y que, a la
fecha, tenfan alguna cuenta activa.

Mi contacto con muchas de estas personas ocurrié gracias a dos lideres indigenas zent con quienes trabajé en
la ONIC en Bogotd. Ellos me abrieron las puertas de sus casas en el territorio y facilitaron mi ingreso a eventos
y actividades que fueron centrales para construir estas reflexiones.

Asi mismo, gracias a la convivencia cotidiana en el resguardo y las zonas aledanas, donde residi en total nueve
meses, durante dos afos de forma interrumpida, fue posible establecer contacto con muchas otras personas,
cuyas experiencias y percepciones resultaron fundamentales para ampliar la perspectiva mas alla de las élites
politicas locales, permitiéndome conocer de cerca las tensiones existentes entre una poblacién indigena que,
como la mayoria, no es homogénea.

Las recomendaciones, indicaciones, contactos y sugerencias recibidas por parte de las personas que iba
conociendo al recorrer el territorio me llevaron a tejer una amplia red de contactos, cuyas historias, narrativas y
experiencias rebasan los limites de lo que pretendi mostrar en este articulo. Mototaxistas, tenderxs, artesanxs,
sacerdotes, guaqueros, profesorxs, estudiantes, campesinxs, nifixs, gestores culturales, politicos, artistas, etc.,
compartieron conmigo sus percepciones sobre la vida en este lugar de las sabanas del Caribe y sobre lo que
significa ser Zenu. Fue a partir de esos relatos que pude consolidar una reflexién sobre la centralidad de las
relaciones interétnicas en ese contexto, para comprender las dindmicas histéricas, econdmicas, sociales y
politicas que constituyen la socialidad en esta region del caribe colombiano.

Al realizar esta investigacién, por no tener formacion en ese campo, no consideré un enfoque de género que
me permitiera ponderar diferentemente las experiencias descritas. Considero que esto habria enriquecido los
resultados obtenidos, iluminando algunos vacios teéricos y conceptuales aqui presentes.

Declaracion de aspectos éticos

Para esta investigacion, las entrevistas y otros registros realizados ocurrieron a través de un acuerdo verbal
previo entre las partes involucradas. No se utilizaron los nombres de los interlocutores para proteger su
identidad, y la informacién que se consigné corresponde a lo registrado en las interacciones que hubo. En el
momento de realizacién de este trabajo de campo, no se solicitaba la firma de consentimiento informado a la
poblacién involucrada.

La reivindicacién del territorio y sus habitantes

En 1773, la corona espanola estableci6 legalmente el Resguardo de San Andrés de Sotavento, concediendo
83 mil hectdreas a los indigenas de la zona, ubicada entre los actuales departamentos de Cérdoba y Sucre. A
principios del siglo XX, empresas petroleras llegaron a la region, presionando a la poblacién para facilitar la
explotacién minera. Fue asi como se eliminé el resguardo con la ley 55 de 1905, argumentando que las
comunidades que habitaban ese territorio ya no eran indigenas.

Tras un proceso de campesinizacién de mis de medio siglo, entre las décadas de 1970 y 1980, la poblacién
local comenz6 a reivindicar una identidad étnica de la mano de movimientos muy importantes en la region y
en el pais, tales como la ANUC y el CRIC. Su lucha por la recuperaciéon progresiva del territorio cobrd las
vidas de muchos lideres (Velandia, 2003).

De las 83 mil hectdreas otorgadas por la corona espanola, alrededor de 23 mil fueron recuperadas y
legalizadas para uso colectivo por el entonces INCORA, después INCODER, y cuyas funciones actualmente
asume la Agencia Nacional de Tierras — ANT. Las familias que participaron en las luchas ahora poseen estas
tierras, mientras que el resto sigue siendo propiedad privada, lo que obliga a parte de la poblacién a emplearse



AMERICA LARRAIN, RELACIONES INTERETNICAS EN EL CARIBE COLOMBIANO. UNA APROXIMACION ETNOGRAFICA AL CASO Z...

en esas fincas en condiciones laborales poco dignas, segin ellos mismos lo manifiestan, pues los pagos se
realizan por jornales, sin ningin tipo de contrato o prestacién social.

Ademas de las luchas por la tierra de la mano de otras organizaciones indigenas como el CRIC, que
ayudaron a la consolidacién de una identidad étnica que reivindica su derecho como pobladores ancestrales, los
zent han resurgido como grupo étnico gracias a la Constitucion Politica de 1991, que ha servido como soporte
legal para los reclamos por sus derechos. Aunque no tienen lengua propia (un diacritico importante para el
reconocimiento étnico por parte del Estado colombiano), su habilidad artesanal con la cafia flecha ha sido
reconocida como un simbolo de su identidad étnica en multiples ambitos, entre los cuales se destaca la Ley 908
de 2004 que declara al Sombrero Vueltiao Simbolo Cultural de la Nacién y hace un reconocimiento a la
cultura del pueblo zent asentada en los departamentos de Cérdoba y Sucre.

La agricultura y la artesania no son actividades incompatibles, como se mencioné anteriormente. Los
hombres se alternan entre ellas dependiendo de la época del ano: si es época de siembra o cosecha trabajan en el
campo, y en los periodos de descanso se dedican a la artesania. En ocasiones, trabajan en la agricultura quienes
cuentan con tierra propia, o como empleados jornaleros en las fincas de la regién. Los ninos, nifias y jovenes
combinan la artesania con la escuela.

Los negociantes «paisas» (o blancos) controlan el comercio dentro del RIZ: desde el transporte, pasando
por los graneros hasta las tiendas de artesania. Aunque en apariencia no existe una frontera explicita que separe
o segregue a las personas que habitan el territorio, alli es facil distinguir a la poblacién no indigena por su piel
mis clara, su acento, su oficio y su vestimenta que operan como marcadores étnicos. En seguida detallaré este
aspecto.

Carneiro da Cunha (2009) define la etnicidad como lenguaje que permite la comunicacién desde una
retérica determinada. En mi opinidn, esta perspectiva ilumina algunos aspectos de las relaciones e interacciones
que observé entre la poblacién zent y la poblacién no indigena que también ocupa este territorio. Es posible
pensar la etnicidad como lenguaje en la medida que, a partir de las categorias nativas (por ¢jemplo «paisa»
para referirse a los comerciantes de piel clara), revela las distinciones que son usadas y reiteradas
cotidianamente por los agentes sociales, materializindose en précticas concretas derivadas de tales
clasificaciones. Tal es el caso de los oficios que se desempefian y que en este caso particular distinguen
claramente a los «paisas» del resto de la poblacién.
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Mapa 1.
Mapa de los principales lugares de concentracion de la poblacion zend, basado en datos del censo del DANE, 2005
Fuente: Ministerio de Cultura, 2010@

Intercambios entre paisas, blancos, indigenas o mas indigenas. Una aproximacién a la reciprocidad
negativa en la regién

A pesar de que fue Sahlins (1965) quien por primera vez hablé de reciprocidad negativa, utilizo esta idea
aqui de acuerdo con la definicién de Temple (2003), autor que, basado en datos etnograficos de América del
Sur y en la obra de Verdier, la describe como venganza. Temple (2003) argumenta que la venganza es una
forma de reciprocidad y estaria vinculada a la alianza y al honor, pudiendo asi generar identidad entre los
grupos. En el fondo, la venganza serfa una modalidad del dar, recibir y retribuir, postulado por Mauss (2003
[1925]).

En este mismo sentido, con respecto a los Tupinambd4, Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro (1985)
definen la venganza como garantia de existencia social, porque articularia los muertos del pasado con los
muertos del futuro a través de los vivos. La venganza seria la herencia dejada por los antepasados, no en el
sentido de rescatar la memoria de los muertos, sino de la persistencia de una relacién con los enemigos. La
venganza serfa una maquina del tiempo, una técnica de memoria que crea y produce un futuro.

Moreno y Narotzky (2000) sefialan que el concepto de reciprocidad es util solo si se concibe
simultineamente en su faceta positiva y en su faceta negativa, pues ambas se articulan a procesos histéricos. En
el caso especifico de la reciprocidad negativa, esta se concentra en el dominio de lo moral, diferencidndolo del
intercambio propiamente dicho, siendo que el valor analitico del concepto estaria en evidenciar los modos, los
momentos y los lugares de esa articulacién, donde se relevan los valores asociados a esa faceta negativa del
intercambio. Un ejemplo de ello son las acusaciones mencionadas atrés, cuyos contenidos revelan profundas
tensiones histdricas entre la poblacién que se auto percibe y define como indigena y aquella que no lo es.
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Una retdrica muy frecuente por parte de la poblacién indigena, en ese sentido, fue que los paisas/blancos los
explotan; mientras la retérica predominante entre la poblacién no indigena, blanco/mestiza, asevera que los
indios son perezosos, tramposos y no se puede confiar en ellos. Tales argumentos fueron frecuentes durante mi
investigacion y se hicieron explicitos como parte de conversaciones informales donde los temas centrales eran
muy diversos. En esa referencia a «los otros» subyacia un reclamo que se ilustraba siempre desde alguna
experiencia personal que evidenciaba como habian sido mal tratados, por esos «otros».

En esa medida, propongo que tales relaciones podrian ser descritas a partir de la idea de reciprocidad
negativa, no solo por los discursos que desde lado y lado acusan, sino también por el trato derivado o justificado
por distinciones étnicas que son caracteristicos de las dindmicas sociales en la regién entre indigenas y paisas (o
blancos), principalmente. Sin embargo, las distinciones pueden llegar a ser mas amplias, como detallaré a
continuacion.

En diferentes partes de Colombia, el término «paisa» se usa para referirse tanto a la gente del Eje

Cafetero@ y Antioquia como a las personas de piel clara o del interior del pais, es decir, funciona como una
categoria étnico-racial. Los paisas son conocidos por los relatos de su «gesta colonizadora, se autodescriben
como desbravadores y emprendedores en todo el territorio nacional. Su presencia en el Resguardo Indigena
Zent y alrededores se atribuye a la proximidad con el departamento de Antioquia, sin embargo, es una
poblacién que se encuentra presente en todo el pais, ejerciendo oficios relacionados generalmente con
actividades comerciales.

En el resguardo y en varios lugares del Caribe donde realicé trabajo de campo para esta investigacion fui
llamada paisa, aunque mi procedencia e identidad regional no coincidian con esto. Mi piel, un poco mds clara
que la del promedio en la regidn, era el motivo. Ser «paisa» en ese contexto determinaba la forma en que era
vista y tratada por algunos de mis interlocutores locales.

Durante el trabajo de campo, hubo manifestaciones explicitas, bajo la forma de quejas, acusando a los paisas
y otros fordneos por explotar y «robar» el conocimiento de los indigenas. La percepcién de una gran parte de
la poblacién indigena, en particular la que trabaja con artesania, es que «los de fuera» o también llamados
blancos (pricticamente en su totalidad paisas), se enriquecen con el conocimiento zent, mientras ellos se
vuelven cada vez mas pobres. Esto, lejos de ser una ficcién, lamentablemente es una de las realidades y paradojas
de la produccién artesanal, que cuenta con una gran intermediacién en la comercializacién, explicando en
cierta medida el recelo y la desconfianza que generan la presencia de personas «de fuera».

La descripcién de estas distinciones se evidencié no solo en relacién con las personas que, como yo, no
pertenecian a la regin, sino que también se hizo manifiesta respecto a la poblacién local, pues aunque no existe
una frontera cultural precisa y definida, existen cédigos locales que clasifican a las personas como «indigenas»
o «mds indigenas». Es pertinente mencionar que a pesar de que hay una poblacién notable de ascendencia
africana en el Caribe colombiano en su conjunto, en la region especifica de la investigacion, la categoria negro o
afro no aparecié de manera relevante en los discursos con mis interlocutores.

La poblacién no indigena del territorio en cuestion serian los nativos mestizos que no se identifican como
indigenas (muchas veces llamados blancos), asi como los paisas. Generalmente, son cllos los duefios del
comercio y del transporte en la regién. Los indigenas serian todos aquellos que se autodefinen como tales y la
expresion «mas indigenas» serfa utilizada en este contexto para referirse a las personas que habitan las veredas
més alejadas de los centros urbanos, que viven en condiciones materiales mas precarias y que no han tenido
acceso a la educacién o son analfabetas.

La expresién «mds indigenas» también se utilizé para hacer referencia a quienes realizan practicas vistas
como anticuadas, por estar asociadas a lo que se consideran «tradiciones indigenas», y que por siglos fueron
motivo de burla y escarnio, por parte de la poblacién no indigena (blanca); por ¢jemplo, la lectura de la orina
para cl diagndstico de enfermedades (Drexler, 2002); la ingesta de animales nativos como la babilla y la tortuga,
o lainterpretacién de instrumentos y ritmos como cumbias con tambores y pito atravesado.
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De esta forma, podria argumentarse que la jerarquia étnica coincide no solo con el color de la piel, sino que,
siguiendo a Carneiro da Cunha (2009), se trata de un lenguaje que se estructura a partir de elementos como la
posiciéon econdmica, educativa y residencial y que estd marcado por pricticas cotidianas que son
diferentemente valoradas. La forma en que estas distinciones operan en la region estudiada se hizo evidente, no
solo en el discurso de los lideres y maestros de escuelas del Resguardo con quienes tuve la oportunidad de
interactuar en multiples escenarios, sino también en las conversaciones con algunos artesanos y trabajadores
rurales que manifestaron sentir vergiienza de estas practicas.

Un ejemplo fue el de un agricultor a quien conoci en una reunién de las familias duenas de los territorios
recuperados, quien, mientras conversibamos informalmente durante el almuerzo, me cont6 que su padre habia
sido un musico tradicional muy reconocido en la regién, pero que él no habia querido aprender los ritmos que
su padre interpretaba, pues le avergonzaban por ser «musica de indios». A esto, anadid, con tono
apesadumbrado, que lamentaba no haber aprendido, pues recientemente esa musica estaba cobrando mayor
visibilidad gracias a musicos de las ciudades que viajaban para aprender esos géneros.

Otra situacién similar ocurri6é con una artesana quien, en medio de una entrevista sobre su oficio, y casi a
modo de confesién, me dijo que el trabajo que realizaba era solo para los turistas, pues a ella no le gustaban los
objetos que producia y preferia los accesorios que usaban los paisas (bisuterfa industrializada procedente de
China). Asi mismo, un maestro de una de las escuelas rurales del Resguardo declaré que muchos de sus
estudiantes no llevaban el sombrero tradicional Zend, pues sentian verglienza y tenfan preferencia por gorras
con logos de marcas famosas. En estos dos casos, el consumo de elementos considerados «mds modernos»
podria pensarse como un intento de evitar los rasgos que histéricamente se han asociado con la condicién
indigena y que han sido calificados peyorativamente por la poblacién blanca y/o paisa de la region.

De parte de la poblacién local que se reconocia como blanca o paisa, las acusaciones caracterizaban a los
indigenas no solo como personas «atrasadas» o «sin ganas de progresar», sino que también inclufan algunas
percepciones como que no se podia confiar en ellos porque eran mentirosos, Ventajosos, envidiosos y
malintencionados. Al entrevistar a una profesora blanca/mestiza de una escuela rural, ella me manifest6
secretamente que cuando visitaba las casas de sus alumnos indigenas, no recibia comida ni bebida, por miedo a
ser embrujada o envenenada.

Durante la investigacién, varios interlocutores que se presentaban como indigenas, cuando hablaban de
otras personas conocidas o cercanas, los senalaban como «mds indigenas» o «muy indigenas». También
sucedié que personas que yo imaginaba que por su apariencia fisica se presentarfan como indios no lo hacian.
Esto fue muy interesante porque mostré cémo las condiciones bioldgicas y étnicas no son mutuamente
deducibles y que tal como sefiala Barth (1969), la etnicidad es un mecanismo social de relacionamiento que no
se basa en diferencias bioldgicas.

Para el Estado colombiano, la identidad étnica se basa en la autodeterminacién, es decir, el hecho de
identificarse explicitamente como perteneciente a un determinado grupo, para lo cual existe el mecanismo del
censo de poblacién y registro por parte de las autoridades competentes en cada comunidad. En el caso del
Resguardo Zent, todos los que alli viven, amparados por esa figura territorial y juridica y que se reconozcan
como indigenas, tienen autométicamente los derechos que, por ley y amparados por la Constitucién de 1991,
estan establecidos para estas poblaciones.

En otro escenario del caribe colombiano, la regién insular, Valencia (2015) revela las tensiones existentes
entre pobladores raizales nativos y migrantes del Caribe continental, evidenciando c6mo la implementacién de
politicas multiculturalistas derivadas de la Constitucién de 1991 ha profundizado los conflictos existentes
entre los pobladores nativos y quienes con diversas procedencias étnicas y religiosas llegaron desde mediados
del siglo XX. Su analisis es muy pertinente en la medida que evidencia cémo la region caribe estd atravesada
por tensiones que tienen en lo étnico un lenguaje de expresion legitimo, contrariando una retérica del
mestizaje y la democracia racial desde la que se ha pensado histéricamente la region.
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Por su parte, Losonczy y Rubiano (2013) analizan las dimensiones emergentes del campo interétnico y las
paradojas asociadas al uso de conceptos genéricos clasificatorios, que si bien permiten a los actores étnicos
construir y visibilizar una singularidad, también implican la oficializacién de estas identidades a través de
discursos que institucionalizan el multiculturalismo.

En esa medida, es importante destacar que si bien el rétulo «indigena» busca dar cuenta de algun tipo de
identidad colectiva, lo indigena no puede ser pensado como una categoria sélida y bien definida, porque estd
llena de matices, gradaciones e intersecciones. Es decir, las categorias juridicas y las identidades vividas pueden
ser experiencias completamente diferentes. En ese sentido, Hartung (2013) muestra, a partir del estudio de
comunidades Quilombolas en Parand (Brasil), las identidades y diferentes formas de pertenecer en estos
grupos, donde estar «fuera», no significa necesariamente no ser «de dentro». Los datos de Hartung apuntan
a una disolucién de las polarizaciones, mostrando cémo lo que inicialmente podria significar oposicién y
exclusién (fuera/dentro), en realidad revela la complejidad de estas formas de relacién y pertenencia donde «se
puede ser un igual sin dejar de ser diferente» (Hartung, 2013), promoviendo asi una distincién inclusiva.

Entre los zenu, ser indio o mas indio dependera del contexto en el que se cuestione la identidad. Por
ejemplo, ante el Estado, y para ejercer los derechos constitucionales garantizados a los pueblos indigenas, todos
ellos son simplemente indigenas (sin distincién). Ya en el contexto local, aquellos que han tenido un mayor
acceso a la educacion formal y que viven cerca de zonas mas urbanizadas, clasifican a los que no lo hacen, como
«mas indigenas».

Entre los zend, respecto a la cuestion de la autoidentificacion, investigadoras que llevaron a cabo su trabajo
de campo en la década de 1980 (Turbay y Jaramillo 2000 [1986]) ya habfan llamado la atencién sobre este
aspecto, mencionando que habria niveles de identificacién que dependerian del lugar en el que se preguntara a
los indios sobre su identidad, asi como de la condicién étnica del interlocutor. La identidad étnica alli aparece
como un discurso que se activa de manera contextual, evidenciando los elementos y recursos a partir de los
cuales se relacionan, buscando estar o no marcados étnicamente en determinados ambitos.

Los indigenas zenu con los que interactué no se definfan tinicamente como indigenas, sino como artesanos,
agricultores, politicos, profesores, estudiantes, ninos, j(’)venes, artistas, cocineros, mototaxistas, musicos, etc. De
hecho, a menudo ni siquiera se definian a si mismos como indigenas o indios, sino en relacién con la actividad
que realizaban. El nombre zens también fue utilizado como una alternativa a la categoria indio. Esto es
relevante, ya que la categoria «indio» estd histéricamente cargada de estigmas y ha sido utilizada
peyorativamente por los «blancos» para clasificarlos.

Para el caso zenu, considero que la autodefinicién y la caracterizacion de los otros son inestables y flucttan,
no solo por una cuestién estratégica o contextual, sino porque ser «indio», o «mds indio» constituye un
sistema clasificatorio que no se piensa como algo acabado o definitivo, sino que estd sujeto a negociaciones y a
un cierto consenso colectivo. Siguiendo a Latour (2007), en su propuesta por una antropologia simétrica,
estariamos lidiando con procesos y movimientos, mas que con esencias; es decir, que «lo social» no es una
entidad consolidada, susceptible de ser descrita, de una vez por todas, porque estd siendo continuamente
creada.

Segtin Carneiro da Cunha (2009), lo que la etnicidad como lenguaje comunica se refiere a lo que es
relevante en ciertos contextos, utilizando para esto términos especificos, es decir, expresindose desde ciertas
categorias. En el caso aqui descrito, definirse como indio, Zenu, artesano, profesor o musico, apunta a
diferentes dominios cuya eleccién no es arbitraria y se relaciona con cémo una adscripcién particular garantiza
0 no una posicién especifica en un escenario dado, determinando las posibilidades concretas de accién, mds
ain en un contexto como este, donde persisten fuertes estigmas respecto a lo indigena.

Por su parte, Reshetnikov (2023), argumenta que existen mecanismos psicoldgicos que contribuyen a los
conflictos interétnicos, transmitiendo las experiencias traumaticas a las generaciones futuras. En su reflexion,
evidencia cdmo la segregacion de ideas y de personas a partir de la clasificacién «nosotros» / «ellos»,
configura el funcionamiento social y juega un papel significativo en el fomento de los conflictos interétnicos.
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En esa medida, el uso de determinados lenguajes y categorias clasificatorias arrastran a través de la historia los
contenidos a los que han estado asociados, junto con los conflictos derivados de ellos.

La retérica de la expropiacién y el robo

El gran caiman de oro que sustenta al territorio zenu es tal vez una de las leyendas mas reconocidas de este
grupo indigena. En ella se narra que en el subsuelo estd enterrado este ser-objeto que soporta el universo, y que
el dfa en que el caimén sea extraido de alli, colapsara el mundo (Turbay y Jaramillo, 2000 [1986]).

Segtin Falchetti (2009), al llegar las primeras expediciones espafiolas a este territorio a principios del siglo
XVI, las crénicas ya hablaban sobre la existencia del Gran Zent, un territorio colmado de grandes riquezas.
Comenzando la conquista, los espafioles habian planificado expediciones para descubrir El Dorado y al arribar
al territorio de Finzent, Heredia, quien encabezaba la expedicién, quedé impresionado por la grandeza de la
cacica gobernante y la destreza de los orfebres que producian diversidad de piezas.

Segun lo registrado en las cronicas, los espanoles desmontaron todos los objetos de oro que encontraron a su
paso y saquearon las tumbas. Durante una década, el oro de Finzenu sustentd econdémicamente la
administracion de Cartagena. Segtin Falchetti (2009), el volumen del robo habria obligado a la creacién de una
normativa especifica para extraer el oro de las tumbas y regular los saqueos. No obstante, las operaciones
ilegales de extraccién continuaron y siguen sucediendo en la actualidad. Después de la destruccién de sus
comunidades, muchos zent se desplazaron a lo que ahora es el RIZ.

De acuerdo con Falchetti (2009), la triangulacién de la arqueologia, la etnohistoria y la informacién
procedente de los zent contemporaneos brinda datos valiosos sobre las expresiones culturales de este pueblo.
Por ejemplo, hasta tiempos recientes, los habitantes de estos territorios erigieron monticulos funerarios, pues,
de acuerdo con su cosmovision, los difuntos los requieren para resguardar su alma durante el viaje que deben
emprender para llegar a las aguas a través de los senderos donde habita el caimin de oro, duefio del
inframundo. «Dicen los zentes contemporaneos que la interaccién arménica y el balance entre tierra y agua, y
entre los mundos que representan son mantenidos por el caiman de oro, el simbolo maximo del equilibrio del
mundo” (Turbay y Jaramillo 1986, en Falchetti, 2009).

Este caimdn dorado que mantiene el equilibrio del mundo simboliza la continuidad de la vida y la
regeneracion. Los objetos de oro, que podrian haber desempefiado un papel central en esta cosmologia, fueron
saqueados, provocando la desintegracién de su estructura social, politica y religiosa. Ante la ausencia de oro, los
espanoles se retiraron de la zona y se dirigieron hacia nuevas fronteras en los actuales municipios de Planeta
Rica (Cérdoba) y San Benito Abad (Sucre).

Los habitantes contempordneos de este territorio, que se reconocen como zend, sostienen que el caiman de
oro mantiene el equilibrio del mundo. Escuché con frecuencia esta leyenda durante el trabajo de campo,
siempre en didlogo con el tema de la guaqueria y las sucesivas expropiaciones de las que han sido victimas a lo
largo de su historia. Las referencias histéricas de este pueblo hechas por ellos mismos o por sus conocedores
hablan siempre de un pasado glorioso y un ocaso deshonroso.

Durante el trabajo de campo, muchos didlogos e interlocuciones con la poblacién local estuvieron
antecedidos por una actitud desconfiada acompanada de una retahila que casi de forma idéntica repetia: «...
Ah, si... es que los de afuera (blancos/paisas) siempre vienen aqui, nos roban nuestros conocimientos, se
enriquecen con ellos y a nosotros no nos queda nada...».

Desafortunadamente, esto no es una ficcién o una queja sin fundamento. La expropiacién y robo de la que
han sido objeto los zent, asi como muchos otros grupos del continente, es una realidad que sin duda ha
modelado ¢ influido de forma determinante las relaciones, intercambios y expectativas que ellos, como
poblacién indigena, tienen de quienes no lo son. Sin embargo, es importante senalar que existen intercambios y
relaciones que buscan ser menos desiguales, y que, desde ciertos ambitos institucionales como la academia, hay
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un interés creciente por el fomento de relaciones mas simétricas con los grupos involucrados en las
investigaciones.

En toda América Latina, las relaciones entre las poblaciones nativas y las que no se reconocen como tales han
tenido hasta el presente trazos de fuertes tensiones, acusaciones y retaliaciones mutuas. Son ejemplo de ello las

manifestaciones indigenas en Ecuador (2-13 de octubre de 201904)) y el exilio del entonces presidente electo de

Bolivia, Evo Morales (13 de noviembre de 2019@), seguido por la toma del poder de una representante de las
élites con un discurso marcadamente antiindigenista. Sin ir tan lejos, la intensificacién de los asesinatos

selectivos de lideres indigenas en el departamento del Cauca en Colombia, en 2019@, y los discursos de odio
antiindigenas también dan cuenta de ello.

Las reivindicaciones, por las que son perseguidos y estigmatizados los pueblos indigenas del continente, han
estado principalmente orientadas a la recuperacion de sus territorios y a la defensa de sus conocimientos y
saberes tradicionales, a buscar garantias para continuar existiendo segin sus usos y costumbres. Parece algo
sencillo, pero estas demandas contrarfan los intereses de las élites no indigenas que se han erigido a partir de
discursos de «modernizacién» y «progreso». Hay alli, entre otras cosas, una tensién pasado, presente y
futuro, que estd lejos de resolverse y que de alguna forma reproduce esas pricticas de reciprocidad negativa que
he venido describiendo y que se concretan, por ¢jemplo, en reclamos entre unos y otros.

La politica del conocimiento: saber hacer

Como parte del trabajo de campo y también como una estrategia para establecer una relacién con mis
interlocutores que no se limitara a indagar sobre sus actividades, le pedi a una artesana que me ensenara a tejer
la fibra de cana flecha, pagando por cada una de las clases recibidas. Durante los dias que pasé en su hogar
aprendiendo, muchos de sus familiares, conocidos y amigos se acercaban a observar mi trabajo.

Fue evidente que mi presencia como aprendiz causé gran alboroto. Muchos me preguntaron directamente y
con recelo, qué estaba haciendo alli y para qué queria aprender a trenzar. Algunos, al ver mis avances, me
preguntaban si era verdad que yo habia hecho eso sola. Una cunada de mi maestra no lo crey6, ni siquiera al
verme trenzar, para ella era inverosimil aquella escena y manifesté que: trenzar era para ellos (indios), como era
para nosotros (paisas, blancos) escribir. Por lo tanto, para nosotros era ficil escribir (para ellos no) y para ellos
era fcil trenzar (para nosotros no deberfa serlo).

En ese instante, entendi la dimension politica de los llamados «conocimientos tradicionales» y comprendi
que, para ellos, trenzar es una especie de conocimiento que les confiere poder al ser admirado y valorado por
otros —fuera de su entorno cercano—, generando cierto prestigio. La importancia sociocosmoldgica del
trenzado y del tejido han sido ampliamente exploradas en etnografias entre grupos de la regién como los
Arhuacos (Aroca, 2008), los Wayuu (Aguilar y Mérquez, 2006) y en la cuenca del Orinoco, los Yekuana (Guss,
1989), por citar apenas algunos ejemplos del 4rea.

Es importante sefalar el carcter de propiedad que se encuentra en la artesania, lo que explica en parte el
rechazo que causdé mi aprendizaje. Al ser un simbolo de identidad, nadie mdas deberia replicarlo; si es un
sombrero indigena, solo los indigenas deberfan hacerlo. Esto va mds alld de la propiedad intelectual y se
relaciona con la politicidad y estrategia de ciertos conocimientos. La controversia por las imitaciones chinas de
sombreros que en 2013 inundaron las tiendas de artesanias del caribe y que posteriormente debieron ser
retirados del mercado, gracias a la presion ejercida por la comunidad artesana zend, es una clara muestra de esto
(Larrain y Uscétegui, 2020).

De mi aprendizaje en la actividad artesanal, uno de los momentos mas reveladores en términos de lo que
significaba mi presencia alli fue cuando empecé a preguntar por las figuras geométricas que adornan la parte
superior o copa del sombrero, llamadas pinzas. Habia leido y oido que, en el pasado, tales pintas estaban
vinculadas a familias o localidades determinadas. Obtener informacién durante la investigacién sobre estas
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figuras fue una tarea casi imposible, muchos artesanos negaron conocer cualquier relacién de tales pintas con
localidades o grupos de filiacién, manifestando que la actual produccién en masa de artesanias los ha llevado a
reproducir exclusivamente las figuras més sencillas y rapidas. Lo que para mi puso de manifiesto la informacién
truncada y las respuestas rdpidas fue también cierto recelo sobre el conocimiento asociado a esa dimensién
estética (y politica) de la produccién artesanal.

En su estudio sobre artesanos ceramistas rurales de los Andes colombianos, Castellanos (2013) revela cémo
la envidia y los celos influyen en la forma en que las comunidades marginalizadas (en ese caso campesinas) se
relacionan entre si y con el Estado, proporcionando un modelo alternativo de pensamiento, clave para
entender sus relaciones e interacciones. La autora argumenta que la envidia y los celos son constituyentes en
todas las relaciones que alli se establecen.

Segun Castellanos, los artesanos enfrentan una tension constante entre la tradicion y la modernidad, pues si
bien son exaltados como depositarios de un pasado nacional, al mismo tiempo son marginados por ello. El
reconocimiento de su oficio contribuye a su invisibilidad como poblacién rural, lo que genera acusaciones
entre ellos y hacia los representantes del Estado. En este contexto, las margenes y limites estarfan siendo
creados constantemente por lo que ella llama una «politica de envidia».

Destaco la relevancia de estas reflexiones en el caso zend, donde la exaltacién/marginalizacién es un tema
muy presente en los discursos y retéricas individuales y colectivos. Es posible que este modelo basado en celos y
envidia se aplique no solo a los paisas y a otros no-indios, sino también en las relaciones locales entre «mds
indios» y «menos indios», donde la distincién misma funciona como una acusacién hacia los «mads indios»,
pues los instala en el dmbito del atraso, como algo que se debe superar.

Los autores Menezes Bastos (2013) y Mello (2005) han investigado de manera detallada el tema de los
celos/envidia entre las sociedades Kamayurd y Wauja respectivamente, resaltando su importancia en la
estructura social y en la expresion legitima de estas emociones/sentimientos, a través del rito y de la musica. En
su estudio, Menezes Bastos (2013) afirma que en el Rito de Yawari entre los Kamayurd, los celos son
destacados en las canciones, relaciondndolos con la prohibicién del incesto y la regulacién del deseo. Segun ¢él,
los celos y la envidia no son entidades, sino objetos rituales, cuya descripcion y andlisis contribuyen a una teoria
de la alianza.

Mello (2005), por su parte, describe el ritual y las canciones de los Wauja como un espacio ideal para la
expresion de los afectos. Los temas evocados por los mitos y las canciones, que tienen como foco celos/envidia
(Uki), revelarfan la centralidad de estas pasiones y su dominio entre los Wauja. Mello (2005) y Menezes Bastos
(2013) explican cémo en las comunidades estudiadas por ellos, los celos y la envidia (generados por el deseo)
no deben ser rechazados, sino controlados y valorados, ya que son fundamentales para la vida social. La
apariciéon de comportamientos asociados a estas emociones fue clave para analizar la experiencia en campo,
pues mi presencia activd y promovié la aparicién de ciertas conductas, exponiendo un sistema clasificatorio,
donde fue evidente que ser paisa, indio o mds indio, disponia y en cierta medida determinaba las posibilidades
concretas de accion.

Reflexiones finales o tentativa de ordenar una experiencia

Como fue mencionado atrds, durante esta investigaciéon presencié¢ situaciones que podria clasificar como
reciprocidad negativa y que se concretaban en posturas caracterizadas por reclamos o quejas verbales. De parte
de los indigenas hacia los blancos/paisas, haciendo referencia a la explotacién a la que los sometian y de parte
de los blancos/paisas, bajo la forma de acusaciones prejuiciosas describiendo a los indigenas como perezosos,
mentirosos o envidiosos.

Como investigadora «paisa», «blanca» o «de fuera», en algunos escenarios fue dificil establecer relaciones
de confianza con ciertas personas quienes vefan con recelo mi presencia y explicitamente manifestaban su
inconformidad, activando la retérica del robo. En otros casos, enfrenté tratos groseros o engafios al realizar
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compras 0 contratar servicios. En retrospectiva, pienso esas experiencias como formas de reciprocidad negativa
para «hacer justicia», a través de la suspensién de normas morales, evidenciando las dindmicas sociales més
alld de los simples intercambios (Moreno y Narotzky, 2000). A través de esos ejercicios de poder, se
equilibrarian los ataques, explotacién y ridiculizacién que sufrieron ellos y sus antepasados por parte de otros
«blancos», «paisas», «de fuera», creando una distincién «nosotros/ellos» y marcando las formas posibles
de relacién entre nosotros.

No pretendo aqui definir de manera univoca las formas de relacién entre los indigenas y los blancos (o
paisas), ni reducir a ello mi experiencia de campo, donde también hubo intercambios positivos, comenzando
por mis anfitriones, lideres indigenas zent. De hecho, si no hubiera sido asi, esta investigaciéon habria estado
destinada al fracaso. Sin embargo, me interesa sefalar que, en muchos sentidos, estas relaciones se aproximan a
lo que se describe como reciprocidad negativa porque hay rivalidad, acusaciones mutuas, confrontacién y
venganza. Todo esto apunta a otros problemas, por ejemplo, el regionalismo en Colombia. Un tema que
desborda las pretensiones de este articulo, pero que he explorado en otros manuscritos donde ofrezco un
andlisis mds detallado (Larrain y Madrid, 2020).

Propongo entonces pensar relaciones como las descritas desde la idea de reciprocidad negativa, pues esto
evidencia que tales comportamientos, asociados a emociones particulares, funcionan como una garantia de
existencia social, articulando el pasado, el presente y el futuro. En el caso zen, la violencia y el escarnio a los
que la poblacién indigena ha estado sometida durante siglos por conquistadores, exploradores, iglesia,
terratenientes y mas recientemente comerciantes paisas, promueve relaciones que tienen caracteristicas celos-
envidia, y que funcionan como un sistema de intercambio-venganza.

Esto podria considerarse como una forma de rescate continuo de la memoria de los antepasados y como
persistencia de una relacién con los enemigos (histéricos), funcionando como una técnica de evocacién que
reproduce lo conocido y crea el futuro, en un intento por equilibrar las relaciones donde la poblacién indigena
ha ocupado por siglos un lugar desventajoso. Reflexionar sobre estas inequidades histdricas es necesario para
contestar los discursos de la meritocracia y la superioridad racial o moral que persisten en diversos escenarios
donde lo indigena continta siendo visto como vestigio de un pasado a superar. Es preciso construir
herramientas conceptuales que nos permitan entender las complejidades que subyacen a estas inequidades,
validando los afectos (y desafectos) como instrumentos de un conocimiento mdas profundo sobre nosotros
mismos y sobre los otros.
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Notas

(1] Respecto al acceso y la tenencia de la tierra por parte de la poblacién indigena, es importante destacar la

~ insuficiencia general de los ordenamientos juridicos existentes, asi como de las politicas encargadas de garantizar el
acceso a la misma, no solo en Colombia, sino en toda América Latina (Aylwin, 2002). Las particularidades de
Colombia y concretamente del caso Zent dan cuenta de la persistencia del impacto del despojo y de la expansion
colonial en ciertos territorios, donde a lo largo de la historia se han sumado, entre otros, el conflicto armado de mis
de seis décadas y el narcotrifico, aumentado la presion sobre los habitantes indigenas, e incrementando asi las
inequidades que hacen cada dfa mis dificil la permanencia en sus territorios ancestrales.

2] http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=41800#

[3] Ubicada en el oeste de Colombia, en los departamentos de Quindio, Risaralda, Caldas, parte de Valle del Cauca,

Antioquia y Tolima, el eje cafetero es la region del pafs que se consolidé en el siglo XX como el centro de

—

produccién de café mds importante.

@Ver més en: hteps://es.wikipedia.org/wiki/Manifestaciones_en_Ecuador_de_2019
[5] Ver mas en: https: ardia.com/internacional/20191113/471564088631/evo-morales-bolivia-exilio-
mexico-anez-presidenta-interina.heml

[6] Ver mas en: https://www.onic.org.co/70-noticias/destacadas/310
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