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Memoria, experiencia y cuerpo 
en crónicas franciscanas del siglo xvi: 
la construcción del natural mesoamericano
Memory, Experience and Body in Sixteenth-Century 
Franciscan Chronicles: 
The Construction of the Mesoamerican Natural

		  Óscar Fernando López Meraz*
		  Universidad Veracruzana 
		  México
		  Correo: sthi2009@live.com.mx

Abstract 
The chronicles of the conquest of America have been revalued as historical 
sources in recent decades, and this text follows that revisionism to interpret 
and identify in Western memory-experience communion the key to descrip-
tions of the Mesoamerican natural. It is argued that the body is the axis 
of the narration about the other in two axes: one related to the friars as 
witnesses who could not communicate their experience away from the canon 
produced by the cultural framework to which the indigenous it is described, 
for incorporation into the salvation history, as a subject historically consti-
tuted as close to the Christian worldview, even in passages where documents 
are constructed with the participation of indigenous informants.
	 Key words: Rethoric, Historiography, Otherness, Emotions, Salvation  
History.

Resumen 
Las crónicas de la conquista de América han sido revaloradas como 
fuentes históricas en las últimas décadas, y este texto sigue ese revisionis-
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mo para interpretar e identificar en la comunión memoria-experiencia 
occidental la clave de las descripciones sobre el natural mesoamerica-
no. Se sostiene que el cuerpo es el eje de la narración sobre el otro en 
dos ejes: uno relacionado con los frailes como testigos que no pudieron 
comunicar su experiencia alejada del canon producido por el marco 
cultural al que pertenecían, y otro en el que el indígena es descrito, 
para su incorporación en la historia salvífica, como un sujeto constitui-
do históricamente como cercano a la cosmovisión cristiana, incluso en 
pasajes donde los documentos son construidos con la participación de 
informantes indígenas.
	 Palabras clave: retórica, historiografía, otredad, emociones, historia 
salvífica.

Artículo recibido: 3/09/2019
Artículo aceptado: 11/10/2019

Introducción

Las crónicas de la conquista de América han sido revaloradas 
como fuentes históricas en las últimas décadas. El análisis de 

su lógica interna y la mejor comprensión de su marco contextual 
han contribuido de manera significativa a ello. Los acercamien-
tos desde el discurso han permitido reconocer a estas obras como 
organizaciones retóricas, y como tales, no portadoras de conoci-
mientos objetivos, sino simbólicos. El presente documento parte 
de esta interpretación e identifica en la comunión memoria-ex-
periencia occidental la clave de las descripciones sobre el natural 
mesoamericano. 
	 Se sostiene que el cuerpo es el eje de la narración sobre el otro 
en dos ejes: uno relacionado con los frailes como testigos que no 
pudieron comunicar su experiencia alejada del canon produci-
do por el marco cultural al que pertenecían, donde los sentidos y 
las emociones fueron incorporadas a la narración para cumplir las 
expectativas de los receptores, y otro en el que el indígena es 
descrito, para su incorporación en la historia salvífica, como un 
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sujeto constituido históricamente como cercano a la cosmovisión 
cristiana, incluso en pasajes donde los documentos son construi-
dos con la participación de informantes indígenas. 
	 De esta manera, no se comparte el supuesto de la construcción 
de una etnografía desarrollada muy temprano por los religiosos, 
sino de una narración interesada en fundar una cristiandad indí-
gena para la cual es necesario inventar, al menos, una parte del 
pasado precristiano en su intento de acercar con mayor profun-
didad a los nuevos catecúmenos a la fe en Cristo. Este supuesto 
requerirá atender los siguientes cuestionamientos: ¿cómo se co-
munican memoria y experiencia en el momento histórico de la 
escritura de las crónicas? y ¿de qué manera la relación entre me-
moria y experiencia participó en la narración franciscana sobre el 
indígena? 
	 Para atenderlas, el artículo se ha organizado en cuatro apar-
tados. En el primero se desarrolla la comprensión de las crónicas 
como narraciones descriptivas de corte simbólico; en el segundo 
se profundiza en cómo la memoria participó en el acercamiento 
con la otredad; después se trabaja el concepto de experiencia y 
se adelanta cómo se relaciona con la memoria en crónicas; y, por 
último, se pone atención en cómo la teoría del cuerpo se presentó 
en los frailes, y cómo construyeron tópicos relacionaos con él para 
dar cuenta de los indígenas en sus comunicaciones. 

i. Crónicas de la conquista: 
narraciones descriptivas simbólicas

Las crónicas de la conquista de América presentan un carácter 
narrativo indudable: cuentan cosas. Esto en primera instancia, 
pues lo que realmente comunican son significados. El aconteci-
miento (real o ficticio) se fija en el discurso, y el lector/oyente lo 
percibe en condiciones histórico-espaciales de inscripción. A esta 
dialéctica fundamental del discurso (evento-significado) posibi-
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litadora de la escritura, es necesario sumar la correspondiente a 
sentido-referencia porque gracias a ella se presenta el contenido 
siempre estructurado y la proyección del mundo en el que está 
situado el qué del discurso.1 
	 Cada integrante de la última pareja propone acercamientos 
distintos: la primera está relacionada con la explicación y está 
vinculada con la semiótica, mientras que la segunda caminaría 
hacia la interpretación y, por tanto, a un ejercicio hermenéutico. 
Es importante mencionar esto porque más que seguir una u otra 
vía, aquí se tomarían ambas posiciones entrelazadas para analizar 
crónicas franciscanas del siglo xvi. 
	 Al respecto, lo primero que habría que decir es que no se con-
cibe sólo al texto como el único concepto operatorio ni se acepta 
que esté aislado de su contexto. De la semiótica, básicamente la 
propuesta por la corriente greimasiana,2 se recuperará la noción 
de enunciador (el cronista) que produce (o está interesado en 
hacerlo) un efecto de sentido de Verdad. Por su parte, la her-
menéutica permitiría reconstruir algunas de las condiciones de 
producción presentes en la redacción de los textos a analizar, 
como las relaciones de los sentidos en la descripción de los natu-
rales mesoamericanos y algunas emociones; el cuerpo del cronista 
será uno de los dos puntos fundamentales de este ejercicio, siendo 
el otro la construcción del cuerpo del “vencido”. 
	 Pero ¿cómo se puede observar el mundo proyectado al que 
pertenecen las crónicas? Daremos una respuesta sencilla: exis-
ten en ellas referencias liberadas que permiten reconstituirlo o 
acercarse a él. Tomaremos para ello algunas precauciones. Lo 
primero será partir de que son comunicaciones retóricas y como 
tales su objetivo no fue decir la verdad en el sentido moderno 

1 Raquel Gutiérrez, “Acerca de la crónica”, p. 239. Cabe mencionar que este 
apartado sigue muy de cerca lo expresado por esta autora. 
2 Greimas propone reemplazar el concepto “intención” por el de “intenciona-
lidad”. A. J. Greimas y J. Courtés, Semiótica. Diccionario razonado de la teoría 
del lenguaje. 
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que la relaciona con la objetividad, sino que pertenecen a una 
red construida por los frailes con intenciones simbólicas. El 
evento siempre descrito desde las experiencias de los individuos 
que cuentan es trascendente por el significado otorgado desde la 
cultura a la que pertenecen y para la cual escriben, una donde 
memoria y experiencia son fundamentales para la construcción 
de textos con “sentido de verdad”.
	 Al respecto vale la pena recordar que la retórica se centró en el 
código persuasión/no persuasión basado en la concepción morali-
zante correcto/incorrecto para juzgar los modales y las conductas 
apropiadas en sociedades estratificadas, como la medieval y la 
colonial; de ahí que la realidad en las crónicas de la conquista 
es moral y no cognitivo-objetiva. Por supuesto que los discur-
sos retóricos producen conocimiento, pero éste es moralizante y 
ejemplar, por lo que las crónicas no ofrecen conocimiento sin-
gular de los acontecimientos históricos. Edmundo O’Gorman 
insistía permanentemente en no buscar información en los relatos 
de la conquista de México del siglo xvi, sino tratar de someterla 
a crítica en función del contexto que la genera, para acercarse a 
lo que dichos relatos significaron en su época.3 Hace poco, Perla 
Chinchilla4 ha llamado a las producciones como las que se traba-

3 ¿Por qué no usar un concepto distinto a conocimiento cuando se habla de 
retórica, y de esta manera reservarlo para la ciencia? Se prefiere conservar el 
término de “conocimiento”, de acuerdo con Mendiola, para la retórica por dos 
razones: a) porque a pesar de que el conocimiento no se había automatizado o 
diferenciado de otras funciones para la sociedad europea anterior a finales del 
siglo xvii, la retórica era el medio para producir conocimientos y en consecuen-
cia se interesaría por que el lector actual se diera cuenta de que aquello que la 
modernidad llama arte, es semejante a lo que la sociedad anterior denominaba 
conocimiento; y, b) para respetar la autorreferencialidad de los sistemas; esto 
es, antes de que naciera la ciencia la retórica se describía a sí misma como pro-
ductora de conocimientos, y no como será después, como pura ornamentación. 
Alfonso Mendiola, “Relatos de la conquista, retórica y referencia”, pp. 113-146.
4 Perla Chichilla, Expediente “Formas discursivas”, Historia y Grafía, núm. 43, 
julio-diciembre, 2014. La autora reconoce como antecedente el “Expediente” en 
el que participaron, en el número 32 (2009) de la misma revista, Hans E. Bö-
deker, Luiz Costa Lima, Hans Ulrich Gumbrecht, Alfonso Mendiola y Hayden 
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jan aquí “formas discursivas literarias”, lo que permite dejar de 
observar la producción escriturística de la época novohispana bajo 
una misma, única e invariable forma, y reconoce una participa-
ción importante de la oralidad en los discursos. 
	 Además, no puede perderse de vista que existe una fuerte 
relación entre oralidad y escritura. Las crónicas son textos que 
intentan ofrecer la posibilidad de estar ahí y escuchar los relatos 
de los protagonistas. Sería tarea del interesado conocer las inten-
cionalidades de ese mundo ausente para el lector contemporáneo. 
De momento, adelantemos que será mediante la descripción me-
diada por tiempos verbales y la designación de lugares apoyada 
por adverbios, entre otros recursos lingüísticos, los que posibi-
liten el mencionado efecto de veracidad basado en gran medida 
por haber estado ahí, en el momento de los hechos. Ser testigo 
será considerado fundamental en los relatos con aspiración de 
“verdad”.5 
	 Y éste es un interés explícito por parte de los autores de cró-
nicas de conquista, como lo refleja el título del libro atribuido a 
Bernal Díaz del Castillo: Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España. Si bien esto podría ser considerado un caso excep-
cional en lo que corresponde a la rápida identificación de adjudi-
carse el supuesto de verdad, es frecuente que dentro de las obras 
existan polémicas basadas en decir que tal o cual autor miente o 
está equivocado. Sobre esto pueden observarse las querellas en-
tre el mismo Bernal con quienes no han pisado tierra americana 
y hablan sobre ella y sus habitantes (como Francisco López de 
Gómara), o las polémicas entre Las Casas y Sepúlveda. El mismo 
Fernández de Oviedo utiliza los conceptos de “fábula”, “novela” 

White, en donde se desarrolló la reflexión sobre lo que entonces se denominó 
“géneros históricos”. 
5 El debate sobre la “ficción” y la “verdad” etnográfica se ha agudizado con la 
antropología posmoderna en la actualidad. Para ello puede verse El antropólogo 
(1989), de Clifford Geertz, y Writting Culture: The Poetics and Politics of Ethno-
graphy (1986), de James Clifford. 
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y “mentira” para descalificar los escritos de sus rivales. El discurso 
en el que se inserta la crónica no es el de ficción, sino uno narra-
tivo con pretensiones de verdad. 
	 El tema aquí será acercarse a una parte de la maquinaria 
utilizada para producir ese efecto. La referencia a las Sagradas 
Escrituras, los padres de la Iglesia y el mundo grecorromano le 
permite al autor construir un marco común con el lector/escu-
cha. A ello deberá agregarse la intencionalidad del enunciador de 
corresponder a las expectativas del destinatario, lo que le exige a 
aquél no sólo identificarse como poseedor de la “verdad”, sino 
fundamentar su dicho. Esto se pudo lograr en gran medida por la 
incorporación de la experiencia personal y hacerla viva, así como 
la referencia a hechos cercanos en el presente. Gracias a ello se 
produce la coincidencia en un universo axiológico compartido 
entre el emisor y el receptor, posibilitando observar qué hay 
afuera o alrededor del texto, pero le corresponderá a éste decidir 
si cree o no en lo que se le cuenta. 
	 Esto lleva por necesidad a pensar en el trabajo de Paul Ricoeur, 
particularmente en el ejercicio de Mímesis III. Ésta es definida 
como la “intersección entre el mundo del texto y el mundo del 
lector”.6 Mímesis III será entonces, para nuestro caso, la comuni-
cación del mundo construido en la crónica con la participación 
del mundo del lector en el momento de su producción. Siendo la 
experiencia el eje articulador del discurso en un contexto donde 
la retórica fue la forma de construcción y comunicación del saber. 
	 Para el sistema observador, afirma Mendiola,7 existen dos po-
sibles nociones de experiencia: una cognitiva y otra normativa. La 
segunda, que desarrollan los frailes, funciona cuando no rehace 
la estructura de la expectativa decepcionada, sino que la conserva 
por ser valiosa para la sociedad. El sujeto que la experimenta no 

6 Paul Ricoeur, Tiempo y narración, p. 83. 
7 Alfonso Mendiola, Retórica, comunicación y realidad: la construcción retórica de 
las batallas en las crónicas de la conquista, p. 145.
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puede modificarla porque cohesiona, pues son conocimientos 
que no deben ser puestos en duda, y desarrolla su descripción a 
partir del deber ser. Para el caso que abordamos, los conocimien-
tos que no pueden cuestionarse son los teológicos, mismos que 
deben guiar la experiencia con lo novedoso. 
	 En la sociedad española del siglo xvi, “la experiencia depende 
de la acción y, en esta clase de expectativa, la acción se observa por 
medio del esquema binario norma/desviación de la norma”.8 La 
experiencia del hombre del siglo xvi funciona normativamente, 
lo que significa que la experiencia del mundo está sometida en 
primera instancia a la moralidad –cristiana– y mucho menos a 
la cognición. Ante una realidad que se abre a los sentidos, a la 
vista y la audición sobre todo, y que se debería reconocer como 
diferente, el mecanismo retórico hace lo contrario: valora lo ajeno 
a partir de lo propio, y le impone sus juicios. 
	 Concluyamos esta sección, que pretender ser parte del marco 
teórico para la interpretación de nuestro tema, con algunas afir-
maciones. En primer lugar, los autores de las crónicas buscaron 
relatar su experiencia por diferentes razones, pero esa intención 
construye lo que Raquel Gutiérrez llama “estructura pre-narrativa 
de la experiencia”. Ello permite la existencia de un alto grado de 
oralidad para construir el efecto de estar ahí, en lo que se cuenta. 
	 De esta manera, comparte una experiencia que si bien pre-
senta novedad ésta es domesticada a partir de valores simbólicos 
que facilitan su comprensión en un horizonte específico. El relato 
comunica un mundo que se cierra con la experiencia del lector, 
la cual está inserta en el discurso. Existe una intencionalidad de-
clarada en construir relatos de verdad que permitan rescatar la 
experiencia particularmente con el otro del olvido. Ésta, sin em-
bargo, también estará dirigida a la fundación de un ser diferente al 
occidental-cristiano al que intenta sumar a la historia salvífica por 
medio de dos recursos básicos: mostrar la superioridad cultural 

8 Ibidem, p. 149.
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del vencedor, y traducir al otro en un precristiano para construir 
una memoria que justifique la participación evangelizadora. So-
bre esto se profundizará a continuación. 

ii. El acercamiento a la otredad por el dispositivo 
de la memoria 

Arriba se ha mencionado que el cronista narra significados a partir 
de su experiencia, pero ¿existiría alguna diferencia si lo que cuenta 
sucedió o no? En nuestra opinión no resulta algo que marque un 
cambio sustancial, pues el autor inventa en un marco específico 
de producción de verdad y espera comunicar símbolos al receptor. 
Todorov opina: “Un hecho pudo no haber ocurrido, contraria-
mente a lo que afirma un cronista determinado. Pero el que éste 
haya podido afirmarlo, que haya podido contar con que sería 
aceptado por el público contemporáneo, es algo por lo menos 
tan revelador como la simple ocurrencia de un acontecimiento”.9

	 Pero ¿y cuando se habla de los otros sucede lo mismo? Es decir, 
¿sigue siendo el autor el único que existe en el discurso? Al menos 
para los documentos que nos interesa analizar (crónicas francisca-
nas del siglo xvi) pensamos que sí en gran parte de lo producido. 
Y sucede porque, aun con la participación “directa” del otro como 
informante y/o traductor, sigue siendo el fraile el que dirige y 
construye un marco de referencia, sin mencionar que ninguno de 
los indígenas podría dar cabal información del mundo mesoame-
ricano precortesiano, pues ese pasado habría de ser perseguido, 
destruido, y ellos formados en la cosmovisión cristiana.10 

9 Tzvetan Todorov, La conquista de América, el problema del otro, p. 60.
10 Una problemática central sería la de la credibilidad de las fuentes de las que se 
habla aquí, particularmente cuando, en ocasiones, la información es confirmada 
por la arqueología. En un trabajo posterior se analizará el papel de las crónicas 
en el desarrollo de la etnografía contemporánea más allá del dato arqueológico, 
recuperando, entre otros, los ejercicios desarrollados por Danièlè Dehouve entre 
los tlapanecos de Guerrero, Saúl Millán entre los nahuas de la sierra norte de 
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	 Incluso si se consideraran las acciones descriptivas de los frailes 
como etnográficas –ante lo que no estamos de acuerdo–, éstas sólo 
podrían desarrollarse desde un sujeto occidental que se presenta 
a sí mismo como el único capaz de ofrecer una interpretación 
histórica válida,11 y esto se lograría a partir de dos oposiciones 
semánticas presentes de modo permanente en toda descripción 
de la alteridad: dentro/fuera –guía de las categorías espaciales–, y 
nosotros/ellos –guía de las categorías culturales y, por tanto, iden-
titarias–.12 De esta manera, es el autor quien selecciona hechos, 
guía el relato, responde preguntas explícitas e implícitas, ofrece su 
interpretación del otro por medio de un discurso que cuenta con 
su propia historicidad y tiene señales de expresión.13

	 Mediante ese proceso Occidente termina con los salvajes 
desde el siglo xvi. Más allá de la violencia de las armas, las epide-
mias que transporta o la esclavitud aplicada, su técnica, su moral 
y su fe,14 en lo que la palabra ocupa un lugar central, logra ese 
efecto. Ésta es testigo de la incapacidad por reconocer al otro tal y 
como es, e insiste en dejar comunicado lo que es semejante a los 
conquistadores. Cuando existen problemas para dar cuenta del 
otro, como sucede con América y sus habitantes, su identidad se 

Puebla, y William Merril entre los rarámuri; y desde la Historia algunos trabajos 
de Alfredo López Austin y Federico Navarrete. Por lo pronto, esta acción supera 
el objetivo del presente trabajo. 
11 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, hace esta crítica.
12 Amodio añade otro elemento al proceso de la construcción del Otro: una 
“alteridad cercana” (ustedes) y una “alteridad lejana” (ellos). Emanuele Amodio, 
Formas de la alteridad: construcción y difusión de la imagen del indio americano en 
Europa durante el primer siglo de la conquista de América.
13 Una mirada comparativa resultaría esencial para conocer similitudes y dife-
rencias tanto en el discurso occidental como en la posible “resistencia” indígena, 
y con ello, quizá, se abonaría en matizar la idea de un “indio imaginario” (cfr. 
Guy Rozat, Indios imaginarios, indios reales en lo relatos de la conquista, 1993). En 
este sentido, el trabajo de Eduardo Viveiros de Castro, La inconstancia del alma 
salvaje (2018), donde analiza obras jesuitas del siglo xvi en el Brasil amazónico, 
sería uno de los imprescindibles para tal tarea. Por lo pronto, este ejercicio rebasa 
los objetivos de esta entrega. 
14 Véase Pierre Clastres, “Entre silencio y diálogo”, pp. 14-16. 
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resuelve simbólicamente en un ejercicio teórico-práctico. De esta 
forma se construye una alteridad desde el etnocentrismo donde 
se comunica lo desconocido por medio de lo conocido; como 
dijo Lewis: “el etnocentrismo es la condición humana de la alteri-
dad”.15 El ejercicio de construcción de las figuras de la alteridad16 
se basa en sumar al panteón antropológico seres que nunca son 
tan extraños a la racionalidad que los describe, y esto sucede desde 
la Antigüedad. 
	 La otredad en la modernidad temprana que sigue siendo, a 
nuestro parecer, un continuum de lo medieval al menos en lo rela-
cionado con la escritura de crónicas franciscanas,17 es heredera de 
un ejercicio de producción del diferente. Para Marc Guillaume: 
“con la modernidad entramos en la era de la producción del Otro. 
No se trata ya de matarlo, devorarlo o seducirlo, ni de enfrentarlo 
o rivalizar con él, tampoco de amarlo u odiarlo; ahora, primero se 
trata de producirlo. El otro ha dejado de ser un objeto de pasión 
para convertirse en un objeto de producción”.18 
	 Esto no es un asunto menor, pues no se trata de la construcción 
de un otro prescindible físicamente,19 como sucede en acciones 
más contemporáneas como el genocidio armenio (1915-1923) o 
el nazi (1939-1945) y un largo etcétera, sino que el natural, para 
los frailes, es un sujeto esencial en su proyecto evangelizador. Pa-
ra éste, sin embargo, tendrá que dejar su ser del pasado y deberá 
ser purificado incluso desde la escritura. El olvido del pasado del 

15 Apud Esteban Krotz, “Alteridad y pregunta antropológica”, p. 20. 
16 La expresión “figuras de la alteridad” es de Jean Baudrillard y Guillaume Marc, 
Figuras de la alteridad. 
17 Le Goff pensó en una Edad Media larga que llegaría hasta la primera mitad del 
siglo xviii. Cfr. Jacques Le Goff, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches?
18 Apud José Luis Jofr, “Todas las otredades la otredad. La construcción discur-
siva de ‘la otredad’ en el acontecimiento del 11 de septiembre de 2001 en la 
revista Time. Una aproximación sociosemiótica”, p. 129.
19 Aunque no se pueden negar la violencia física y la muerte de naturales a manos 
de frailes mendicantes, nos interesa decir que el proyecto franciscano requería a 
los indios vivos para construir una Iglesia al estilo de la “primitiva” y consolidar 
la evangelización novohispana. 
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otro se construirá a partir de la memoria cristiana. Veamos cuáles 
fueron los canales utilizados para dar cuenta de un ser para el cual 
la experiencia occidental no tenía registros. 
	 El asombro se apoderó de la mirada occidental al toparse con 
América. Una naturaleza desbordante significó una atmósfera por 
completo distinta, coyuntural; los sentidos se revolucionaron y 
se desconcertaron. A ello se le sumó la apariencia física y el des-
nudo de los individuos de pueblos locales, a quienes se les fue 
agregando en el imaginario. Esto permitió comunicaciones do-
mesticadas por otras experiencias y tradiciones en las que se había 
desarrollado con claridad un discurso sobre lo bueno y lo malo, 
entre el nosotros y el ellos, y el adentro/afuera. 
	 Incluso cuando existe una posición atenta a los “errores” de los 
autores antiguos, son éstos quienes moldean la experiencia; son 
ellos a los que se sigue para conocer lo nuevo. Gonzalo Fernández 
de Oviedo afirmó: “Mas, ¿para qué quiero traer autoridades de 
los antiguos en las cosas que yo he visto, ni en las que Natura 
enseña a todos y se ven cada día?”20 Pareciera que la experiencia se 
independizó de la memoria, de lo considerado por las autorida-
des. El historiador indiano daría un paso hacia una nueva actitud 
del saber, pero no sería ni suficiente ni un asunto generalizado. El 
argumento de autoridad es poderoso en el horizonte cultural del 
siglo xvi, y el pasado se valorizó para explicar y comunicar. 
	 Este tiempo fundamental para la mentalidad occidental otorgó 
a la memoria, como no podía ser de otra forma, un papel protagó-
nico, por ser indispensable para poseer la virtud de la prudencia y, 
a su vez, retransmitir apropiadamente los conocimientos. Su cons-
trucción partía de la unión de cadenas de significados (catena) que, 
al ser ordenados con sumo cuidado, conducían a la comprensión.21 

20 Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, p. 11.
21 Dichos registros constituían lo que hoy llamamos “virtualidad”, espacio en el 
que se sitúan las construcciones discursivas medievales. La vinculación de signi-
ficados se llevaba a cabo con tres planos diferentes: alegórico, metafórico y por su 
relación inmediata con la vida cotidiana. Las estructurales mentales debían estar 
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En la memoria se recababa y clasificaba todo tipo de información. 
Las imágenes percibidas o configuradas a partir de los sentidos 
(sobre todo el de la vista) se conectaban con registros previos. 
	 Las imágenes mentales eran la base inseparable de toda 
creación (inventio) y éstas, a su vez, se mantenían en continua re-
novación y comunicación con los sentidos. A cada registro en/de 
memoria le correspondía una intención (intentio), en cuyo centro 
se ubicaban conceptos y posibilitaba el pensamiento por medio 
de un proceso de creación (inventio) –literaria, filosófica o teoló-
gica– basado en la estructura mental que desempeñaba un papel 
activo, ya que cada creación implicaba la dilatación, ampliación 
y puesta en práctica del arte de la memoria relacionada con la 
meditación. 
	 El proceso también incluía a la lectura, básicamente bí-
blica, para crear y localizar memorias, las cuales, a través de la 
meditación, se unían para formar discursos, y a partir de ellos 
aprendizajes. La escritura no pretendía subordinar a la oralidad, 
sino, por el contrario, buscaba perfeccionarla. La interioriza-
ción del conocimiento era tarea fundamental de la memoria. A 
través de este sistema de correlaciones, la memoria conforma el 
mundo virtual medieval e involucra en un mismo conjunto a la 
mente, al cuerpo y al alma. De tal forma que toda construcción 
medieval, en particular monástica, tiene la función de ser una 
máquina motivadora del pensamiento, la meditación y la crea-
ción de redes mentales de sentido, capaces de producir relaciones 
y conocimiento. 

conectadas sistemáticamente para permitir su acceso, operación que demandaba 
normas precisas y uniformes. La unidad básica para dicha catalogación estaba 
dada por la memorización fragmentada, silábica y cíclica de los Salmos, una 
especie de sistema de archivo, pues permitía acceder a múltiples temáticas. La 
repetición sistemática de los Salmos cumplía con la función de crear un tropos y 
lugares comunes, con los cuales más tarde se organizaba la memoria, que estable-
cía breves registros a partir de un significado moral (alegórico o metafórico) y un 
orden numérico. Cfr. Mary Carruthers, The Craft of Thought, Meditation, Rhe-
toric, and the Making of Images, 400-1200, p. 6. A quien se sigue en este asunto. 
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	 Existe, además de ese proceso de construcción del conoci-
miento, otro relacionado con el cómo escribir. Dentro de la 
concepción medieval existía una diferencia importante entre 
texto y libro. El primero era el material necesario para compo-
ner o hacer “literatura” y constituía el medio principal para la 
memoria pública, mientras que el segundo era, entre otras cosas, 
una forma de recordar.22 Así como los sentidos recurrieron a la 
memoria para comprender lo que se les presentaba (un esfuerzo 
mental), quienes tomaron papel y pluma hicieron uso de modelos 
para comunicar (una intención retórica). De esta forma, aunado 
con la cada vez mayor lectura de autores clásicos, los autores an-
tiguos ofrecieron mayores seguridades y sirvieron de guía en la 
descripción americana. 
	 En el caso de nuestros frailes, por ejemplo, destaca la forma en 
que Motolinía hace suya la Atlántida de Platón y la isla que retoma 
de Aristóteles. La cita de autores antiguos sirve en este contexto 
como argumento por analogía. No se trata de una prueba en el 
sentido estricto, porque se habla de fenómenos desconocidos por 
los antiguos. Pero si ellos describen fenómenos naturales o he-
chos humanos que se parecen de algún modo a los que relata el 
cronista, éste puede hacer el puente entre el texto aprobado por 
la tradición y su propio texto: si es verdadero el texto antiguo, lo 
puede ser también el texto “moderno”.
	 Por supuesto, el gran modelo a seguir por los escritores, es-
pecialmente religiosos, para dar a conocer lo que perciben, es la 
Biblia. Las referencias a Adán, Eva, Job, Noé, Moisés, o pasa-
jes como el Apocalipsis siempre están presentes. Y, sin duda, San 
Agustín representó la máxima referencia para el desarrollo de la 
descripción de los pueblos mesoamericanos, al menos en buena 
parte del siglo xvi, como lo prueban las constantes referencias a 
este padre de la Iglesia en la obra sahaguntina.

22 Ibidem, p. 8.
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iii. Experiencia y su registro en crónicas franciscanas

El concepto de experiencia ha sido reflexionado desde hace algún 
tiempo por los historiadores.23 Si Thompson la considera media-
dora entre el ser social y la conciencia,24 Scott afirma que toda 
experiencia se encuentra mediada por la atribución de significado 
según las categorías discursivas disponibles.25 La Capra26 destaca, 
a partir de un inventario de definiciones, algunos elementos de la 
experiencia, a saber: acto de poner a prueba algo, manera en que 
los seres humanos procesan la información, estar relacionada con 
la emoción o al menos con la oportunidad de entendimiento, 
ser sujeto consciente de un estado o una condición, o de ser 
conscientemente afectado por un acontecimiento, relación entre 
sujetos ligados de forma directa por una serie de acontecimientos, 
o que están vinculados a ellos a través de la memoria, de una 
herencia compartida. A esto puede agregarse que también existe 
experiencia en la memoria de un pasado que no se ha vivido de 
manera personal y directa.27 
	 Por otra parte, Koselleck desarrolla lo que podría llamarse una 
teoría de la experiencia, en la que distingue tres tipos.28 El pri-
mero se instala por sorpresa (las cosas suceden de otra manera y, 
además, distinta de lo que se pensaba); estas experiencias son úni-
cas dado que el sujeto no se sorprendería de la misma forma dos 

23 Más allá de la historia profesional, la experiencia es un tema fundamental para 
el psicoanálisis, y para los enfoques fenomenológicos y existenciales de la filoso-
fía. Edmund Husserl y Martin Heidegger, más allá de sus diferencias, postula-
ron la experiencia vivida como objeto de reflexión filosófica, idea que luego fue 
retomada por pensadores tan diferentes entre sí como Henri Lefebvre, Jean-Paul 
Sartre y Emmanuel Levinas. De manera reciente, la historiografía ha vinculado 
la experiencia con el trauma destacándola en episodios bélicos, como las guerras 
mundiales y civiles, así como el ejercicio violento de las dictaduras.
24 E. P. Thompson, Miseria de la teoría.
25 J. W. Scott, “Experiencia”. 
26 Dominick La Capra, Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica. 
27 Peter Novick y Walter Benn Michaels argumentan lo contrario. Apud La Ca-
pra, Historia en tránsito, op. cit. 
28 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. 
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veces, la intensidad sería más reducida, lo que produce el segundo 
tipo. Las experiencias se repiten y pertenecen a un proceso de acu-
mulación donde pueden corregirse entre sí en el desarrollo de una 
generación. Las experiencias propias en este nivel remiten a las 
de los contemporáneos, y se convierten en una historia en co-
mún que pertenece, y en la que se comprende, una sociedad. Por 
supuesto, estos tipos de experiencia no se encuentran separados. 
Mientras los acontecimientos singulares, sorprendentes, evocan 
experiencias que dan lugar a historias, las experiencias acumula-
das ayudan a estructurar a medio plazo las historias. En ocasiones, 
debido a condiciones y procesos específicos, las generaciones per-
miten la exaltación de historias personales, pero también remiten 
a espacios de tiempo más amplios que configuran un espacio de 
experiencia común. Aquí se encuentra “el espíritu de una época”.29 
	 El último nivel de experiencia se relaciona con el paso lento, el 
cambio de experiencia se da de a poco. Así se produce un cambio 
de sistema que va más allá de una persona y de una generación, 
y del que sólo somos conscientes retrospectivamente gracias 
a la reflexión histórica. Con ella, la experiencia toma un doble 
plano: sincrónico, como lo muestran los dos primeros niveles, y 
diacrónico, pues rebasa a la experiencia inmediata. El tercer tipo 
requiere de la comparación de experiencias de lo extraño introdu-
cidas en la propia comprensión. Por ejemplo, las historias paganas 
que aparecen en una perspectiva cristiana, o las historias cristia-
nas que son reinterpretadas con las medidas de la racionalidad 
ilustrada.30

29 Idem.
30 Un ejemplo desarrollado por Koselleck en este sentido fue el accionar de He-
rodoto, quien abordaba el gran tema de sus historias –las experiencias únicas y 
generacionales de la lucha entre los persas y los griegos– como si fueran todavía 
un asunto de su época, sus investigaciones se extendían dos o tres generaciones 
hacia un pasado que sólo podía elaborarse críticamente por medio de una ex-
periencia ajena y mediada. El mismo reto de hacer historia –tan racional como 
fuera posible– de los mitos y leyendas le obligaba a incluir experiencias prece-
dentes mediante la narración o la interpretación.
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	 Aquí pensamos que algunas de las características de la expe-
riencia definida por los autores señalados se pueden aplicar a la 
acción evangelizadora de los frailes, y de modo particular en sus 
textos. Ellos comunican, a partir de las categorías disponibles por 
la episteme a la que pertenecen, su ser social y su conciencia, y 
con ello construyen su relación con el otro manifestada en la es-
critura. Como se ha visto antes, la memoria representó un factor 
decisivo, incluso si lo que se recuerda de ella no se vivió, pero sí 
se transmitió de forma intergeneracional; esa memoria también se 
experimenta para salir del peligro del otro, para sobrevivir. 
	 Y con ello, fueron sujetos que no escaparon del primer tipo 
de experiencia pensado por Koselleck: fueron sorprendidos por lo 
que estaba a su alrededor y observaban de frente. Sin embargo, 
lo manifestado en sus escritos puede comprenderse como una ex-
periencia “sometida” y es usada como referente de veracidad, se 
ha dado acumulación y correcciones en el proceso evangelizador 
(lo que los haría partícipes del segundo tipo de experiencia desa-
rrollado por Koselleck). 
	 Por lo que respecta al tercer tipo de experiencia, al menos en 
los cronistas franciscanos del siglo xvi e inicios del xvii, no parece 
haber existido ningún cambio de sistema referencial, aunque sí 
se podría notar una reducción del ejercicio reflexivo sobre el na-
tural debido posiblemente al trabajo de quienes los antecedieron 
y a que la “novedad” se iría naturalizando en términos cristianos 
de manera más sistemática al reconocerles como hijos de Adán e 
iniciar fases de fortalecimiento en la verdadera fe. No obstante, 
las referencias a que los indios fueran brujos y hechiceros (con 
gran frecuencia bajo el nahualismo) no cesaron en todo el periodo 
virreinal, pero a ese proceso de sumaron otros actores como los 
esclavos negros y algunas de las muy variadas castas que produjo 
el orden colonial, como los mulatos. 
	 Antes de pasar al siguiente apartado, dedicado al cuerpo, re-
flexionaremos un poco sobre los sentidos y las emociones como 
parte fundamental de la experiencia. Partimos de que se expre-
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san y se configuran en los planos de subjetividad construidos en 
un orden social y cultural, como lo indican las reflexiones, en-
tre otros, de Norbert Elias.31 Las emociones sitúan al sujeto en 
interacción con otros, lo sumergen en un mundo de relaciones 
sociales intersubjetivas, experimentadas y vividas de manera cor-
poral en un lugar social específico interesado con frecuencia en 
funcionar como un régimen de control. El carácter sintiente y 
sensible de los sujetos, así como su comunicación, depende de un 
saber afectivo condicionado por lo social. La visión del mundo 
está detrás y orienta a las emociones, siendo los sentidos guías de 
la aprehensión de la realidad. Lucien Febvre afirmó que la prin-
cipal característica del hombre del siglo xvi es el sentir (¿cómo 
no hacerlo?) y, tal vez, se requiera volver a reflexionar ese siglo a 
partir de un enfoque que se detenga más en la importancia de la 
sensibilidad.32

	 ¿Cómo experimentaban los sentidos y comunicaban las 
emociones los frailes? Intentaremos responder esta pregunta en 
las siguientes líneas. El pensamiento cristiano medieval integró 
la información registrada por los sentidos al conocimiento. San 
Agustín afirmó que sólo había uno, y que éste debía ser eminen-
temente de lo inmutable e inteligible, características de la verdad. 
Para el obispo africano, la verdad de los datos aportados por los 
sentidos resulta auténtica en el interior del alma del cognoscente. 
Allí al hombre se le manifiesta el poder de lo inteligible, que es 
eterno y no cambiante como las cosas sensibles. La existencia del 
mundo exterior no es negada, pero el verdadero conocimiento se 
logra por medio de la vía interior. Lo sensible es supeditado a la 
sabiduría superior. 
	 Conocer dependía de los sentidos, pero de ellos la vista tendría 
la mayor importancia. San Agustín afirmaba que la potencia de 

31 Elias Norbert, El	 proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psico-
genéticas. Recientemente, Randall Collins, Cadenas de rituales de interacción.
32 Lucien Febvre, “El problema de la incredulidad en el siglo xvi. La religión de 
Rabelais”.
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ver excede a los otros sentidos corporales, ya que nos enseña más 
diferencias de las cosas porque es el más “espiritualizado” y mejor 
capacitado para aprehender las especies de los objetos.33 “Los ojos 
de la carne –continúa el obispo africano– sin el alma espiritual 
son los ojos de los animales”.34 En la Edad Media carecía de inte-
rés ver sólo al ojo en sí mismo, sino que se contemplaba a partir 
de un proceso dinámico en el que la vista estuviese entrelazada 
con el alma de quien observaba.35 
	 El ojo del cuerpo se une al ojo del alma en una relación en la 
cual la imagen impresa en la pupila se ve reflejada en la imagen 
guardada en la memoria del que ve; ella mueve a reconocer y a 
buscar la verdad y el bien. La imagen estampada en el ojo es un 
elemento activo (imagines agentes) en el proceso de conocimien-
to.36 El acto de ver era trinitario: la imagen visible del cuerpo, su 
imagen impresa en el ojo, y la atención fija en el objeto que se 
observa. Las imágenes generadas por él respondían al siguiente 
orden: de la imagen del cuerpo visible nace la imagen en el ojo; 
de ésta nace otra imagen en la memoria y, de esta última, una 
tercera en la mirada del pensamiento. Lo que se percibe del ojo 
no es lo que el ojo ve por sí; es la reproducción y combinación de 
lo que la Trinidad del alma (memoria, voluntad y entendimiento) 
ha recogido de la realidad.37

	 El conocimiento sensible es acompañado por otra condición. 
La estética de Hugo de San Víctor (siglo xiii), basada en San 

33 San Agustín, De Trinitate, xi, 1-2. 
34 San Agustín, De Trinitate, xi, 1-5. Para el Obispo de Hipona, a la conside-
ración sobre la dignidad espiritual del ojo se añade la potencia física de recibir 
(antes que los demás sentidos) las sensaciones de los objetos distantes y cercanos 
y no depender para ello de ningún movimiento, prolongación o sucesión para 
que la especie se le represente al instante. (Ibidem, xi, 2).
35 En Mateo 6, 22-23 y en el Evangelio según San Lucas aparece la referencia al 
ojo, la luz y la oscuridad, con evidente significado simbólico referido al alma y 
a la Luz de Dios.
36 José Antonio Maraval, “La disputa del oído y de la vista”, pp. 221 y ss.
37 Fernando Delmar, El ojo espiritual. Imagen y naturaleza en la Edad Media, pp. 
21 y ss.
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Agustín, reconoce en el hombre una doble naturaleza: por dentro 
está dotado de entendimiento, orientado a la contemplación de lo 
invisible; por fuera, poseedor de “sensibilidad que goza en la con-
templación del mundo visible”.38 El entendimiento encuentra en 
los bienes invisibles su fruto y placer, así como la sensibilidad des-
cubre en los bienes sensibles satisfacción. Sin embargo, cuando 
el ojo se complace en lo exterior y de una manera desordenada 
en las formas sensibles, el ojo del espíritu se mancha por dentro 
con el “lodo de innumerables representaciones y placeres”.39 Lo 
incorpóreo y lo inmaterial están más allá de la sensación y de la 
imaginación. Es por el alma y en el alma que son conocidas.40

	 Por otra parte, santo Tomás de Aquino colocó a lo real como 
fuente de conocimiento al considerar que el ser humano no podía 
acercarse a lo inteligible sin el dato sensible. Para Gilson, el pen-
samiento medieval tuvo la necesidad vital de mantener intacto 
el valor inteligible del orden sensible.41 Lo sensible y lo invisible 
están relacionados con la memoria. ¿De qué manera es concebible 
llegar simultáneamente al recinto de la memoria a través del ojo 
y del oído? Según Richard de Fournival, obispo de Amiens en 
el siglo xiii y autor de Roman d’Ablandane, es factible gracias al 
hecho de que la memoria, guardiana de los tesoros que el espíritu 
ha conquistado, por la excelencia de su intelecto hace presente 
aquello que pertenece al pasado, a la historia. 
	 El poder de la memoria es hacer presentes los hechos ya ocurri-
dos. La fuerza de la imagen reside en que la voluntad de recordar 
procede de las imágenes contenidas en la memoria; la pictura esti-
mula la memoria en beneficio de la historia. Las imágenes avivan 
el entendimiento, reconocen los modelos grabados en la memoria 
y mueven hacia el bien. La ideología medieval que incorporó lo 

38 Idem.
39 Delmar cita en esto a Taylor, Didascalion of Hugh of Sr Victor: A Medieval 
Guide to the Arts, p. 75.
40 San Agustín, De Triniatate, xi, cap. 3.
41 Étienne Gilson, El espíritu de la filosofía medieval, p. 238.
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visible e invisible, los sentidos y la memoria, encontró en la ima-
gen a uno de sus principales caminos. Para la filosofía medieval, 
la imagen fue el único intermediario posible entre la realidad y su 
representación, entre el mundo y el alma. Pero la imagen también 
deja espacio para la imaginación.42 Cada época tiene su forma de 
ver y lo que ve es –en gran medida– lo que imagina que ve. 
	 En América, Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia 
general y natural de las Indias declara su base epistemológica y 
categoría de verdad en las que funda y valida su quehacer de his-
toriador natural. En ellas se fusionan “lo visto por los ojos” o “lo 
visto y lo vivido”.43 Después establece el criterio del relato que el 
historiador o cronista recogía mediante el oído de un testigo pre-
sencial y directo de un hecho natural, de un suceso histórico o de 
un fenómeno social. Lo leído sería el último elemento, y estaría 
integrado por la tradición (teorías y obras, por ejemplo), por la 
cual el sujeto de conocimiento del siglo xv y aun del xvi cumplía 
las funciones de comparar, probar y validar su propio saber. 
	 En el caso novohispano se planteó la necesidad de hacer visible 
lo invisible, y el camino seguido para ello fue el registro (“pre”) 
“etnográfico” evangélico, mismo que también cumplió con el ob-
jetivo instrumental de la denuncia para desenmascarar los rituales 

42 Le Goff sitúa el territorio de lo imaginario con respecto a tres campos: el de 
la representación, el de lo simbólico y el de lo ideológico. Lo imaginario –dice– 
forma parte del campo de la representación, y ocupa allí “la parte de la traduc-
ción no reproductora, no simplemente transpuesta en imagen del espíritu, sino 
creadora, poética en el sentido etimológico”. Sin embargo, si ocupa una fracción 
del territorio de la representación, “lo imaginario lo desborda”. Con respecto a lo 
simbólico, afirmó que la dimensión de lo imaginario está presente en todo sím-
bolo en la medida en que éste, al mismo tiempo que remite a un sistema de valo-
res subyacentes, también hay en él significaciones que escapan a lo social. Entre 
lo imaginario y lo ideológico las fronteras son también difíciles de precisar; lo 
ideológico sería algo así como el sentido impuesto a la representación por una 
cierta concepción del mundo, la cual lo encuadra en un marco preconstruido. 
Juan Camilo Escobar, Lo imaginario. Entre las ciencias sociales y la historia, p. 9, 
cita para esto el Prefacio de El imaginario medieval, de Le Goff.
43 Fernández de Oviedo, Historia general, p. 11.
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satánicos indígenas. El religioso centró en su mirada el poder de 
la descripción para calmar la paranoia cristiana y organizar la se-
miótica evangelizadora. En los textos desfilan prácticas confusas, 
violentas y demoníacas que esperan ser identificadas por los mi-
nistros con el fin de castigarlas y extirparlas. 
	 Esta interacción, entre lo conocido empíricamente y lo regis-
trado, desarrolló la construcción del conocimiento en clave de 
representaciones simbólicas que eran comunicadas. El conoci-
miento se articulaba con base en la retórica que creaba los vínculos 
mentales necesarios para la incorporación y creación de redes de 
sentido, permitiendo ampliar la comprensión de los valores y cono-
cimiento cristianos. La retórica no sólo funcionaba para persuadir 
sino, sobre todo, para la composición y creación de “localidades 
mentales” con el fomento de imágenes mentales, y su relación sim-
biótica con imágenes y palabras leídas, vistas u oídas.44

	 Motolinía, para demostrar la veracidad de su relato, incluye en 
su testimonio muchos detalles:

En lo más eminente de este patio hacían una gran cepa cua-
drada y esquinada, que para escribir esto medí una de un pueblo 
mediano que se dice Tenayuca y hallé que tenía cuarenta brazas 
de esquina a esquina […] y como la obra iba subiendo, íbase 
metiendo adentro, y de braza y media o de dos brazos en alto 
iba haciendo y guardando unos relejes metiéndose adentro, por-
que no labraban a nivel; y por más firme labraban siempre para 
adentro, esto es, el cimiento ancho, y yendo subiendo la pared 
iban ensangostando; de manera que cuando iban en lo alto del 
teucalli hablan ensangostádose y metiéndose adentro, así por los 
relejes como por la pared hasta siete o ocho brazas de cada parte; 
quedaba la cepa en lo alto de treinta y cuatro o treinta y cinco 
brazas.45

44 Carruthers, The Craft of Thought, op. cit., p. 10. 
45 Toribio de Benavente (Motolinía), Historia de los indios de la Nueva España, 
Tratado Primero, cap. 12.
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	 El fraile observa, mide, prueba y compara. Más adelante ve, 
cuenta y comprueba varias veces las diferentes alturas del teucalli 
de Tezcuco y el de México, y llega a la conclusión de que el pri-
mero tiene cinco o seis gradas más que el otro. Pero lo de verdad 
importante es la comparación que hace entre el “templo del de-
monio” y la capilla de San Francisco, siendo ésta de mucha más 
“ventaja” que aquél. La cristiandad era demostrablemente supe-
rior. Incluso para los nuevos feligreses era observable y por ello 
asistían por miles a recibir el bautizo. En una procesión de Jueves 
Santo, el de Benavente registra en su Historia: “en una parte son 
cinco o seis mil, y en otro diez y doce mil”. Entre tal muchedum-
bre, el ojo del fraile observa a un cojo “que era cosa para notar, 
porque tenía secas ambas piernas de las rodillas para abajo, y con 
las rodillas y la mano derecha en tierra siempre ayudándose, con la 
otra se iba disciplinando, que en sólo andar ayudándose con am-
bas manos tenía bien qué hacer”.46

	 Ver lo trascendente no era una cualidad que poseían todos los 
habitantes de la Nueva España. Fue más bien un acto exclusivo de 
los vencedores, y al no contar los naturales con esa capacidad no 
pudieron recuperar sus tierras por tener cegado su entendimiento. 
Así lo dejó escrito Motolinía:

Aunque los españoles conquistaron esta tierra por armas, en la 
cual conquista Dios mostró muchas maravillas en ser ganada de 
tan pocos una tan gran tierra, teniendo los naturales muchas ar-
mas, así ofensivas como defensivas de las de Castilla; y aunque los 
españoles quemaron algunos ídolos, fue muy poca cosa en com-
paración de los que quedaron, y por esto ha mostrado Dios más 
su potencia en haber conservado esta tierra con tan poca gente, 
como fueron los españoles; porque muchas veces que los natura-
les han tenido tiempo para tornar a cobrar su tierra con mucho 
aparejo y facilidad, Dios les ha cegado el entendimiento.47

46 Motolinía, Historia de los indios, op. cit., Tratado Primero, cap. 13.
47 Idem. 
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	 Otro asunto que destaca en los documentos de la época, es la 
mención de metáforas relacionadas con la temperatura. Fray To-
ribio utiliza este recurso para explicar que los indios han quedado 
“fríos” durante los primeros cinco años (otra vez el dato señala la 
experiencia y el haber estado ahí, aunque él llegó casi tres años 
después, en 1524, de haberse dado la derrota de México-Teno-
chtitlan) del dominio español. A diferencia de los naturales, los 
conquistadores tenían un “corazón grande y vivo como fuego”. 
Por su parte, el también franciscano Jerónimo de Mendieta en-
contrará en el “poco calor” de las nuevas almas cristianas algo muy 
favorable para la conversión cristiana debido a la falta de cólera 
y flema. Esta acción le parece al autor de la Historia eclesiástica 
indiana algo que padecen los frailes con los españoles porque son 
“coléricos”.48

	 Pero no sólo la vista participó en el “conocimiento” del otro. El 
oído también se hizo presente en el proceso de evangelización. 
El ruido existente en México impidió a los frailes enseñar, y lu-
gares como “Quautitlan” y “Tepusticlan” fueron elegidos para tal 
acción, y pronto el silencio y los sonidos agradables se convirtie-
ron en indicios de la acción angelical. Motolinía “presenció” esto, 
y registró cómo don Francisco, indio deseoso de conocer a Dios, 
“por la laguna oyó un canto muy dulce y de palabras muy admi-
rables, las cuales yo vi y tuve escritas y muchos frailes las vieron y 
juzgaron haber sido canto de ángeles”.49 
	 Si el ruido en Tenochtitlán resulta insoportable, es por obra 
del demonio que se resiste a dejar su señorío; al menos eso parece 
implícito en los relatos franciscanos. De manera clara y explícita 
se le acusa al enemigo del género humano, quien construye una 
sonoridad inteligible para los varones de Cristo. Dice Sahagún:

48 Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, t. ii, libro iv, cap. xxi
49 Motolinía, Historia de los indios, op. cit., Tratado Primero, cap. 15.
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Costumbre es muy antigua de nuestro adversario el demonio 
de buscar escondrijos para hacer sus negocios, conforma a lo 
del Santo Evangelio que dice, quien hace mal aborrece la luz. 
Conforme a esto, éste nuestro enemigo en esta tierra plantó un 
bosque o arcabuco lleno de muy espesas breñas para hacer sus 
maldades desde él, y para esconderse en el mismo sin ser hallado, 
como hacen las bestias fieras, y venenosas serpientes. Este bosque 
o arcabuco breñoso, son los cantares que esta tierra urdió que 
se le hicieses y usasen en su servicio, como su culto divino y 
salmos de loor, así en los templos como fuera de ellos, (los cuales 
llevan tanto artificio, que dicen lo que quieren, y pregonan lo 
que él manda, y entiéndelos solamente aquellos a quién él los 
adereza). Es cosa muy averiguada que en la cueva, bosque o ar-
cabuco, donde el día de hoy ese maldito adversario se esconde, 
son los cantares y salmos que tiene compuestos, y se le cantan sin 
poder entender lo que en ellos se trata, mas de por ellos que son 
naturales y acostumbrados a este lenguaje; de manera que segu-
ramente se canta lo que él quiere, sea guerra o paz, sea loor suyo 
o contumelia de Cristo, sin que de los demás puedan entender 
cosa alguna.50

	 Elsa Cecilia Frost, en una explicación sobre el recurso a los 
razonamientos providencialistas por parte de los colonizadores 
españoles como medio para superar el problema de la alteridad 
radical que suponía la existencia de los habitantes nativos ame-
ricanos, afirmo: “América entró […] de la mano del Demonio 
a la historia universal”.51 Atendiendo a lo que consiguieron en 
sus crónicas misioneros como Bernardino de Sahagún, dicha frase 
podría ser enunciada en los siguientes términos: “América entró 
de la mano del ruido”, para referir el modo en que fue consignada 
por escrito una de las primeras experiencias auditivas de los colo-
nizadores dentro del nuevo mundo sonoro. 

50 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, “Con-
futación”, libro i.
51 Elsa Cecilia Frost, Este nuevo orbe, p. 25.
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	 Advirtamos, sin embargo, que la necesidad de Bernardino 
de Sahagún de recurrir a adjetivaciones de carácter demoníaco 
para dar cuenta de la experiencia auditiva vivida, representa tan 
sólo una primera etapa en el proceso cognitivo o de donación de 
forma para el nuevo ámbito de sonidos.52 En tal etapa, el cronista 
encuentra imposibilidades para comprender el sentido de esos 
cantos: obscuros, impenetrables. 
	 Por otra parte, la descripción de las características de lo na-
turales involucró risas, admiración, emoción, cuando se daban 
avances en el proceso de conversión; mientras que desagrado, re-
chazo, temor y desesperación en momentos en que la fe no estaba 
bien cimentada y el diablo, según la lectura de los religiosos, se 
volvía dueño de las almas indígenas. Las imágenes debían estar 
íntimamente conectadas con las emociones, como sucedió en 
la representación de la expulsión de Adán y Eva del paraíso que 
nadie “lo vio que no llorase muy recio”,53 de tal forma que “el 
espectador indígena veía a los protagonistas fingir el terror, el es-
panto, la fuga”.54

	 En esto se pueden diferenciar las obras de Motolinía y Sahagún 
quienes, por lo demás, planeaban la conversión desde diferentes 
ángulos. Mientras que el primero desarrolla una edad dorada, el 
segundo, al igual que Mendieta, no ven con mucho optimismo 
la evangelización. Tanto la Historia general como la Historia ecle-
siástica cobran sentido en esta clave. Esas apreciaciones, como el 
horror de los ritos mesoamericanos (ofrecimiento al sol de co-
razones de individuos, antropofagia, sodomía, etcétera), se van 
meditando a la hora de trasladarlas a la página, y en ese proceso la 

52 Un interesante estudio sobre lo sonoro es la tesis de maestría “La dimensión 
de lo sonoro en la construcción del Ethos barroco americano”, escrita por Elías 
Israel Morado Hernández.
53 Motolinía, Historia de los indios, op. cit., p. 106.
54 Ibidem, p. 111. Algunos ejemplos de estas magnificas representaciones en 
Serge Gruzinsky, Guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a Blade Runner 
(1492-2019), sobre todo el capítulo iii. 
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memoria hace su trabajo: no pierde su viveza lo experimentado y 
se agregan otros elementos para hacerlas más comprensibles por 
medio de comparaciones, analogías e inversiones (con referentes 
grecorromanos y moros, por ejemplo). 
	 El cuerpo del indio será uno de los espacios en los que mejor 
se observe la construcción de la otredad con acento de la memoria 
y con ella en todo un proceso histórico diacrónico y sincrónico 
deseoso de manifestar al natural, pero siempre cercano a ideas 
(pre)cristianas. En el siguiente apartado se desarrollará cuál fue 
la perspectiva desde la cual los franciscanos observaron al cuerpo, 
participando de una “teoría” al respecto, y cómo fueron constru-
yendo lo que llamaremos “buenos cuerpos” manteniendo la clave 
simbólica con la que iniciamos este trabajo en la que se inventan 
seres corporales más próximos a los valores cristianos que a los 
mesoamericanos.

iv. Teoría del cuerpo y construcción corpórea 
franciscanas 

Los franciscanos desarrollaron una teoría del cuerpo en la que 
existían puntos de encuentro con la lascasiana (basada en Aris-
tóteles, Avicena, Alberto Magno y otros). Entre algunas de las 
coincidencias se pueden mencionar la influencia que tienen los 
astros en los seres humanos, como lo afirmó Sahagún, o cómo el 
ambiente físico influía en la naturaleza humana,55 o la compren-
sión del natural como dulce y su gran disposición y habilidad para 
las artes u oficios. 
	 Pero también hubo diferencias importantes. Mientras el do-
minico considera “sanguíneos” a los indios, Motolinía los califica, 

55 Por ejemplo, los hombres nacidos o que vivían en la zona tórrida eran consi-
derados más fuertes e inclinados a pecar por pereza y lujuria, mientras que los 
habitantes de zonas templadas estarían más predispuestos a vencer a los vicios 
y tentaciones. Véase el capítulo 4 de Andrés de Olmos en su Tratado de pecados 
capitales, en especial el apartado acerca de los pecados de la gula y de la pereza.
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después de la derrota de Tenochtitlán, como “fríos”.56 Esta condi-
ción los incorporaría a los humores de la bilis negra y la flema; es 
decir, posiblemente, una combinación entre lo triste y lo perezoso. 
Cinco años fue el tiempo que tardaron los indios en “despertar” 
para construir iglesias y recibir sacramentos, lo que fue conside-
rado, si no un asunto milagroso, sí uno cercano al milagro.
	 También, si para fray Bartolomé la suavidad del clima permi-
tía que el temperamento sexual de los indios novohispanos fuera 
templado y poco entregado a los extremos carnales,57 Sahagún 
opinó que el clima templado y sin inviernos, conjuntado con 
cierto orden estelar, producían justo el efecto contrario al que 
suponía el dominico. Incluso, fray Bernardino fue más lejos: para 
él, la tierra incitaba una enorme sensualidad en los cuerpos, lo 
que significó, según él, el fracaso en los intentos por convertir 
a los alumnos del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco en castos 
sacerdotes. 
	 Además, estaba convencido a plenitud de que la fuerza “sen-
sualizante” del clima era tan poderosa, que arrasaba con los 
españoles emigrados, quienes en poco tiempo empezaban a dar 
rienda suelta a sus inclinaciones carnales, al igual que los nativos.58 
Mendieta coincide con Sahagún al advertir la “fogosidad” de esta 
tierra y que de ella nadie se libraba. En su opinión, incluso los pri-
meros francisanos podían ser presa de tal condición, por lo que no 
tomaban vino, en parte por ser muy caro, “pero también porque 
en esta tierra es fuego y enciende el cuerpo demasiadamente”.59

	 Además, en el día a día, varias prácticas que tenían como cen-
tro al cuerpo de los naturales no coincidieron con el esquema 
cristiano virtud/vicio (o pecado). En algunos casos no sólo se trató 
del rechazo al pecado, sino lo que consideraron sobrevivencia, 
y quizá revitalización, de la idolatría. Un cuerpo adornado, por 

56 Motolinía, Historia de los indios, op. cit., Tratado ii, Primer capítulo.
57 Bartolomé de las Casas, Apologética historia, cap. 36, t. i, pp. 186-191.
58 Sahagún, Historia general, op. cit., libro 10, cap. 27.
59 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., libro 3, cap. 31.
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ejemplo, sería rechazado por considerarlo soberbio, pero también 
por promover o actualizar la memoria de la antigua fe, idolátrica 
y demoníaca.
	 La relación entre idolatría y enfermedad es evidente en los 
relatos franciscanos durante todo el siglo xvi. Olmos, en su Tra-
tado de hechicerías y sortilegios, afirma: “[…] tocando la materia de 
manera que avese y no emponzoñe a los leyentes o oyentes porque 
vana es la medicina que más daña que cura y más enficiona que 
sana; y que antes mata que da la vida”.60 Sahagún, por su parte, 
realizó su famosa analogía entre el médico de cuerpos y el de al-
mas.61 Destaca que los comentarios de ambos religiosos sobre las 
claras relaciones entre cuerpo-enfermedad-médico-salvación se 
ofrezcan en los prólogos de sus obras, lo que indicaría la claridad 
del marco interpretativo que dominaría sus textos. 
	 Otro de los tropos más recurridos por los frailes para rela-
cionar la fe cristiana con lo “bueno”, y la vida precortesiana con 
lo “malo”, es el del sodomita. La existencia permanente de ese 
pecado antes de la llegada de los religiosos sirvió para recordar 
la implantación de la fe cristiana. Pero lo que aquí interesa des-
tacar es cómo el discurso franciscano presenta similitudes entre 
la perspectiva negativa del mundo cristiano sobre el tema y las 
del mundo mesoamericano. En este sentido, no extraña que 
Jerónimo de Mendieta sostuviera que muchos caciques de la 
Triple Alianza aborrecieran el pecado nefando y, por tal motivo, 
“mandaba[n] matar á los que lo cometian”.62 En opinión de los 
religiosos, los sodomitas, las íncubas (mujeres que se “deleitaban” 
con otras mujeres), los varones que se vestían de hembras y las 
mujeres que lo hacían como hombres eran perseguidos por los 
señores y ajusticiados. 

60 Olmos, Tratado de hechicerías y sortilegios, op. cit., Prólogo, p. 3.
61 Sahagún, Historia general, op. cit., prólogo al libro primero: “Los predicadores 
y confesores médicos son de las ánimas”.
62 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., libro ii, cap. vi.
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	 La ley natural era conocida por los indios, incluso antes de 
la llegada de los frailes. Por ello Motolinía, al describir los usos 
matrimoniales indígenas, intenta demostrar que los indios usaban 
el derecho natural, el jus gentium et civile, castigaban los delitos 
repugnantes a la ley divina. Nuestro franciscano señala que por el 
derecho civil y en atención a permitir un mal menor, los indígenas 
permitían la prostitución; a favor de la ley divina, afirma que en 
el mundo prehispánico castigaban “todo lo que es contra los diez 
mandamientos de Dios”, describe particularmente las penas que 
los indígenas imponían a quienes cometían sodomía y adulterio y 
menciona que tenían castigos contra el homicidio y el hurto.63 
	 En oposición a las crónicas de los conquistadores, los frailes 
defendieron la “honestidad” de los indios mexicanos. “Los que 
cometían el crimen pésimo, agente y paciente, morían por ello; 
y de cuando en cuando la justicia los andaba a buscar, y hacían 
inquisición sobre ellos para los matar, que bien conocían qué tan 
nefando vicio contra natura, porque en los brutos animales no lo 
veían”.64 Además de la “Ley”, los naturales habrían desarrollado 
otro tipo de acciones para evitar la sodomía. Los frailes hablan de 
mujeres ataviadas, seductoras y peligrosas; criticadas, pero tolera-
das; mal necesario para preservar la virginidad de las doncellas y la 
paz de las repúblicas indianas, para evitar males mayores y vicios 
de sodomía. A pesar de ello, Sahagún afirma: “y los que son no-
tados del vicio nefando, sin vergüenza la mascan, y tienénlo por 
costumbre andarla mascando en público; y los demás hombres, si 
lo mesmo hacen, nótalos de sodométicos”.65

	 Si la noción del mal cuerpo se relacionó con prácticas idolá-
tricas y bestiales, como la sodomía, señales del pasado necesario 
de borrar, también se construyeron tropos relacionados con los 
“buenos” cuerpos. Entre ellos destacan los niños que sirvieron de 

63 Fray Toribio Motolinía, Memoriales, 2ª parte, cap. 5.
64 Ibidem, ii, 16.
65 Sahagún, Historia general, op. cit., libro 10, cap. 24.
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denunciantes de la idolatría, como sucedió con Cristóbal, Anto-
nio y Juan, en Tlaxcala, quienes habrían sido asesinados por la 
resistencia india ante la segura persecución de sus prácticas reli-
giosas. A partir de ello, se extendió una gran devoción indígena 
a los niños mártires de Tlaxcala. Fray Toribio lo registró en las 
páginas de su obra,66 y el tema recibió una amplia difusión en 
el mundo indígena, además de ser objeto de cuadros y obras de 
teatro hasta principios del siglo xix. 
	 El caso representaría un conflicto generacional que no se hizo 
esperar. Motolinía enuncia algunas de las características de estas 
confrontaciones en esa primigenia época, donde se enfrentaron, 
sin duda, padres contra hijos: 

estos señores y ministros principales [los mexicas paganos] no 
consentían la ley que contradice a la carne, lo cual remedió Dios 
matando mucho de ellos con las plagas y enfermedades ya dichas 
y de otras muchas y otros se convirtieron; y como de los que 
murieron han venido los señoríos a sus hijos, que eran de pe-
queños bautizados y criados en la casa de Dios; de manera que el 
mismo Dios entrega sus tierras en poder de los que en Él creen; 
y lo mismo han hecho contra los opositores que contradicen la 
conversión de los indios por muchas vías.67

	 Un síntoma inequívoco del agrado que tenía Dios hacia los 
niños indios, es la resurrección de uno de ellos. Antes de que 
amortajasen al niño Ascencio,

mucha gente lo vio estar frío y yerto y defunto. Ya que lo querían 
llevar a la iglesia dijeron los padres que siempre su corazón tenia 
fe y esperanza en el gloriosos padre S. Francisco, que les debía 
alcanzar de Dios la vida de su hijo. Y como al tiempo que lo que-
rían llevar tornasen a orar e invocar con devoción a S. Francisco, 

66 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., también lo hizo en libro iii, 
cap. xxvii.
67 Motolinía, Historia de los Indios, op. cit., Tratado segundo, cap. i.
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súbitamente se comenzó a mover el niño, y de presto aflojaron 
y desataron la mortaja, y tornó a vivir el que era muerto, y esto 
sería a la misma hora de vísperas. Del cual hecho los que allí se 
hallaron presentes para el entierro (que eran muchos) quedaron 
atónitos y espantados, y los padres del niño en gran manera con-
solados. Hiciéronlo luego a saber a los frailes de S. Francisco de 
México, y fue allá el famoso lego Fr. Pedro de Gante [...] él y 
su compañero vieron al niño vivo y sano, y certificados de sus 
padres y de otros testigos dignos de fe de lo que había pasado.68

	 No es casual que la figura del niño sea tan destacada en las 
crónicas franciscanas. Este sujeto fue insertado desde la baja Edad 
Media en el ámbito de la salvación, en gran parte promovido por 
la exaltación de la infancia de Jesús, y ensalzado en muchas oca-
siones por el sufrimiento del martirio. La iconografía de los siglos 
xiii al xvi es testigo de la enorme veneración al niño Jesús y el 
desarrollo del culto a los Santos Inocentes.69 
	 La violencia es compañera casi imprescindible de este proceso. 
La sangre de los menores y la impotencia de sus madres en dife-
rentes escenas sangrientas son protagonistas. El significado de la 
sangre es trascendental. Ella, para el caso de los niños mártires, 
borraba el pecado original, mientras que los Inocentes corrobo-
raban la premonición de que la Iglesia de Dios sería fundada con 
sangre. Para fortalecer esto, se actualizan episodios fundadores, 
como el martirio de niños durante las persecuciones romanas. 
Posiblemente, el mejor ejemplo de esta reinvención de la niñez 
santa sean los santos Justo y Pastor, niños de Ávila decapitados en 
tiempos de Diocleciano, muy venerados que hasta la época del 
Renacimiento se destacó su carácter “infantil”.70

68 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., libro iii, cap. lxi.
69 Niños que fueron decapitados por el rey Herodes en Belén para eliminar el 
peligro de ser destronado por el recién nacido rey salvador.
70 Antonio Rubial, “El tirano, el judío y el idólatra. La hagiografía de los mártires 
niños y sus malvados verdugos en España y Nueva España”, p. 4.
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	 Esto nos lleva a preguntarnos sobre la invención de un cuerpo 
mesoamericano en las crónicas franciscanas. Algunas posibles cla-
ves de esta “conversión prehispánica” en el discurso misionero son 
algunas descripciones con trasfondo occidental-cristiano en lo co-
rrespondiente al cuerpo. Veamos algunas. Sahagún pone en boca 
de los ancianos palabras para cuidarse de las mujeres: 
 

[al comer] mayormente te debes guardar en esto de los que te 
quieren mal; y más de las mujeres, en especial de las que son 
malas mujeres; no comerás ni beberás lo que te dieren, porque 
muchas veces dan hechizos en la comida o en la bebida […] para 
provocar la lujuria, y esta manera de hechizos no solamente em-
pece al cuerpo y al ánima, pero también mata porque se desaina 
el que lo bebe, o lo come, frecuentando el acto carnal hasta que 
muere.71

	 El cuidado del cuerpo para el varón no sólo estaba relacionado 
con ser precavido con esas brujas encubiertas, sino en hacerlo 
consigo mismo. Esto es, alejarse de los placeres. Los “sabios” 
traducidos por Sahagún aconsejan: “mira que te apartes de los de-
leites carnales y en ninguna manera los desees; guárdate de todas 
las cosas sucias que ensucian a los hombres, no solamente en las 
ánimas, pero también en los cuerpos, causando enfermedades y 
muertes corporales”.72

	 La lógica de la culpa envuelve todo el discurso comunicado 
por fray Bernardino a quienes deberían integrar la cristiandad 
indígena en lo que fue la vieja Mesoamérica. La trilogía caída, 
pecado y redención pertenecía a lo revelado, a lo incuestionable. 
Por ello, una vez reconocida la humanidad de los indios, y por 
tanto sumarlos a ese “drama”, no resulta raro que ellos hubieran 
desarrollado prácticas similares a las “verdaderas”. Ejemplos de 
ello, resultaron la práctica del bautismo y de la confesión, grandes 

71 Sahagún, Historia general, op. cit., libro vi, cap. xxiii. 
72 Ibidem, libro vi, cap. xxi. 
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remedios para limpiar de los pecados. En cuanto al primero, los 
abuelos decían, según Sahagún: 

¡Oh nieto mío, hijo mío, recibe y toma el agua del señor del 
mundo, que es nuestra vida, y es para que nuestro cuerpo crezca 
y reverdezca, es para lavar, para limpiar; ruego que entre en tu 
cuerpo y allí viva esta agua celestial azul, y azul clara! […] Ruego 
que ella destruya y aparte de ti todo lo malo y contrario que le 
fue dado antes del principio del mundo, porque todos nosotros 
los hombres, somos dejados en su mano, porque es nuestra ma-
dre Chalchiuhtlicue.73

	 La confesión también se manifestó en el mundo mesoame-
ricano en la mirada del fraile. Práctica considerada obligatoria 
desde el IV Concilio de Letrán (1215-1216) para la cristiandad, 
entre los naturales también se efectuaba. Sin embargo, era nece-
sario explicar esta presencia. La luz natural que Dios deposita en 
todo ser humano debía ir acompañada de más elementos. Bau-
tismo, confesión y otros sacramentos son observados en la vida 
indígena por los soldados de Cristo, pero no son las versiones 
correctas. Para explicarlo, en la época se hablaba del paralelismo 
entre la iglesia de Dios y la iglesia del demonio, quien deseaba ser 
venerado y por lo tanto tenía sus propios templos.
	 Mendieta no dudó en adjudicar una razón sobrenatural a las 
similitudes precortesianas, y culpa de ellas al diablo.74 Esta posi-
ción responde a la denominación del demonio como “Mono de 
las obras de Dios” por parte de San Buenaventura. Es tal la aspira-
ción de Luzbel que “quiere contrahacer las obras de Dios, pero no 
siempre puede todo lo que quiere, sino lo que Dios le da lugar, y 

73 Sahagún, Historia general, op. cit., libro vi, cap. xxxvii. 
74 Aunque sin citarlo explícitamente, parece que Mendieta se apega a lo que se 
afirma en el Salmo 95, 5: Quoniam omnes dii gentium daemonia (todos los dioses 
de los pueblos son demonios). Vulgata, Salmo 95, 5. En las versiones modernas 
aparece bajo el número 96 y el texto tiene otro sentido. En otra parte de la Biblia se 
afirma que la adoración de los dioses paganos es obra de los demonios (Lev. 17, 7).
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permiso”.75 Esta idea también fue utilizada por teólogos del siglo 
xvi, que se ocuparon de los procesos de brujerías y al analizar lo 
que en ellos se contaba advirtieron el interés del demonio para 
reproducir, invirtiendo, los sacramentos de la Iglesia y convirtién-
dolos en execramentos.
	 La soberbia hará imitar y pervertir el culto a Dios. La mímesis 
lo cubrirá todo: sacerdocio, templos, sacramentos, características 
de la Virgen y un pronunciado etcétera.76 Mendieta ve con clari-
dad los sacramentos cristianos deformados por el demonio y sus 
ministros. Citamos ampliamente:

No se contentaba el demonio, enemigo antiguo, con el servicio 
que éstos le hacían en la adoración de cuasi todas las criaturas 
visibles, haciéndole de ellas ídolos, así de bulto como pintados, 
sino que además de esto los tenía ciegos en mil maneras de he-
chicerías, execramentos y supersticiones. Y hablando primero de 
los execramentos que ordenó en su iglesia diabólica, en compe-
tencia de los Santos Sacramentos que Cristo nuestro Redentor 
dejó instituidos para remedio y salud de sus fieles en la Iglesia 
católica; por el contrario, para condenación y perdición de los 
que le creyesen, dejó el demonio esto tras sus señales y ministe-
rios que pareciesen imitar a los verdaderos misterios de nuestra 
redención. Entre los cuales el primero era a manera de baptismo 
[...] También tenían alguna manera de confesión delante de sus 
dioses [...] También usaban alguna manera de comunión o re-
cepción de sacramento [...] Tuvieron también una manera como 
de agua bendita, y ésta bendecía el sumo sacerdote.77

75 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, pp. 71 y ss. El origen 
de esta idea se puede basar en la consideración que hace Justino Mártir sobre los 
demonios. Para Justino, los demonios advierten las palabras de los profetas, pero 
“no lo entendieron exactamente, sino que remedaron como a tientas lo referente 
a nuestro Cristo”. Elsa Cecilia Frost, Historia de Dios en la Indias, pp. 87-88. 
76 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, op. cit., libro. ii, cap. ix.
77 Ibidem, libro. ii, cap. xix.
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	 Fray Jerónimo construye este ejercicio para ayudar a afianzar 
la fe cristiana ubicada lejos del optimismo de Motolinía. Para 
contribuir a una evangelización profunda intenta explicar a los 
nuevos catecúmenos que han sido engañados, pero sólo parcial-
mente. Los preceptos son correctos, pero han sido invertidos. 
El tránsito hacia la cristiandad no resultaría para los indios tan 
difícil. 

Conclusión

Los frailes franciscanos intentaron cumplir intereses específicos 
de su misión evangelizadora en sus crónicas. Alejados de intereses 
positivistas por contar “las cosas como fueron”, comunicaron en 
clave simbólica sus experiencias supeditándolas a la memoria oc-
cidental-cristiana. El haber estado ahí observando, escuchando, 
contando, corroborando se manifiesta como un rasgo que el dis-
curso exige para ofrecerse como Verdad en lo escrito. 
	 En ese proceso, ser testigo en exclusiva encuentra sentido por 
medio de su incorporación al canon, donde la autoridad bíblica 
es la más importante y se acompaña de discursos teológicos, na-
rraciones grecorromanas, referencias al presente. Así, los sentidos 
y las emociones se presentarán sumados a la memoria trabajada 
en la escritura con una carga espiritual que traduce lo nuevo a lo 
conocido en un largo proceso desarrollado por Occidente cuando 
está frente al otro. Las crónicas franciscanas demuestran la inter-
sección entre el mundo del texto y el mundo del lector originarios. 
	 Ahí, en la página en blanco, esos esfuerzos procuraron desa-
rrollar en los indígenas su pertenencia al tronco de Adán y, por 
tanto, destacar la necesidad por esforzarse para su salvación. No 
hay cosa más importante para los frailes que alcanzar esta meta, 
mas para ello resultó necesario construir la imagen de un pasado 
mesoamericano, con sus prácticas religiosas/morales, como ante-
sala de la Cristiandad y, claro, comunicarla. 
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	 Ese ejercicio estará más destinado a fundar un nuevo marco 
cultural indígena donde la iglesia satánica ha puesto a los natu-
rales en conocimiento de acciones cristianas distorsionadas por el 
demonio. Esto resulta en una suerte de preparación para el adve-
nimiento de Cristo, y justifica la misión franciscana, cuya tarea 
sería la conversión en Cristo y desenmascarar lo que el diablo ha 
sembrado en la espiritualidad indígena. 
	 En ese esfuerzo, la construcción de un tiempo nuevo se con-
vierte en un tema núcleo en el relato franciscano. Uno en el que 
la conciencia del pecado y la culpa se interiorice entre los indios 
para preparar su encuentro con Dios. El cuerpo encuentra en ello 
un lugar central no sólo como medio para dar a conocer al otro 
inventado, sino como espacio donde se manifestará la lucha con-
tra el mal y como testigo no de la derrota ante el conquistador, 
sino de la victoria sobrenatural al poder descubrir la verdadera 
palabra.
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