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I
Historia y Grafia nace, tiene su origen, emerge, ;qué palabra es perti-
nente para hablar del pasado? Origen, demasiado mitolégico; nacer,
en extremo biol6gico; emerge, propiamente cibernético. ;Cémo ha-
blar del pasado, con qué concepto? Habrd alguno que sea apropiado.
Quiz4 la tnica salida es comenzar con un relato. La historia como
una narracién. La historia como una forma particular de escribir. La
historia, como dirfa Certeau, antes que otra cosa, es un cuento. Todo
comienza con la frase “habfa una vez”.

Al inicio de los noventa..., un problema mds para pensar, ;existe

la cronologia?, ;o ella es sélo una ficcién? Existe la unidad siglo, dé-
glas, ¢ g

* Conferencia presentada el 14 de agosto de 2019 en la Universidad Iberoame-
ricana, como parte de los actos conmemorativos de los 25 afios de Historia y

Grafia.
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cada, aflo, mes, dia. Atin mds, ;existe la historia del siglo xv11, es decir,
hay alguna unidad que nos permita hablar del siglo xvir como algo
homogéneo? Demasiado escepticismo para empezar una charla de 30
minutos. 30 minutos, ;qué es eso? El proyecto de la revista se da en
el momento en que las grandes teorias se desvanecen. El niimero uno
de Historia y Grafia se publica en 1993 dedicado, como no podria
ser de otra manera, al historiador jesuita, Michel de Certeau. La revista
es planeada después de la caida del muro de Berlin. O mejor dicho,
en ese momento. Es hija de una época de dudas, en la cual —se vuelve
necesario— repensarlo todo; pero no se pretendia repensarlo todo para
volver a encontrar certezas o fundamentos sélidos. Al contrario, el
reto era cémo aprender a hacer historia sin verdades universales. La
década de los noventa, en tanto época de crisis, obliga a historizarlo
todo. Regresdbamos, pero como todo retorno, con muchas diferen-
cias, a la polémica del “historismo” de finales del siglo x1x. Y, poner
en cuestién la existencia de verdades no es otra cosa que tratar de
asumir la modernidad. Al inicio de la revista considerdbamos que, si
la sociedad moderna tiene como centro propulsor de su nacimiento la
Revolucién industrial, por otro lado, y con la misma importancia,
trac consigo la exigencia de pensarlo todo de manera inmanente, es
decir, histérica. Ahora, estudiar una sociedad que se regula por hechos
contingentes, es decir, histéricos, exige, para ser consecuentes, histori-
zar la propia historia. Hacer historia de la historia. La pregunta central
de la politica editorial se basada en la siguiente tesis: si la modernidad
se diferencia de las sociedades premodernas por el hecho de disolver
todas las esencias, esto es, por historizarlo todo, entonces lo que de-
biamos hacer era historizar a la propia historia. Digdmoslo con mayor
claridad: si el historiador historiza todo lo que estudia y, al hacer esto,
lo vuelve relativo, por qué no historizarse a si mismo. Todo estudio del
pasado que hace el historiador, también puede, o mejor dicho, debe
historizarse a si mismo. El que hace historia, el historiador, también
debe aceprar que lo historicen a él mismo. Y al historizarse a si mismo
vuelve relativo todo lo que diga él del pasado que estudia.

De esa problemdtica surgid, evidentemente siguiendo a Michel
de Certeau, el dtulo de la revista. Historiografia o historia y graffa.
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El titulo era y es una invitacién a pensar qué hace el historiador
cuando hace historia. La pregunta que, en ese momento, y quizd atin
ahora, parecia absurda, era la siguiente: ;qué tipo de pasado es el que
construye el historiador cuando escribe historia? De alguna manera,
querfamos sostener que el historiador no tiene el monopolio del pa-
sado, sino que hay muchos oficios, junto con el suyo, que representan
el pasado en su escritura. Cada uno de ellos realiza, para construir
ese pasado, una clase de operaciones; esas operaciones eran las que
querfamos estudiar en el quehacer de la investigacion propia del his-
toriador. Lo que la revista ponfa en duda era la existencia del pasado
como algo independiente de las formas en que se representa en la
narrativa histdrica. Pensdbamos que las entidades histéricas como
Edad Media, Renacimiento, Revolucién francesa, etcétera, existian
como sustancias narrativas y no como realidades que podrian ser vis-
tas sin la mediacién narrativa. Por ello pensébamos que no habia una
Revolucién francesa, sino muchas, segiin las coyunturas histéricas en
que se escribid acerca de ella. De lo anterior, se pensé que negdbamos
la verdad del conocimiento que produce el historiador, pero no era
asi. La investigacion histdrica, segtin las épocas y las comunidades de
historiadores, generan sus propios regimenes de verdad. Cada época
sigue unas reglas para producir el conocimiento del pasado. Lo que
s tenfamos claro es que esas reglas también son histdricas. Para la
modernidad, nada estd fuera de la historia. El reto de la revista era
pensar histéricamente de manera radical, esto es, hacer el esfuerzo
por historizarlo todo. Hasta a los que escribimos la historia. Al tomar
en cuenta lo anterior se podria uno preguntar qué relato hago yo de
los veinticinco afos de la revista.

Después de lo anterior, ahora viene lo més dificil de todo. ;Qué
nos permite hablar de cudndo nacié Historia y Grafia?: un docu-
mento escrito o un testimonio oral, 0 quizd en este caso sélo unos
recuerdos. Pero si todo documento, en tanto que recuerdo, por nece-
sidad tiene que olvidar algo. Todo documento muestra y oculta. Toda
memoria se estructura en la articulacién de recuerdo y olvido. El “mal
de archivo”, o la nostalgia del pasado. Aquello que se ha ido, y se ha
ido para siempre. Tal vez eso sea el pasado. En fin, Historia y Grafia es
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una comunidad donde todas las evidencias del oficio del historiador
pueden ponerse en cuestion. Eso es historia y graffa: un campo de
didlogo sobre todas las evidencias de un oficio. ;Qué es el pasado,
cémo accedemos a él, cémo es posible representarlo en la escritura, la
imagen, lo digital? ;Qué relacién establecemos entre el presente desde
el cual escribimos y el pasado del que escribimos? ;Qué es que yo, Al-
fonso Mendiola, hable de Historia y Grafia en 20192 ;Habria hablado
de la misma manera en 2009? Por supuesto que no. Este vértigo de
dudas es el origen de Historia y Grafia. La revista quiso, o tuvo el de-
seo, de que los historiadores duddramos de nuestras certezas. No para
quedarnos en ellas, sino para, por medio de esas dudas, hacer mejor
nuestra tarea. Historia y Grafia nacié por la deuda que tenemos con

esa tarea de unir “la realidad pasada con la escritura”.

2
Historia y Grafia es un espacio abierto de didlogo, donde las certezas
se construyen para desvanecerse. Nos encontramos entre la consoli-
dacién de la forma (cosificacién) y su disolucién. ;Serd eso el tiempo
histérico? Fluir permanente de la contingencia. Carencia de funda-
mentos absolutos. Pensar desde la inmanencia. Esta disolucién de los
universales o de las esencias, como senalé, fue lo que trajo consigo
la modernidad con la conciencia de la historicidad. Pensar el tiempo
histéricamente es lo que funda a la modernidad. Lo propio de la
modernidad es la conciencia histérica. Desde ella toda la tradicién
veteroeuropea se puso en cuestion. Todo el saber de una forma civili-
zatoria basada en el pensamiento trascendente se vino abajo.

Hacer historia, pensar de manera histdrica consiste en remitir
ideas, acciones, doctrinas a lugares sociales; y esa operacidon hace que
todo se vuelva “relativo”. El mundo moderno, por su conciencia de la
historicidad, todo lo que toca lo vuelve contingente. La modernidad se
reproduce econémicamente, politicamente, culturalmente, etcétera,
orientdndose a partir de valores relativos. No hay nada mds enigmd-
tico que orientarse por valores que no son universales. Todo el siglo x1x
tratard de contestar a esa pregunta. Esa discusién se dard de modo par-
ticular en el mundo alemdn de la segunda mitad del x1x a principios
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del xx. Esa discusién se llevard a cabo desde Kant y contra Kant. Los
escritos de todo los neokantianos. Droysen, Dilthey, Cohen, Rickert,
Simmel, Weber, etcétera. Ellos iniciaron Historia y Grafia. Después
vino Michel de Certeau con la “escritura de la historia”.

3
La revista nace en el momento del “giro lingiiistico”. Simplificdn-

dolo, podriamos decir que sostuvo que nuestro acceso a lo real estaba
mediado por la textualidad. La realidad pasada nada mds se nos daba
a partir de la forma en que habldbamos o escribfamos de ella. De
esta tesis se dio nuestra cercania a autores como A. C. Danto, Louis
Mink, Paul Ricoeur, Hayden White y otros. Queda claro que el ti-
tulo de la revista, Historia —realidad— y Grafia —lenguaje—, expresaba
esa discusion. El pasado se nos daba por la mediacién de la escritura.
Por supuesto que nuestra recepcién de Michel de Certeau se dio en
ese debate. La reflexién sobre el hacer historia en el momento en que
se funda la revista estaba centrada en la representacion escrituristica
que se hacia del pasado. Con ello sostenfamos que el acceso al pasado
no se lograba por una aproximacién ontolégica (cudl es la realidad
del pasado), tampoco por un acercamiento sélo y exclusivamente
epistemoldgico, sino por medio de un estudio de los estilos literarios
por medio de los cuales se puede hablar del pasado. De esa propuesta
surgi6 el interés por las frases narrativas de Danto, por la poética de
la historia de White, por tiempo y narracién de Paul Ricoeur, por el
futuro pasado de Koselleck. Hoy, pero hoy, 2019, podemos ver que
fue una apropiacion histdrica de esos autores. Con seguridad ahora
los leemos de manera distinta, y con toda certeza, otras comunidades
de interpretacion los lefan de forma distinta en ese momento. Dicho
con precision, no hay autores sino apropiaciones de los autores. No
existe Aristdteles sino lecturas de Aristételes que han permitido que
se continte leyendo hasta hoy. ;Tiene vigencia hoy esa pregunta por
la forma escrituristica de la historia? ;El problema sigue alli? La res-
puesta de la revista, por obvias razones, es no. Si la revista, como he
dicho, quiere pensar histéricamente, tenemos que aceptar que la dis-
cusién ha cambiado. Dirfa de modo esquemdtico que hemos pasado
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por varias discusiones sobre el oficio del historiador: ) la conciencia
de que no habia esencias y verdades universales (el historismo); 4) la
validez del conocimiento histérico (la légica de la investigacién) y ¢)
la pregunta por la representacién literaria del pasado (la forma na-
rrativa de la historia). ;Ddnde estd la discusién hoy? Hemos pasado
del sentido (la hermenéutica) a la presencia (la estética). Tenemos a
Hans Ulrich Gumbrecht, Elco Runia, Frank Ankersmith, entre otros
(hay que destacar que Historia y Grafia ha publicado articulos de
ellos, es decir, no hemos estado ajenos a estos cambios). Estamos ante
una reapropiacién del concepto de sustancia aristotélico. Pasamos de
la linglifstica a la estética. De la filosofia de la historia narrativista a la
filosofia de la presencia estética del pasado. De Hempel (la logica de
la explicacién) a Certeau (la retdrica de la escritura) y, de Certeau a
Gumbrecht (la vivencia del pasado). Ademds, no podriamos dejar
fuera la discusién sobre el espacio que se plantea en la actualidad.
El espacio como construccién social nos permite hacer un estudio
estratificado del tiempo.

sQué hacer para mantener la revista en la discusién actual? No
por deseo de estar al dia o a la moda, sino por el hecho de que las
cosas inmanentes se mueven en el tiempo histdrico. 1993 no es 2019.

Antes de terminar quiero destacar que esta reflexion sobre el que-
hacer del historiador, en Historia y Grafia, siempre se hizo y se hace
articulada con la practica de la investigacién de historia. La revista ha
dado cabida con gran interés a los estudios de historia. La revista va
de la reflexion al quehacer de la historia. La teorfa de la historia,
si no se relaciona con la investigacién histdrica, es vacia; adn mds,
inttil, pero la investigacién histérica sin teoria es ciega. Por esta
razén Historia y Grafia no s6lo publica ensayos de teorfa sino tam-
bién investigaciones de historia. Por dltimo, la revista siempre ha
estado interesada por los cambios en la prictica de la investigacién
histérica. De la historia cuantitativa a la historia de las mentalidades,
de la de las mentalidades a la cultural, de la cultural a la del tiempo
presente, de la del tiempo presente a la historia global. Una de las
tareas de la revista es fungir como un sismdgrafo para entender estas
nuevas maneras de hacer historia.
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