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ABSTRACT
Recently a social, academical and political field, has been configurated
around the enforced disappearances in Mexico. This complex field articu-
lates victims and humans’ rights organizations, scholars and journalist, as
well as governmental institutions, is been explained by a hypothesis that
considers the transnationalization of the category “original detainee-disap-
peared”. Neither the hypothesis nor the emergence of the field corresponds to
the historical development of the disappearance in Mexico. Considered these
Jactors, and also the long history of the enforced disappearances in Mexico,
this article proposes an analysis of the conditions that didnt allow the con-
figuration of a field around the enforced disappearances in the aftermath
of counterinsurgency. Two factors are presented for discussion: a theoretical
perspective on authoritarianism and repression of the Mexican State, and
differences and conflicts in the spectrum of the Mexican lefi-wing.

Key words: Enforced Disappearances, Political Violence, Counterinsur-
gency, Human Rights, Mexico.
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REsUMEN
De manera reciente se ha configurado un campo social, académico y
politico en torno a la desaparicién de personas en México que le ha dado
realidad social al fenémeno. La configuracién del campo, que articula
organizaciones de victimas, de derechos humanos, académicas y perio-
distas, e instituciones gubernamentales, se ha intentado explicar a través
de la hipétesis de la transnacionalizacién de la categorfa “detenido-des-
aparecido originario”. Sin embargo, ni la hipétesis ni la emergencia del
campo se corresponden con el desarrollo histérico de la desaparicién
en México. Considerando estos elementos, particularmente la existencia
de larga data de la desaparicién forzada en México, se propone una re-
flexién sobre la ausencia previa de una configuracién de un campo social
de la desaparicién. Se presentan a la discusién dos factores: una perspec-
tiva tedrica sobre el autoritarismo y la represién en el Estado mexicano,
y las diferencias y conflictos en el espectro de las izquierdas mexicanas.
Palabras clave: desaparicion forzada, violencia politica, contrainsur-

gencia, derechos humanos, México.

INTRODUCCION

oy reconocemos, en la desaparicién de personas, una de

las formas de la representacién de nuestra catdstrofe social:
60 mil personas desaparecidas entre los anos 2006 y 2019, de
acuerdo con los registros oficiales,' y miles de familias que viven
el drama de la desestructuracién que acompana la desaparicién de
una persona. La magnitud de este fenémeno en la dltima década
ha develado la crisis de derechos humanos® y las formas de una
nueva gubernamentalidad gestada en la violencia,’ expresada en
voz de los cientos de familiares que recorren el pais buscando y
exhumando.

' Comisién Nacional de Busqueda, “Informe sobre fosas clandestinas y registro
nacional de personas desaparecidas o no localizadas”.

* Alejandro Anaya-Mufoz y Bérbara Frey (eds.), Mexicos Human Rights Crisis.
*Pilar Calveiro, Resistir al neoliberalismo: comunidades y autonomias.
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Tal reconocimiento no sélo se ha debido a la magnitud de
la catdstrofe ni mucho menos a que se haya prestado oportuna
atencién al grito “;Dénde estdn?”, de las madres y familiares de
victimas de desaparicién. El reconocimiento de la catdstrofe es
el producto, en parte fundamental, de la configuracién, desde la
emergencia, de un campo social de la desaparicién: que articula
a organizaciones de victimas, instituciones gubernamentales, aca-
démicos y especialistas, y organismos internacionales de derechos
humanos que administran la circulacién de conocimiento, gestio-
nan los reclamos, otorgan validez a los actores del campo y fuera
de él. En sus acciones y disputas dicho campo ha dotado de una
realidad social a un fenémeno que, aunque con una presencia
muy anterior en nuestro pafs, no lo habia tenido.

Esto ultimo constituye la pregunta que guia el desarrollo de
este texto. La configuracién del campo, tal como ha emergido
de manera muy reciente, no se corresponde con la existencia y
desarrollo histérico del fendmeno de la desaparicién en México,
cuestién que evidencia, entonces, que la emergencia de un campo
social no estd sélo ni necesariamente vinculado con la grave-
dad o magnitud de un fenémeno. Para el caso mexicano resulta
fundamental, entonces, antes que abordar el campo mismo, pre-
guntarse por las condiciones o factores que no habian permitido
la emergencia de un campo social de las desapariciones.

Contrario a otras experiencias y a pesar de que la desaparicién
forzada tiene larga data en México, no habia emergido ningtin
campo social en torno a ella. Sin embargo, en afos recientes,
quizd no mds alld de una década, hemos presenciado la emergen-
cia del campo de las desapariciones cuyo desarrollo ha implicado
no nada mds la construccién de figuras potentes como la de vic-

“Un campo estd determinado por las posiciones y relaciones entre los actores
que lo componen y las disputas en torno a un capital que le es comin; con un
sentido topoldgico permite describir “un estado de las posiciones sociales”, los
agentes y las fuerzas que se encuentran en él, véase Pierre Bourdieu, Razones
prdcticas: sobre la teoria de la accién.
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tima, sino la creacién de instituciones estatales especializadas en
desapariciones y victimas, y un campo de estudios que se ha ido
fortaleciendo rdpidamente en torno al fenémeno actual. En este
proceso, llama la atencién que este campo de las desapariciones
no necesitd, ni considerd, la existencia previa de desapariciones
forzadas cometidas en el periodo de contrainsurgencia entre las
décadas de 1960-1980. En apariencia, su referente y condicion de
posibilidad fue la magnitud que el nuevo tipo de desapariciones,
con toda claridad a partir de 2000, alcanzaron en nuestro pais,
hasta convertirlas en el significante de nuestra catdstrofe presente.

Para explicar esto, una hipdtesis ha ido ganando fuerza:
aquella que considera que este campo se articuld a partir de una
categoria de “detenido-desparecido”, gestada en la Argentina de la
dictadura, que fue transnacionalizada y, dada su potencia apoyada
en la red internacional de organismos de derechos humanos, or-
ganizé el campo de la desaparicion.

En este texto me interesa identificar y poner a discusién, a
partir del desarrollo histérico de la desaparicién en México y de
los supuestos de la hipdtesis de la transnacionalizacién, algunos
elementos que permitan construir una explicacién en torno a por
qué no se configuré un campo en torno a la desaparicién forzada,
incluso cuando, desde mediados de la década de 1970, comenza-
ron a constituirse agrupaciones de madres y familiares, y como el
campo de la desaparicién que se teje en torno a un nuevo tipo de
desapariciones tiende a desplazar las experiencias anteriores.

LA HIPOTESIS Y EL CAMPO

En los dltimos afios un campo social de la desaparicién en México
fue conformdndose, principalmente, por las propias organizacio-
nes de familiares de victimas, organizaciones de derechos humanos
nacionales e internacionales, instituciones gubernamentales es-
pecializadas en las victimas y la desaparicién, departamentos o
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grupos de investigacion dentro de instituciones académicas, y gru-
pos de periodistas. En este campo se articulan no sélo los diversos
actores, también saberes expertos, repertorios de accién y lenguaje
que le dan consistencia y presencia en el dmbito publico.

Como lo han senalado algunos autores, este campo es mds o
menos reciente,” quizd data de poco mds de una década. Adn no
se ha analizado con suficiente profundidad la conformacién del
campo de la desaparicién en México, en particular la forma en
que el campo ha configurado a los actores que en él se encuen-
tran, y cémo la disputa ha formado y transformado el rostro de
las victimas y sus reclamos.

Prima facie, pareciera que la configuracién del campo en-
cuentra su posibilidad por la magnitud de la catdstrofe a partir
de mediados de la década del 2000. Pero el sentido de la catds-
trofe no es posible determinarlo a partir de sus consecuencias,
como el costo humanitario y la masividad que ha alcanzado, por-
que antes de llegar a la masividad ya anunciaba una catdstrofe,
como lo podemos comprender a partir de las desapariciones de
la contrainsurgencia, entre los anos de 1960 y 1980. Si bien de
un orden distinto a las desapariciones actuales, la desaparicién
como recurso represivo tiene larga data en México; se le conocié
muy pronto, en el proceso mismo de consolidacién autoritaria
del Estado. Existe evidencia de su practica, por parte del Ejército
y corporaciones policiacas, principalmente la Direccién Federal
de Seguridad (pFs), desde la década de 1940.” Esta presencia tem-
prana de la practica dentro del Ejército y las policias facilité la
implantacién de formas mds sofisticadas que llevaron a la con-

> Gabriel Gatti e Ignacio Irazuzta, “Diario de la desaparicién mexicana. Entre el
precedente y el exceso”; y Carolina Robledo Silvestre y May-ek Querales-Men-
doza, “Presentacién del dossier. Desaparicién de personas en el mundo globali-
zado: desafios desde América Latina”.

¢Sobre el sentido de catdstrofe en las desapariciones véase Gabriel Gatti, E/ dete-
nido-desaparecido: narrativas posibles para una catdstrofe de la identidad.

7 Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo Suspendido] Una historia de la desaparicién
forzada en México, 1940-1980.
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figuracién como se presenté durante la contrainsurgencia, hasta
convertirse en una técnica para la eliminacién, lo que implicé gra-
dos mds altos de coordinacién entre el Ejército y las policias. Sin
embargo, esta catdstrofe anunciada no produjo la configuracién
de un campo.

Hace poco tiempo, una hipétesis ha encontrado suficiente
aceptacion para convertirse en explanans de la configuracion del
campo de la desaparicién en México. Es la hipétesis de la in-
vencién social de la categoria del detenido-desaparecido en la
Argentina de la dictadura de 1976-1983: el “desaparecido origina-
rio”. Elaborada por el sociélogo uruguayo Gabriel Gatti, sostiene
que la categoria del “desaparecido originario” se transnacionaliza,
y coloniza espacios geogréficos, histdricos y epistémicos, hasta
convertirse en tipo ideal: el desaparecido permanente a manos
del Estado, que caracteriza a la desaparicién forzada, y que se ha
asentado, alrededor de América Latina y el mundo, a través de
los distintos usos locales y su naturalizacién en espacios y tem-
poralidades extranos al origen de la categoria y su composicién
originaria.® La transnacionalizacién consiste, particularmente, en
su inscripcién juridico-normativa en la amplia red de organismos
internacionales, convenciones o cortes, en donde el detenido-des-
aparecido y la desaparicién forzada se fijan como tipo ideal y se
convierten en la medida de todas las formas de desaparicién. De
acuerdo con Gatti, su ruta fue la siguiente:

El detenido-desaparecido ya circula planetariamente: nacié en
los centros clandestinos de detencién argentinos, de los que
surgié el desaparecido originario. Sufrié luego dos transfor-
maciones: en un primer movimiento, sin perder complejidad,
pero si matices, devino mediante intenso trabajo de traduccién

juridica desaparecido transnacional; luego, en un segundo movi-

8 Gabriel Gatti, “De un continente al otro: el desaparecido transnacional, la
cultura humanitaria y las victimas totales en tiempos de guerra global”; Gabriel
Gatti, “Prolegémenos. Para un concepto cientifico de desaparicién”.
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miento se convirtid en la matriz con la que se piensan y se miden,
y si se puede, se juzgan multiples casos de desaparecidos locales
ya integrados en el tipo transnacional.’

La configuracién del campo de la desaparicién en México,
siguiendo esta hipétesis, estuvo determinada en lo fundamen-
tal por la transnacionalizacién y naturalizacién muy reciente de
la categorfa del “detenido-desaparecido”. Para Gatti, esta trans-
nacionalizacién se ha aplicado en casos como México bajo las
“guerras contra el narcotrdfico”, “para cuyas victimas no existia
nombre hasta que el de detenido-desaparecido se aplicé”.' En un
articulo reciente, Gatti e [razuzta sefialan:

El texto estd organizado por lo que entendemos son los grandes
rasgos del campo mexicano de la desaparicién: que deriva de un
precedente de una “desaparicién originaria” que se ve excedida
[...] En México, aunque ya parece que se lleva desde siempre ha-
blando de ello, la desaparicion llegé hace poco pues pocos han sido los
hechos que han sido nombrados como desaparicién. No es raro: los
aterrizajes en contextos locales de las categorfas presuntamente
universales que componen el complejo paquete de los derechos
humanos suelen ser silenciosos, pero cuando estdn, parece que
estdn alli desde siempre.'!

Y aunque la hipétesis misma plantea cuestionamientos a la forma
en que se han dado los usos de la categoria del “detenido-des-

? Gatti, “Prolegémenos”, op. cit., p. 22. Sobre la tensién que se produce para
ampliar el concepto de desaparicién forzada a casos en los que no participa el
Estado, véase el interesante articulo de Pietro Sferrazza-Taibi sobre los estdndares
de atribucién de la Corte Interamericana de Derechos Humanos para declarar
la responsabilidad del Estado en casos de desapariciones forzadas cometidas por
actores no estatales. Pietro Sferrazza-Taibi, “Desapariciones forzadas por actores
no estatales: la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos’.

19 Gatti, “Prolegémenos”, op. cit., p. 23.

" Gatti e Irazuzta, “Diario de la desaparicién”, op. cit., pp. 4-5. Cursivas mias.
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aparecido originario” desdibujando experiencias de violencias
que no le serfan propias, no son criticas a la hipétesis, sino su
confirmacién."

En efecto, el tipo ideal de detenido-desaparecido que produce
la desaparicién forzada, despliega un poderoso aparato interna-
cional que establece los lindes de significacidon y accién, en las
distintas 16gicas de violencia en las que se puede presentar. Sin
embargo, la idea de originalidad resulta problemdtica, no porque
genéticamente la categoria tal cual cristaliz6 en un tipo ideal y no
cuente con una cuna, sino porque eso no es suficiente para com-
prender y explicar el caso mexicano, y menos cuando el supuesto
de la hipétesis es la consideracién de territorios vacios de expe-
riencia o cuya experiencia es desplazable con facilidad. Ya Marc
Bloch habia alertado sobre la obsesién por los origenes: “para el
léxico comin, los origenes son un principio que explica. Peor
atn, que basta para explicar. Ahi estd la ambigiiedad; ahi estd el
peligro”.”> Y esto se comprueba en la aceptacién de la hipdtesis de
la transnacionalizacién y naturalizacién de la categoria originaria,
en la que no hay ni siquiera un esfuerzo por indagar la experiencia
anterior al momento de la llegada de la categoria transnacional a
un “nuevo” territorio. La hipétesis presenta varios vacios explica-
tivos para comprender la emergencia y dindmica del campo de la
desaparicién en México.

En primer lugar, habria que preguntar qué tan exitosa, como
lo han senalado," ha sido la transnacionalizacién y su naturaliza-
cién en términos de organizacién del campo en la dltima década
en México. Porque una vez instalada la catdstrofe, la categoria
del “detenido-desaparecido originario” parece no tener ninguna
capacidad de organizar y, més bien, se presenta como problems-

12 Flisabeth Anstett, “Comparacién no es razon: a propésito de la exportacién de
las nociones de desaparicién forzada y detenidos-desaparecidos”.

'3 Marc Bloch, Apologia para la historia o el oficio del historiador, p. 60.

" Gatti, “Prolegémenos”, op. cit., 23; Gatti e Irazuzta, “Diario de la desapari-
cién”, op. cit., p. 5.
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tica a la reflexién y a la accién, con pobres resultados. Gatti e
Irazuzta senalan esta tensién: “Entre las [desapariciones] forzadas
y las que no lo son se estructura en gran medida el campo de la
desaparicién en México”,” pero las tensiones no estdn en lo que
integra, sino en lo que excluye. El tipo juridico establecido como
ideal no sélo provoca distorsiones y dificultades para comprender
las formas de desaparicién actuales, también genera distorsiones
en la comprensién de especificidades histdricas que no coinciden
con €l: asi como subsume pasados que no la conocieron y desplaza
procesos histéricos que no coinciden con su uso especifico, el tipo
ideal es forzado a dar cuenta de presentes que ya no alcanza a
aprehender bajo su sombra.*

En segundo lugar, la hipétesis sostiene que la transnacionali-
zacién de la categoria de “detenido-desaparecido” hacia México
se dio de manera muy reciente y se naturaliza sobre un fenémeno
que no corresponde a su estructura originaria. Sin embargo, nunca
se brinda una explicacién sobre la temporalidad, por lo que ha-
bria que cuestionarse al respecto. Sin duda alguna la categoria de
“detenido-desaparecido” viaj sostenida por las madres y familia-
res de desaparecidos, principalmente las argentinas pero también
uruguayas y chilenas, que entre mediados de los anos setenta y
ochenta del siglo xx salieron a buscar el respaldo internacional,
y luego los organismos de derechos humanos institucionalizaron la
categoria e instrumentalizaron las denuncias contra los regimenes
autoritarios o dictatoriales,” produciendo una estructura externa
de oportunidad que favorecié a los movimientos de madres en ca-
sos como el argentino.” Sin embargo, su “arribo” a México no ha

15 Gatti e Irazuzta, “Diario de la desaparicién”, op. cit., p. 7.

16 Carolina Robledo muestra las dificultades del uso del concepto de la desa-
paricién forzada, tal como fue “heredado de la guerra sucia”, para comprender
los nuevos tipos de desapariciones. Robledo Silvestre, “Genealogfa e historia no
resuelta de la desaparicion forzada en México”, p. 106.

7 Ihidem, pp. 97-99.

'8 Josif Kovras, Grassroors Activism and the Evolution of Transitional Justice. The
Families of the Disappeared.
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sido reciente. Como lo ha senalado el historiador Pablo Yankele-
vich, desde 1976 el exilio argentino en México desarrollé una
intensa actividad en torno a las desapariciones forzadas en Argen-
tina, difundiendo con amplitud los casos en la prensa mexicana
e impulsando la creacién de colectivos de solidaridad, instalando
el uso y la discusion en el dmbito publico sobre la desaparicién
y los detenidos desaparecidos en aquel pais.” Sin embargo, esta
temprana “exportacién” no produjo un campo. Y la razén no fue,
como se ha supuesto, porque antes de la transnacionalizacion po-
cos o ningin hecho habian sido nombrados como desapariciones.

En este sentido, y en tercer lugar, quizd el cuestionamiento mds
importante hacia la hipdtesis es en relacion con su supuesto de que
la transnacionalizacién se da en territorios vacios o cuya experien-
cia es desplazable. Esto, ademds de no ser preciso, muestra poca
comprension histérica del fenémeno de la desaparicién en México.

La detencién-desaparicién forzada como forma de represién
politica tiene larga data en México, y se le nombraba como “des-
apariciones” (incluso desde la década de los cuarenta), con toda
la significacién que adquirirfa después en el dmbito internacional.
Ya desde principios de los setenta la Asociacién Civica Nacional
Revolucionaria (ACNR) constantemente hizo mencién, en sus co-
municados, de la detencién-desaparicién de sus militantes. Por
ejemplo, el comunicado del 6 de enero de 1971:

Chilpancingo, Iguala, Atoyac, son ciudades mdrtires; el asesinato
de los copreros; la actual represién del ejéreito contra los pueblos
indigenas de la montafa, los asesinatos bestiales por el 48° Bata-
lI6n de Infanterfa en esta misma regién; Antonio Espinobarros,
Irineo Judrez Castro, entre otros, asi como la desaparicion de Ger-
man Espinobarros.

1 Pablo Yankelevich, Rdfagas de un exilio: argentinos en México, 1974-1983, pp.
221-253. Para el caso uruguayo véase Silvia Dutrénit, £/ Uruguay del exilio:
gente, circunstancias, escenarios; Silvia Dutrénit y Fernando Serrano Migallén, E/
exilio uruguayo en México.
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O el comunicado de julio de 1971:

Por cierto, median meses ya de la detencién de decenas
de ciudadanos de la regién, sin que ni la Secretaria de la
Defensa ni la Procuraduria General hagan el menor indicio
de cumplir con los deberes legales inherentes a su cargo
informando de las gentes aprehendidas por corporaciones
que estdn bajo sus 6rdenes.”

Puede suponerse que por el cerco comunicativo que la prensa y
los medios de comunicacién masiva tenian sobre las organizacio-
nes disidentes, en especial las guerrilleras, su reclamo no alcanzé
la sensibilidad nacional, por lo que la categoria de “detenido-des-
aparecido” no haya aparecido en el dmbito publico, impidiendo
la difusién de una experiencia. Sin embargo, al menos desde
mediados de la década de 1970 la prensa, tanto de circulacién
nacional como regional, comenzé6 a hacerse eco de las nacientes
organizaciones que pugnaban por la libertad de los presos y la
presentacion de los desaparecidos. Periédicos como el Excélsior,
antes del golpe a su director Julio Scherer (1976); o a nivel local,
por ejemplo en Sinaloa el Noroeste, en 1976 encabezé una cam-
pana medidtica contra las violaciones a los derechos humanos, y
entre 1977 y 1978 fue un espacio abierto para las madres de los
detenidos-desaparecidos en esa entidad federativa. En el estado de
Oaxaca diarios como E/ Imparcial y Noticias también informaron
en sus pdginas sobre desapariciones, entre 1978 y 1979, incluso
publicaron entrevistas con aquellos que fueron liberados de la
detencidn-desaparicién. Tampoco se pueden olvidar aquellas re-
vistas como Proceso (desde 1977), Por qué? (1968-1974) o Por
Esto (1981-1990), que difundian testimonios sobre la violencia
de Estado y notas sobre los crimenes cometidos por las policias y
los 6rganos de seguridad nacional.

»Los comunicados de la ACNR se encuentran compilados en Antonio Aranda,
Los civicos guerrerenses.
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Se puede decir, entonces, que ya desde los afios mds duros de
la contrainsurgencia, la detencién-desaparicién ocupé un lugar
en la prensa. Por lo que la categoria del “detenido-desaparecido
originario” no se transnacionaliza a un territorio vacio, y tampoco
desplaza la experiencia de las desapariciones de la contrainsurgen-
cia en México. Por eso fue posible la reactivacion, en la memoria,
de estos casos del pasado reciente y vincularlos (de manera acri-
tica, cierto) con el de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos
en Iguala, Guerrero, en 2014.

LA IMPOSIBILIDAD DE UN CAMPO

En la conformacién de un campo entran en juego diversos fac-
tores. Por ejemplo, la transicién misma es un factor politico
relevante para la construccién de un campo de la desaparicién
y de las violencias politicas de Estado, en particular la justicia
transicional, como lo mostraron los distintos juicios a juntas mi-
litares o civiles vinculados a la represién politica, asi como las
Comisiones de la Verdad en sus distintas modalidades, que apare-
cieron hacia finales de la década de 1980 y durante la de 1990 en
distintos paises del Cono Sur y Centroamérica.” A raiz de éstas
se desencadenaron estudios, disputas y discusiones en el dmbito
publico, ya sea acompanando o cuestionando el trabajo de dichas
comisiones, que a la larga contribuyeron en la creacién de cam-
pos, en particular de la desaparicién forzada. En México, la idea 'y
el discurso de la transicién politica se agoté muy pronto, y quizd el
primer signo de agotamiento fue la forma con la que se pretendié
atender los crimenes cometidos por el Estado mexicano bajo el
régimen priista entre las décadas de 1960 y 1980, a través de la

2 Priscilla Hayner, Verdades innombrables. El reto de las comisiones de la verdad; y
Ezequiel Gonzdlez-Ocantos, The Politics of Transitional Justice in Latin America:
Power, Norms, and Capacity Building.
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Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(Femospp), que fue cerrada por la falta de voluntad politica real,
por las presiones del priismo nacional, y en medio de acusaciones
de desvio de fondos.”

La influencia de factores externos, como por ejemplo los or-
ganismos internacionales, juegan también un papel fundamental.
Su intervencién en México en relacién con los mecanismos de
represion, en especial la desaparicién forzada, implantados por
el Estado fue limitada, a diferencia de otras experiencias, quizd
por la politica de asilo que se desarrollé en los mismos anos de
la represién interna. También los procesos de memoria tienen un
papel relevante en la formacién de estos campos, en particular al-
gunos “motores de memoria’ —como les denomina la historiadora
Eugenia Allier—,» como pueden ser las organizaciones de familia-
res de victimas, que en México en muy pocas ocasiones pudieron,
en medio de un régimen autoritario, colocar como demanda po-
litica el esclarecimiento de los crimenes de Estado.

Finalmente, la emergencia de una disciplina que considerara
al pasado reciente como un objeto de estudio, como es el caso de
la historia reciente o historia del presente.* Esta corriente histo-
riogréfica, que tomé forma hacia finales de la década de 1950 en
Francia y Alemania, en América Latina comenzé su cultivo en el
periodo postautoritario, en los procesos de lucha por la demo-

2 Sobre el caso de la Femospp véase Sergio Aguayo Quezada y Javier Trevifio
Rangel, “Fox y el pasado. La anatomia de una capitulacién”; Silvia Dutrénit y
Libertad Argiiello, “Una gestién atrapada. El caso de la rEMOsPP”; y Ezequiel
Gonzdlez-Ocantos, Shifting Legal Visions: Judicial Change and Human Rights
Trials in Latin America, pp. 206—68.

 Sobre los procesos y disputas por la memoria en América Latina véase Eugenia
Allier Montano y Emilio Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina.
Historia reciente y violencia politica.

% Sobre algunos aspectos de la historia reciente y de la historia del tiempo pre-
sente puede consultarse: Marina Franco y Florencia Levin, Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccidn; Henry Rousso, The Latest
Catastrophe. History, the Present, the Contemporary; y Eugenia Allier Montano,
“Etica y politica en el historiador del tiempo presente”.
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cracia y sobre todo alrededor del tema de las graves violaciones
a derechos humanos. En México, su desarrollo es tardio, hacia
comienzos de la década del 2000.

Todos estos elementos juegan en la conformacién de un
campo de estudio sobre las violencias de Estado. Del impulso que
cada uno de estos elementos tenga o de la articulacién de varios
de ellos ha dependido la velocidad o la fuerza con la que aparece
un campo, ya sea académico o social, sobre las violencias politicas
y de Estado.

Considerando el desarrollo histérico de la desaparicién en
México, y las debilidades explicativas de la hipétesis sobre la
transnacionalizacion para el caso mexicano, en lo que sigue me
interesa presentar algunos aspectos que jugaron en contra de la
posibilidad de desarrollar de manera temprana un campo so-
bre el fenémeno de la detencién-desapariciéon. En este texto se
deja de lado aquellos elementos que formaron parte de la pro-
pia estrategia contrainsurgente, como el discurso publico sobre
el enemigo y la configuracién clandestina de la practica represiva,
cuya funcién fue ocultar la prictica misma.” Me interesa poner a
discusién algunos elementos que, no formando parte de la con-
trainsurgencia, por razones distintas también contribuyeron a su
ocultamiento. Uno de los aspectos es de tipo teérico y otro de
cardcter ideoldgico.

Autoritarismo y represion
El primer elemento se trata de una suerte de velo epistémico que
cubrié el grado de represién politica y el papel que cumplié en
ella la desaparicién de personas.

En 1975 el politélogo Juan Linz publicé su texto Totalitarian
and Authoritarian Regimes, que tuvo una influencia significativa

» Camilo Vicente Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo politico y represién
en México en la década de 1970”; y Camilo Vicente Ovalle, “Verdad de Estado
y discursos de la contrainsurgencia’.
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no sélo en los estudios politolégicos sino en las ciencias sociales.
En su propuesta taxondmica de los autoritarismos y totalitarismos,
Meéxico formaba parte de la gran familia autoritaria, es decir, de
ese amplio conjunto de regimenes no-democréticos que no obser-
vaban las caracteristicas de los totalitarismos ni de las democracias
occidentales. El subtipo al que, de acuerdo con Linz, pertenecia
México, era el de regimenes autoritarios de movilizacién (mobili-
zational authoritarian regime).* Ademds del pluralismo limitado,
la otra dimensién central en la definicién de los tipos autoritarios
era el nivel y la forma de la movilizacién politica. Aunque en
los regimenes autoritarios se tiende a limitar la movilizacién y
despolitizar toda accion ciudadana, en el subtipo “autoritarios de
movilizacién” existe la participacién dirigida de los ciudadanos a
través de canales bien definidos y monopolizados por el Estado,
y cierta movilizacién a través del partido tinico o dominante y
sus organizaciones.” Un sefialamiento importante que hace Linz
sobre esta dimension es que es muy inestable o su control dificil,
lo que obliga al régimen a oscilar entre los extremos del espectro:
el totalitarismo o la democracia.”

En la tipologia desarrollada por Linz se privilegian las estruc-
turas institucionales del poder y sus usos, y aunque se consideran
los mecanismos de represion politica dentro de los usos del poder,
ocupan un papel secundario y no definitorio de las tipologias. Lo
mismo pasa con el terror de Estado.?” De tal manera que las formas
de represion politica no formaron parte del marco interpretativo,

*Juan Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, pp. 176-181.

¥ [bidem, pp. 176-177.

2 “Mobilization and participation ultimately become difficult to sustain unless
the regime moves in a more totalitarian or democratic direction”. bidem, p. 166.
¥ Sobre la construccién de su modelo y la relacién con el terror, Linz sefialé: “Tt
is not based as much on the distinction between democracy and totalitarianism,
which I considered to the start to be obvious, nor on Hannah Arendt’s emphasis
on terror”. [bidem, p. 4; también senald: “The mechanisms of control probably
differentiated totalitarian regimes as much as the more obvious horrors of re-
pression”. Ibidem, p. 25.
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al colocarlas en un punto ciego del andlisis; se pone énfasis en
las estructuras institucionales del poder y en ciertas dindmicas de
inclusién/exclusién. Este marco analitico tuvo sus resonancias en
los andlisis y debates sobre el régimen politico mexicano durante
las décadas de 1970 y 1980.* Por ejemplo, en el cldsico texto
sobre la clase politica mexicana, Los laberintos del poder, Peter H.
Smith sefalé:

Si es cierto que el autoritarismo consiste esencialmente en un
pluralismo limitado, entonces hay que determinar quiénes que-
dan dentro y quiénes quedan fuera de los limites del poder; quién
tiene y quién no tiene el derecho funcional para organizarse y
para competir por el poder, igualmente urgente seria entonces
entender el comportamiento de las élites autoritarias y las “re-

glas” de su juego politico.!

Se dejan de lado tanto los mecanismos de movilizacién que
hacen al régimen tender hacia el totalitarismo o la democracia,”

* Es justo decir que, aunque las definiciones de Linz tuvieron un peso signifi-
cativo en la ciencia politica mexicana y latinoamericana, no hay que desestimar
el conjunto de la discusién que se dio en torno a la naturaleza de los nuevos
autoritarismos entre las décadas de 1960 y 1970, que fueron conceptualizados
de las més distintas formas: dictaduras de nuevo tipo, fascistizacién del Estado,
fascismo dependiente, régimen de seguridad nacional, Estado contrainsurgente,
Estado burocrético-autoritario. Una diferencia central, es que mientras que Linz
incluyé a México en una tipologia, en las conceptualizaciones de los intelectua-
les latinoamericanos se le excluyd. Para esta discusion véase: Ruy Mauro Marini,
“El Estado de contrainsurgencia’; Agustin Cueva, “La fascistizacién del Estado
en América Latina”; Teotonio Dos Santos, “El fascismo dependiente y sus con-
tradicciones”; Guillermo O’Donell, E/ Estado burocritico autoritario; Guillermo
O’Donell, “Las Fuerzas Armadas y el Estado autoritario del Cono Sur de Amé-
rica Latina”; Luis Maira, “Las nuevas dictaduras militares en América Latina’; y
David Collier, 7he New Authoritarianism in Latin America.

3 Peter H. Smith, Los laberintos del poder. El reclutamiento de las élites politicas en
Meéxico, 1900-1971, pp. 5-6.

32 Cosio Villegas situd la singularidad del sistema politico mexicano en haber po-
dido mantenerse estable sin acudir a ninguno de los extremos: “La singularidad,
notable en si misma, de esta estabilidad politica y de semejante progreso econd-
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de acuerdo con Linz, asi como las dindmicas y estructuras de la re-
presién politica. Por otra parte, en su expresion histérico-politica,
el subtipo en el que se incluyé al régimen autoritario mexicano
no usaba la represién como mecanismo principal de exclusién; de
hecho, se le considerd al mexicano un autoritarismo incluyente,”
flexible* 0 moderado,” por su estructura corporativa y su tenden-
cia a la cooptacién mds que a la eliminacién de la disidencia. Y
en efecto, esta estructura y dindmica politica le dieron al régimen
mexicano mayor estabilidad que otras experiencias autoritarias.
En este marco, parece vilido preguntarse por el lugar y el papel
que se les asigné o reconocié a las formas de represion politica y
control en el régimen autoritario mexicano en la historiografia
politica.

En los trabajos publicados sobre el autoritarismo y el sistema
politico mexicano hacia finales de los afios setenta y los primeros
de la década de 1980, ya se incluian algunas reflexiones sobre
la represién politica y su papel dentro del régimen autoritario.*
Sin embargo, se le dio un tratamiento marginal, se le consideré
un pilar menor para la reproduccién y legitimacién del régimen
autoritario, frente al corporativismo, o las pricticas de coopta-

mico crece si se reflexiona que México lo ha conseguido sin acudir a ninguna de
las dos férmulas politicas consagradas: la dictadura o la democracia occidental”.
Daniel Cosio Villegas, £l sistema politico mexicano, p. 20.

33 Lorenzo Meyer, “Introduccién: revolucién, nacionalismo y autoritarismo”, p.
10.

3José Luis Reyna y R. S. Weinert, Authoritarianism in Mexico, pp. 169-170.

3 Peter H. Smith, “El imperio del pr1”, p. 330.

% En esos afos la produccién y publicaciones sobre el cardcter de los nuevos
autoritarismos y el cardcter del Estado en México fue ingente, en gran medida
animada por el asilo latinoamericano y, obviamente, porque casi todos los paises
de la regi6n tenfan un régimen autoritario, circunstancia que obligé a la re-
flexién. A manera de alicuota traigo a cuenta los siguientes textos que muestran
un panorama sobre la discusién en esos afios: Arnaldo Cérdova, “Las reformas
sociales y la tecnocratizacion del Estado mexicano”; Lorenzo Meyer, “El Estado
mexicano contempordneo”; Julio Labastida, “Proceso politico y dependencia en
México (1970-1976)”; y Sergio Zermefio, “De Echeverria a De la Madrid: ;ha-
cia un régimen burocrdtico-autoritario?”.
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cién-negociacién, por ejemplo.” En ese tratamiento marginal
pueden ubicarse diversos grados o posiciones que le son reconoci-
das a los mecanismos de represién, que van desde aquellas que la
consideran como un momento originario de la modernizacién del
autoritarismo mexicano, que se actualiza de manera excepcional
y particular: “La represién es un recurso permanente contra todo
movimiento popular y obrero que lucha por fuera de la coalicién
gubernamental. Es el dltimo recurso. Y también el primero. Se
usa cuando han fallado todas las demds instancias, y como forma
de recomponer las fuerzas y reiniciar los procesos de captacion,
conciliacién, arbitraje”.* O aquellas que consideraron que en el
desarrollo histérico politico del régimen autoritario éste imple-
ment6 mecanismos abiertamente represivos en su consolidacién,
pero que a la larga los fue dejando, optando por estrategias de
conciliacién y cooptacién, tendencia histérica que se confirmaria,
seglin estas posiciones, durante las décadas de 1960 y 1970, de
acuerdo con José Luis Reyna: “The means by which capital has
been accumulated, as well as the political mechanisms to regulate
demands, have varied over time. During the 1940s and part of
the 1950s, the latter were based mainly on repressive measures.
Since 1960, the emphasis has been on granting more and repres-
sing less”.”

% En este mismo sentido, Wil G. Pansters muestra la poca atencién que los me-
canismos represivos han tenido en los estudios sobre el México contempordneo.
Véase la introduccién en Wil G. Pansters (ed.), Violence, Coercion, and State-Ma-
king in Twentieth-Century Mexico: The Other Half of the Centaur, pp. 26-32.

% Pablo Gonzdlez Casanova, “El Estado y las masas”, p. 214. El historiador
Lorenzo Meyer también abordé de modo similar la posicion de la represién
dentro del régimen autoritario: “La represién no es muy evidente pero se usa
sin constrefiimiento contra quienes intentan una transformacion sustantiva del
sistema o suplantar en el poder. Esta destruccién de toda oposicién coordinada
y la cooptacién, ambas ejercidas con sistematicidad, asi como la existencia de
grupos semiauténomos evitan que el sistema evolucione hacia uno de los dos
modelos cldsicos”. Lorenzo Meyer, “Cambio politico y dependencia. México en
el siglo XX, p. 24.

¥ Reyna y Weinert, Authoritarianism in Mexico, op. cit., p. 156.
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Por otra parte, en comparaciones que se volvieron comunes,
se consideré que el autoritarismo mexicano fue de un tipo mids
suave, por decirlo de alguna manera, frente a los regimenes del
Cono Sur, y de esta conceptualizacion se derivé que sus estrategias
represivas, en apariencia, no pudieron ser tan agresivas y crimina-
les. En la siguiente cita Peter H. Smith ilustra esta posicion:

México ha tenido un régimen autoritario pragmdtico y mo-
derado en vez del tipo celosamente represivo que aparecié en
el Cono Sur durante los afios sesenta y setenta; un sistema in-
clusivo, dado a la cooptacién y a la incorporacién en vez de la
exclusién o aniquilamiento; un sistema institucional en lugar de
un instrumento personalista; y unos lideres civiles en vez de go-
bernantes militares.

[...]

Fuera de la estructura de partidos habia movimientos terro-
ristas, asi urbanos como rurales, a los cuales el gobierno no daba
cuartel. Las medidas represivas y las campanas contras las guerri-
llas por parte de las unidades del ejército y la policia aplastaron
sin piedad a las rebeliones armadas. El régimen encarcelaba a
personas por motivos politicos, hecho que las autoridades nega-
ban a menudo, y hubo momentos de represién total. De vez en
cuando desaparecian misteriosamente activistas y agitadores.”°

El uso de métodos represivos para contener o eliminar a la
disidencia politica, de acuerdo con este autor, no alcanzé para
modificar la cualidad “moderada” del autoritarismo mexicano.
Esta perspectiva sobre el régimen mexicano ha permanecido y
sigue vigente en amplios circulos académicos. En un interesante
libro colectivo aparecido en 2014, bajo la coordinacién de los his-
toriadores Paul Gillinham y Benjamin T. Smith, éstos elaboraron
una definicién tedrica mds sofisticada, considerando al régimen
posrevolucionario como una “dictablanda”:*

“Smith, “El imperio del pr1”, 0p. cit., pp. 330-333. Cursivas mias.
# Paul Gillingham y Benjamin T. Smith, “Introduction: The paradoxes of Re-
volution”, p. 27.
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As a result, even after historians unearthed significant levels of
violence in Mexico, extreme coercion did not have the same “crucial
importance” as in bureaucratic authoritarian regimes | ...] Authori-
tarianism is a well-populated genus, though, and two species do
describe much of mid-century Mexico’s political reality: electoral

authoritarianism and competitive authoritarianism.*

Entonces, a lo largo de las décadas de 1970 y 1980, tedricamente
se tendi6 una especie de velo sobre las formas represivas especi-
ficas del autoritarismo mexicano; se le colocaron por fuera del
paradigma, por decirlo de alguna manera, y por tanto fuera de
lo que era posible y necesario conocer. La desaparicién forzada,
las torturas, los asesinatos, el encarcelamiento y el exilio de la di-
sidencia politica de esas décadas no formaron parte del andlisis,
y por lo tanto no hubo explicaciones sobre su papel especifico
dentro del régimen autoritario.

Este marco tedrico, con el cual fue interpretado el régimen
politico mexicano, puso a un lado los mecanismos especificos de
la violencia de Estado contra la disidencia politica, por lo que fue
un factor para no observar la técnica de la detencién-desaparicién
y los costos sociales que esto traeria.

La impaciencia suicida: la izquierda y sus enemigos internos

El segundo elemento para poder explicar la ausencia de un campo,
o de estudios o andlisis sobre la represién politica, en particular
sobre la detencidén-desaparicién forzada, es de cardcter ideoldgico.
Hay que recordar que en el espectro académico e intelectual, cier-
tos sectores liberales y de la izquierda que se autodefinian como
socialistas y comunistas —que podian haber iniciado reflexiones
mds o menos detalladas y profundas respecto de la desaparicion
forzada y su significacién para el sistema politico— se encontra-
ban confrontados de lleno con aquellos sectores llamados de

# [bidem, pp. 21-22. Cursivas mifas.
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ultraizquierda que estaban siendo objeto de la estrategia contra-
insurgente durante la década de 1970 —el movimiento armado y
organizaciones populares radicales—, a tal punto de considerar-
los como funcionales al régimen si no es que abiertamente sus
enemigos.

Una formulacién simple, atribuida al periodista Fernando
Benitez, da cuenta de las consideraciones que ciertos sectores
intelectuales tenian para con el gobierno de Echeverria, colocdn-
dolo en el extremo opuesto de las dictaduras latinoamericanas:
“Echeverria o el fascismo”, haciendo referencia a que las acciones
de los grupos radicales de izquierda podian forzar una transicién
a un régimen dictatorial. Al comentar las acciones del Frente
Urbano Zapatista (Fuz) en 1971, Carlos Fuentes abundé sobre
esta valoracion, sosteniendo que la represién y la dictadura serfan
el resultado de una estrategia ajena al propio régimen: “;Cudles
podrian ser sus propésitos? Me parecen obvios: establecer una
dictadura fascista en México. ;Cémo? Obligando a Echeverria a
reprimir; y si no lo hace, declarindolo débil e incompetente para
enseguida escenificar un golpe de fuerza e instalar la dictadura”.#

Muy pronto se pasé de la critica politica del radicalismo de
izquierda, a formulaciones intelectuales que pusieron a estos
sectores como entes fuera del campo de lo politico, grupos enlo-
quecidos en una carrera irracional hacia la muerte, y por lo tanto
enemigos que, de alguna manera, era adecuado eliminar. Octavio
Paz quizd fue el mds furibundo promotor de esta visién:

ahora los grupitos se estdn transformando en wuna miniscula
orquesta crepuscular de ranas y grillos que toca una delirante mu-
siquita en las afueras de la realidad. El tema de esta estridente
partitura, su sonsonete, es “la revolucién ahora mismo” pero su

# Carlos Fuentes, “La disyuntiva mexicana”, pp. 192-193. Esta cita es una nota
afadida en octubre de 1971, comentando el secuestro del empresario y director
de acropuertos Julio Hirschfeld Almada el 27 de septiembre, por un comando
del Frente Urbano Zapatista.
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verdadero significado, lo que llaman los psicoanalistas el conte-

nido latente, es el suicidio politico.**

Un poco después, en 1973, Paz sostendrd sobre los grupos
guerrilleros:

Esto tltimo es lo que ha ocurrido recientemente en América La-
tina y ahora, en escala menor, en México. Los grupos guerrilleros
latinoamericanos, generalmente compuestos por jévenes de la
clase media, han fracasado porque no son representativos de las
aspiraciones populares. Mds que una disidencia revolucionaria son
una excepcion nibilista. Oscilan entre Viriato y Fantomas. Son
una nostalgia y una impaciencia que se resuelven en un charco de
sangre.

La caracterizacién de los grupos radicalizados, sobre todo los
guerrilleros, como “suicidas”, fue répidamente integrada a la
estrategia contrainsurgente como parte de la construccién del
enemigo. Esta caracterizacion del enemigo permitié la aplicaciéon
de ticticas de aniquilamiento, como la desapariciéon forzada en
ciertos momentos, presentadas al publico como deseo de muerte
de la propia victima. Es interesante senalar esta “afinidad” entre
los discursos de los intelectuales liberales como Fuentes y Paz,
y el discurso que formé parte de ciertas estrategias de represiéon
politica o de aniquilamiento. No es una observacién sélo retérica,
pues estos discursos colocaron a aquellos sobre quienes se desen-
cadend la represién mds agresiva no nada mds como los propios
causantes de su desgracia, sino como el verdadero objetivo oculto
de sus tdcticas politicas.

# Qctavio Paz, “Burocracias celestes y terrestres”, p. 110. Carta de Paz a Adolfo
Gilly, preso en Lecumberri, originalmente publicada en la revista Plural en fe-
brero 1972. Cursivas mias.

# Qctavio Paz, “Entre Viriato y Fantomas”. Primero publicada en la revista Plu-
ral en junio de 1973.

% Camilo Vicente Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo politico y represién
en México en la década de 1970”.
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Esta confrontacién ideolégica, que en algunos casos llegé al
enfrentamiento fisico entre los sectores de la izquierda —la radical
y la reformista (como se les conocié a aquellos sectores que consi-
deraron la apertura politica ofrecida por Luis Echeverria y Lépez
Portillo)—, alcanzé los espacios académicos. Durante las décadas
de 1970 y 1980 el argumento netamente ideolégico puso otro
velo sobre la represién politica de esos afos: ademds de impedir la
observacién y cuestionamiento de la represién sobre ciertos gru-
pos, en algunos casos la validd. Octavio Paz, refiriéndose al sector
de la Federacién de Estudiantes de Sinaloa, conocidos como “Los
enfermos”, que se integré a la Liga Comunista 23 de Septiembre
(Lc23s), senald: “Los ‘Enfermos’, como se llamaba a si mismo uno
de estos grupos (el de la Universidad de Sinaloa), se han vuelto /os
Incurables”* ;Qué se hace con lo incurable? Hacia mediados de
la década de 1970 ya se habia configurado la eliminacién de estos
grupos como la estrategia necesaria y deseable.

En expresiones académicas mds refinadas, también apare-
cieron este tipo de interpretaciones. Por ejemplo, en su historia
sobre el Partido Comunista Mexicano (pcm), Barry Carr hizo el
siguiente sefalamiento sobre la confrontacién entre sectores de
izquierda en Culiacdn, muy cercano a lo expresado por Paz:

En Culiacdn, en 1973-1974, los atinadamente llamados Enfer-
mos, un grupo ultraizquierdista con fuerte regusto a militarista
y terrorista, obtuvieron el control temporal de secciones de la
Federacién de Estudiantes Universitarios de Sinaloa, en parti-
cular las de alumnos de preparatorias y los que vivian en casa de
estudiantes. Los Enfermos se lanzaron violentamente contra los
estudiantes de izquierda y los miembros del Partido Comunista
que habfan obtenido el control parcial de la administracién a

principios de 1973.%¢

47 Octavio Paz, “El plagio, la plaga y la llaga”, p. 161. Publicado en Plural en
septiembre de 1974. Cursivas mias
“Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, p. 273. Cursivas mias
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En muchos casos, militantes de izquierdas durante las décadas
de 1970 y 1980, confrontados con los sectores radicales o con el
movimiento armado, después accedieron, o ya se encontraban, en
espacios dentro de instituciones académicas, y delinearon desde alli
la interpretacién sobre la historia reciente y la violencia politica, con
el velo ideoldgico que acarrearon del periodo de confrontacién.®

En un trabajo temprano, al calor de los hechos, en el que se
presentan andlisis sobre el conflicto politico y social en el estado
de Oaxaca, un grupo de académicos, varios de los cuales habian
militado en organizaciones confrontadas con el movimiento
radical encabezado por el Movimiento Democritico Universi-
tario y los grupos armados, en particular la Unién del Pueblo,
presentaron balances tedricos y politicos sobre la experiencia de
movilizacién entre 1968 y 1977, en los cuales se filtré ese velo
ideoldgico. Sobre los activistas estudiantiles que decidieron vin-
cularse al movimiento armado, por ejemplo, se dice:

Aquellos otros que no saldrdn de las escuelas, pero que se “ad-
hieren” de palabra a las acciones militaristas, hacen del activismo
su “modus vivendi”, cayendo en un proceso de descomposicion
acelerada que llevard a algunos al bando contrario, otros mis se re-
tirardn a sus casas. Esta “enfermedad’ que hizo presa sobre todo a
los preparatorianos (“los comitecos”), causard algunos problemas
ala cockeo en su quehacer politico.*

# El debate politico sobre el uso de la violencia y su validez histérico-politica
alcanzé momentos interesantes en la academia de izquierda mexicana, pero
siempre concluia con el abierto rechazo y marginacion de lo que se consideraba
tan sélo como una mera violencia aventurera. Véase, por ejemplo, Carlos Pereyra
Boldrini, “Politica y Violencia”.

> Francisco Ruiz Cervantes, “La lucha de clases en Oaxaca: 1971-1977 (segunda
parte)”, p. 55. Cursivas mias. En otro de los ensayos, Miguel Lozano senala con
mayor contundencia: “Si se analiza la composicién de los grupos que lanzaron el
senalamiento ya mencionado, se observa que lo integran en forma dominante,
elementos de condicidén pequefioburguesa, la mayoria de ellos extraidos de los
medios estudiantiles. [...] A esto se debe lo incorrecto de sus planteamientos
como lo inconsistente de su actuacién. Al mismo tiempo significa que no han
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En otro de los textos clésicos sobre la historia politica oaxa-
quena reciente, de Victor Ratl Martinez Vizquez, Movimiento
popular y politica en Oaxaca (1968-1986), el autor ofrece una
cronologia comentada muy interesante, y aporta algunos datos
importantes en torno al periodo 1970-1980, asi como un and-
lisis sobre la composicién orgdnica del poder en el estado. Sin
embargo, es evidente que estd escrito desde una posicién politica
contraria a los grupos armados y a los grupos cercanos a Felipe
Martinez Soriano. Hay que recordar que Victor Radl fue cercano
a la Coalicién Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca (coceo)
y formé parte de la Comisién Coordinadora que intenté servir de
transicién del gobierno universitario en 1977, confrontada con el
sector encabezado por Martinez Soriano. Tal es asi, que desdena
por completo la actuacién de éstos, salvo cuando son presentados
como corresponsables de la represin, del fracaso de la moviliza-
cién popular y de haber actuado como grupos de choque contra
los grupos “democraticos”.

Objetivamente, los actos de la guerrilla urbana repercutian
contra el movimiento de masas y del cual estaban totalmente
desligados; tales hechos alimentaban el clima anticomunista que
marcd el ambiente politico de Oaxaca durante el régimen de Z4-
rate Aquino. Sin pretenderlo quizds, las acciones de la Liga 23 de
Septiembre y de la Unién del Pueblo eran aprovechadas por la
burguesia y el gobierno contra el movimiento popular, transfor-
mdndose en la prictica en instrumentos de confusién.”!

tenido influencia ni trascendencia entre los trabajadores para extraer de ahi, a
la mayoria de sus cuadros [...] De ahi que este grupo de gentes cada vez actie
con un terrorismo suicida, alejdndose también cada vez mds de las masas traba-
jadoras; y al carecer de influencia en ellas, se aniquila por su parte a gentes que
pertenecen a los grupos democrdticos, pensando encontrar en estos grupos sus
errores, y su falta de influencia sobre el proletariado”. Miguel Lozano, “Oaxaca:
una experiencia de lucha”, pp. 192-193.

*'Victor Raul Martinez Vizquez, Movimiento popular y politica en Oaxaca 1968-
1986, p. 172.
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Por otra parte, el ejercicio represivo del gobierno del estado y
las dependencias federales apenas es dibujado. Al parecer, para el
autor, la estrategia privilegiada fue la contencién y la negociacién.
Nada se dice de los asesinatos y desapariciones contra militantes
de la Lc23s, ni contra los militantes de la Unién del Pueblo. Hay
que sefialar que en el caso de Oaxaca esta confrontacion entre
las dos posiciones de la izquierda alcanzé los mds altos niveles.
El punto de quiebre fue la ejecucién del militante del Partido
Comunista Mexicano (pcm) en Oaxaca, Carlos Herndndez Cha-
varria, por un comando de la Unién del Pueblo el 22 de febrero
de 1978. Esta ejecucién fue cuestionada de manera abierta, y
significé el aislamiento y la desconfianza generalizada contra el
grupo guerrillero. Todas aquellas sospechas de que era un grupo
infiltrado por la policia, parecian confirmarse con la ejecucién de
Herndndez Chavarrfa. En un comunicado, la Unién del Pueblo
explicé su accién:

En Oaxaca, durante el movimiento popular universitario, se
llevé la actitud honesta y combativa, obedeciendo al lineamiento
de guerra popular de nuestra organizacién, que de brazo con el
pueblo, desenmascaré al Estado Burgués y al oportunismo ga-
nando la calle y enfrentdndose contra la policia, construyendo
la conciencia revolucionaria Marxista Leninista de las masas,
rebasando la lucha académica y econémica generando la lucha
politica de masas, fue entonces que el gobierno local burgués es
derrotado y busca nuevos aliados, los encuentra y los incrusta
dentro del movimiento. Nos referimos a sus hijos adoptivos,
Partidos supuestamente de Izquierda, de camarillas desequili-
bradas, con mdscaras de Marxistas como el Partido Comunista
Mexicano, M.E.R., PR.T. (Trotskistas) repudiados, expulsados
y ajusticiados de todas las revoluciones socialistas Marxistas-Le-
ninistas, éstos (RC.M.) se infiltran en el movimiento e intentan
mediatizar y conducir a las masas por el camino de la conciliacién
de las clases, pero las masas las repudian y los desenmascaran y al
sentirse repudiados se unen al fascista y sanguinario PRI [...] El
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camino de Chavarria como el de los oportunistas era y es el hacer
Curriculo Vitae y aprovechando la supuesta falta de politizacion
de las masas, fanfarroneando su lenguaje “MARXISTA”, vivir como
un burgués vendiéndose al Estado, jalando a uno que otro vaci-

lante a los caminos de la contrarrevolucidn...>?

En el caso del estado de Sinaloa hubo un proceder similar.
Exmilitantes, que después se convirtieron en académicos e inte-
lectuales, conservaron sus disputas ideoldgicas, tendiendo el velo
sobre las politicas represivas. Exlideres del movimiento estudian-
til, como Liberato Terdn, o intelectuales como Carlos Calderén
Viedas, son representativos de estas posiciones. En el prélogo a
un libro en el que participan Terdn y Viedas, Gilberto Guevara
Niebla, primo del estudiante Carlos Guevara, asesinado en un
choque con “Los Enfermos” en 1973, hace el siguiente balance
sobre este grupo, que da una idea clara de la posicién general de
los textos del libro:

Los Enfermos no representan, desde luego, ninguna formacién

g g
politica de izquierda. Se trata mds bien de una experiencia de
terrorismo estudiantil que tuvo como consecuencias trdgicas, de-
lirantes y sobrecogedoras para la uas y para el estado de Sinaloa.
La locura de este grupo sélo es comparable a la exaltacion de la
violencia por la violencia que hicieron, en su momento, los “ca-
misas pardas” nazis en Alemania o los “camisas negras”, vistagos
de Mussolini en Italia.”

Ademds, en el caso de Sinaloa es claro que no se quedd en
exclusiva en una posicién intelectual, sino que asumié un nivel
dentro de la prictica politica, particularmente en los momentos

> Archivo General de la Nacién, fondo Direccién Federal de Seguridad, “Co-
municado guerrillero”, 28 de febrero, 1978, en expediente Unién del Pueblo
versién publica, legajo 11/18, 2009.

%3 Gilberto Guevara Niebla, “Prélogo”, p. 14.
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iniciales de la lucha por la amnistia politica y la exigencia de pre-
sentacioén de los desaparecidos en el estado, entre finales de la
década de 1970 y los primeros afos de la de 1980. En una en-
trevista con un exmilitante del Partido Comunista y del grupo
estudiantil Los Chemones, confrontado con Los Enfermos, ante
la pregunta de por qué ese sector de la izquierda sinaloense, al que
él perteneci6, no se involucré en la exigencia de la presentacién
de los desaparecidos, respondié:

Sf nos involucramos, no con el fervor de ellos [exmilitantes de
la Liga o familiares de las victimas], no con ese fervor, porque
hubo enfrentamientos personales también, porque de una u otra
manera los compafieros nuestros que cayeron ellos los mataron,
entonces habfa esa parte, a Carlos Guevara lo matan ellos, lo ma-
tan gente del grupo de Los Enfermos, a Heberto lo van a agredir
gente ligada a los Enfermos [...] Nosotros no nos aduefiamos
aqui en Sinaloa del movimiento que encabezd dofia Chuyita
Barrén, ni tampoco hicimos nuestra al cien por ciento la lucha
de dofa Rosario Ibarra de Piedra [...] Nosotros nos vamos a
meter, el Partido Comunista va a salir de la clandestinidad aqui
en Sinaloa, va a participar en la primera eleccién en el 79, no-
sotros estamos en la construccién de un partido de masas... y
no hicimos el eje fundamental de nuestra existencia de lucha la
presentacién de los desaparecidos, quizd porque nosotros tenia-
mos menos desparecidos en nuestras filas, quizd porque fuimos
victimas de esa politica equivocada de ellos, pero de que nos so-
lidarizdbamos si lo hacfamos, pero el centro de nuestra existencia
politica no fue esa...>t

El velo ideoldgico que cubrié a ciertos sectores de la izquierda
académica e intelectual fue un factor determinante en la ausencia
de estudios sobre las formas especificas de la represién politica
en México, en particular sobre la detencién-desaparicion forzada

>4 Entrevista JRR/CUL/2014-1, 18 de octubre, 2014, Culiacin, Sinaloa.
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durante las décadas de 1970 y 1980. Y, al final, se convirtié en un
factor que no permitié o no facilité la emergencia de un campo,
ni en el dmbito académico ni en el politico, en torno a las desapa-
riciones forzadas de la contrainsurgencia, a pesar de los reclamos
que por todo el pais ya se escuchaban.

LA NECESARIA INSCRIPCION

El reclamo “;Dénde estdn?”, de madres y familiares, no siempre ha
sido escuchado, ni ellas tampoco han sido siempre acompanadas
en sus busquedas de justicia y de sus familiares detenidos-desa-
parecidos. Y como he tratado de mostrar, la emergencia de un
campo social, académico y politico, donde cobrara realidad social
un fenémeno como la desaparicién, no se explica con facilidad:
ni por la mera transnacionalizacién de una categoria a territorios
supuestamente vacios, ni tampoco por el sefialamiento fécil de
indiferencia o indolencia frente al desasosiego.

De los elementos presentados, es claro que la ausencia o
emergencia de un campo en torno a un fenémeno como la des-
aparicién de personas no se explica por la magnitud, y que la
catdstrofe social no se mide en ndmeros sino por lo que deses-
tructura, y que el discurso del derechohumanismo no alcanza
para hacer emerger un campo. La emergencia de un campo estd
determinada, entre otros factores, por condiciones epistémicas y
politicas, que los fenémenos de violencia y de graves violaciones a
derechos humanos se presentan también en las disputas politicas,
y que de las fuerzas en ellas presentes depende la articulacién o no
del campo. Por ello, también resulta fundamental volver a pensar
la figura de la victima, que se presenta en el dmbito politico como
parte del capital en disputa, y su necesaria transformacién en un
actor sociopolitico.

La reflexién y recuperacién de las experiencias de disputas en
torno a la desaparicién forzada entre los afios de las décadas de
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1970y 1980 resulta fundamental, no sélo para la reflexién acadé-
mica, sino porque la comprensién y explicacién del fenémeno de
la desaparicién, su desarrollo histérico y sus caracteristicas presen-
tes, pueden apoyar en la elaboracién de estrategias de busqueda
y localizacién de personas, asi como desarticular los circuitos de
este crimen. Pero, por otro lado, impedird que experiencias his-
téricas, que han quedado inscritas en las memorias de diversas
comunidades, sean desplazadas de nueva cuenta porque han per-
dido relevancia frente a la catdstrofe presente. Y establecerd un
marco en el que se pueda analizar cémo actores histéricos son
integrados al nuevo campo y qué sucede en ello, por ejemplo, con
la categoria de victima que se superpone a subjetividades previas.
Nos encontramos ante un nuevo ciclo de violencia en el que el
Estado sigue siendo central, pero ya no como principal ejecutor,
sino como parte de un espacio donde se gesta una nueva estruc-
tura de gubernamentalidad, con su légica de violencia especifica
y con nuevas formas de la desaparicion, que exigen repensar el
concepto de desaparicion forzada. Por ello, resulta fundamental
establecer algunas coordenadas, que no pretendan representar
figuras juridicas-penales (tipos ideales), sino que describan y pre-
senten las complejidades de un fenémeno tal como se expresa
histéricamente y se despliega en el presente, para que a partir de
ello se establezcan ciertas condiciones para la rearticulacién histé-
rica del concepto de desaparicion forzada. B
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