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ntre 1940 y 1980, el Estado posrevolucionario se consolidé;

alcanzé una etapa de crecimiento econémico como nunca se
habia vivido en el México independiente. La estabilidad politica
era notable, sobre todo en comparacién con el resto de Lati-
noamérica. La imagen de México en el exterior era de un pais
democritico, liberal y hasta progresista. Al interior, el mito de
la Revolucién mexicana sostenido por la “familia revolucionaria”
organizada en el partido hegeménico —el Partido Nacional Revo-
lucionario (PNR), el Partido de la Revolucién Mexicana (PRM) y el
(pr1) Partido de la Revolucién Institucionalizada— era uno de los
principales soportes ideoldgicos del sistema. Y, sin embargo, este
retrato de un pais “color de rosa” tenfa su contraparte. Probable-
mente, uno de sus rostros mds macabros es el de la desaparicién
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forzada como prictica institucional contra los opositores al régi-
men. Este es el tema principal de [Tiempo suspendido].

A diferencia de lo que se pudiera creer, segun el historiador
Camilo Vicente Ovalle la desaparicién forzada como herramienta
de represion politica se empezé a utilizar desde la formacién del
Estado que surge tras la etapa armada de la Revolucién. En las
décadas de los treinta, cuarenta y cincuenta fue empleada en nu-
merosas ocasiones contra disidentes de izquierda y derecha, en el
campo y las urbes, e incluso contra miembros de la disfuncional
“familia revolucionaria”. Sin embargo, es durante los sesenta,
setenta y ochenta cuando esta prictica de aniquilamiento co-
menzd a sistematizarse y a institucionalizarse en los cuerpos de
seguridad del Estado —Ildmese Ejército y policias—, con el cobijo
del poder judicial y los medios de comunicacidn al servicio del
Estado.

Colocadas las piezas (que van de la lucha de Rubén Jaramillo,
pasando por el intento de asalto al cuartel militar en Madera en
1965 vy las organizaciones populares en Guerrero, hasta llegar a
las matanzas en Tlatelolco en 1968 y el “Halconazo” en 1971),
se desaté el “ciclo de violencia”, determinado por la estrategia
contrainsurgente. Las armas del gobierno aplastaron al que pos-
teriormente se le nombré como “movimiento armado socialista”,
en el marco de lo que se empez6 a llamar como “guerra sucia” en
los setenta; los medios de comunicacién al servicio del Estado se
encargaron de despolitizar el movimiento, expandiendo la idea
de que los militantes “guerrilleros” no eran mds que delincuen-
tes, desadaptados sociales deseosos de violencia, antimexicanos
contrarios al progreso, a su pueblo y a su historia, agentes mane-
jados desde el extranjero con la ambigua tarea de desestabilizar al
pais y obstaculizar la llegada de su “grandioso destino”. Una vez
desmantelados los grupos revolucionarios, arrestados, asesinados
o desaparecidos sus militantes, la “historia oficial” buscé borrar
aquel episodio. En los ochenta, ni testimonios ni archivos ni li-
bros sobre el tema eran féciles de conseguir. El silencio al respecto
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era casi total. Durante mucho tiempo no se habl6 de este proceso
como sociedad. Quedaron pendientes la construccién de unas
memorias e historias puablicas al respecto.

Dos coyunturas abrirdn el debate en torno a la luchar armada
y la “guerra sucia” implementada por los gobiernos, desde Adolfo
Lépez Mateos, Gustavo Diaz Ordaz, Luis Echeverria Alvarez y
José Lépez Portillo. La primera se dio con el levantamiento del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) el 1 de enero de
1994. Aquella jornada, cuando el gobierno de Carlos Salinas
de Gortari se congratulaba de entrar al Tratado de Libre Comer-
cio con los Estados Unidos y Canad4, indigenas de Chiapas,
esbozados o encapuchados, revivieron la via armada, en aparien-
cia cerrada desde finales de los setenta. Con todos los reflectores
sobre el asunto, se abrié la puerta para investigar sobre el origen
del EZLN, tema que databa desde los setenta. Por ello, de paso, se
indagé en el movimiento armado socialista y, mds o menos, sobre
la estrategia contrainsurgente. La segunda coyuntura se presentd
con la alternancia federal con Vicente Fox Quesada y el Partido
Accién Nacional (paN) en el 2000. La busqueda de la justicia
transicional necesaria hizo que se reabriera el debate sobre los
crimenes cometidos en el pasado. Como una medida para inves-
tigar al respecto, se abrieron los fondos de las extintas Direccién
Federal de Seguridad (pEs) y Direccién General de Investigacio-
nes Politicas y Sociales (DGIPS), organismos protagonistas de la
represién de entonces. Los fondos se abrieron en 2002 y fueron
censurados, de manera mds evidente, a partir de 2014, aunque
existe la sospecha de que el encargado de ellos, el exagente de la
pFs Vicente Capello, ya los habria “intervenido”.

En ese contexto, Camilo Vicente Ovalle empieza a indagar
sobre las violencias estatales en Latinoamérica, hasta enfocarse en
México, donde, ademds, lo une una historia familiar: madre y
padre del autor —Bertha Alicia Ovalle y Jests Vicente— fueron
victimas de la contrainsurgencia. Desde entonces, Camilo ha tra-
bajado la violencia politica y la represién del Estado contra los
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movimientos sociales opositores, sobre todo durante los afios co-
nocidos como “guerra sucia’.

Como adelanta el autor, la violencia del Estado mexicano
en realidad no ha sido muy estudiada. Por supuesto que el ros-
tro autoritario estd presente en muchos textos, especial sobre la
matanza de Tlatelolco y, en general, sobre la represién contra el
movimiento armado, pero no se ha abordado cudl era la légica de
dicha violencia: ;Cémo?, ;dénde? ;cudndo? y ;por qué? Pregun-
tas bdsicas pero elementales, que pocos han intentado responder.
Por supuesto, Camilo retoma las obras cldsicas que explican el
desarrollo del Estado mexicano, de autores como Daniel Cosio
Villegas, Lorenzo Meyer, Héctor Aguilar Camin, etc.; asi como
las investigaciones que abordan a las izquierdas y a las organiza-
ciones politico-militares de los sesenta y setenta, de Barry Carr,
Laura Castellanos, Rodolfo Gamino Mufoz, Sergio Arturo Sdn-
chez Parra, etc. Retomando, en buena medida, textos redactados
desde los Estados Unidos, que le dan otra dimensién a la estrate-
gia de contrainsurgencia; y revisando articulos periodisticos (de
prensa “nacional” y regional) que abordaron las desapariciones
forzadas. Aunque, subrayo, el enfoque de Vicente Ovalle es de lo
mis original, por lo que el didlogo con la historiografia sobre la
época es horizontal, sin entablar, me parece, una discusién con
alguna obra en particular.

Para esto, primero que nada, Camilo propone otra categoria
para renombrar a la siempre entrecomillada y poco clara “guerra
sucia”. Para €|, es mds claro definirla por la estrategia: la “contra-
insurgencia’. A partir de la cual empezard a dar respuesta a las
preguntas sefialadas. Y, segun explica, este concepto abarca mds
que la represion dirigida a las organizaciones politico-militares.
Los grupos y aparatos legales e ilegales del Estado combatieron
a todas las disidencias politicas en general, léase campesinas,
obreras, estudiantiles, partidistas, etc. Casos que, en numero-
sas ocasiones, se entrecruzaron con la lucha armada. Ademis, el
marco represivo se expande mds alld de las victimas directas de
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detenciones-desapariciones, ya que la sociedad entera fue victima
de la contrainsurgencia, al ser sometida y enganada por el Estado.
Aunque es claro que no se implementé igual contra toda la disi-
dencia, ni en los mismos tiempos ni en todas las regiones del pais.

Otras concepciones bdsicas, como el espacio y tiempo de
este proceso, han variado, al no haber un criterio metodolégico
consensuado ni mds exacto. Su “inicio” se ha ubicado desde los
levantamientos armados de Jaramillo en los cuarenta, el asesinato
del mismo Jaramillo en 1962, el asalto al cuartel militar de Ma-
dera en 1965, o desde la matanza de Tlatelolco en 1968. ;Cudndo
termina? Entre los sexenios de Lépez Portillo y De la Madrid
Hurtado, con la amnistia del 78, las “Gltimas” detenciones-des-
apariciones y la desintegracion de la Drs en 1985. Por su parte,
Camilo critica esta comprensién del fenémeno en un marco de
“fechas extremas”, es decir, “aqui inicié y acd terminé”, buscando,
por ejemplo, la primera desaparicién forzada o el dltimo preso o
asesinato politico. La regionalizacién también es divergente; en
Guerrero, Morelos, Chihuahua, Ciudad de México, etc., no en to-
das las regiones “inicia” y “termina” en la misma fecha. Incluso se
baraja la posibilidad de ligar la “guerra sucia” con la “guerra con-
tra el narcotrdfico” y expandir, entonces, el periodo de la violencia
del Estado, siguiendo “otra guerra sucia’, una “segunda guerra
sucia” o la continuacién de la “primera”. Ya que las raices y rami-
ficaciones de la violencia son vastas.

En lo que a la estrategia contrainsurgente se refiere, Vicente
Opvalle ofrece evidencia clara y muy bien sistematizada sobre las
desapariciones a manos del Estado. Tomando como base los tes-
timonios de los detenidos-desparecidos de manera temporal, de
los sobrevivientes de la contrainsurgencia y de los “archivos de la
represion’, es decir, de los fondos de la DEs y la pGIps. En particu-
lar en tres entidades: Oaxaca —de donde es originario y en donde
detuvieron a su familia en los setenta por su participacién en la
Coalicién Obrera, Campesina y Estudiantil del Istmo (Cocei)-,
Sinaloa y Guerrero.
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El tema y la forma en la que lo aborda tienen mucha impor-
tancia porque indaga en los servicios de inteligencia mexicanos y
el uso politico que le dio el régimen en el contexto de la Guerra
Fria, con el anticomunismo y la seguridad interna como base, con
los que se justificd la eliminacién de la disidencia. Asi como en
el entrenamiento antiguerrillero y contrainsurgente del Ejército,
proporcionado por los Estados Unidos. Es decir, cémo se va cons-
truyendo el complejo contrainsurgente. Hay que destacar que el
autor considera, y da pruebas, para afirmar que la DFs y el Ejército
colaboraron desde un principio en dicha estrategia, revalorando el
peso de la disidencia politica y el delito de disolucién social.

:En qué consistié la contrainsurgencia? El autor nos describe
algunos elementos: cdrceles clandestinas que, generalmente,
pasaban por el Campo Militar Niimero 1 en la Ciudad de México,
lo que Camilo nombra con acierto como “el circuito de la deten-
cién-desapariciéon”, el cual incluyé tres momentos: aprehension,
detencién y definicién final; detenidos-desaparecidos temporales
y permanentes, cuyos testimonios, recuperados por el autor, nos
dan una idea de cémo era la ruta de la desaparicién; la “profe-
sionalizacién” del circuito hasta mejorar la estrategia, que llegé
a su pleno entre 1974 y 1978, fechas en las que mds personas
fueron desaparecidas de manera permanente; la desarticulacién
de las redes guerrilleras; los “vuelos de la muerte” y la persecu-
cién en Guerrero, sobre todo contra el Partido de los Pobres; la
Brigada Blanca conformada el 7 de junio de 1976 (que actud
en el Valle de México), cuyo objetivo era exterminar a la Liga
Comunista 23 de Septiembre; el papel activo del poder judicial;
el inicio de la “guerra contra el narcotrafico” en Sinaloa en 1976-
1977 que le da otro marco a la violencia del Estado, alcanzando
a la poblacién civil no confrontada con el Estado; el discurso
de la contrainsurgencia y la creacién del enemigo, con lo que se
“justificaba” su represion; las torturas, muchas veces aplicadas
de modo directo por los dirigentes de la DFs; los documentos
internos y las palabras clave para nombrar a los detenidos y los
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desaparecidos, hasta llegar al grado de dejar plasmadas ficcio-
nes que “explicarian” qué fue de los desaparecidos, haciendo una
doble desaparicién, tanto fisica como documental; la negacién
publica de la propia existencia de las guerrillas, asi como de la
represion por parte del Estado, etc.

Algo que senala el autor en su introduccién y su conclusidn,
es que dicha obra se ve impactada por las violencias del tiempo
presente. La “guerra contra el narcotrafico”, los normalistas des-
aparecidos de Ayotzinapa, etc., le dan otro marco para revisitar
las violencias del pasado reciente, de donde provendria, en parte,
la violencia actual. Esta remite a investigar con mayor seriedad la
violencia del pasado reciente. Da a entender que los criterios
histéricos sobre esta estrategia contrainsurgente deberian ser
tomados en cuenta por las politicas pablicas de hoy, si es que
desde éste dmbito se busca fortalecer la memoria, la verdad y la
reparacion, obviamente poniendo en el centro a las victimas. Por
todos estos elementos, en sintesis, es de lo mds importante la obra
de Camilo Vicente Ovalle, un texto que, sin duda, serd consulta
obligada sobre el tema, por las puertas que abre para observar lo
mds oscuro del Estado mexicano. &
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