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ronos. Occidente frente al tiempo, seria méds o menos la tra-
duccién del titulo del dltimo libro de Frangois Hartog que
acaba de salir en octubre del turbulento 2020, publicado por la
acreditada editorial Gallimard. Es un libro de sélida madurez in-
telectual que refleja los afios de trabajo y reflexién de uno de los
grandes historiadores franceses de los tltimos veinte anos del siglo
xx y de los primeros del xx1. También en este 2020 se cumplen
cuarenta anos de su primera gran obra: E/ espejo de Herddoto, pro-
ducido también por las prensas de Gallimard.
Podemos decir que si la indagacién sobre el tiempo comenzé
formalmente con Regimenes de historicidad, publicado en 2003,

' Después de esta obra, Francois Hartog ha publicado en la Universidad Ibe-
roamericana: Evidencia de la historia, (2011); y De los antiguos a los modernos, de
los modernos a los salvajes. Para una historia intelectual de Europa (2015).
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Cronos completa su reflexién acerca del tema. En aquel libro in-
trodujo la férmula, “regimenes de historicidad”, que muy pronto
fue de uso comun entre historiadores y todo tipo de investigado-
res de ciencias humanas. Lo formuld, no como un concepto, sino
como instrumento heuristico para poder describir las formas de
articular el tiempo, pero también, de la manera de reflejarlo en la
escritura de la historia. El tiempo de la Modernidad, aquel que
comenzd a cambiar a fines del siglo xvirr y que perduré por casi
dos centurias con la bandera de que todo futuro seria mejor, ya no
era evidente. El siglo x1x y gran parte del xx vivieron concibiendo
el futuro como faro iluminador. Si la Antigiiedad, la Edad Media
y la primera Modernidad habian encontrado en el pasado su refe-
rencia y gufa (con maltiples variantes), ya para concluir el xvir se
comenz6 a invertir la férmula. De mano de la ciencia se aceleraba
el tiempo, se vislumbraba un futuro venturoso y abierto. Esto se
refleja en el optimismo en el porvenir y en la seguridad europea
como la cultura de vanguardia. Se sabia hacia dénde ir y qué histo-
ria construir: las historias nacionales son fruto de este régimen de
historicidad, que buscaba en lo mejor de sus pasados el origen del
comienzo de la nacién. Es este régimen el que fue perdiendo su
evidencia. Primero, ante la hecatombe de las dos guerras mundia-
les y, aunque todavia pudo sostenerse en las décadas siguientes,
en los setenta y los ochenta se fue disipando el triunfalismo del
siglo xIx.

Regimenes de historicidad indagaba sobre las fisuras que se iban
reflejando en el tiempo de la Modernidad; en ¢l hacia el diagnés-
tico de lo que denomind “presentismo”, es decir, la articulacién
temporal en donde dominaba un presente continuo, un tiempo
en el que la aceleracién era la caracteristica. El presentismo, apre-
miado por los medios de comunicacidn, se volvia lo sintomdtico.
Esto lo puede detectar contrastando formas pasadas de vivir y
de concebir el tiempo. Hartog volvia a recorrer periodos de la
historia de Grecia al presente encontrando diferencias, signos,
sefales, indicios a finales de la década final del siglo. Asi diag-
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nostic6 y denomind como “presentismo” a esa nueva articulacién
donde el presente era el tiempo predominante. El futuro ya no se
veia esperanzador, el pasado se desvanecia ante cada presente y lo
que comenzaba a prevalecer era éste. Memoria, patrimonio, con-
memoracion, identidad, fueron los signos de ese “presentismo”.
También se vivia como un pasado que no acababa por pasar y que
afloraba en la voz del testimonio de quienes ya no podian darlo:
los recuerdos de los sobrevivientes de los muertos del Holocausto
y de las guerras hicieron que la memoria compitiera con la his-
toria, hasta que la historia logré atraparla y volverla su objeto de
estudio.

La manera de trabajar de Hartog es muy particular y no todos
los historiadores pueden realizarla, pues enfrascados éstos en sus
nichos o periodos de estudios es muy dificil (por las competen-
cias y la erudicién que cada lapso exige) ir y venir entre etapas,
culturas y sociedades diferentes. Gran lector de teorfa de la his-
toria, de filosofia y de literatura, Hartog se ha impuesto siempre
a hablar desde la historia, haciendo lo que, desde la sociologia de
Niklas Luhmann, implicaria el cierre operativo de la disciplina: la
historia desde la historia. Pero sin ingenuidad, siempre la teoria
estd detrds. Reivindica con gusto aquel aserto de Koselleck, quien,
en palabras de José Luis Villacanas, pensaba que “sin teorfa no es
posible la investigacién histérica”.> Con su estilo recurrente, su ir
y venir entre pasado, presente y futuro, articulados, desde Kose-
lleck como “campo de experiencia” y “horizonte de expectativas”,
pudo nombrar ese presentismo como manera de sentir y estar en
el tiempo, lo que también se vio reflejado en la escritura de la his-
toria. A esa obra pionera, trabajo de dictamen, le siguieron otras
en las que indagé mds temdticas que interrogaban el tiempo y la
historia; sin embargo, es Cronos la que completa su reflexion sobre
el tiempo.

?Reinhart Koselleck, Esbozos tedricos. ;Sigue teniendo utilidad la historia?, intr. de
José Luis Villacanas, Madrid, Escolar y Mayo Editores, 2010, p. 10.
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Como he dicho, Cronos es una obra de madurez intelectual.
La presenta como un ensayo de historia conceptual. La lectura del
libro de Reinhart Koselleck, Futuro pasado, traducido al francés
en 1990 y, que coincidié con la estancia de un afo de Hartog en
Berlin, le proporcionaron las herramientas interpretativas para
profundizar en el problema del tiempo; sin embargo, él ya se ha-
bia topado con el tema debido a su gusto por la antropologia,’
que le hacia patente temporalidades e historicidades diferentes. El
libro de Koselleck, por su parte, era un conjunto de articulos de
entre 1960 y 1970, en donde aparecian estas dos categorias que,
el historiador alemdn, utilizaba para destacar el orden del tiempo
que la Modernidad introducia (a finales del siglo xv1r) y de donde
surgia el colectivo singular de historia que dominé de ahi en ade-
lante. La preocupacién de Koselleck obviamente no era el presente
de fines de siglo xx.* Su preocupacién era intuir el “horizonte de
expectativas’ de la Alemania de posguerras. La introduccién de la
semdntica histérica le permitia profundizar en el tema del tiempo.

Cronos esta dividido en seis capitulos y abarca de los griegos
a la actualidad. Los primeros cuatro los dedica a la construccién
del tiempo cristiano. Lo propio del tiempo es, nos dice, su ina-
sibilidad. Desde los griegos, el hombre se ha empefiado en cazar

3En una resena sobre el libro de Marshall Sahlins de 1983, Islas de historia. La
muerte del capitan Cook. Metdfora, antropologia e historia, Barcelona, Gedisa,
1997, Hartog, elabora el sintagma “regimenes de historicidad”. Diez afios des-
pués, convergiendo con su lectura de obras de antropologia, y con el antropé-
logo Gérard Lenclud, lo redefine. Cf: Francois Hartog, La cdmara de guardia,
México, Editorial Navarra, 2020, pp. 118 ss.

Remito al lector a este tltimo libro que he traducido de él. Obra indispensa-
ble para entender su camino intelectual, sus intereses, sus lecturas, los maestros
que lo marcaron, sus experiencias de juventud, su fascinacién por la navegacion,
cémo va avanzando en sus reflexiones, su forma de trabajar, el porqué se inclind
por la historia antigua, como una especie de refugio, para reflexionar sobre su
presente, el de 1968, momento que su generacién no habia sabido o no pudo
entender. La decisién de dedicarse a la historia antigua equivale, en palabras que
pide prestadas a Lévi-Strauss, a dar un paso de lado y distanciarse para ver desde
mds lejos, siempre, para iluminar el presente.

4 Cfy. Ibidem, p. 121.
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a éste, medirlo, domarlo, domesticarlo... sin fructificar. Se “estd
en el tiempo”,’ y por ello se han inventado términos para hablar
de ¢él, se han creado desdoblamientos, binomios, como lo hizo
san Agustin oponiendo tiempo a infinitud; pero mucho antes, los
griegos movilizaron otros operadores como Cronos, Kairosy Kri-
sis. Si Cronos es el tiempo ordinario, el tiempo del movimiento de
los astros, sus ciclos, sus “revoluciones”, que es el sentido original
de esta palabra, Kairos es el instante crucial, “una ruptura en la
continuidad espacial y temporal, una discontinuidad en la conti-
nuidad, también [un cambio en] calidad de tiempo con respecto
a cantidad de cronos” (pp. 22 ss.). Krisis, el tercer concepto ope-
rativo de los griegos, significaba, en un primer momento, juicio;
provenia del dmbito judicial, pero también aparece en el campo
médico hipocrdtico, donde indica el momento determinante en
que la enfermedad o cedia o empeoraba indefectiblemente. La
medicina griega combinaba estos tres términos en el diagnéstico
y curacion del enfermo. Es por demds decir que ellos no tenian un
sentido ni una significacién estable. Por otro lado, Hartog tam-
bién nos ofrece sus etimologfas y significados miticos.

Un momento clave fue la traduccidn, al griego, del Pentateuco
enelsiglomra. de C., ya que es el momento cuando estos términos
penetran en otra cultura y son reformulados, pues deben acomo-
darse para dar cuenta de otro mundo muy diferente del griego.
En la traduccién de los Setenta o Septuaginta, Cronos, Kairos'y
Krisis se introducen en un mundo muy diferente al griego. Esta
traduccién tenfa como finalidad ser utilizada por los judios de
Alejandria y formar parte de la famosa biblioteca, aunque nunca
sustituy6 a la Biblia en hebreo de las otras comunidades. Lo que
interesa seguir de Hartog es la manera en que se introdujeron es-
tos términos en el cristianismo surgido de las nuevas comunidades
que emergieron con Jests de Nazaret. De ahi en adelante el uso
de Kairos y Krisis toma un sentido muy diferente. Con muchos

> Epigrafe que Hartog toma de Proust para Regimenes de historicidad.
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matices, podemos decir que K7isis se vuelve el juicio final y Kai-
ros en el evento central del cristianismo: la Encarnacién. Hartog
analiza los textos centrales del cristianismo, como las epistolas
paulinas, que buscan hacer comprensible, a las nuevas comu-
nidades, cémo entender el tiempo a partir de la Encarnacién;
comprender el cambio del tiempo de la ley al tiempo de la fe. Es
decir, el elemento central ya se produjo, ahora sélo queda esperar
la vuelta del Mesias (Parusia) y el Juicio final. Pasado y futuro en-
cuentran una nueva formulacion en el tiempo cristiano. Se estd ya
en la Plenitud del tiempo (formulacién posterior de san Agustin),
que significa que se vive ya bajo la promesa cumplida, en espera
del fin, no de los tiempos (esto le corresponde en exclusiva a Dios)
sino del mundo; es asi como lo que serd, de aqui en adelante,
el Viejo Testamento, se reveld tras el acontecimiento del adveni-
miento del Mestas, es decir, la profecia ya se cumplié. Esta manera
de leer los textos es lo que se denomina lectura tipoldgica. Por lo
tanto, siempre habrd una interpretacién de los acontecimientos
presentes con este tipo de lectura, que multiplican Krisis y Kairos.

Krisis y Kairos reconvierten la configuracién del tiempo pues
lo han cortado, dividido y reformulado de una manera comple-
tamente inédita. Lo dnico estable es el consenso de que el duefio
absoluto de todos los tiempos es Dios. Pero el acontecimiento,
la Encarnacién, ha “escatologizado, apocaliptizado, mesianizado,
transformado y dominado” (p. 33) a Cronos. La apelacién de Ze-
sous christos que, como nombre propio pasa como Jesis-Cristos,
revela ya la introduccién del elemento mesidnico: Cristo es la
traduccién griega de la palabra hebrea para “mesias”. El mundo
griego no conocié figuras apocalipticas o mesidnicas; en cambio, el
mundo judeocristiano si. El Apocalipsis de san Juan, que cierra
el Nuevo Testamento, darfa nombre a todo este tipo de literatura,
incluso a textos anteriores, como los escritos proféticos de la Bi-
blia hebrea (pp. 42 ss.).¢ ;Cémo va trazando Hartog el cambio?

¢El nombre de Apocalipsis para referirse a un “género” apocaliptico es tomado
del Apocalipsis de Juan y serd usado retrospectivamente para textos anteriores.
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El sigue los cambios introducidos en los Evangelios, aunque sin
detenerse en los debates entre los eruditos sobre la autorfa de los
textos. Desde el primer capitulo percibe la novedad y originalidad
del régimen de historicidad cristiano.

En los capitulos siguientes, Hartog se centra en el problema
de la contabilizacién de Cronos, es decir, en la combinacién de
los distintos cémputos del tiempo, tanto de las formas paganas
como de las hebreas. Para estas comunidades era muy importan-
te unificar los calendarios de las diferentes comunidades cristia-
nas. En principio nada mds eran calendarios litdrgicos para ubicar
la Pascua, y los eventos de la vida de Cristo. Con la tardanza de la
Parusia hubo la necesidad de tratar de contabilizar el tiempo ordi-
nario, Cronos. Ya no era tinicamente el acomodo de Krisis y Kairos
sino también el tiempo de los asuntos humanos con el tiempo
astral. Las comunidades mondsticas inventaron el calendario li-
targico o “liturgia de las horas”; por otra parte, se habia asumido
la semana de siete dias, proveniente de la Biblia, s6lo se sustituy6
el Sabbat, por el domingo, como Dia del Senor, dia del descanso.
El nacimiento de Jests se acordd el 25 de diciembre, dia del sols-
ticio de invierno, que reemplazaba el inicio de las saturnalias. Las
demds fiestas se organizaron en torno a calendarios lunares y por
lo tanto quedaron méviles. Pero ;cémo ir més alld del tiempo
litdrgico, de los ciclos lunares y solares? El pueblo hebreo tenia su
propia cronologia con base en la Creacién y también a partir de
la sucesién de imperios (con las profecias de Daniel sobre todo) y
los acontecimientos, tipo Kairos, como el exilio de Babilonia, o la
destruccién y reconstruccién del templo, etc.

El esfuerzo gigantesco de los matemdticos y pensadores de los
primeros cinco o seis siglos se centraron en combinar los calenda-
rios lunares con los solares, el computo de la creacién del mundo
hebreo (que sumarfan en su totalidad seis mil anos); mds tarde
se traté de adecuar con las listas dindsticas, olimpicas, arconti-
cas, de fundacién de ciudades, etc., de los pueblos conocidos con
sus acontecimientos relevantes. Del gigantesco esfuerzo de estos
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crondgrafos y padres de la Iglesia destacan las figuras de Julio el
Africano y Eusebio de Cesarea. Ambos escribieron cronografias.
El primero la organizé de Addn a su presente —por desgracia, de su
obra sélo quedan fragmentos—; Eusebio continta esta tradicién
y organiza sus tablas de Abraham a Jests. El método de trabajar
las cronologias fue consignar las fechas importantes en columnas
tratando de sincronizarlas con otro tipo de eventos para ubicar la
fecha del nacimiento de Ciristo, de su vida publica (mencionadas
de paso en los Evangelios) (Cfr. p. 118)7 relaciondndolos con los
reinados de los emperadores romanos o con los gobernadores de
las provincias romanas del cercano Oriente. Estos grandes croné-
grafos de los siglos 111 al v establecen los eventos clave del tiempo
cristiano. La elaboracién de estas Tablas permitia “leer” de forma
vertical la sucesién de acontecimientos relevantes y, horizontal-
mente mirarlos de manera simultdnea. Por otra parte, la Historia
eclesidstica de Eusebio establecia la historia del cristianismo como
la cadena consecutiva de testigos y de testimonios, de testigos de
testigos y asi en lo subsecuente. Ademds, asumia la historia como
la consignacién de la cristianizacién de los pueblos. Vista de este
modo, se concibe la historia como una historia de la salvacién.
Pero ;cdmo tratar el tiempo pleno de la salvacién, cuando pa-
san ya siglos y siglos sin que llegue la Parusia? El presentismo que
Hartog enuncié en aquella obra, Regimenes de historicidad, vuelve
a aparecer, ahora para entender este eterno presente en espera de
la Parusia. Pero nada tiene que ver con el presentismo moderno.
Si echa mano de €l es para volver asequible el modo de vivir el
tiempo de los cristianos, ya que el evento clave, Kziros, ya se dio
y se vive un “presentismo” que, en teorfa, sélo espera ver llegar la
Parusia prometida, que indica el comienzo de la verdadera vida
del justo: la eternidad prometida para quien aceptd y vivié segtin
el mensaje evangélico. Dicho de otra manera, el tiempo cristiano

7 Los evangelios de Mateo y Lucas aportan vagamente algunas menciones sobre
la vida de Jests, su nacimiento y el comienzo de su vida publica.
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se juega entre dos confines: la Encarnacidn, y la Parusia y Juicio
final. En ese presentismo ya no hay nada nuevo bajo el sol, como
se dirfa en otras culturas. La novedad ya se dio con la Redencién
realizada por Cristo. En ese sentido se entiende la historia como
magistra vitae, como neutralizadora de toda novedad. Si Cicerén
habia forjado esta férmula, los cristianos la adoptan, de ahi que la
imitacion de los comienzos se vuelva una obsesién. En ese sentido,
nuevos términos u operativos temporales van surgiendo para aco-
modarse a Cronos: accomodatio, translatio, reformatio, renovatio,
etc., que aparecerdn para entender ese presentismo prolongado.
Una nueva manera de concebir la historia como maestra de vida
siguiendo e imitando el mundo de las primeras comunidades cris-
tianas, bajo el Kairos de la redencién.

También se traslada al cristianismo la tradicién profética de Da-
niel, la de manslatio imperii, o sucesion de los imperios. Pero, con
el paso del tiempo, ;como saber cudles eran?, o mds: ;eran cuatro o
cinco? Ademds, como se habia tomado la contabilidad de los judios
sobre el ano en que habfa sido creado el mundo, con el paso de los
siglos el final se vuelve eminente. La caida de Roma en 410 podia
indicar el final. En ese contexto, la obra de san Agustin de Hipona
La Ciudad de Dios da cuenta de este acontecimiento y propone la
explicacién de las dos ciudades: la celestial y la terrenal que, enca-
bezada por la Iglesia, llevard a término la historia. Agustin hace uso
de todos los elementos e instrumentos operativos de sus predece-
sores; utiliza las tablas cronoldgicas anteriores y fija, para muchos
siglos, el marco cronolégico y el horizonte temporal de la ciudad
terrenal, Roma, que llevard a la Jerusalén celestial cuando llegue el
final; y, con respecto a la cuestién de los mil afos que se mencionan
en Apocalipsis 20, Agustin da su veredicto que seria la versién que
la Iglesia tomaria como suya. Establece que los mil afios indican
plenitud del tiempo y advierte, de una vez por todas, que el tiempo
le pertenece en exclusiva a Dios, por lo que s6lo El sabe cuindo
ocurrird la Parusia y el Juicio final. De ahi en adelante, Kziros tam-
bién se carga de otro sentido: se vuelve tiempo de conversién.
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Hasta aqui la contabilidad de Cronos seguia siendo la de la
creacién del mundo. En el siglo v1 (525) Dionisio el Exiguo, nom-
bra al afo de la Encarnacién el afno del Sefior, afio uno (Anno
Domini), sin embargo, en este momento no fue importante, pues
serd con gran lentitud como se fue imponiendo esta contabilidad
que es la propiamente cristiana, ahora si, con sus dos extremos de
inicio y fin. Con sus fronteras ya bien delimitadas queda completa
la filosoffa, o mds bien, la teologfa de la historia. Cronos se desesca-
tologiza. La primera vez que se encuentra el Anno Domini fue en el
siglo v111; en el x se escribe una crénica universal, comenzando con
el nacimiento de Ciristo; en el x1 es mds frecuente ver esta datacion.
La corte papal la utilizaria hasta 1431 (Cfr. p. 126). Cémo se fue
acomodando este tiempo cristiano en los siguientes siglos es lo
que Francois Hartog aborda en los capitulos tres y cuatro. Los nue-
vos operadores temporales mencionados: accomodatio, translatio
y renovatio constituyeron maneras como el clero, los humanistas y
cientificos fueron acomodando, adaptando y comprendiendo sus
presentes. La accomodatio pudo dar cuenta del desarrollo y de los
cambios en las formas litdrgicas. Es necesario tener en cuenta que
las maneras de leer los textos, la lectura tipoldgica y alegérica eran
flexibles. Nunca hubo consensos absolutos, siempre se volvia o se
renovaban interpretaciones que retomaban estos operadores tem-
porales. Sobresale la del monje calabrés Joachim de Fiore que, a
fines del siglo xi1, predice la llegada del Anticristo y piensa que,
antes del final, se darfan mil afios bajo el Espiritu Santo, es decir,
una Iglesia de puros, una Iglesia monacal. Estas ideas, considera-
das y perseguidas como heréticas, llegaron, muy probablemente,
a América, con la primera misién franciscana. Ese momento
conjuntaba la visién de zranslatio imperii que se podia lograr con
Carlos I de Espafa —quien podia heredar el Sacro Imperio— con la
de renovatio, aquella idea que siempre pugnaba por la renovacién
de la Iglesia y una vuelta a los origenes.

Es un hecho que quien llevd la reformatio mis lejos fue
Martin Lutero, pues con ¢él se clausuré el camino de siglos que
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la Iglesia latina habia conducido. La reforma de Lutero pugnaba
por alcanzar las fuentes evangélicas a partir de las lenguas en que
habian sido escritas. Los humanistas de fines de los siglos xv y
X1v buscaron, a su vez, textos en lenguas originales, como una
manera de brincarse el latin escoldstico y, a partir del griego y del
latin cldsico, entender y “purificar al cristianismo”. Hablaban de
un mundo “nuevo”, pero construido sobre la “gloriosa cultura ro-
mana’, de manera que también acudian a la renovatio como fuerza
que retomaba el momento inicial de Jesucristo. Todo esto coinci-
dia, en el tiempo, con el momento en que los europeos llegaban a
América. Lo cual propiciaria nuevas interpretaciones y respuestas
en la segunda mitad del siglo xv1. La ruptura de la cristiandad
europea fue definitiva, pero el tiempo cristiano no se modificé.

Serd lentamente como se fue erosionando. Jean Bodin, uno de
los primeros en rechazar la ficcién de la translatio imperii, 1a des-
montd, pero todavia en el siglo xvi1 fue reactivada por el jesuita
Antonio Vieira, ahora bajo el rey de Portugal. No obstante, se
mantuvo el dominio del tiempo cristiano movilizando sus ope-
rativos temporales. Bodin mismo retomé el tiempo ciclico de
la Antigiiedad para no tocar el Cronos cristiano. Bossuet, por su
parte, recuperd la accomodatio, a pesar de que pensadores, hoy casi
olvidados, hacian saltar los limites de los seis mil afios de antigiie-
dad del mundo. Considerados heréticos en su momento, Joseph
Scaliger e Isaac La Peyrére introdujeron la idea de que Addn no
habia sido el primer hombre, sino habia habido otros seres huma-
nos anteriores a ¢l. Si los limites del tiempo cristiano ya se habian
hecho estallar (Kairos — Krisis, Juicio Final) no impidié que la
pura contabilizacién de Anno Domini continuara sumando afios.
A fines del siglo xv11 y comienzos del xv111, tanto Bossuet, clérigo
catdlico, como Isaac Newton, puritano antipapista, serfan los al-
timos custodios del tiempo cristiano. Inclusive Newton, el padre
de la fisica moderna, no le moveria ni una pizca a este tiempo.
Para un cristiano no hay duda de que la vida cristiana es el camino
de uno a otro (de Kairos a Krisis).
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A mediados del siglo xvi1, en plena Ilustracién, el Cronos
cristiano empieza a sucumbir. En los Gltimos dos capitulos de
su libro, Hartog trata los estertores del tiempo cristiano ante el
avance del capitalismo vy, sobre todo, por la Revolucién francesa
que le da el golpe de gracia. En primer lugar, sus limites se des-
bordan cuando se comienza a usar el a. de C. y el d. de C. Esto
sugiere de inmediato ignorar los seis mil afios de la creacién. Por
otro lado, el tiempo de la Modernidad difiere y aleja la Parusia y
el Juicio final. Ahora, a fines del xviI1 no se puede pensar el aca-
bamiento del mundo. Buffon y Condorcet anticipan el triunfo de
un Cronos més que milenario, otorgdndole una densidad temporal
y espacial (Pascal) enormes; el primero hacia atrds y el segundo
hacia delante, postulando, inclusive, la perfectibilidad humana.
La ciencia habia hecho posible, gracias a la aplicacién del cdlculo
(de probabilidades) avances significativos en todos los dmbitos, lo
que hacfa ver al futuro promisorio y con confianza.

El siglo x1x, con las ideas de evolucién y ciencia triunfantes,
hicieron pensar a la sociedad occidental que caminaba, con toda
seguridad, hacia un futuro prometedor. El nombre de Darwin,
que fue quien llevé el paradigma de la evolucién mds lejos, acabé
por romper las fronteras del tiempo cristiano. La densidad de
éste, puesta en jaque desde Buffon, supera ahora por mucho estos
célculos. La doble apertura del tiempo termina por ceder. Tras
desvanecerse sus fronteras sélo queda Cronos como contabiliza-
cién simbdlica. El “presentismo apocaliptico” del ya, pero todavia
no, desaparece. Cronos ya nada mds acumula espesor hacia atrds, y
el fin ya no aparece, no, al menos, en los dos siglos que el tiempo
moderno duré. La Historia como colectivo singular toma el re-
levo como vigilante del tiempo, y como juez de y por la historia.
Acontecimientos fundadores se vuelven Kairos, como la Revolu-
cién francesa, o la de los Estados Unidos. La historia en el siglo
x1x toma el papel de Krisis, como juez de la historia.

Resumiendo, hacia fines del siglo xviit y comienzos del x1x
emerge el régimen moderno de historicidad, que aleja el campo
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de experiencia del horizonte de expectativas. Es decir, se acelera
la percepcién temporal, como si la historia fuera mds de prisa,
del lado de las innovaciones que se producian con gran rapidez
después del invento de la mdquina de vapor. La aceleracién del
tiempo pasa significativamente a la metdfora de “locomotora de
la historia”, y qué mejor locomotora que la revolucién querida
por Marx para agilizarla. La “teologia de la historia” se conver-
tia en la “religion secular” marxista. Poco después, el tiempo de
la Modernidad se reflej6 en la escritura de la historia. Las histo-
rias nacionales son fruto de este régimen de temporalidad. Habia
que hacer la historia de la nacién, y sabiendo qué se requeria del
pasado, se escoge de él lo que sirve para hacer mds nobles sus
origenes. También iluminaba el objetivo del futuro: la sélida
construccion de la nacién, las instituciones necesarias y el tipo de
identidad a construir. Era una historia teleolégica en el sentido
mds completo de lo que indica esa palabra. La finalidad estaba a
los ojos de todos. Ya fuera de la nacién, o del régimen de produc-
cién: del nacionalismo o de la sociedad del proletariado.

Ernest Renan, ese gran sabio francés que vivié casi todo el
siglo x1x, lo visualizé de manera muy positiva en E/ porvenir de la
ciencia, en donde exhibe una fe casi religiosa en ella. Hartog, le
dedicé un libro,® percibiéndolo como “personaje doble”, que pro-
yecta en la ciencia la fuerza de la conviccién religiosa de antafio.
Fl encarna de manera muy puntual el futurismo de los tiempos
modernos.

Este régimen futurista se refleja también en otras historias de
Francia del siglo x1x que ven en los acontecimientos (1830, 1848,
la Comuna de Paris....) el cumplimiento inacabado o inalcanzado.
Este inacabamiento no frustra las expectativas. La Revolucién fran-
cesa se vuelve el pasado del futuro a alcanzar, la Revolucién rusa
es ejemplo de ello.

8 Francois Hartog, La nacién, la religion, el porvenir. Tras las huellas de Ernest
Renan, México, Ediciones Navarra, 2018.
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En otro sentido, el triunfo del tiempo cristiano se seculariza
y sincroniza el reloj mundial. La sincronia del tiempo Cronos se
dio con la imposicién del meridiano de Greenwich (sobre el de
Paris) a fines del siglo x1x y con la datacién del antes de, y des-
pués de Cristo como “pivote del tiempo universal”. Conquista
pirrica, pues en 1905 la teoria de la relatividad demostraba que
Unicamente se trataba de una convencién. Sin embargo, toda esta
construccion, nos dice Hartog, habia sido mucho mds que un
ingenuo pasatiempo

El futurismo del progreso tropezé en el siglo xx con las guerras
mundiales, genocidios y, mds tarde, con toda una reflexién sobre
la capacidad de la ciencia, ya no para el progreso de la humanidad,
sino en su poder de crear armas tan letales como la bomba até-
mica. El tiempo moderno ya no se recuperd a pesar del esfuerzo
de reconstruccién, de la modernizacién que impulsé el plan Mar-
shall, en Europa occidental, ni de la promovida del otro lado de
la cortina de hierro. La literatura de posguerra mostraba perpleji-
dad, nihilismo y sinsentido. No obstante, tomé tres décadas mds
en surgir una temporalidad, imperceptible en un principio, que se
fue develando en un pasado que seguia presente, un tiempo estan-
cado, que no se desvanecia. Un régimen imprescriptible reflejado
en las voces de la memoria (Pierre Nora lo detecta en la década de
los ochenta del siglo xx), de los testigos de quienes sobrevivieron
a Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki o al Gulag, que revientan el
tiempo del progreso, que es cuestionado y desbancado. De modo
que sobreviene un presentismo que no permite olvidar, que tiene
“el deber de no olvidar” y que, con los medios masivos de la se-
gunda mitad del xx, acelera todavia mds la comunicabilidad. El
desencanto del paraiso socialista, o del suefio americano, de fines
del siglo pasado, fortalece ese presentismo que quiere conservar
todo y que es el que Hartog diagnosticé en Regimenes de historici-
dad con sus “sintomas”: patrimonio, conmemoracién, memoria e
identidad. Ahora, en Cronos se concentra en un nuevo orden del
tiempo: el Antropoceno. En didlogo con los estudios de Dipesh
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Chakrabarty nos muestra que se dan estratos del tiempo incon-
mensurables: la edad de la tierra no tiene nada que ver con las
épocas de la historia humana.

Antropoceno, categoria surgida en el afio 2000, ya no desa-
parece (Cfr. p. 301).° No se sabe, a ciencia cierta, si los gedlogos
la aceptan bajo el presupuesto de que los desechos humanos que-
dardn como una huella de la destruccién que el ser humano le
imprime a la vida de especies que desaparecen. En la profunda
temporalidad de millones de afios contemplada por los gedlogos,
la brevedad de la presencia humana estd por quedar marcada en
las mismas capas geoldgicas, y es en este sentido que Antropoceno
puede consolidarse y, a la vez, relativizarse con respecto a la vida
del planeta que sin duda superard el paso humano. Lo que es
cierto, es que el uso de la palabra “catdstrofe” es continuo y en el
mundo occidental remueve el espectro del Apocalipsis. El tiempo
de Occidente viene de muy atrds y ahora lo deja. Vivir es hacer
la experiencia a través del tiempo. Pero ésa es sélo una forma de
ver el tiempo. Cronos va més alld de eso. Antropoceno, parece
que llegd para quedarse; es un tiempo inmensamente viejo y muy
nuevo a la vez: el tiempo de la tierra que ha venido a trastornar
nuestra economia del tiempo. Sin embargo, oculta disimetrias
evidentes que se tienen que evidenciar para poder tomar deci-
siones, para entender el cambio climdtico y poder plantearlo, no
con la simplicidad de relaciones de poder, ni con el afén de culpar
mds a unos que a otros, sino, con los gedlogos, ver el espesor de
sus tiempos, con relacién al presentismo catastrofista de nuestro
presentismo (Cfr. pp. 294 ss.)."

Este resumen del argumento del libro de Hartog no puede dar
cuenta de todos los matices y lecturas que estdn detrds ni tam-

?Hartog nos dice que la palabra Antropoceno fue introducida por Paul Crutzen
en el afio 2000.

1 Acerca de la disimetrfa de temporalidades, Hartog previene reflexionar sobre el
presentismo y la temporalidad de miles de millones de afios, que son los tiempos
que los gedlogos manejan.
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poco del cuidado que el autor tiene por escoger las palabras para
explicar, siempre desde la historia, el tiempo con que Occidente
se ha enfrentado al tiempo. Francois Hartog lleva décadas pen-
sando y dando vueltas a su reflexion sobre el tiempo. Desde aquel
ensayo pionero en la década de los ochenta del siglo xx, cuando,
interesado en la antropologfa, descubria lo simultdneo de lo no
simultdneo a partir de Marshall Sahlins. Otros tiempos otras his-
torias. Su reflexién siempre ha girado en torno a la historia y al
tiempo. Su obra refleja anos de investigacién en la que siempre,
dando un paso mds alld del anterior, a veces de lado, o regresando
a diferentes pasados, ha ido concretando ideas y seleccionando
palabras, puesto que tiene la decisién de escribir como historia-
dor, sin valerse de conceptos filoséficos que, como he dicho, no
implica que trabaje sin teorfa. Siempre ha leido filosofia, teoria de
la historia y mucha literatura que le vuelve muy sensible a aquellas
palabras de grandes escritores que perciben lo que todavia no es.
El lo reelabora. Durante afios enteros en su seminario de la Ecole
des hautes études en sciences sociales ensena a leer cémo lee un
historiador. De la literatura profética hebrea a san Agustin, de pe-
riodos antiguos a modernos, de la historiografia renacentista a la
Revolucidn francesa. Textos y textos. Siempre atento a las marcas
de enunciacién, comparando para “poder ver mds alld”, sin enca-
sillarse en temas o periodos.

Su punto de partida siempre es el presente. Nunca ha pre-
tendido otra cosa que ofrecer una mayor inteligibilidad sobre
nuestro tiempo, nuestra sociedad. Sin intentar nunca decir la ul-
tima palabra sobre nada. Su profunda conciencia de historicidad
aspira a ofrecer una mejor inteligibilidad del presente que ayude
a orientarnos en nuestro presente. Es ahi donde puede ayudar-
nos a concientizar sobre los demonios que otros sueltan ante cada
catdstrofe anticipando el fin. S6lo Occidente puede contemplar
Apocalipsis ante toda catdstrofe.

Ojald veamos pronto traducido esta obra que enriquecerd la
escritura de la historia, pero no nada mds a ésta; el libro iluminard
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toda disciplina y agencia para ver mds alld de este presente que
s6lo devela incertidumbre y miedo. Hartog cierra su libro con
una posdata escrita en abril de 2020. Ese mes Cronos habria salido
a la luz. Se postergé ante la covid y aparecié en octubre. Con este
final, su reflexién contintda. Ya pensando en lo que prefiguran las
palabras: confinamiento, k7isis, encierro, Hartog advierte que, en
Occidente, y ahi sin mds, retorna el espectro apocaliptico.
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