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Resumen
A partir de una concepción diferente, tanto de Fukuyama como de sus 
críticos, acerca del llamado “fin de la Historia”, se plantean dos formas 
de concebir este “fin”.  Por un lado, que la visión histórica del mun-
do ha perdido su anterior centralidad institucional en el espacio de lo 
cotidiano; por otro, que la disciplina requiere una profunda revisión 
de sus premisas, por lo que ha de redefinir sus potenciales funciones, 
y finalmente, sustituirse a sí misma. Ante la emergencia de un nuevo 
“cronotopo” [o “construcción social de tiempo”], que conduciría a un 
concepto de “encarnación” del pasado, se proponen nuevos enfoques 
que enfrenten algunas de las carencias y problemas de nuestro presente.
	 Palabras clave: fin de la historia; encarnación del pasado.

1 La versión original del texto ha sido publicada en inglés en la revista Caminhos 
da História issn (online): 2317-0875, v.27, n.2 (2022): 36-45. doi https://doi.
org/10.46551/issn.2317-0875v27n2p.36-45 

Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, año 30, núm. 60, enero-junio 2023, 21-34

ISSN 1405-0927 e ISSN 2448-783X 



22 / Hans Ulrich Gumbrecht

Abstract
Based on a different conception, both Fukuyama's and his critics', of 
the so-called "end of history", two ways of conceiving this "end" are put 
forward.  First, that the historical vision of the world has lost its previous 
institutional centrality in the space of everyday life, and, second, that 
the discipline requires a profound revision of its premises, so that it has 
to redefine its potential functions, and finally, to replace itself. In the 
face of the emergence of a new "chronotope" [or "social construction 
of time"], which would lead to a concept of "incarnation" of the past, 
new approaches are proposed to confront some of the deficiencies and 
problems of our present.
	 Key words: end of history; embodiment of the past.

Pocos textos de los últimos cincuenta años han provocado tan-
tas y tan apasionadas reacciones en las humanidades y ciencias 

sociales académicas como el ensayo de Francis Fukuyama “El fin 
de la historia”, de 1989. Inspirado en una línea de pensamiento 
procedente de Hegel y Marx, Fukuyama argumentaba que lo que 
diversos sociólogos y filósofos identificaban como la trayectoria 
progresiva hacia una sociedad y un Estado democráticos había 
encontrado su cumplimiento en el final de la llamada “Guerra 
Fría”, marcado por el colapso de la Unión Soviética como desva-
necimiento de la alternativa totalitaria. La “historia” en el sentido 
de un desarrollo finito con una meta claramente circunscrita —de 
ahí la implicación del título de Fukuyama— debe llegar a su fin 
una vez que su visión final se convierte en realidad.
	 Dos tipos de críticas intentaron rechazar su posición. En pri-
mer lugar, y principalmente por motivos ideológicos, la insistencia 
en que las formas típicas de sociedad y política occidentales no 
representaban en absoluto lo que Hegel, Marx y otros habían ima-
ginado como marcos ideales de la vida humana. Al mismo tiempo, 
hubo un amplio —internamente heterogéneo y frecuentemente 
grotesco— malentendido que confundió el punto de Fukuyama 
con la ciertamente impensable desaparición de la tridimensiona-
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lidad del tiempo entre el pasado, el presente y el futuro, tal como 
surge de la estructura de la conciencia humana. Mi propio uso de 
las palabras “el fin de la Historia” es diferente tanto del de Fuku-
yama como del de sus críticos. Yo presupongo que la “Historia”, 
en tanto disciplina académica configurada desde principios del 
siglo XIX [primer significado], dependía epistemológicamente 
de la matriz de la “Historia” como “visión histórica del mundo” 
[segundo significado], cuyo auge alrededor del 1800 han descrito 
convincentemente estudiosos como Michael Foucault y Reinhart 
Koselleck. Sin embargo, si es cierto que la visión histórica del 
mundo ha perdido su antiguo lugar institucional central en nues-
tro día a día de principios del tercer milenio2 [primer significado 
de “fin”], entonces la disciplina tendrá que revisar profundamente 
sus premisas, redefinir sus posibles funciones y, en última instan-
cia, sustituirse a sí misma [segundo significado de “fin”]. 
	 La mayoría de los historiadores profesionales, creo, han igno-
rado activamente este desafío, aunque es posible que concierna a 
las humanidades y las artes en general, que probablemente nunca 
se habrían puesto en marcha sin el impulso de la cosmovisión his-
tórica. La cuestión de qué hacer hoy con el pasado parece, pues, 
una metonimia, y una condensación del problema, mucho más 
frecuente, del futuro de las humanidades en su conjunto. Pero 
los historiadores, mucho más que los colegas de las disciplinas 
vecinas, se han aislado de cualquier duda sobre sus estándares 
institucionales, y lo han hecho des-historizando la visión his-
tórica del mundo, es decir, elevándola al nivel de la única y, en 
última instancia, verdadera forma de relacionar pasado, presente 
y futuro. A menudo, los historiadores denuncian con condescen-
dencia otras formas de configurar las dimensiones del tiempo, ya 
sea como una falta de sofisticación académica o como puro sen-

2 He tratado de rastrear la desintegración de la visión histórica del mundo desde 
el segundo cuarto del siglo XX en Hans Ulrich Gumbrecht, After 1945. Latency 
as Origin of the Present (Stanford: Stanford University Press, 2013).
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sacionalismo intelectual. Según mi experiencia, es difícil, si no 
imposible, tratar de trascender el ámbito de la visión histórica del 
mundo y escapar completamente de tales acusaciones. Porque al 
preguntarnos “qué hacer con el pasado después del fin de la His-
toria”, entramos en un territorio en gran medida inexplorado, es 
decir, una zona en la que hay que dar pasos elementales, a veces 
incluso ingenuos, en lugar de comprometerse con posiciones u 
opiniones ya formuladas y bien afinadas. Quien entra en esa zona 
se vuelve académicamente vulnerable.
	 Al final de una vida profesional dedicada en su mayor parte 
a pensar en nuevas perspectivas para concebir el pasado, me en-
cuentro en una situación lo suficientemente cómoda como para 
aceptar ese riesgo. Mis breves reflexiones para intentar llegar al 
territorio inexplorado más allá de las fronteras establecidas de la 
historia y las humanidades comenzarán invocando el contraste 
entre la visión histórica del mundo y el otro “cronotopo” [es decir, 
la otra “construcción social de la temporalidad”] que yo entiendo 
que domina casi globalmente nuestro día a día contemporáneo.3 
La cuestión de cómo nuestro pensamiento puede comprome-
terse con el pasado bajo las condiciones del nuevo cronotopo nos 
llevará al concepto de “encarnación”, en el sentido de una mo-
dalidad de mediación entre el pasado y el presente hasta ahora 
académicamente descuidada. Sobre esta base, intentaré mostrar 
cómo la “empatía” constituye un nivel de encarnación que ya ha 
empezado a impregnar nuestras relaciones con el pasado, sobre 
todo fuera del ámbito académico. Los “rituales”, por último, apa-
recerán como un posible enfoque que nos ayudará a imaginar 
formas en las que, en contra de las expectativas primarias, los en-
foques encarnados del pasado podrían abordar al menos algunas 
deficiencias y problemas acuciantes de nuestro presente.

3 Para una versión más extensa de la misma descripción histórica, véase el pri-
mer y último capítulo de mi libro: Hans Ulrich Gumbrecht, Our Broad Present 
(Nueva York: Columbia University Press, 2014).
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*
Para la descripción de la cosmovisión histórica como antecedente 
y punto de partida, utilizaré un resumen en cinco pasos de la re-
construcción de ésta que vemos desplegada en múltiples ensayos 
que constituyen la obra vital de Reinhart Koselleck.4 Por primera 
vez, acaso, la cosmovisión histórica presentaba el futuro como un 
horizonte abierto de posibilidades entre las que los seres humanos 
confiaban en poder elegir y crear así nuevos mundos diferentes. 
El pasado, en segundo lugar, parecía retroceder detrás del presente 
y perder autoridad en la medida en que su distancia cronológica 
con el presente era cada vez mayor (así se deshilachaba el principio 
de la Historia Magistra Vitae). Entre el nuevo pasado y el nuevo 
futuro, el presente se encogía, desde su tradicional extensión de 
una generación o aproximadamente treinta años, para conver-
tirse, según una fórmula lanzada por el poeta Charles Baudelaire, 
en “un imperceptiblemente corto momento de transición”. Este 
breve presente, sobre todo, sirvió a los primeros humanos mo-
dernos, que equipararon su ontología con la conciencia (“pienso, 
luego existo”) como el lugar donde, a partir de la experiencia del 
pasado, intentarían configurar el futuro dentro de un “campo de 
contingencia” (o de posibilidades abiertas) rodeado de necesidad 
(es decir, de condiciones sin alternativas) y de imposibilidad (ima-
ginaciones de formas de vida no accesibles a los humanos). El 
tiempo en general aparecía, finalmente, como un agente inevi-
table de cambio, lo que implicaba que ningún fenómeno estaba 
exento de tales transformaciones, y también que se podían extraer 
reglas de ellas para predecir el futuro.

4 La mayoría de ellos están accesibles en Reinhart Koselleck, Futures Past (Nueva 
York: Columbia University Press, 2004). Para un destacado encuadre histórico y 
reevaluación epistemológica de la obra de Koselleck, véase Thamara de Oliveira 
Rodrigues, “Introdução” en Reinhart Koselleck: Uma latente filosofia do tempo, 
editado por Hans Ulrich Gumbrecht y Thamara de Oliveira Rodrigues (Sao 
Paulo: Unesp, 2021), 13-52.
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	 En nuestro presente sigue habiendo sectores de la sociedad y la 
cultura en los que impera la visión histórica del mundo. Uno de 
ellos, como hemos mencionado, es la disciplina de la historia en el 
contexto de las humanidades, con sus capas circundantes de vida 
intelectualmente ambiciosa. Por diferentes razones, la práctica de 
la política democrática también requiere que creamos que el fu-
turo se puede determinar desde el presente. A pesar de ello, hemos 
llegado a pasar la mayor parte de nuestra vida contando con un 
futuro diferente, un futuro ocupado por amenazas que se acercan 
irreversiblemente al presente (el “calentamiento global” es proba-
blemente la más mencionada entre ellas). En gran medida, pero 
no exclusivamente, gracias a las capacidades de almacenamiento 
electrónico, el nuevo pasado ya no se aleja del presente, sino que 
lo inunda de conocimientos, recuerdos y huellas materiales (no 
hay documento del pasado que no esté potencialmente accesible 
en la pantalla de cualquier ordenador portátil). Entre el futuro 
congestionado y el pasado agresivo, el presente ha entrado ahora 
en un proceso probablemente ilimitado de ampliación hacia la 
inclusión de todo lo pensable. Ahora bien, si el presente imper-
ceptiblemente corto de la visión histórica del mundo solía estar 
relacionado con una imagen humana de sí mismo coextensiva con 
la mente, el nuevo presente ampliado puede explicar la impresión 
de que las dimensiones físicas de la existencia están volviendo a 
entrar en nuestras visiones y deseos (pensemos en el impulso de 
hacer ejercicio diario, así como en los nuevos proyectos intelectua-
les híbridos como la “Neurofilosofía”, pero también en el intento 
de Heidegger, a través del concepto de “Dasein”, de devolver el 
espacio y el cuerpo a nuestra visión de la existencia humana). 

*
Como el nuevo presente tiende a absorber e integrar gran parte 
de la impresión de distancia y diferencia del pasado, es posible 
que volvamos a considerar segmentos del pasado como posibles 
modelos para nuestra vida. Un cambio de este tipo devolvería 
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a la disciplina de la historia modos de argumentar que durante 
mucho tiempo han sido prohibidos por anacrónicos.5 Al mismo 
tiempo, tanto la historia como la política, si tienen en cuenta el 
cambio cronotópico, ya no disponen realmente del futuro como 
horizonte de proyección y planificación, sino que se reducen a 
gestionar los retos siempre nuevos con los que nos enfrenta un 
nuevo futuro. De visionarios, los políticos emblemáticos de hoy 
se han convertido en solucionadores de problemas, cuanto más 
pragmáticos y flexibles mejor, lo admitan o no. Pero, sobre todo, 
la cambiante autorreferencia humana, con su inclusión del lado 
somático de la existencia, encierra nuevos potenciales de vincula-
ción con el pasado a través de la corporeidad.
	 Con un escaso desarrollo conceptual hasta ahora, todos es-
tos nuevos ángulos confluyen en la noción de “antropoceno”. 
Abarcando el tiempo que transcurre entre el primer impacto per-
judicial de la presencia humana en la ecosfera del planeta Tierra y 
el final anticipado de esta presencia, un final que probablemente 
sea sinónimo de la desaparición de la humanidad, es el presente 
más extenso que podamos imaginar. En lugar de un futuro di-
ferente —ni pensar uno mejor— que construir, todo lo que el 
antropoceno nos deja abierto es la esperanza de frenar el ritmo 
de deterioro de las condiciones de vida dentro de su presente 
amplio. Y como víctimas de su propio comportamiento ecoló-
gicamente irresponsable (¿pero cómo iban a prever realmente las 
consecuencias las tribus de la edad de piedra, o las sociedades me-
dievales?), los seres humanos se ven en situaciones de sufrimiento 
físico. Sólo la posición de observador que el antropoceno, como 
narrativa tendencialmente mitológica, está sugiriendo, se corres-
ponde con la tan conocida mente crítica moderna, tal como se 

5 Más información sobre este cambio epistemológico y práctico en: Hans Ul-
rich Gumbrecht, «Instead of Comparing. Six Thoughts about Engaging with a 
Post-historical Past”, en On the Uses and Disadvantages of Historical Comparisons 
for Life, editado por Jeffrey C. Goldfarb, Marci Shore & Stephen Naron (New 
Haven: Yale University Press, 2020).
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desprende del juicio moral que ésta administra como si estuviera 
ontológicamente fuera de él. Y precisamente aquí, creo, reside el 
punto sensible para la Historia y para las Humanidades, si es que 
finalmente se atreven a pensar en un territorio desconocido. ¿Qué 
formas diferentes de relacionarse con el pasado humano requeriría 
una posición encarnada? ¿Podría convertirse, entre otras cosas, en 
una posición de participación (no sólo imaginada) más que de 
observación?

*
La verdadera tarea filosófica que tenemos por delante, como base 
para una autosustitución de la disciplina de la “Historia” y de 
las humanidades, sería el equivalente, para un participante en-
carnado, de lo que hizo Michel Foucault —bajo el concepto de 
“epistemología”— con el desarrollo histórico y sistemático de los 
aspectos pertinentes a un observador basado en la mente. Los mo-
tivos de las teologías cristianas de la “encarnación” podrían ser 
útiles en este contexto. No hace falta decir también que se trata 
de un ámbito de empresa intelectual demasiado complejo y largo 
para ser abordado en una primera respuesta a la pregunta de qué 
hacer con el pasado después del fin de la Historia.6 
	 Debo a varios ensayos de Marcelo Rangel7 la idea de que la 
relación con las “víctimas de la Historia” descrita en las famo-
sas “Tesis sobre la filosofía de la historia” de Walter Benjamin de 
1940 puede entenderse como un primer paso, más bien práctico, 

6 Desde mi propio trabajo, Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence - 
What Meaning Cannot Convey (Stanford: Stanford University Press, 2004), 
podría servir como un intento de preparar el terreno para un equivalente a la 
epistemología. El concepto de “presencia” se refiere a la relación espacial entre los 
cuerpos humanos y sus entornos tanto materiales como corpóreos.
7Marcelo De Mello Rangel, “Melancolia e historia em Walter Benjamin”, En-
saios Filosóficos, vol. XIV (diciembre 2016): 126-137; Marcelo de Mello Rangel, 
“Historia e Stimmung a partir de Walter Benjamin: sobre algumas possibilidades 
ético-políticas da historiografia”, Cadernos de Walter Benjamin, nº 17 (febrero 
2017): 165-178; Marcelo de Mello Rangel, “Justice and History in Derrida and 
Benjamin”, Sapere Aude, v. 4, n. 7 (2013): 347-359.
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en esta dirección. Frente al dibujo del “Angelus Novus” de Paul 
Klee, Benjamin hizo que el “ángel de la historia” diera la espalda al 
futuro, lo que se lee como una versión temprana de la impresión 
de que el futuro ya no parecía un horizonte abierto de posibilida-
des entre las que los humanos podían elegir. En efecto, Benjamin 
debió morir con el trauma de haber perdido el futuro abierto de 
la visión histórica del mundo a partir del momento en que la 
Unión Soviética, cuyo futuro había adoptado como propio, se 
convirtió en un aliado de la Alemania nazi que lo había excluido 
como judío nacido en Alemania. Ahora la única mirada posible 
del ángel se remontaba al pasado y se convertía en una mirada de 
empatía con las “víctimas de la historia”, una mirada encarnada, 
una mirada que convertía en presente el dolor de otros humanos, 
en lugar de atribuirle un sentido. 
	 Al desencadenar un impulso de dolor físico en el participante 
emocional, esta mirada le devuelve tímidamente al entorno físico 
que le infligió el sufrimiento individual y físico. A diferencia de las 
especulaciones del propio Benjamin que partían del concepto de 
una dimensión “mesiánica”, no intentaré conectar directamente 
la empatía con ninguna visión del futuro. Por supuesto, podemos 
esperar que alguien que haya compartido con empatía el sufri-
miento físico de los humanos en el pasado esté menos inclinado a 
causar dolor entre los humanos en el presente y en el futuro. Pero 
este argumento me parece demasiado funcional y pedagógico. Lo 
que me parece más productivo desde el punto de vista existencial e 
intelectual son los aspectos de igualdad espacial y de vuelta atrás en 
las nuevas formas de relacionarse con el pasado, los cuales desem-
peñan un papel importante, sobre todo, fuera de las instituciones 
académicas. Deberíamos preguntarnos por qué visitar el lugar de 
un campo de concentración de la Segunda Guerra Mundial como 
Auschwitz deja, sólo a medias, una cicatriz en nuestras almas, en 
nuestras almas en el sentido medieval de la palabra, es decir, en la 
intersección entre nuestra existencia espiritual y física. Soy cons-
ciente de que haber estado expuesto a las reconstrucciones, a partir 
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de restos materiales reales, de un campo de concentración local ale-
mán y de un campo de concentración local soviético construidos 
durante la década de 1940 en Riga, la capital de Letonia, me ha 
cambiado para siempre, aunque todavía me faltan conceptos para 
captar este particular efecto empático. ¿Podrían los lugares donde 
el sufrimiento ocurrió realmente tener un impacto más fuerte en 
nuestra imaginación que cualquier lectura y escucha desde lejos, 
un impacto más fuerte en nuestra imaginación, en tanto dimen-
sión que nunca deja los cuerpos sin tocar? 

*
Ciertamente suena mal decir que “aprendemos” de esos momen-
tos de relación encarnada con el sufrimiento en el pasado. Pero, 
por otro lado —y volviendo a la intuición de que “aprender del 
pasado” puede ser posible de nuevo dentro de nuestro presente 
amplio—, podemos preguntarnos si existen problemas o caren-
cias específicas en nuestro presente amplio que podrían y, de 
hecho, deberían abordarse mediante gestos de relación encarnada 
con el pasado. Para empezar, señalaré algunas consecuencias no 
resueltas procedentes del uso de la tecnología electrónica (que por 
otra parte aprecio) para abordar esta cuestión. 
	 Habíamos dicho que dentro de la visión histórica del mundo 
la configuración (o la confrontación) del futuro solía tener lugar 
en un “campo de contingencia”. Ahora es evidente que los polos 
de “necesidad” e “imposibilidad” que delimitaban este campo se 
han ido derritiendo bajo el impacto de las nuevas herramientas 
electrónicas que pueden procesar cantidades de datos antes abru-
madoras. Dos ejemplos. Si siempre ha habido seres humanos que 
sabían que pertenecían a un sexo diferente al que indicaban los 
genitales con los que habían nacido, la única reacción disponible 
era recordarles el sexo como una “necesidad” física. Pero con el 
desarrollo de la cirugía transexual en marcha, esa necesidad será 
sustituida cada vez más por la elección. Si, igualmente, teníamos 
la costumbre de atribuir a los dioses y a otros seres trascendenta-
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les aquellas visiones de comportamiento que podíamos imaginar 
pero no asociar a los humanos, como la omnipresencia o la omnis-
ciencia, la comunicación electrónica y el manejo electrónico del 
conocimiento han hecho que esas habilidades tradicionalmente 
“divinas” formen parte de nuestra vida cotidiana. Ahora bien, el 
aumento sustancial de la libertad y el alcance individuales, resul-
tante de la fusión de la “necesidad” y la “imposibilidad”, tiene el 
precio de transformar nuestro campo existencial de contingencia 
en un universo de la contingencia, una condición que nos abruma 
con más posibilidades de las que sentimos que nuestro intelecto y 
nuestros afectos pueden manejar. 
	 Como reacción prerreflexiva, sentimos el deseo de “aferrarnos 
a algo”, y este sentimiento, supongo, tiene algo más que una mera 
connotación corporal. Es un anhelo de puntos físicos de apoyo 
en nuestra existencia. Pero mientras que el impulso de tener algo 
a lo que agarrarse no hace más que crecer, nuestro contacto fí-
sico, especialmente el háptico, con el mundo material, desaparece 
progresivamente. Una plétora de diferentes conexiones físicas con 
el entorno material en el que solíamos vivir se ha condensado 
ahora en el objeto multifuncional, único y asible, del teléfono 
inteligente. Y aunque el sueño de “tener todo el mundo en la 
mano” parece haberse hecho realidad, nuestros cuerpos, como 
consecuencia paradójica, están más aislados que nunca. Incluso 
el nuevo estatus dominante del conocimiento del mundo agrava 
esta situación de carencia existencial, porque experimentamos el 
mundo material y disponemos de él a través de una gruesa capa 
de estadísticas. Esta capa hace que algunos consejos (como los in-
formes meteorológicos) sean más fiables que nunca, mientras que 
disuelve la concreción individual y la palpabilidad de una mañana 
de primavera o de una tarde de verano en un paisaje específico.
	 Si queremos recuperar capas de un mundo al que podamos 
aferrarnos, debemos volver a aprender a habitarlo. Pero, ¿cómo 
es posible que esto ocurra? Habitar el mundo significa estar en 
una relación de presencia con sus componentes, en una relación 



32 / Hans Ulrich Gumbrecht

en la que nos experimentamos como parte física del mundo en 
lugar de observarlo e interpretarlo desde fuera. Dado que esta po-
sición exterior se ha convertido en habitual desde la Modernidad 
temprana, podemos suponer que contribuyó a la tendencia de 
percibir el mundo en un flujo de transformación permanente en 
el que los seres humanos podían tratar de influir e incluso contro-
lar, lo que explicaría, al menos en parte, el surgimiento de la visión 
histórica del mundo como futuro abierto. Habitar el mundo, por 
el contrario, es una forma de vida que adquirimos principalmente 
a través de la mediación de los rituales, definidos como coreogra-
fías que asignan posiciones y movimientos a nuestros cuerpos en 
coordinación con otros cuerpos y objetos. Los rituales preservan 
la continuidad dentro de la variación.
	 Por eso, partiendo de nuestro deseo actual de aferrarnos y ha-
bitar el mundo, un nuevo enfoque del pasado que haga hincapié 
en la corporeidad debería tratar de volver a poner de relieve los 
rituales. Podemos simplemente señalarlos como una dimensión 
de la vida, ahora demasiado coherentemente abandonada, pero 
también podemos intentar llenarlos y activarlos con nuestra pro-
pia presencia física, como actores dentro de sus estructuras y sus 
reglas, por así decirlo, y no como observadores espirituales ex-
ternos. Se me ocurren tres ejemplos. El esfuerzo de reconstruir 
los espacios, de re-presentar los roles interactivos y de recitar los 
discursos de los primeros rituales de la democracia parlamenta-
ria podría convertirse en una alternativa a las esferas físicamente 
vacías de la política contemporánea. Podría convertirse en el con-
traste de una esfera en la que asistir a los debates parece haberse 
convertido en una molestia, y en la que las decisiones se toman 
dentro de una “nube” electrónica desconectada de la concreción 
de nuestra vida física.
	 De forma similar, podríamos reaprender a habitar los espacios 
de la universidad. Los años del coronavirus han proporcionado a 
las administraciones académicas y a sus superiores políticos un po-
deroso ejemplo de lo mucho más barata que resulta la enseñanza a 
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distancia en comparación con la presencial, y esta evidencia da im-
pulso a las promesas de una inclusión más amplia y, por tanto, más 
democrática de los estudiantes. Por el contrario, resulta mucho 
más difícil precisar y demostrar empíricamente cuánta energía in-
telectual, agudeza y potencial de innovación pueden perderse en la 
transformación institucional en curso. Este podría ser el momento, 
para quienes aprecian y creen en la función insustituible de la tra-
dición universitaria occidental, de revisar y reactivar algunos de 
sus rituales fundamentales. Reactivar y abrir a la participación las 
coreografías de los seminarios en grupos reducidos, de las “defen-
sas” públicas de las tesis doctorales, o de las ceremonias colectivas 
de graduación, es algo que puede hablar de forma más convincente 
que los números acerca de la base presencial de las instituciones 
académicas y de sus actos. Además de su concreción y palpabi-
lidad, los rituales tienden a desarrollar formas y sabores locales 
específicos. En lugar de imponer denominadores comunes globales 
a nuestras formas de vida, hacer hincapié en una relación encar-
nada con el pasado podría implicar un proceso de re-habitación 
de edificios, paisajes y climas específicos. Esto podría ayudarnos a 
redescubrir cómo el efecto abrumador y necesariamente frustrante 
de un mundo convertido en un universo de contingencia puede 
ser domado sin ningún sentimiento de pérdida, si dejamos que la 
vida encarnada ocurra en circunstancias locales.

*
No hay manera de que tal experimento de pensamiento hacia la 
auto-sustitución parcial de la disciplina de la Historia haciendo 
hincapié en las modalidades encarnadas en nuestra relación con 
el pasado pueda evitar la habitual crítica académico-política de 
ser conservadora y potencialmente estrecha de miras. Un posi-
ble rechazo de tales acusaciones suena igualmente convencional: 
podemos decir, por supuesto, que ser local y conservador —en 
el sentido literal de estas palabras— se ha convertido, tanto por 
razones ecológicas como intelectuales, en una condición de super-
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vivencia colectiva. Pero éste, espero, no será el tipo de debate que 
decida sobre el valor de dar primeros pasos en nuevas direcciones 
dentro de las humanidades y las artes. Deberíamos reclamar obsti-
nadamente el derecho a diseñar y emprender proyectos que nadie 
haya emprendido antes, y deberíamos poder hacerlo sin prometer 
que tendrán éxito. El derecho a iniciar algo nuevo, incluso algo 
nuevo con la connotación de ser “conservador”, no debería de-
pender de juicios políticos. Su momento y el de las evaluaciones 
llegará cuando veamos a dónde nos lleva realmente la energía de 
los pasos innovadores.
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