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“Toda historia es concebida desde el presente”. Con esta 
afirmación, que data de 1917, Benedetto Croce ampliaba 

el examen de la escritura de la historia a una esfera hasta entonces 
apenas explorada: la observación de las condiciones que delimi-
tan la mirada y las prácticas del historiador. La tesis que sostiene 
a Teoría e historia de la historiografía,1 el libro que lo situó en el 
centro del debate en los años veinte del siglo pasado, concluye 

1 Véase Benedetto Croce, Teoría e historia de la historiografía, Trad. de Eduardo 
J. Prieto (Escuela, 1965). 
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que si toda “época historiográfica” —es decir, toda época en que la 
escritura de la historia se da a sí misma “ciertos métodos y proce-
dimientos singulares para obtener sus conocimientos”— contiene 
una irreductible multiplicidad de formas de pensamiento histó-
rico, estas fijan de antemano un campo en el cual el historiador 
tendrá algo que ver, y dentro del cual habrá de identificarse a 
través de una elección o una disrupción —ya sea que lo haga de 
manera explícita o con un silencio implícito—. En principio, 
esta disyunción es una primera señal a través de la cual las pre-
misas del presente codifican los ambivalentes subterfugios de la 
mirada del historiador. Al mismo tiempo, y de manera inversa, 
toda obra dedicada a exponer el devenir de un acontecimiento, o 
la relación que guardan un cúmulo de acontecimientos entre sí, 
ya sean de orden político, social o cultural, puede ser vista como 
un “síntoma” del presente en el que fue elaborada. Al respecto, 
cabe recordar el argumento con el que Hegel valora los textos 
de Tucídides. Escribe el filósofo alemán en las Lecciones sobre la 
filosofía de la historia: “La contienda de la guerra del Peloponeso 
tuvo lugar entre Esparta y Atenas. Tucídides nos dejó la historia 
de la mayor parte de ella, y esta obra inmortal es la ganancia ab-
soluta para la humanidad de esa contienda.”2 De alguna forma, si 
“La historia de la guerra del Peloponeso” solo es concebible como 
corolario de la historia de Esparta y Atenas, simultáneamente cifra 
su “ganancia absoluta” para la humanidad. En otras palabras: las 
variantes posteriores de la subjetivación de la experiencia helénica 
—la parte simbólica heredada por esa experiencia— habrían sido 
inconcebibles sin la originalidad de su pensamiento y el rigor de 
su narrativa. Juego de espejos: la escritura de Tucídides es un sín-
toma de la historia del presente de Grecia, y la historia de Grecia 
sería inimaginable sin la obra de Tucídides. Lo mismo se podría 
afirmar de la relación entre la biografía que Voltaire escribió sobre 

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke 12. Vorlesungen über die Philosophie der 
Geschichte (Suhrkamp, 1989), 325.
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Luis XIV y la Ilustración francesa, así como sobre la Historia de la 
revolución rusa que redactó León Trotski. 
	 Los nexos entre la historia y el presente cobran su cuerpo 
primario —inicial— en los códigos que cifran y descifran su escri-
tura. Sin embargo, las formas del pensamiento histórico expresan 
tan solo un momento particular de los lenguajes de la historia 
que entrecruzan a una sociedad. Los axiomas principales de la 
subjetividad histórica de una cultura —sus mitos y leyendas, sus 
emblemas épicos y sus traumas instituyentes, la ritualidad de sus 
actos de memoria, las genealogías vernáculas de sus “orígenes” 
— prescriben una suerte de sub-imaginario a través del cual sus 
miembros establecen ciertos lazos en los que se pueden identificar. 
Por el otro lado se encuentran las reflexiones sobre su historia, 
las interpretaciones de su pasado, las dramatizaciones de su de-
venir que explican la peculiar relación que existe entre su orden 
existente y las fugas que lo desestabilizan, de tal manera que le es 
posible vislumbrar y codificar futuros posibles. Pero en medio de 
estos dos extremos, se encuentra una “zona gris” (Foucault dixit),3 
cuya dimensión es estrictamente histórica y cuya temporalidad 
aparece inscrita acaso en el concepto de un presente móvil ci-
frado en la categoría del Jetzt-Zeit (el tiempo-ahora). Es decir, ese 
umbral en que el tiempo histórico pierde cualquier viso de conti-
nuidad y aparece como un cristal de mosaicos inconexos que han 
perdido su unidad. El orden se despoja de su “naturalidad” y se 
revela en su forma desnuda: un presente en transición. A partir 
del siglo XVIII, los relatos históricos jugarán un papel central en 
los debates públicos —y, por ende, en los órdenes de la subjeti-
vación social— sobre la caducidad o no de un orden social. Un 
doble papel. Por un lado, en la postulación de un concepto de 
sociedad descrito a lo largo de la lógica que homologa a cada era 
con la imagen antropomórfica de un ser que nace, crece y fenece 

3 Véase Michel Foucault, Las palabras y las cosas, trad. Elsa Cecilia Frost (Siglo 
XXI, 1986).
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por las características —o “contradicciones”— de su metabolismo 
interno; una concepción en la que estarían anclados conceptos 
decisivos en la modernidad como los de revolución y reforma. Por 
el otro, con la disponibilidad de la historia como la escena donde 
se juega una ética radicalmente nueva vinculada al mecanismo de 
reconocimiento inscrito en el sintagma de “hacer-historia” —que 
no significa otra cosa más que ajustar la acción a los requerimien-
tos del presente—. Así, en el mundo moderno, la historia ofrece 
una “explicación” de la posibilidad del cambio y, simultánea-
mente, una justificación radical a quien se encuentra en la imagen 
del sí mismo como su protagonista. Historia y presente se coluden 
en una fórmula explosiva.
	 En su escrito sobre las disyunciones de la temporalidad que 
produjo la Ilustración —titulado ¿Qué es la Ilustración?—, Fou-
cault distingue cuatro registros distintos en los que el presente 
funge como un “índice” de la relación histórica que define la no 
linealidad del futuro-pasado en el seno de la tradición occidental. 
Cuatro registros que acaso responden a otros tantos regímenes 
de historicidad, según el topos figurado por François Hartog.4 
La pregunta que conduce a delinear estos “índices” reside en 
una observación de la filosofía sobre sí misma: ¿cómo ha enfren-
tado la filosofía en distintas épocas el problema de su relación 
con el presente? Pregunta que nos aleja, en cierta medida, de la 
preocupación de cómo ha encarado la historia su relación con el 
presente.  Sin embargo, el desarrollo que sugiere Foucault ofrece 
pistas para abordarla de manera sistemática en futuros ensayos. 
1) En el diálogo El Político de Platón, el presente es representado 
como una era específica que se distingue de otras a través de un 
acontecimiento dramático. 2) En el mundo cristiano, el presente 
es un espacio que propone signos que anuncian una posible era-
por-venir; en su centro se encuentran las reflexiones sobre el Juicio 

4 Véase François Hartog, Regímenes de historicidad, trad. Norma Durán y Pablo 
Avilés (Universidad Iberoamericana, 2006).
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Final, como en San Agustín. 3)  En la Europa del siglo XVII, 
surge una versión nueva, donde el presente es un posible punto 
de transición hacia una nueva aurora de la humanidad, dominada 
ahora por el afán de hacer prosperar la “civilización” frente al or-
den medieval, como en la obra de Vico. 4) Hacia fines del siglo 
xviii, Kant hace avanzar una visión completamente distinta de 
esta relación basada en una perspectiva escéptica. La Ilustración 
no es un momento de partición, ni un mapa de signos sobre el 
tiempo-por-venir, ni el giro hacia una “aurora”: es tan solo una 
“salida”. Una opción fundada en una condición de posibilidad: la 
transformación de la relación entre el poder y el saber. Sapere Aude 
es la fórmula con la que Kant apela a abandonar un estado de 
subordinación mental frente a las figuras del saber que sostienen 
los emblemas de la autoridad y que imposibilitan la mejoría de la 
sociedad. El presente está dado por el impulso de un movimiento 
que se propone establecer una nueva relación entre la ciudadanía 
y el poder. Ese movimiento se llama: Ilustración. La historia de-
viene una parte de la praxis del tiempo presente.5

	 Hacia fines del siglo xx, se opera un nuevo cambio ostensi-
ble. Hartog lo define como la emergencia de una era en que el 
presente absorbe en su seno la relativa autonomía que guardaba 
antes el pasado, así como el abatimiento de la perspectiva de la 
mejoría en el futuro inmediato: un presente elongado, que meta-
boliza y neutraliza en su seno toda distinción radical tan solo para 
restaurar sus propios límites, los límites de lo existente: el presen-
tismo. El futuro aparece aquí como un plano de incertidumbre y 
peligro.6

	 Los ensayos que integran este expediente versan sobre distintas 
problemáticas en las que la historia se pregunta tanto por la analí-
tica del presente como por su relación fenomenológica con él.

5 Véase Michel Foucault, Sobre la Ilustración, trad. de Javier de la Higuera, 
Eduardo Bello y Antonio Campillo (Tecnos Universitario, 2006).
6 Véase Hartog, Regímenes de historicidad (Universidad Iberoamericana, 2006).
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	 En el texto “Un presentismo desbalanceado: François Hartog 
y el Antropoceno”, Norma Durán estudia algunas características 
del régimen de historicidad que, en calidad de hipótesis, corres-
pondería a la época geológica del Antropoceno. Su rasgo central 
consistiría en el presentismo desbalanceado, es decir, una forma de 
presentismo desestabilizada por la emergencia del Antropoceno. 
Uno de los problemas de esta formulación se plantea a partir de la 
interrogante de cómo vincular el tiempo geológico con el tiempo 
histórico. Estas dos temporalidades son inconmensurables, pues 
una se mide en miles de millones de años y, la otra, en siglos. La 
primera pregunta que antecede a esta es: ¿cómo es que la especie 
animal humana se convirtió en fuerza geológica? Y su deriva pa-
radigmática: ¿es factible sincronizar la historia del globo (historia 
humana) con la historia del planeta (historia geológica)? El ensayo 
examina el dilema de cómo “sincronizar lo asincrónico”. Para ello 
retoma la visión de Hartog sobre el tiempo cristiano (apocalípti-
co-mesiánico), centrado en la dialéctica del ya (la redención) pero 
aún no (el fin del tiempo). El cambio climático ya ocurrió y afec-
tará al planeta por los próximos cien mil años, pero la catástrofe 
aún no acontece. En el fondo, sugiere Durán, se trata de ir al 
pasado, a la era cristiana, para, desde allí, analizar el presente.
	 En “¿Es posible una historia de la violencia del tiempo pre-
sente? Reflexiones sobre América Latina”, Daniel Inclán destaca 
la ironía de que la violencia sea uno de los temas presentes más 
comunes en la esfera pública y se hable de ella en todas partes 
para referir a múltiples procesos, a tal punto que la palabra de-
signa todo y nada. Paradójicamente, la reflexión historiográfica 
no se ocupa de ella, en gran medida porque reproduce el sen-
tido común dominante, que la percibe como una excepción o 
una anormalidad. En la actualidad, la investigación histórica con-
tribuye a dificultar el entendimiento de la violencia, en especial 
su dimensión temporal. Para salir de este impasse, Inclán sugiere 
una delimitación del concepto para avanzar en su posible historia. 
Acto seguido, se exponen una serie de reflexiones sobre el tiempo 
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histórico y las maneras en las que es posible “citarlo” para evaluar 
la violencia que define al conjunto de las relaciones colectivas. Su 
premisa parte de que una crítica de la violencia contemporánea no 
puede dejar de lado su historicidad para entender que no es una 
continuidad total ni una novedad absoluta.
	 El ensayo de Pablo Sánchez. “Historia del tiempo presente, 
estudios sobre memoria e historia conceptual. Bases críticas para 
una agenda de investigación combinada”, replantea de una ma-
nera crítica la pertinencia del estudio de la historia del tiempo 
presente, tratando de superar las limitaciones epistemológicas, 
metodológicas y teóricas que la acompañan desde su nacimiento. 
Para ello, parte de una combinación de aportes procedentes de 
los estudios sobre la memoria y la historia de los conceptos. Co-
mienza por señalar las analogías y convergencias entre la historia 
del tiempo presente y los estudios sobre la memoria, así como sus 
debilidades comunes, vinculadas a su condición de conocimiento 
situado desde el cual no es posible ofrecer relatos distanciados 
respecto del lenguaje instituido en el presente. A continuación, 
señala el aporte crucial que la historia de los conceptos propor-
ciona a la hora de distinguir entre contextos situados dentro del 
tiempo presente, ofreciendo una redefinición de la categoría de 
acontecimiento centrada en cuestiones de significado y discurso. 
Para identificar las condiciones de posibilidad de un discurso dis-
tanciado, el texto se centra en el caso del trauma cuando este es 
enunciado públicamente, en forma de un discurso de denuncia 
capaz de contener nuevas semánticas que fuerzan a y permiten 
elaborar nuevos discursos y relatos distanciados sobre el pasado 
presente. A modo de ejemplo, explora el movimiento por la re-
cuperación de la memoria en España en el tránsito del siglo xx al 
xxi.
	 En “El presente y sus ausencias. Metáfora y paideia cristiana 
del infinito”, Rodolfo Gamiño Muñoz explora un tema central en 
el presente mexicano. La desaparición y la desaparición forzada 
de personas en México no puede ser hoy ni remotamente com-
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prendida como un accidente causado por decisiones “autónomas” 
tomadas por las fuerzas legales e ilegales sobre el destino de cien-
tos de miles de personas hoy ilocalizables. Dejó de ser percibida 
como un “fenómeno” o un simple “campo social, político o aca-
démico en crecimiento”. Indiscutiblemente, la desaparición y la 
desaparición forzada de personas en nuestro país es el síntoma de 
una crisis que se ha agudizado en las últimas décadas, una crisis 
que nos ha sumergido en la más flagrante y cínica violación a los 
derechos humanos. La desaparición y la desaparición forzada es 
una crisis humanitaria latente, un trance que ha dejado a cientos 
de miles de familias fisuradas y con incognoscibles ausencias. De 
forma autónoma, organizaciones no gubernamentales, colectivos 
y colectivas tanto religiosas como civiles se han agrupado para 
acompañar psicológica y jurídicamente algunos casos y para ex-
hortar a la prensa a dar cobertura y seguimiento hasta donde sea 
posible. Después de ello, las y los colectivos que buscan a sus seres 
queridos quedan solos en su peregrinar, caminan en orfandad y en 
el más completo olvido institucional-político y social. Esta crisis 
humanitaria es una latencia en el presente, un presente —como ya 
se señaló— plagado de desapariciones y, por ende, de ausencias.
	 Más allá de las explicaciones académicas, científicas y técni-
cas, de las tipificaciones jurídicas, los avances tecnológicos, el 
acompañamiento psicosocial, los desarrollos en la ciencia y téc-
nica forense, hay algunos cuestionamientos que no nos hemos 
formulado: ¿cuáles han sido algunos de los soportes que la des-
aparición de personas contiene en sí misma que la hacen ser, de 
alguna forma, algo “resistible” para los sujetos que indirectamente 
la padecen, es decir los familiares? ¿Cómo es que la desaparición 
de una persona llega a ser entendida —a veces inconsciente y 
otras conscientemente— desde una perspectiva religiosa? ¿Cómo 
es que la ausencia puede sostenerse, qué contenido es el que tiene 
que desnutre el horror que reviste? ¿Cuál ha sido el papel histórico 
y presente de las entidades espirituales y religiosas ante la desapa-
rición de personas, tanto en el ámbito simbólico como axiológico? 
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En este ensayo se pretende realizar un acercamiento al papel que 
juegan la metaforología y la paideia cristiana ante la desaparición 
de personas en México y, así, exhibir una hipotética respuesta his-
tórica, filosófica y teológica que ha generado un sentido a este 
atroz y latente sinsentido. 
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