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;Cémo ver lo que nunca antes hemos visto y c6mo de-
cir lo que nunca se ha dicho? ;Cémo dar a las palabras
de la tribu no un sentido “mds puro” como buscaba
Stéphane Mallarmé, sino un sentido capaz de signifi-
car lo inédito? A su manera, Valéry planted la misma
pregunta. Pero ;acaso hoy la brecha entre aquello que
nuestras sociedades estdn “en proceso de perder” [Cer-
teau] y aquello que estd aconteciendo se ha vuelto tan
profunda que las sociedades ya ni siquiera saben qué
“construir”, antes incluso de saber cémo “construirlo”?

Francors Harro

ResumeN

En este ensayo se trata de buscar el régimen de historicidad que serfa
pertinente para comprender la época geoldgica del Antropoceno. Este
régimen se identifica como presentismo desbalanceado. Pero esta bus-
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queda va mids alld, pues se plantea la interrogante de c6mo relacionar
el tiempo geoldgico con el tiempo histérico. Estos dos tiempos son in-
conmensurables, pues uno se mide en miles de millones de afios vy, el
otro, en siglos. ;Cémo la especie animal humana se convirtié en fuerza
geoldgica? ;Cémo la historia del globo (historia humana) se sincroniza
con la historia del planeta (historia geoldgica)? Nos hacemos las pregun-
tas de cémo “sincronizar lo asincrénico”. Para ello utilizamos el andlisis
de Hartog sobre el tiempo cristiano (apocaliptico-mesidnico), centrado
en la dialéctica del ya (la redencién) pero asin no (el fin del tiempo). El
cambio climdtico ya ocurrié y afectard al planeta por los préximos 100
mil afios, pero la catdstrofe azin no acontece. En el fondo se trata de ir al
pasado, la era cristiana, para, desde alli, analizar el presente.

Palabras clave: Hartog, Antropoceno, régimen de historicidad, tiem-

po cristiano, tiempo histdrico.

ABSTRACT
In this essay we try to find the regime of historicity that would be rel-
evant to understand the geological epoch of the Anthropocene. This
regime is identified as unbalanced presentism. But this search goes fur-
ther, because it raises the question of how to relate geological time with
historical time. These two times are incommensurable, since one is mea-
sured in billions of years and the other in centuries. How did the human
animal specie become a geological force? How does the history of the
globe (human history) could synchronize with the history of the planet
(geological history)? We ask the questions of how to “synchronize the
asynchronous”. For this we use Hartog’s analysis of Christian (apoca-
lyptic-messianic) time, centered on the dialectic of already (redemption)
but not yet (the end of time). Climate change has already occurred and
will affect the planet for the next 100,000 years, but the catastrophe has
not yet happened. Basically, it is a matter of going to the past, the Chris-
tian era, in order to analyze the present from there.

Keywords: Hartog, Anthropocene, historicity regime, Christian time,

historical time.
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Frangois Hartog ha dedicado toda su vida de historiador a
reflexionar sobre la escritura de la historia, tal vez por ello
se volvié muy sensible a cuestiones sobre el tiempo, la historici-
dad, el orden de los tiempos, las crisis del tiempo... Aunque ha
reconocido en muchas ocasiones que fue la antropologia la que
le hizo estar atento a “otros tiempos” y a “otras experiencias del
tiempo”.' De ahi la influencia que tuvieron Claude Lévi-Strauss
y Marshal Sahlins. Sus dos pasiones: la historia y la antropologia
(tendrfa también que incluir la literatura, pues nunca ha dejado
de leerla) fueron determinantes para su acercamiento al problema
de la temporalidad en la escritura de la historia. Por otro lado, la
eleccién de sus estudios en letras grecolatinas y recorrer todos los
periodos de la historia occidental, le dio una sensibilidad muy
particular para percibir los momentos clave en que las historias
revelaban una crisis de temporalidad. Cémo no recordar sus in-
numerables reiteraciones sobre el momento capital de la toma de
conciencia de la historicidad, cuando Ulises, frente al bardo feacio
que canta la toma de Troya, no puede reaccionar sino llorando
por no poder unir aquel que fue él, “el vencedor de Troya” y el
pobre miserable que lleva vagando 10 afios por el Mediterrdneo
sin poder volver a fraca.

En realidad, son pocos los historiadores que han reflexionado
sobre el tiempo, ya Michel de Certeau afirmaba que era lo im-
pensado de la historia. En el siglo XX sobresalen los estudios
de Fernand Braudel, Reinhardt Koselleck, Michel de Certeau,
Krzysztof Pomian y algunos cuantos mds. Los tres tltimos han
tenido mucha influencia en él. Otros autores, outsiders como él
los llama, por no venir de la historia, han sido muy importantes
para su reflexién, filésofos y hombres o mujeres de letras como

"En este espacio solo me enfoco en el tema del tiempo en uno de los tltimos li-
bros de Hartog; en otros momentos me he referido a sus otros textos, cf. Norma
Durdn, “Frangois Hartog, el comienzo de una trayectoria,”, Historia y Grafia,
nim. 62 (2023): 119-50.
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Hannah Arendt, Paul Ricoeur, Michel Foucault, Roland Barthes,
Jean-Paul Sartre, Albert Camus, y muchos otros.>

En este espacio me propongo analizar cémo el presentismo,
que fue el régimen de historicidad que diagnosticaba para la
tltima década del siglo XX, y que rastreaba desde fines de los
afios ochenta del siglo XX, ha venido a ser desestabilizado por la
emergencia del Antropoceno. Esta nueva crisis del tiempo aparece
como algo inédito, no hay nada que nos ayude a comprender el
desafio ante el cual se encuentra sumida la humanidad. ;Hay un
tiempo antropogénico?, ;se puede hablar de escalas tan distintas
como la historia del planeta, la historia de la vida (humanos in-
cluidos) y el tiempo histérico? ;Cémo imaginar temporalidades
tan discordantes cuando la historia habla de siglos y la historia de
la vida y del planeta hablan de millones de afnos? ;Cémo articular
o pensar una temporalidad que ha comenzado a denominarse An-
tropoceno, pero que el humano no verd el final? ;Cémo concebir
una historia sin sujetos?

Desde luego lo que me interesa es ver qué preguntas hace
Hartog desde la historia, sabemos que siempre ha intentado in-
teligir el presente, y también su posicién de nunca alcanzarlo del
todo, como él frecuentemente afirma, citando a Valery, “el pre-
sente indeducible”. No obstante, se ha pensado como vigilante
del tiempo,’ sus metdforas, ya sean sobre travesias en el tiempo y
espacio, o de la musica, siempre nos llevan a él y su camino de his-
toriador lo concibe como “travesia’, entre espacios y tiempos en
un ir y venir entre ellos. En su ensayo Cronos. Cémo Occidente ha
pensado el tiempo, desde el primer cristianismo hasta hoy, establece:
“la cuestidn repito es la de una interrogante siempre abierta sobre
el tiempo presente”.*

Su libro mds reciente, Départager la humanité. Humains, hu-

*Frangois Hartog, Confrontations avec I'histoire (Gallimard, 2021).

*Francois Hartog, La Cdmara de guardia (Ediciones Navarra, 2020).

4 Francois Hartog, Cronos. Cémo Occidente ha pensado el tiempo, desde el primer
cristianismo hasta hoy (Siglo XXI, 2022), 17.
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manismes, inhumains,” publicado por Gallimard, acaba de salir en
noviembre pasado. Lo que inquiere en €, es cémo se ha pensado
el ser humano en Occidente. Elaborar una antropologia histé-
rica del mundo occidental le ha surgido como una reflexiéon que
enfrenta cuestionamientos indispensables para el momento his-
térico que estamos viviendo. Es la pregunta, desde la historia,
de qué somos, mds bien, cémo nos hemos pensado a través del
tiempo, para poder vislumbrar qué podriamos ser en el futuro.
Por la extensién de esta obra que, todavia no estd traducida al
espafol, me concentro en Cronos.

EL ANTROPOCENO Y LA HISTORIA

Antropoceno es el término sugerido por el premio Nobel, el
quimico, Paul Crutzen, quien descubrié el agujero de ozono y a
principios de este siglo propuso el término para senalar la nueva
época geoldgica marcada por la huella del hombre en el planeta,
asociada con el cambio climdtico. El término habia sido utilizado
anteriormente por el oceandlogo, Eugene Stoermen, poco des-
pués, ambos sacaron un articulo proponiendo el nombre.¢

En términos geoldgicos el Antropoceno no ha sido aceptado
formalmente por los cientificos. En marzo de 2024, se hizo la
votacion y los cientificos no suscribieron la denominacién. No
obstante se ha quedado en el ambiente por la constatacién del
cambio climdtico y por el descenso de la biodiversidad que son,
solo unas de las consecuencias asociadas a este. El Antropoceno
entonces, se referia a la era que vendria a suceder al Holoceno,
periodo que habria comenzado hace unos 11700 afos, en que

> Francois Hartog, Départager lhumanité. Humains, humanisme, inhumains (Ga-
llimard, 2024).

¢Paul Crutzen y Eugene Stoermer, “The Anthropocene”, Global Change Newslet-
ter, nam. 41 (2000), http://people.whitman.edu/ -~ frierspr/Crutzen%20and %20
Stoermer%202000%20Anthropocene%2o0essay. pdf
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el homo sapiens habria comenzado la domesticacién de animales
e incipientes formas de agricultura. Desde luego lo que propicié
esto fue un periodo interglaciar que suavizé el clima, y el homo
sapiens se adapté a €él. Pero imaginémonos que si en 1833, Charles
Lyell habia propuesto el nombre de Holoceno para el periodo
actual, los cientificos se tomaron 50 afios para aceptar el cambio
de era. Las ciencias del Sistema Tierra se han multiplicado y el
sedimento estratigrafico de carbén en las rocas, solo es una de las
marcas que gedlogos y estatigrafos buscan.

Lo mds importante es que el uso del término Antropoceno, a
un cuarto de siglo de distancia de su aparicién, se ha asentado no
solo en dmbitos cientificos provocando todo tipo de reacciones
para cuestionar su constatacién y decidir su aceptacién. En las
ciencias sociales y las humanidades empez6 a convocar interesantes
reflexiones sobre nuestras formas de construir conceptos, valores,
formas de ver la realidad que provocaron un giro fundamental en
las sociedades y culturas actuales. Como sugiere Trischler:

“por primera vez en la historia de la geologia, las decisiones sobre
la periodizacién geoldgica se estén discutiendo no solo entre un
grupo selecto de expertos en estratigrafia, sino en un entorno
interdisciplinario, en el que las ciencias naturales, las ciencias
sociales y las humanidades contribuyen con sus conceptos de
tiempo, espacio, produccién de evidencia e interpretacién”.

Aqui me interesa senalar que a la historia, el término llegé tardia-
mente, Chakrabarty lo introdujo en la historia con su articulo “El
clima de la historia. Cuatro tesis”,* en 2009, y abrié la discusién
para la disciplina. El ha sido quien introdujo a Hartog en el tema
y este, interesado por el tiempo y la historicidad en la escritura de
la historia publica varios libros hasta Cronos en donde ya lo toca
directamente y ahora en Departager.

7Helmuth Trischler, “El Antropoceno, ;un concepto geoldgico o cultural, 0 am-
bos?”, Desacatos 54 (2017): 50.

a
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En la actualidad hay miles de publicaciones que utilizan el
término, desde las que rastrean su emergencia en la ciencia, con
opiniones encontradas, cientificos de todo tipo, activistas, etcé-
tera. Las Cuatro tesis de Chakrabarty, como su libro que resume
su posicién desde 2009 hasta 2022,” asi como el libro de Christo-
phe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz," que representa una aguda
respuesta al cuestionamiento, desde la historia, tanto de los tér-
minos que se han usado para nombrar la nueva era, como los
antecedentes que avisaban ya, desde hacia mds de dos siglos, la
evidencia del dafio ambiental y la desaparicién de las especies.
Ambos son excelentes libros para iniciarse en el tema. Este dl-
timo, elaborado en 2013 y actualizado en 2016, se puede pensar
como un estado de la cuestién, elaborado por estos dos historia-
dores franceses como una primera respuesta a las Cuatro Tesis de
Chakrabarty.

La obra de Bruno Latour, obra que no deja indiferente a nadie,
pues se le admira o se le detesta, abri6 el camino desde principios
de los afos noventa del siglo pasado. Para él, el Antropoceno es
nada menos que “el concepto filoséfico, religioso, antropoldgico
y, como veremos, politico mds decisivo producido hasta el mo-
mento como una alternativa a las nociones mismas de ‘moderno’
y ‘modernidad™."

El término de Antropoceno provoca mucho disenso. Por una
parte, por el hecho de llamarlo de esa manera. Anthropos, que
significa ser humano, y kainos reciente, nuevo,” en otras palabras,
designa a toda la especie humana como responsable de esta nueva
era geoldgica. Antropoceno fue propuesto al calor de una discu-
sién en México, para indicar el tamano de la huella en el planeta

9 Chakrabarty, E/ clima de la historia.

19 Christophe Bonneuil y Jean Baptiste Fressoz, L'Evénement Anthropocéne. La Te-
rre, Uhistoire et nous (Seuil, 2016). Hay traduccién al inglés publicada por Verso.
" Trischler, “El Antropoceno”, 54-575.

"2Bonneuil y Fressoz, Lévénement Anthropocéne, 17.
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que los humanos estdn dejando, esto sucedia en el afio 2000.” Y
efectivamente tal denominacién provocé un alud de disputas en
todo sentido. Desde las de los ambientalistas que se negaban a
adjudicar a todo el género humano la “culpabilidad y responsabi-
lidad” hasta a los cientificos sociales que cuestionaban el término.

El problema era la incomprensién que suscitaba entender
la profundidad de las escalas del tiempo y, desde luego, cuindo
habia comenzado esta nueva era. Los humanos pensamos las cate-
gorfas del tiempo con los términos de pasado, presente y futuro,
estas categorias son la manera de expresar el discurrir del tiempo;
las articulaciones entre estos tres momentos son diferentes depen-
diendo de cada sociedad, cada cultura y cada época de la historia.
En términos de Koselleck, resumen las experiencias y las expec-
tativas de cada momento (espacio de experiencias es el pasado
actual, el futuro es el futuro actualizado)." Pero, ;c6mo pensar
un tiempo que no contiene estas articulaciones, ni sujetos que
den cuenta de ello, porque las escalas del tiempo geoldgico son
inimaginables desde esta formulacién de los tiempos humanos. £/
Evento Antropoceno” implica pensarlo como un evento geolédgico
y estos nos hablan de cambios de millones de afos. La erupcién de
un volcdn, el choque de un asteroide puede provocar la extinciéon
de especies como sucedié hace 65 millones de afios. Ciertamente
esto es lo que sugiere la denominacién Antropoceno, lo que han
hecho los seres humanos ha cambiado el clima para los préximos
100 000 anos y la sexta extincién de especies ya comenzd. Todas
las especies estdn destinadas a su extincidn, han surgido de ciclos
evolutivos que mutan por una serie de circunstancias ajenas, unas
desaparecen otras evolucionan, ya adaptdndose sin que haya un
determinismo o, evolucionando, ya no a la manera como la con-
cibié Darwin, porque la fuerza de los cambios que han provocado

13 Chakrabarty, E/ clima de la historia, 280.

Y Chakrabarty, E/ clima de la bistoria, 27 4.

15 Es la traduccién a espafiol del titulo del libro de Bonneuil y Fressoz, LEvéne-
ment Anthropocéne.
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los seres humanos con la explosién demografica que abarca todos
los espacios del globo, no permiten que el tiempo haga su trabajo.
Incluso los humanos somos una especie mds que desaparecerd en
algan futuro con muchas de las especies del planeta.

Introducir el término Antropoceno consiste en nombrar esa
época en la que el ser humano ya no estard, y sus efectos no po-
drdn ser constatados por ellos, pues la especie se habrd extinguido
como miles de otras o, tal vez, queden atrapados en otros tipos
de humanoides sobredeterminados por dispositivos tecnoldgicos
como la inteligencia artificial que los habrd rebasado,' son posibi-
lidades a imaginar. El dltimo libro de Hartog toca este tema.

Los ciclos del planeta implican miles de millones de afios, por
ejemplo, el ciclo de oxigenacién, que creé la posibilidad de la vida
se cuenta en 2,500 millones de afios; los seres humanos no con-
tribuyeron en este proceso, que fue producido fundamentalmente
por bacterias (cyanobacterias). Al gedlogo y al estratigrafista, en
consecuencia, no le interesa la historia, porque los tiempos que
manejan son incomparables e inimaginables desde la historia. Las
ciencias sociales y las humanidades se han interesado por el desa-
fio que plantea, pero, ;cémo comparar el ciclo de la oxigenacién
o el carbonifero, que supuso las grandes capas de carb6n sedimen-
tadas durante 6 ooo millones de anos, ante un instante que es el
del Antropoceno? ;Cémo imaginar la rehabilitacién de la biodi-
versidad que se regenerard en millones de anos, por la enorme
transformacién de todo el Sistema de la Tierra que se desprende
del Antropoceno?

La Ciencia del Sistema Tierra ha surgido en los tltimos anos a
partir de las tecnologias y descubrimientos que han formado este
objeto de estudio como resultado de las alteraciones producidas
por la huella humana. Tan solo el aumento indiscriminado de la
poblacién, que en el ano 1900 era de 1 600 millones de personas

'®La tecnologia es la préxima biologfa sugieren Peter Haff, citado por Chakra-
barty p, 287.
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y que ahora que ha alcanzado los 8 0ooo millones, implican un
cambio sustantivo en la biomasa del planeta que, con sus especies
domesticadas, implica el 97 % de la biomasa total sumada de hu-
manos y especies domesticadas para su uso, dejando Gnicamente
un 3% para la vida salvaje. En consecuencia, por una parte, tene-
mos el tiempo del mundo, el tiempo de los humanos, que segtin
los paleontélogos comienza con la separacién de los hominidos
mds o menos 2.8 millones de afios atrds, el homo sapiens hizo su
apariciéon hace 300 000 afios. Los tiempos histdricos, segin la
tradicién de la disciplina histérica, comenzaron con la aparicién
de registros escritos, hace mds o menos 5 000 afnos. Los tiempos
de la geologia y la estratigrafia, responsables de entender la his-
toria del planeta, no pueden hablar en términos del tiempo de la
historia, como lo hacemos, en general, desde las ciencias sociales
y las humanidades. Los tiempos geoldgicos contienen cantida-
des de “tiempo puro”. La dificultad de entender o imaginar, esto
hace que surjan los debates sobre quién es el responsable de estos
cambios.

Una distincién muy importante la propone lan Baucom,
(critico literario) citado en el libro, 7he Anthropocene. A Multici-
plinary Approach.” Fl distingue entre forcing y force. La primera
usada en la ciencia es la perturbacién en un sistema. La palabra
no sugiere intencionalidad y no puede ser ni buena ni mala. En
cambio, force en historia se usa para explicar la intencién y las
consecuencias, por ejemplo, de César al cruzar el Rubicén, o de la
peste negra, etcétera. “Las fuerzas de la historia esculpen destinos
e imperios [...], merecen, crédito o culpa”.’® Esto es lo que sucede
con el Antropoceno que hace desaparecer la frontera de historia
natural e historia humana, pues es la humanidad como fuerza
geoldgica, por su niimero, por su uso de los recursos del planeta,

17 Julia Adeney Thomas, Mark Williams y Jan Zalasiewicz, The Anthropocene. A
multidisciplinary approach (Polity Press, 2020). Ebook

'8 Thomas, Williams y Zalasiewicz, The Anthropocene, cap. 1. [Baucom, 2020, p.
14], citado en cap. L.
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por el consumo que crece exponencialmente lo convierte en una
fuerza geoldgica y no solo una agencia intencional.

Por otra parte, los seres humanos no pueden evadir cuestiones
afectivas y morales, cuestiones que a nivel planetario no existen.
La idea de fuerza geoldgica no tiene intencionalidad, pero si se liga
con poder y con politica hay causalidad, y si hay causalidad hay
responsabilidad y, por lo tanto, culpabilidad que es lo que se ha
buscado en términos humanos, encontrar a los primeros respon-
sables: capitalismo, imperialismo, colonialismo, descolonizacién,
clases sociales, naciones ricas vs naciones pobres, tecnologfa,
productores de gases de efecto invernadero, injusticias sociales,
etcétera.

Por dltimo, si el término de Antropoceno no ha sido acep-
tado, no es porque las evidencias no estén frente a los ojos," los
sedimentos en las rocas lo atestiguardn con toda contundencia,
en unos cuantos millones de afios, sin embargo, como las ciencias
del Sistema Tierra se multiplican, ain se buscan, por todos los
medios, maneras de crear la medida aceptada para determinarlo.
Para muchos es un retraso irresponsable. Sin embargo, lo que urge
es una gobernanza mundial, pero por el momento, es imposible.

En cuanto al nombre, muchos sugieren llamarlo Capitaloceno,
Plantacioceno, Angloceno, Thanatoceno, Tecnoceno, Occiden-
taloceno, vemos en ellos un afén por sefalar al culpable. No
importa mucho el nombre, hay responsabilidades, pero también
implica no comprender las escalas de tiempo y la fuerza geoldgica
de nuestra especie. Donna Haraway, en su libro, Seguir con el pro-
blema. Generar parentesco en el Chthuluceno, propone este término
para denominarlo. Con Chthuluceno, palabra compuesta de dos
raices griegas, “(khthon 'y kainos) que juntas nombran un tipo de
espacio-tiempo para aprender a seguir con el problema de vivir y

1 Alberto Fragio, Una epistemologia histérica del Antropoceno, Historia y Gra-
fia, nim. 61 (2023). Aqui trata el tema desde el punto de vista de la epistemo-
logfa historica de las ciencias.
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morir con respons-habilidad en una tierra dafiada. [...] Nada de
kainos debe significar pasados, presentes o futuros convencionales
[...] Kainos puede estar lleno de herencias, de memorias y tam-
bién de llegadas, de criar y de nutrir lo que ain puede llegar a ser”.
Con este término Haraway se aleja de las propuestas dominantes
y sugiere una postura que invita a pensar las intrincadas redes en-
tre humanos y no humanos, la completa interdependencia entre
seres vivos, bacterias, paisajes, montafas, océanos... esto implica
un esfuerzo conjunto de ciencias duras y ciencias sociales, tra-
bajo con el lenguaje, metdforas y experiencias sensibles. De cierta
forma es la propuesta de Dipesh Chakrabarty en su tltimo libro.”

LA HISTORIA FRENTE AL ANTROPOCENO

Cada disciplina tiene su especificidad y desde luego la historia que
emerge en el siglo XIX como disciplina moderna tiene la suya.
Hay una historia de la disciplina histérica que podemos asumir
hoy, como Michel de Certeau la planted, esto es, como la opera-
cién historiografica. Si los desafios, preguntas, autores, contexto
intelectual es lo histdrico de cada presente, son las pricticas y
operaciones que el historiador lleva a cabo para construir la histo-
ria, la “operacién historiografica”, la que produce epocalmente el
texto de historia.

Ahora, el Antropoceno interpela a la historia y a la historio-
grafia, porque ella es la disciplina que trata sobre el tiempo, mds
especificamente sobre la historicidad, esto es, la manera en que el
ser humano tiene experiencia del tiempo. La que cada persona,
cada sociedad, cada grupo vive. La historicidad se manifiesta en la
historiografia a través de lo que Fran¢ois Hartog vino a denominar
“regimenes de historicidad”. La manera en que las relaciones con

? Dipesh Chakrabarty, One Planet, many worlds. The climate parallax (Brandeis
University Press, 2023).
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el tiempo, pasado, presente y futuro, se encuentran entrelazadas.
Ante esto, ;c6mo asumir el reto que nos plantea el Antropoceno
desde la historia, cuando no hay ninguna experiencia de algo
parecido que le preceda y, ademds, cémo comprender la lenta des-
aparicién de la especie humana?

Hace cincuenta afios el “tiempo era lo impensado de la his-
toria”.” Reinhardt Koselleck establecié que pasado, presente y
futuro podian ser pensados a partir de dos conceptos cuasitras-
cendentales, “espacio de experiencia” y “horizonte de expectativa’,
nociones que fueron retomadas por Francois Hartog para pensar
el tiempo en la escritura de la historia. El esfuerzo de Koselleck de
rastrear en el lenguaje los cambios semdnticos operados en con-
ceptos que dicen o sugieren temporalidad dieron por resultado
su historia conceptual, la fusién de historia con el tiempo como
agente, como actuante, de manera que el singular colectivo histo-
ria se resignifica pasando a ser en el siglo XIX lo acontecido, (res
gestae, pragmata, facta) y el relato de lo acontecido (historia rerum
gestarum). No hay que olvidar que el tiempo como distensién del
alma de la disciplina de la historia se vuelve coherente por medio
del relato.”

;Qué implica pensar en estas dos categorias? Ellas traducen las
tres formas de experiencia temporal: pasado, presente y futuro.
Y dependiendo del peso que se le dé a una o a otra cada época y
cada sociedad se guiard por ella. En el caso de que las experiencias
pasadas dominen, serdn las tradiciones, recuerdos, memoria, las
que iluminan el actuar en los presentes. El pasado se repite en
el presente. Si el horizonte de expectativas lo hace, es el futuro
por alcanzar lo que prevalece en cada momento del presente, a
manera de teleologia. El futuro es distinto al pasado. Y por ul-
timo, cuando el presente determina a pasado y futuro, tenemos

' Michel de Certeau, La escritura de la historia, trad. Jorge Lépez Moctezuma
(Universidad Iberoamericana, 2010), 90.

2 Paul Ricoeut, Tiempo y narracion I, Configuracion del tiempo en el relato histé-
rico (Siglo xx1, 1995).
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un pasado que no termina de pasar, esto es, que nunca se vuelve
distinto al presente. Estamos ante el lento presente.

En consecuencia, ellas ayudan a fundar la posibilidad de una
historia; en otras palabras, no hay historia que no haya sido cons-
tituida por las experiencias vividas y esperanzas o expectativas de
los hombres agentes o sufrientes.”> Hay propuestas que tratan de
responder a la pregunta, qué es el tiempo en la filosofia desde los
griegos, sin embargo, no serd hasta el siglo XIX que se reflexionard
de manera explicita por el tiempo histérico y ya no por el tiempo
mecdnico de la fisica. Durante la vieja Europa el tiempo se pensé
como medida del movimiento: como recorrido espacial. No serd
hasta que el tiempo pase de ser algo objetivo a subjetivo que nace
el tiempo histérico. Tendremos con la emergencia del concepto
subjetivo del tiempo la critica a toda ontologfa sustancialista. Si
para la segunda modernidad todo se desfonda, se debe a que el
nuevo problema es cémo entender ese cambio constante de los
seres con categorias que fijaban la realidad en un cosmos finito e
inmutable. El tiempo ya no es pensado cosmoldgicamente sino
como experiencia vivida en la historia. Pasamos, como sostiene
Ricoeur, del tiempo fisico al tiempo de la distensién del alma.
Se trata de la transicién del movimiento fisico al de la accién
intencional. Por esta novedad de la aparicién de la “conciencia
de la historicidad™* serd que el tiempo sea pensado a través del
concepto de “historicidad”. La historia practicada como ciencia
en los inicios del siglo XIX se limitard a un uso cronoldgico del
tiempo. El tiempo es algo externo que sirve para colocar los even-
tos historicos en un estante de manera “ordenada”. Mientras que
para Hartog, la historia, por otra parte, “no se deja encerrar en un
sistema diacrénico unilineal. Toda sincronia de la vida cotidiana
contiene diacronias diferenciales”.” En otras palabras, toda expe-

» Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps histo-
riques (Editions EHESS, 2016), 359

*Hans-Georg Gadamer, E/ problema de la conciencia histérica (Tecnos, 1993).
» Koselleck, Le futur passé, 35.
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riencia temporal es plural y no hay solo una marcha tnica del
tiempo, sino siempre serdn experiencias plurales.

Por lo tanto, como dijimos, el tiempo histérico no es el tiempo
natural, determinado por las leyes fisicas o astronémicas. En ese
sentido, Koselleck desnaturaliza el tiempo y lo vuelve experiencia
humana, en palabras de Hartog, en “regimenes de historicidad”.
Esta nocién nos permite ver que la “conciencia de la historicidad”
es una forma posible de aprehensién del tiempo, pero no la tnica.
Serd en 1961 con el libro E/ pensamiento salvaje® de Claude Le-
vi-Strauss, que se hagan explicitas las diferencias de concepciones
del tiempo con su distincién entre sociedades frias y sociedades
calientes. Esto nos permite ver cémo el tiempo histérico, que no
fue pensado por la historia positivista del XIX, se vuelve tema
de la historia y de los historiadores a partir de la década de los
sesenta del siglo pasado. Pero esa tematizacién de la temporali-
dad, centrada fundamentalmente en la “conciencia”, esto es, en
la historia humana, ahora se desploma con la génesis de la era
del Antropoceno. ;Cémo articular el tiempo del planeta con el
tiempo humano?

Todo indica que hay necesidad de invertir la temporalidad que
la historia fund6 como trénsito del tiempo cosmoldgico al tiempo
vivencial. Es decir, del tiempo del planeta al tiempo histérico. El
problema que nos plantea el Antropoceno es cémo articular el
tiempo histérico en el tiempo del planeta. Podriamos decir que
la historia se subsume en el tiempo cdsmico. Volvemos al tiempo
cronoldgico objetivo (planeta) y abandonamos el tiempo histé-
rico subjetivo (humano). El esfuerzo es todavia mayor, pues no
se trata de sustituir uno por el otro, sino de tratar de articularlos.
Desde el tiempo histérico el tiempo geoldgico es incomensurable,
es decir, inaprehensible. Y, al contrario, desde el tiempo del pla-
neta el tiempo de la historia humana es infinitamente pequeno.

% Claude Lévi-Strauss, E/ pensamiento salvaje (Fondo de Cultura Econdémica,
1964).
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Estamos ante el problema de lo “simultdneo de lo no simultdneo”.
¢Cémo pensar las eras geoldgicas con el instrumental heuristico
de la historia? Este es el reto que le pone a la historia como dis-
ciplina la era del Antropoceno. Un camino posible para articular
estos tiempos infinitamente distintos nos lo ofrece, como sugiere
Hartog, el tiempo cristiano, pues este se enfrentd con la exigen-
cia de articular el tiempo divino (eterno) con el tiempo humano

(finito).

E HartoG: DE REGIMENES DE HISTORICIDAD A CHRONOS

Hartog utilizé creativamente las categorias de Koselleck para for-
mular sus regimenes de historicidad. A partir de ellos analizé,
cémo se articularon estas dos categorias en las diferentes épocas
en la escritura de la historia occidental, concentrindose en los
periodos de crisis. Su manera de leer los textos de historiado-
res, literatos o pensadores analizando indicios de temporalidad
en conceptos, vivencias y experiencias, expresados en los textos,
como el ejemplo citado en la introduccién para los griegos (con-
ciencia de la historicidad), o en san Agustin ante la caida de Roma
por los barbaros, o en contempordneos de la Revolucién francesa
hace que descubra incomprensién o incertidumbre en los concep-
tos o en marcadores temporales que son resignificados, pasando
al transformarse en algo distinto. Esta metodologia conceptual le
permitieron esbozar sus Regimenes de historicidad.”

Hartog ha dedicado varios libros al tema del tiempo histérico.
Sus regimenes de historicidad, los crea como instrumento heuris-
tico, nunca los ha pensado como categorias universales, aunque

¥ Frangois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo
(Universidad Iberoamericana, 2007). Hartog inventé el término en la década de
los 80 para referirse a una lectura del libro de Marshall Sahlins, Islas de Historia,
la muerte del capitin Cook. Metdfora, antropologia e historia (Gedisa, 1997), pero
el libro Regimenes de historicidad se publicé en francés en 2003.
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su uso a veces lo denota. Idea tres maneras de entender la histori-
cidad: /a historia magistra vitae, el régimen moderno de historicidad
y el presentismo.

La historia magistra vitae es aquella que busca su orientacién en
el pasado, este es el que lo ilumina en su actuar y en su forma de en-
tender su historia. En este régimen, cada presente tiene una gama
de ejemplos sacados del pasado que lo guian para tomar decisiones,
para actuar, pues se piensa que el pasado se repite y por ello, el
“espacio de experiencias” domina. El pasado pues, orienta el porve-
nir. La historia magistra vitae tiene desde luego muchas diferencias
a través del tiempo, pues generada desde los griegos, llega hasta
el siglo XVIIL. El cristianismo la retomd, pero transformandola a
través de los siglos, como lo veremos mds adelante. Lo importante
es que continué tomando del pasado sus referencias para ver en el
Nuevo Testamento su cumplimiento, pero lo hizo de una forma
particular, si toma ejemplos para actuar, pero también se piensa
como renovacion para volver al tiempo de los origenes, en este caso
de los primeros cristianos, como ideal al que habia que retornar.

Con la Modernidad (o segunda Modernidad): en el dltimo
tercio del siglo XVIII, se abri6 un nuevo régimen: e/ régimen mo-
derno de historicidad o tiempo de la modernidad. Aqui el futuro
estd abierto y siempre serd mejor que el pasado. El futuro, que
viene de la mano del progreso, pronosticaba un porvenir siempre
mejor. Se sabia lo que habia que hacer: la nacién, la democracia,
la sociedad sin clases como conclusién de la sucesién de modos de
produccién, etcétera. No fue sino hasta fines del siglo XIX que se
impuso el tiempo cronoldgico en el mundo, con la propuesta del
meridiano de Greenwich (1884) como huso pivote para el tiempo
del mundo. Lo que importa aqui es que la teleologia cristiana se
fue disolviendo, se secularizd, se liber6 de los limites que le habia
puesto el cristianismo, para quedar Gnicamente el tiempo cronos,
el tiempo cdsmico, el que se mide, tomando el afio 1 (Encarna-
cién de Cristo) como punto de partida de esa contabilidad. En el
siglo XIX el sentido funesto del final de los tiempos fue relevado
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por el tiempo de la modernidad, el del progreso y el del porvenir
luminoso de una humanidad perfectible de la mano de las cien-
cias modernas.

Esta visién positiva del futuro comenzé a tambalearse en los
afos ochenta del siglo pasado para dar paso a otro régimen de his-
toricidad: el presentismo. Hartog lo comenzé a detectar como un
presente continuo. Un presente en donde el pasado no acaba de
pasar, a la vez que todo cambia vertiginosamente. El pasado sigue
presente por no haber sido procesado, reflexionado. Es un tiempo
en donde todo es urgente o muy urgente. A la vez, es un tiempo
en el que todo permanece (por las tecnologfas digitales), y todo
pasa muy répidamente, pues todo se consume, empezando por el
tiempo. Se consumen noticias, moda, productos, transacciones en
tiempo real, redes sociales, etcétera. Es un tiempo que, al trascu-
rrir tan rdpido, produce un sentimiento de pérdida: se pierde el
patrimonio, la identidad, las tradiciones, las memorias, etcétera.
Aunque paraddjicamente todo permanece, pues la digitalizacién
hace presente lo que uno desee, al instante. Aqui la memoria casi
sustituye en los discursos publicos a la historia.

Ahora, entre los Regimenes de historicidad y Cronos. Cémo Oc-
cidente ha pensado el tiempo desde el primer cristianismo hasta hoy,”
Hartog escribi6, al menos cinco o seis libros més sobre historio-
grafia antigua y moderna y siempre estuvo presente el tiempo.
Varios afios en su seminario en la Ecole des Hautes Etudes, en
Paris, los dedicé a leer la Biblia, los Padres de la Iglesia y muchos
otros textos biblicos y medievales que, como especialista en griego
y latin, leyé en estas lenguas. Particularmente dedicé mucho
tiempo a leer a san Agustin. No estaba conforme con empotrar
simplemente el tiempo cristiano dentro de la historia magistrae
vitae. Cronos es fruto de largos afios de meditacién y estudio sobre
el tiempo hasta el siglo XVIII y principios del XIX, cuando ve un
desbloqueo de aquel cronos cristiano, el circunscrito entre dos

* Hartog, Cronos.
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eventos: La Encarnacién y el Fin de los tiempos. Este tiempo cris-
tocéntrico, que continuaba con la contabilidad del tiempo judio,
registrado en seis mil afios, iniciando el ano 1, el primer dia de
la creacién (para los judios) y que terminaria al cumplirse los seis
mil afios con el Juicio final, fue contabilizado por los cristianos
con el afno 1, afo de la Encarnacién, (que habia que datar dentro
de esa contabilidad). Ese espacio de tiempo fue rebasado por el
célculo de Buffon quien daba muchos miles y hasta millones de
afos a la antigiiedad de la tierra. Los grilletes del tiempo cristiano
quedaban finalmente desbordados. Es tan importante entender
el tiempo cristiano que me detendré en esta larga cavilacién, a la
que Hartog dedica dos terceras partes de su libro. Su importancia
lo amerita, nos dice, porque los textos que fundaron el tiempo
occidental vienen de alli y ya no forman parte del bagaje cultural
de las jévenes generaciones. Valga decir: Cronos fue premiado con
el Gran Premio Gobert, premio que otorga la Academia francesa
al mejor libro del ano en historia.

El cristianismo, nos dice, en primera instancia tiene la misma
forma de la historia maestra de vida, pero con cambios funda-
mentales. Hartog toma de los griegos tres formas de referirse al
tiempo: Cronos, Kairds y Krisis. Estos serdn los concepros (él los
llama operadores temporales) con los que analiza el tiempo cris-
tiano, pues pasan de los griegos a la Biblia hebrea al ser traducida
al griego por iniciativa de Ptolomeo, faraén de la dinastia ptole-
maica en el siglo III a C.

Hartog usa estos tres términos como lo hace la historia con-
ceptual; esto es, los asume desde los procedimientos de Koselleck,
para develar los cambios semdnticos que estos conceptos han
tenido a lo largo del tiempo. Para los griegos, Kronos es el gi-
gante mitoldgico que devora a sus hijos, pero también es cronos,
el tiempo comun, el tiempo natural de los humanos, tiempo de
los calendarios, tiempo que se contabilizaba de diferentes formas
(nunca con un marcador Unico), pues puede ser a partir de rei-
nados, de las Olimpiadas, de edades miticas, histéricas, etcétera.
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Krisis es el momento critico que, usado en la medicina hipocrética
definia el punto climdtico en que se podia controlar o definir fa-
talmente la enfermedad, también era usado en discursos judiciales
o forenses, y Kairds era el momento de oportunidad en el que
se atrapa o se desaprovecha una oportunidad tnica. La primera
diferencia entre la historia maestra de vida de los griegos y la de
los cristianos, por establecerlo de manera muy general, es que el
tiempo en los griegos no es un tiempo teleoldgico, puede ser ci-
clico o lineal, pero no tiene una direccién determinada. No se
dirige a ninguna parte. Sin tener marcador Gnico puede ser conta-
bilizado de multiples formas. Mientras que el tiempo cristiano, si
tiene un final que lo orienta en su dindmica.

Al ser traducida la Biblia al griego en Alejandria, en el siglo
III a C., estos conceptos adquirieron nuevo significado, cronos,
el cémputo del tiempo pasé igual, ahora contabilizando el afo
luni-solar de los hebreos a partir de la Creacién, ya mencionada
mis arriba, contabilizada como ano 1, (un ano para Dios equi-
vale a mil afilos o mil afos puede equivaler a un dia, se decia), de
ahi que contabilizaran 6 ooo afios de historia, el Gltimo milenio
era el tiempo eterno de Dios. De ahi en adelante comienza su
contabilidad cronoldgica, que se combinaba con el afio littirgico
centrado en Pascua. Los judios contaban ademds con una tradi-
cién profética que, en el momento en que el pueblo elegido se
desviaba del mandato divino, vaticinaba el terrible fin (algunos de
estos relatos proféticos se denominarfan posteriormente con los
cristianos como apocalipticos, partiendo del Apocalipsis de san
Juan), este futuro, visualizacién del fin inmediato como castigo,
era una advertencia en presente del castigo y final,” si el pueblo
elegido no retomaba el camino correcto. Estos momentos fueron
descritos como crisis y, desde luego, Crisis con mayuscula era el
Juicio final o “Dia del Sefior”.

»Para una explicacién de cémo funciona la profecia en la Biblia judia, ¢f. Har-
tog, Confrontations avec ['histoire, 41.
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El cristianismo surge como una escisién o secta judia, que vio
en Jesus al Cristo-Mesias; el hijo de Dios se habfa encarnado y
con su muerte redimié al género humano de la muerte defini-
tiva a la que habia condenado a los hombres después del pecado
original de los primeros padres Addn y Eva. Por lo tanto, una
nueva lectura retrospectiva o “tipoldgica” de lo que ahora serd
Antiguo Testamento validaba todo lo sucedido en el Nuevo (los
Evangelios, las cartas paulinas y toda la literatura considerada en
los primeros concilios como “el Canon”). Esta forma de leer al
Antiguo Testamento como prefiguracion de lo acontecido en el
Nuevo, testificaba o validaba la Encarnacién y Redencién de Je-
sts. jQué mds prueba que la misma revelacién para certificar al
Mesias-Redentor, que la misma palabra de Dios, dada a los judios!
Por lo tanto la Biblia judia (ahora Antiguo Testamento) queda
indisociablemente ligada a los Evangelios o Nuevo Testamento
como “profecia’ dada en el texto judio. Los operadores tempora-
les se resemantizaron: Kairds, pasa como la promesa cumplida:
la Encarnacién y Redencién del género humano, y solo queda
esperar la “Crisis”, el Apocalipsis, la Parusia o segunda venida de
Cristo antes del Juicio final que a la vez también se piensa como
un nuevo Kairds (deseada y temida), una dltima oportunidad
pues, tras estos eventos vendria el final. Para los justos, los sal-
vos, significaba la presencia eterna ante Dios. Para los condenados
el castigo eterno. En ambos casos culmina con la supresién del
tiempo, pues la eternidad que es el tiempo de Dios es algo como
el no-tiempo. El tiempo habia comenzado con la creatura.

En consecuencia, Hartog va concibiendo el tiempo formulado
por largos afios de cristianismo, como un presente contenido entre
dos eventos: la Encarnacién y Redencién, [todo se ha cumplido
con el Kairds, Encarnacién], pero todavia no ha acabado [falta el
Apocalipsis, la Parusia, y el Juicio final] y el final de los tiempos.
Mis precisamente como un “presentismo apocaliptico” en el que
ya no hay historia, la historia de la salvacién ya se dio y esa es la
verdadera historia, pero el final todavia no ha llegado. En sinte-
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sis hay una especie de historia “sin sustancia”, el tiempo camina
inexorablemente al final sabido. En términos narrativos se sabe
el principio y el final de la historia, en ese presente, nada cambia
significativamente. Cuando mucho, vislumbrar los momentos en
que este final se acerca o se aleja un poco.

Si las primeras generaciones esperaban la segunda venida de
un momento a otro, los tiempos siguieron pasando y esta no
llegaba. Vislumbrar el apocalipsis, ante cualquier momento, ne-
fasto o fasto, se convirtié6 en momentos de turbacién y ansiedad
(la autoridad de Agustin en el siglo V frené este afin de prede-
cir el momento del Apocalipsis, con la certeza de que Dios es el
tnico duefio del tiempo, El, tnicamente sabe el momento del
fin). Dos siglos antes, se empezaba a dar el gigantesco esfuerzo
de matemdticos, astrénomos, historiadores, para tratar de esta-
blecer el momento de la Encarnacién y Redencién. Estos sabios
de los siglos III y IV comenzaron a hacer tablas verticales con
los coémputos reunidos de reinados, eventos, ciclos, etcétera, de
todos los pueblos conocidos hasta entonces. Leidas verticalmente
resultaron en una cronologfa diacrénica fundamental para elabo-
rar narrativas o historias. Horizontalmente daba una sincronia de
los eventos, etapas, acontecimientos importantes de las sociedades
de ese tiempo. El tiempo cronos, el que se contabiliza, se conformé
en siglos posteriores en torno a la fecha de la promesa cumplida:
el afio de la Encarnacidn, con ella iniciaba el computo del tiempo
cristiano o Anno Domini: A.D. Ese acontecimiento, ya estable-
cido cronolégicamente en el siglo VI, no fue, en principio, el més
importante, pues el afio litdrgico, el calendario anual, era el que
regulaba, a partir de Pascua la vida cotidiana de las sociedades
cristianas. No obstante la contabilizacién del tiempo cronos per-
manecié y se fue imponiendo, en el siglo IX se comenz6 a datar
los eventos a partir del A.D, pero no seria hasta el siglo XI y mds
tarde, cuando fue usado con m4s frecuencia.

Agustin de Hipona en La ciudad de Dios lo explicé deteni-
damente. Se vive paralelamente en la ciudad de Dios, la ciudad
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“eterna’, la del tiempo infinito de Dios y, a la vez, en la ciudad de
los hombres, la terrenal, la del tiempo humano. La ciudad terre-
nal estd guiada por la Iglesia, representacién de Jests en la tierra.
;Cémo entender estas dos temporalidades: lo infinito del tiempo
divino, frente a lo finito del tiempo humano? La dificultad de
comprender dos formas de temporalidad que caminan paralelas,
Hartog lo ha explicado con el sintagma “lo simultdneo de lo no
simultdneo”.”

Con el paso del tiempo Dios “se acomodd” al tiempo de los
hombres,” lo que significa que, para dar cuenta de los cambios
que se iban dando, surgieran nuevos “operadores temporales”
como los llamé Hartog. Estos conceptos los nombra en latin:
accomodatio, renovatio, translatio, reformatio, que adecuaron las
transformaciones histéricas que se daban conforme el paso de los
siglos.

Dionisio el Exiguo (siglo V- VI) habia ubicado el nacimiento
de Cristo, hacia mediados del sexto milenio. Con el retraso de la
segunda venida de Cristo, prometida prematuramente por Jests y
el Juicio final, la Iglesia buscé a principios del siglo IV reconfigu-
rar y ganar tres siglos mds.* El final vendria al cabo de los 6 0oo
afos. Lo importante es que el tiempo nace con la creatura, pues
Dios es el no tiempo: es la infinitud, no ha tenido comienzo ni
tendrd fin.

El capitulo que Hartog denomina “Negociar con Cronos” ex-
plica cémo pudo la Iglesia ir acomoddndose a los tiempos que se
prolongan siglo a siglo. Se buscaba signos e indicios para entender
el tiempo humano leyendo ambos testamentos escrutando nuevas

% Hartog, “Tiempo del mundo”, 151-169.

31 “Por acomodacién o condescendencia, divina, nos referimos a la forma en
que Dios supo ponerse al nivel del hombre y hablar su idioma. Las dos mani-
festaciones iniciales, tan eminentes como irrefutables son la Ley Mosaica y la
Encarnacién”, Hartog, Cronos, 138.

2 Hartog, Cronos, 136.

3 Hartog, Cronos, 126, 128.
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prefiguraciones para leer mejor cada momento.* Eras o etapas se
combinaban, se encimaban para explicar el tiempo, desde luego
tratando de intuir el momento del fin, a pesar de que la Iglesia
prohibié y declaré heréticas todas estas elucubraciones. La Igle-
sia, en cambio, adecué algunas versiones para entender el tiempo
humano, ya pensdndolo en etapas o eras (seis en principio por los
dias de la creacién, culminando con la séptima como el Reino
de Dios) o en tres eras que copian el esquema de la Trinidad.
En principio, solo se hizo para entender la historia de la salva-
cidn, pero con el tiempo, para dar densidad o contenido al tiempo
humano.

Si con la accomodatio los cristianos pudieron “negociar” con
cronos, ddndole mds espesor al presente vacio, la translatio, usada
desde los griegos como sucesion de los reinos o imperios sin direc-
cién alguna fue usada, desde el profeta Daniel, como sucesién de
imperios, el quinto imperio culminaba con el reino de Dios. Para
los cristianos, con la contabilizacién del 4° imperio debia llegar
al final. Comenzando por Babilonia y culminando con Roma,
la nueva Babilonia. Los tiempos del Imperio romano coincidian
con el momento de la Encarnacidn, por eso las tablas de Eusebio
de Cesarea culminaban con Roma, con esta Roma eterna (eterna
para los romanos, pero que los cristianos asumieron como suya
para el tiempo cristiano) se canalizé la continuidad o reactivacion
del ahora Sacro Imperio Romano, Carlomagno afadiria Germa-
nico,” que se harfa llegar hasta el siglo XVIL.

La renovatio fue usada constantemente, como renovacion o
renacimiento, ya de los primeros tiempos, ya como rechazo de la
Escoléstica y renovacién o renacimiento de la cultura grecolatina;
al igual que la reformatio, se usaba para re-encontrar los origenes,
o para reformar a la Iglesia (Reforma de la Iglesia en su conjunto
siglos XI y XII) o, inclusive rompimiento (la Reforma de Martin

%Henri de Lubac, Exégése médievalé. Les quatre sens de ['Ecriture (Cerf, 1993).
¥ Hartog, Cronos, 157, 159, 163.
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Lutero). Sin embargo la contabilidad de cronos continué y ya
para el siglo XVII, se comenzard a datar los tiempos anteriores a la
Encarnacién como antes de Cristo, a. C. y después de Cristo d. C.

Por su importancia para la evangelizacién de América, me
detendré en dos momentos mds sobre el tiempo cristiano: los
franciscanos, primeros evangelizadores del Nuevo mundo, toman
la interpretacién de un monje suabo que vivia en Calabria, Joa-
quin de Fiore,*® que habia

leido los textos con viejas claves, pero conformado una nueva
manera de entender su presente a partir de las tres personas divi-
nas de Padre, Hijo y el Espiritu (ya Agustin lo habia hecho), pero
él hacia corresponder a las tres personas con tres “estados”. Bajo
su contabilidad, las 42 generaciones del Antiguo Testamento se
correspondian con las 42 del nuevo, asi pronosticé el final de los
tiempos hacia 1260. Pero, lo sabemos, una profecfa no sucedida,
no invalida el profetismo, solo lo posterga.”” Los franciscanos de
los siglos XIV y XV, siguieron esta interpretacién y llegan a Me-
soamérica seguros de realizar aqui el milenio de la tercera era, la de
los espirituales identificados con los monjes: ellos mismos. Com-
binaban la interpretacién de la traslatio imperi,*® (interpretacién
del sueno del faradn, por el profeta Daniel, que relata la sucesion
de imperios hasta el cuarto, el de Roma, que no tendria fin) con
lecturas del Apocalipsis XX que habian previsto los mil afios como
una etapa terrenal. Esta lectura de Orosio, renovada por Otén
de Frisinga en el siglo XII habia permanecido en el horizonte,
a pesar de que San Agustin, desde el siglo V, habia condenado
cualquier intento de adivinar o deducir el final de los tiempos,
solo Dios sabia el tiempo del fin: “Dios es el duefio del tiempo”.
Esta interpretacidn joaquinita y los operadores descritos, explican
reiterados acoplamientos a los tiempos. La llegada de los Jesuitas

% Hartog, Cronos, 143 ss.

%7 Contabilidad que también se hacia para entender la segunda llegada de Cristo
y del Juicio final.
3 Hartog, Cronos, 160 ss.
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terminarfa con esas elucubraciones franciscanas y pondrian orden
con la “segunda evangelizacion”. No obstante, la reactivacién de
esta premonicién, anunciada ahora como Quinto imperio, bajo la
autoridad del soberano de Portugal, era actualizada por un jesuita
en Brasil en el siglo XV1I, Antonio de Viera.”’

El capitulo siguiente, nombrado “Disonancias y fisuras” acude
a metdforas musicales para expresar las fallas que comienzan a des-
bordar los limites de cronos. A pesar de que en el siglo XVI habia
implosionado el cristianismo romano y multiplicado las Iglesias,
la Reforma de Lutero no rompid los cerrojos del tiempo cristiano.
Ni Newton ni Bossuet lo intentaron, serd el siglo XVIII el que lo
hace. En Francia, Buffon rompe con los 6 0oo anos de historia
dando una profundidad mayor al pasado de la tierra y, Condor-
cet, con sus eras o etapas da paso a la idea de progreso (en sentido
de perfectibilidad del hombre). Con ello el triunfo de cronos se
comienza a imponer, dando una densidad mayor hacia el pasado
que se cuenta en millones y ya no en miles de anos. El editor de
Buffon hace notar que etapa significaba otra cosa, antes de dar
paso a la idea de transicién y mds tarde a evolucién y revolucién.
Las “disonancias” anteriores rompieron el cerrojo del tiempo fi-
nal. Son ellos, con los que la distincién, historia de la naturaleza/
historia humana hace su aparicién.

El siglo XIX apunta tinicamente hacia cronos. En 1859, Char-
les Darwin publica su libro E/ origen de la especies por medio de
la seleccion natural, la traduccién al francés aparece con el titulo:
De l'origine des espéces ou des lois du progés chez les étres organisés,
(Sobre el origen de la especies o las leyes del progreso en los seres organi-
zados], la traductora, Clémence Boyer, visiblemente influenciada
por Condorcet y sus épocas lo denota. Por otro lado, Hartog
apreciaba un cambio a partir de los humanistas y su uso de la
renovatio que ya no se inclinaba por el renacer en Jesds sino en
renacer o revivir la Antigiiedad, Condorcet siguié en este tono,

¥ Hartog, Cronos, 183-189.
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pero enfocdndose en la perfectibilidad humana,® que continué
con Rousseau. De ahi a la idea de progreso no faltaba mucho. Los
conceptos directrices que Hartog tomé se resignifican, si reforma-
tio tenfa un cardcter religioso, ahora tomard uno civil, al igual que
regeneratio; el de revolucién que antes referfa al movimiento de los
astros que, para los griegos, retornaban ciclicamente a su punto
de partida, se convierte en otra cosa, ante todo es la Modernidad
la que le da otros significados. Hartog la piensa como un nuevo
kairds, una ruptura en el tiempo que se abre a un futuro que no
puede ser explicado por el pasado y ahora se abre hacia algo to-
talmente diferente. La nocién de crisis también perdura, pero,
matizada y en plural, invita mds a la racionalizacidn, al cdlculo de
riesgos y a la prevision que serfa una forma de controlar el futuro.

En el siglo XIX, la “revolucién permanente” acelera el tiempo,
hay que subirse a “las locomotoras” de la historia para alcanzar
mds répidamente el futuro: la nacién, la democracia, la libertad,
el socialismo, etcétera.”’ Estos conceptos surgfan ahora como
singulares colectivos. Evolucion y progreso serdn otros de los con-
ceptos clave del siglo XIX, y todo sucede “a través del tiempo™#,
él mismo es agente. La palabra emancipacién es indicativa de
cambios en distintos dmbitos, ya sean politicos o sociales. Como
senalé antes, Cronos domina y se universaliza al tomar el meri-
diano de Greenwich, en 1884, como primer vector para establecer
los husos horarios del planeta.

No obstante, el triunfalismo no duraria mucho, el siglo XX se
estrena con un impasse: las dos guerras mundiales que ponen fin al
progreso. ;Como se ha llegado ahi? Son preguntas que flotan en el
ambiente. Pero la atrocidad de estos eventos impide procesarlos y
menos hacer su historia. Desde fines de los anos setenta del siglo
pasado, se empez6 a hablar mds de memoria y menos de historia.

“Hartog, Cronos, 225.

“1Si Koselleck inspira esta reflexion, Hartog la continda en el andlisis de la histo-
riograffa francesa del XIX (Hartog, Cronos, 247 ss).

“Hartog, Cronos, 235.
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El trauma de lo acontecido afloraba manifestando ese pasado que
no pasaba, aquel que la historia profesional habia ignorado para
hacer frente al presente y al futuro después del “suicidio de Eu-
ropa’, como lo llamé Paul Valery. La memoria surgié ante lo no
reflexionado (los “desaparecidos” ya por la Shoah, o el Gulag, por
las guerras). La historia se hacia, en ese entonces exclusivamente
con documentos, cuando todos los contempordneos o testigos
de los acontecimientos habian muerto, pues la “objetividad” de
lo acontecido estaba en los documentos y no en los testimonios.
Se pensaba que la memoria era falible, estaba cargada de afectos y
de falta de objetividad. En otro sentido, la aparicién de la bomba
atémica en 1945 supuso un punto de ruptura: la perspectiva de la
aniquilacién de los seres humanos por ellos mismos. De una forma,
se disolvia la distincién entre historia natural e historia humana.

En los dltimos 30 anos del siglo XX se dio la floracién de nue-
vas formas de historia: la historia inmediata, la historia reciente,
la del tiempo presente, la historia de la memoria, la historia oral,
la historia conectada, hasta llegar a la historia global. Todas ellas
reflejaban el presentismo que Hartog pensé como el nuevo régi-
men de historicidad, sin Apocalipsis ni Redencién final, y que
suprimia el tiempo de la Modernidad. En este tiempo surgieron
también movimientos sociales muy importantes: la segunda y ter-
cera ola del feminismo, el ecofeminismo, la reivindicacién de las
comunidades étnicas, los derechos sociales y civiles de minorfas y,
la tltima década del siglo XX, presencié la caida del muro de Ber-
lin y el fin de la utopia comunista dejando, por el momento, solo
la capitalista (con su democracia y su suefio americano). Se puede
afirmar que el presentismo que detecté hacia los afios ochenta del
siglo XX, le habia permitido pensar otra forma de presentismo: el
presentismo apocaliptico del tiempo cristiano.

Las nuevas tecnologfas de comunicacién habian facilitado
todo en tiempo presente. La comunicacién en tiempo real, pro-
ceso implementado en toda la segunda mitad del siglo XX, hasta
llegar a la digitalizacién de nuestros dfas, consume todo al mo-
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mento: noticias, moda, operaciones financieras, etcétera, se nos
presenta como un presente contintio ininterrumpido, que tiene a
la mano lo que se desee (para “los conectados”), pero que no tiene
horizonte alguno que percibir. Es como un tiempo encerrado en
si mismo pero que no es el mismo para todos. Cada quien puede
tener su propia “burbuja temporal”.®® El presentismo actual, nos
dice Hartog, “es una prueba de la insolente salud burstil de las
grandes plataformas numéricas vueltas en algunos anos verdade-
ros poderes mundiales”.*

Al aparecer en escena el Antropoceno, nos abre a pasados y
futuros gigantescos. Pero lo mds importante es que vuelve a po-
ner un limite, lo que no habia en el tiempo de la Modernidad,
pues el progreso se presentaba sin limite alguno y el presentismo
se contenia a si mismo. La perspectiva de un fin posible, no del
planeta sino del tiempo del mundo, reintroduce un tiempo del fin
diferente del que introducia el Apocalipsis cristiano. Permanece la
(las) crisis, que se suceden en cdmara lenta, como juicio que no
solamente se acerca, sino que ya ha comenzado® (los culpables
de estas). El Antropoceno marca un limite: el del planeta, limite
de sus recursos, de la capacidad de deshacerse de los desechos hu-
manos, de los residuos nucleares, del calentamiento global, de la
sobrepoblacién... todo tiene limite, por lo tanto, esto nos pre-
senta un futuro probable: la desaparicién de nuestros mundos, no
del planeta.

El desafio es, cémo mantener tantas escalas de tiempo juntas.
Ahora nos conciernen las temporalidades de la Tierra y no solo las
del mundo. Si las categorias para pensar el tiempo del mundo han
sido, pasado, presente y futuro, y lo que se ha visto hasta ahora,
es como se articulaban en la historia occidental, ;cémo pensar-
los ante pasados y futuros insondables por su magnitud, ;cémo

# Francois Hartog, A la reencontre de Chronos (CNRS Editions, 2022), 85.
“Hartog, A la reencontré, 85.
“ Hartog, A la reencontré, 97.
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articular estas escalas? Por una parte, sabemos que el futuro ya
ha ocurrido (hemos afectado la temperatura del planeta para los
préximos 100 00 afios, es irreversible), pero el fin no ha llegado
todavia. El tiempo ya no es lo impensado de la historia, sino un
tiempo que no sabemos cémo pensarlo. ;Hay un tiempo antro-
pocénico? ;hay un tiempo planetario? ;Cémo entender esta nueva
temporalidad a la que la humanidad, y la historia, hoy se enfren-
tan? ;Se pueden articular temporalidades inconmensurables? ;Es
una nueva condicién histdrica? ;Cémo pensarla? Bruno Latour
contemplé un presentismo de Gaia. El “ya’, pero “no todavia”.
¢<Estamos hoy preparados para entender estos limites y transfor-
mar nuestra relacion con el planeta y con la vida?

La irrupcién del Antropoceno desde principios de siglo des-
estabilizé el presentismo. En las ciencias humanas es reciente este
impacto, no pasa de 15, 20 anos, (las Cuatro tesis de Chakra-
barty, pueden marcar un comienzo). Aunque, desde fines de los
afos setenta del siglo XX, los cientificos detectaban estos cambios
en muchas disciplinas como la geologia, paleontologia, biologia,
climatologia, oceanografia, etcétera, y lo anunciaban desde dis-
tintos foros, el escepticismo, la incredulidad, la inconveniencia de
reducir el uso de recursos fésiles, no renovables e indispensables
para el crecimiento y el desarrollo de las naciones (muchas de ellas
las recientemente descolonizadas de mediados de siglo) ocultaron
y falsearon estas noticias. Ahora, la sensacién de emergencia, de
urgencia nos descubre futuros terribles, catastréficos, en los que
se vislumbra el fin de la biodiversidad y con ella la de los huma-
nos. Se sabe que el cambio climdtico ya ocurrid y se sabe que es
irreversible, pero ;cémo vivir entre dos cronologias que corren
contempordneamente, pero en una contabilidad incomprensible
desde una vida humana? Esto lleva al descentramiento de los seres
humanos, con su historia de apenas unos 300 0oo mil afios, “na-
turaliza” la especie y rebaja sus pretensiones de excepcionalidad.

“ Hartog, A la reencontre, 94.
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Al final del recorrido Hartog puntualiza, “el final ya no es el
Paraiso de los elegidos (tiempo cristiano) ni el de la realizacién
de la humanidad (tiempo de la modernidad) [...] tampoco la de
la repeticién de ciclos andlogos (tiempo “natural”) sino la de una
extincién en curso [...] ese pasado requiere ser revisado para se-
fialar las oportunidades que faltaron, las bifurcaciones fallidas y
los avances impedidos [...] Otra, no porque sea apocaliptica o
porque se ignoraran las reglas del oficio, sino porque se requiere
una historia alternativa, una historia de lo que hubiera podido
tener lugar si...”" Una especie de historia contrafactual o, algo
asi como una historia magistrae vitae al revés, que extraiga de las
experiencias pasadas lecciones para el porvenir... Lo que bien es
cierto es que el presentismo no debiera sostenerse, “la ceguera del
presentismo ya no es sostenible, o no deberfa serlo”.*

En realidad el impasse es gigantesco. Este sucinto recorrido
es solo una invitacién para leer el incisivo y magistral libro de
Hartog, libro exigente que no se agota en una sola lectura, no
pretende ser una historia del tiempo, tampoco una interpretacién
exegética, es la manera en que un historiador ha tratado de inte-
ligir nuestro presente. Como vigilante del tiempo la historia debe
encontrar continuadores, al menos, para hacer las preguntas ade-
cuadas al oficio. El libro que requirié afios de reflexién termina
con lo que lo lleva a su siguiente libro. La pregunta sobre qué
ha sido el anthropos occidental. Pregunta que inicia con Kant, y
luego, con la antropologia pero Hartog la seguird a partir de la
historia conceptual.

7 Hartog, 4 la reencontré, 95.
“Hartog, A la reencontré, 97.
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CONCLUSION

Hartog, como hemos visto, nos ofrece una manera de sincroni-
zar aquello que no estd sincronizado (lo “simultdneo de lo no
simultidneo”). Mds que una solucién que resuelva el problema que
enfrentan los historiadores ante la era geoldgica del Antropoceno,
nos senala una forma en que se intentd resolver la articulacién
entre tiempo infinito y tiempo finito en el mundo cristiano.
Como expuse, llevd siglos articular el tiempo de los gentiles con
el tiempo cristiano. Quizds, lo que resulta importante es retomar
la forma en que procede Hartog: “mirar a lo lejos para dignosticar
la situacion actual”. Ir al pasado lejano para extraer nociones heu-
risticas para poder iluminar el presente. Ir y venir, mundo antiguo
y mundo contempordneo, historiografia antigua y moderna. El
esfuerzo intelectual es como extrafarse ante lo familiar (la ex-
periencia freudiana de lo siniestro). Como ver nuestro mundo
como algo extrafo. Bruno Latour realizaba este procedimiento
haciendo antropologia de la modernidad europea.

Un camino para que la historia pueda pensar el Antropo-
ceno (estd obligada a pensarlo, no puede taparse los ojos ante el
cambio climdtico) serfa el de la teologfa politica que subsume al
tiempo escatoldgico. Esto implicaria en partir de que las nocio-
nes del tiempo de la historia moderna (la historia como ciencia)
son conceptos teoldgicos judeo-cristianos secularizados®”. El
tiempo subjetivo-histérico seria pensado desde la configuracion
del tiempo apocaliptico, en donde el fin del tiempo ya sucedis (la
efectacién del planeta por las pricticas econdémicas y politicas del
anthropos ya sucedid) pero nos encontramos en el tiempo del fin
en donde el fin aiin no ha sucedido. El tiempo apocaliptico del ya
pero aiin no. La articulacién del tiempo histérico con el tiempo
del planeta se encontrarfa en retardar el fin del tiempo (Katechon =

® Karl Lowith, Historia del mundo y salvacion. Los presupuestos teoldgicos de la
Jilosofia de la historia trad. Norberto Espinosa (Katz Editores, 2007).
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lo que lo detiene). El historiador deberfa escribir la historia como
si se encontrara en el tiempo del fin.

Otra apuesta es la de historizar las maneras en que occidente
ha concebido a lo humano. Este camino lo sigue Hartog en su
ultimo libro, Départager 'humanité. Esta via implica en dejar los
humanismos anteriores para integrar al hombre en su animalidad.
Segin la antropologia mitica y filoséfica del hombre occidental,
su animalidad se refiere a su cuerpo. El alma serfa humana y el
cuerpo animal, por ello hay que dominar los deseos carnales para
ser cada vez mds humano (y menos animal). Este camino seria el
que la historia tendria que trazar para pensar la corporalidad, es
decir, la animalidad del hombre. ;Cémo hacer un historia que
inscriba al hombre dentro de las especies animales? Esto permiti-
ria hacer una historia profunda de la vida.

Finalmente, restablecer el tiempo cdsmico como causalidad
ciega de la vida. Esto es, pensar la habitabilidad de la vida en un
tnico planeta: la tierra. Lo que implicarfa asumir que no tenemos
otro planeta “dénde aterrizar”.”°
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