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Memory construction in the poet
Antonio Gongalves Dias’
autobiographic narratives

Abstract: This work seeks to reflect on the
identity construction of the poet Antonio
Goncalves Dias as one of the icons of
Brazilian literature, understanding that his
appearance in our literary pantheon was the
result of his effort in the elaboration of a
memory that linked him directly to a national
memory, which was later consolidated by its
critics and biographers. Regarding the
autobiographical records left by Gongalves
Dias, we will focus on some of his letters,
written at different moments in his life, and
on an autobiographical note, written in
1854, which, although it seems unfinished
and lacking, is quite emblematic due to the
peculiar way in which the poet chooses to
relate his birth to the “birth” of the country.
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La construccion de la memoria en las
narrativas autobiograficas del poeta
Antonio Gongalves Dias

Resumen: Este trabajo busca reflexionar
sobre la construccion de identidad del
poeta Antonio Gongalves Dias como uno de
los iconos de la literatura brasilefia,
entendiendo que su aparicion en nuestro
pantedn literario fue resultado de su
esfuerzo personal en la elaboracion de una
memoria que lo vinculaba directamente con
una memoria nacional, que luego fue
consolidada por sus criticos y biografos. En
cuanto a los registros autobiograficos
dejados por Gongalves Dias, nos
centraremos aqui en algunas de sus cartas,
escritas en diferentes momentos de su
vida, y en una nota autobiografica, escrita
en 1854 que, aunque parece inacabada y
con vacios, es bastante emblematica,
debido a la peculiar manera en que el poeta
elige relacionar su nacimiento con el
“nacimiento” del pais.
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Um ou muitos eus: a titulo de introdugao

Todo destino, por longo e complicado que seja, compreende na realidade um unico
momento: aquele em que o homem descobre, de uma vez por todas, quem é' (Borges,
1967 apud Dosse, 2009, p. 9, grifo no original).

Uma biografia é vista como completa quando da conta simplesmente de cinco ou seis eus,
quando um ser humano pode ter milhares deles (Woolf, 1928, apud Loriga, 2011, p. 31).

Se para Borges por mais complicado que possa ser o destino de um individuo, ha um unico
momento, e nele reside toda a importancia da existéncia desta vida individual, em que esse sujeito é
capaz de descobrir quem realmente é, seu verdadeiro eu, para Virginia Woolf, tentar reduzir o ser humano
a um unico individuo jamais daria conta de toda a sua “realidade”, de toda a sua complexidade. Para ela
nao haveria um “eu”, mais muitos “eus” que se alternariam ao longo de uma vida individual, e sem duvida
seu “Orlando” compreende a maior expressao desse seu pensamento.

Ainda que parecam polos opostos, por apontarem para a unicidade ou multiplicidade de “eus”, o
pensamento dos dois autores nos traz algo em comum. Ambos apontam para a significacdo de um sujeito
individual que é muito mais complexa do que a simples designacdo de um nome préprio. O sujeito, o0 eu
que marca o particular de cada individuo, é a configuracido multifacetada de operacbdes que conjugam
construcoes de memorias individuais e coletivas, contextos e relagcbes sociais e toda uma série de fatores
que nao podem ser exprimidos por um simples registro civil de nascimento.

Ao nascer no Maranhao em 10 de agosto de 1823, o filho do portugués Jodo Manuel e da cafuza
Vicéncia Mendes Ferreira, o menino Antonio, embora fosse filho ilegitimo, recebeu o sobrenome do pai,
Goncgalves Dias. Nao tivesse ele se tornado o maior poeta do nosso romantismo, seu nome nao seria
importante. Mas tendo ele se tornado o maior icone de nossa poesia roméantica, seu nome carrega a
significagdo de uma memoria consolidada. Ele € o autor da “Cangéo do exilio”. Ele é o iniciador da
“verdadeira” literatura brasileira.

Sabemos qual a origem de Gongalves Dias. Suas muitas biografias ja se encarregaram de mapea-
la. Sabemos de seus amores, das inspiragdes para seus poemas liricos. Sua qualidade literaria é inegavel
€ nem nos caberia mesmo questiona-la. Mas em que momento Gongalves Dias se tornou Gongalves
Dias? Para lembrar Borges, em que momento ele descobriu de uma vez por todas quem é?

Refletir sobre as multiplicidades do eu nos faz pensar que problematizar a vida de um poeta como
Goncalves Dias é mais do que pensar sobre seu nascimento e morte, é pensar sobre a sobrevivéncia de
seu nome na nossa histéria literaria e sobre a sobrevivéncia de suas obras, em particular, de sua “Cancgéao
do Exilio”, em nossos icones de identidade.

Para pensarmos estas questdes estamos desenvolvendo o projeto de constru¢do de uma biografia
intelectual do poeta maranhense. Ao escolhermos esse caminho, o que optamos foi por desenvolver um

projeto onde a biografia que se pretende construir ndo esta preocupada em apresentar a trajetoria de vida

" Neste artigo optou-se por transcrever todas as citagdes das fontes documentais mantendo a pontuagao e grafias
conforme encontradas nas fontes.
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de Gongalves Dias do seu nascimento até o ultimo dos seus dias, mas sim em ser uma biografia
intelectual que procurara investigar sua formagao como autor, sua construgao identitaria e as relagbes e
mecanismos que identificaram seu nome e sua obra a certo modelo de identidade nacional e as
conjunturas que permitiram que essas memoarias e construgdes se estabelecessem e se propagassem
através do tempo. A biografia € assim, a abordagem escolhida por nés para mapear a construcao de
memoria de um individuo, uma opc¢ao que se justifica pelas possibilidades analiticas e discursivas que
permite e que mais do que contar a vida do poeta procurara dar conta de suas ideias, producdes e
formulacgodes.

Para trilhar esse caminho pretendemos dividir a futura biografia em duas partes, uma que
procurara dar conta dos mecanismos de construcido de si empreendidos por Gongalves Dias na
construcdo de sua identidade de poeta nacional e outra que se encarregara de perceber como essa
memoria foi fixada, moldada e ressignificada ao longo do tempo através de biografias, criticas literarias e
comemoragdes. Grosso modo o que pretendemos é perceber Gongalves Dias pelo seu proprio olhar e
pelo olhar do outro.

No ambito especifico deste trabalho nos concentraremos em nossas consideragdes iniciais sobre
essa primeira parte. Sobre esse trabalho de memodéria e construgao de si empreendido, conscientemente

ou néo, pelo poeta, investigado aqui, prioritariamente, através de suas cartas.

Construindo meméorias: a correspondéncia pessoal de Gongalves Dias

Qué mejor modelo de autobiografia se puede concebir que el conjunto de cartas que uns
ha escrito y enviado a destinatarios diversos, mujeres, parientes, viejos amigos, en
situaciones y estados de animo distintos? (Piglia, 1980, apud Santiago, 2002, p. 7).

Como aponta Ricardo Piglia, na citagdo recuperada aqui a partir da obra de Silviano Santiago, as
cartas seriam o melhor modelo de escrita autobiografica, pois se configurariam como o registro principal
da escrita intima, ndo modulada e onde o individuo se mostraria em sua intimidade. Além da possibilidade
de enxergamos a intimidade do individuo pesquisado, entendemos que as cartas sdo também um meio
para acessar mecanismos, deliberados ou nao, de criacdo de memadria e imagem deste individuo. Isso
porque, como afirma Leonor Arfuch, entendemos que o sujeito se constréi ao mesmo tempo em que se
mostra ao outro, numa relagao dialégica que modela a narragao de si. Nas palavras da autora (2010, p.

73, grifo no original):

nao é tanto o “contelido” do relato por si mesmo — a colegédo de acontecimentos, atitudes
—, mas precisamente as estratégias — ficcionais — de autorepresentacdo o que importa.
N&o tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua construg¢do narrativa, os modos de (se) nomear
no relato, o vaivém da vivéncia ou da lembranga, o ponto do olhar, o que se deixa na
sombra; em ultima instancia, que histéria (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de
outro eu.
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Tendo por base aqui o material epistolar de Gongalves Dias para mapear sua construgcdo de
memoaria estamos preocupados em identificar como o0 poeta se mostrou a seus correspondentes em
diferentes momentos de sua vida. Vejamos entdo como ele costumava apresentar a si mesmo nos relatos
que deixou a fim de procurar encontrar nessas narrativas as pistas sobre o momento particular em que

ele se tornou a figura ilustre que conhecemos:

Nao tenho nem a ambigao de figurar na politica do meu pais, nem o amor de fazer fortuna,
e quando se desse o contrario faltar-me-ia ainda a habilidade, o jeito para alcancar ambas,
ou qualquer destas coisas. Assim parece-me que nem chegarei a ter mais do que hoje
tenho, sendo dificil que venha a ter menos, nem valerei mais do que hoje valho, que é bem
pouco (Dias, Correspondéncia, 1964, p. 132).

Foi assim que Gongalves Dias se descreveu em 1851 em carta enviada a D. Lourencga Francisca
Leal Vale, para pedir a mao de sua filha, Ana Amélia, em casamento. D. Lourenca negou o pedido do
poeta e o0 amor por Ana Amélia o seguiu pelo resto da vida, marcando seus versos liricos. Mas o0 que nos
importa aqui € a maneira como Gongalves Dias se apresentou a pretensa futura sogra. Antes, vejamos
como ele se apresentou na carta enviada a Joaquim Ferreira Vale, irmao da jovem Ana Amélia, também

tratando do pedido de casamento a jovem:

Sabes que nao tenho fortuna, e que longe de ser fidalgo de sangue azul, nem ao menos
sou filho legitimo: [...] Nao tenho fortuna, e segundo todas as probabilidades nao a terei
nunca, porque para isso, como para mil outras cousas, ndao tenho nem jeito, nem
paciéncia, nem cabeca. Ndo tenho ambigdo do poder, — talvez mesmo nao tivesse
possibilidade para a realizar; mas quando as tivesse n&o imagino que possa haver
interesse nem meu nem de familia minha, que me extraviem do trilho a que eu, talvez
erradamente, chame o meu destino (Dias, Correspondéncia, 1964, p. 133).

Um pedido de casamento é sempre um evento decisivo e marcante na vida de um individuo. Como
tal, ele € também um momento de construgao e fixagdo de memaria. No caso do poeta maranhense é
curioso que ao pedir a mao da jovem Ana Amélia em casamento, jovem que ndo sé provinha de uma
origem mais abastada que a sua, mas a cuja familia ele estava ligado por fortes lagos de amizade?, ele
tenha optado por se apresentar da forma mais humilde e até mesmo pejorativa possivel. Nao tinha fortuna,
nao tinha ambigdo, nao tinha posses no presente e ndo haveria de té-las no futuro... era isso o que
Goncgalves Dias dizia tanto ao irmao quanto a mae da “futura noiva”. De fato, ndo havia nisso um
falseamento da verdade. Ele era filho ilegitimo, n&o tinha posses e as dificuldades financeiras sem duvida
0 acompanharam até o fim da vida, mas chama atencao que ele néo dé destaque ao valor de seu nome,
dado que em 1851, quando do pedido de casamento, ele ja era reconhecido como o grande icone de

nossa poesia romantica. Os trés volumes?® de seus cantos ja haviam sido publicados e seu mérito literario

2 Ana Amélia Ferreira do Vale era prima e cunhada de seu amigo Alexandre Tedfilo de Carvalho Leal, compadre e
melhor amigo de Gongalves Dias. ]
3 Os “Primeiros cantos” foram publicados em 1846, os “Segundos” em 1848 e os “Ultimos” em 1851.
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ja era inquestionavelmente reconhecido. O destino que ele trilhava se nao lhe daria fortuna, havia lhe
garantido renome precocemente. Por que nao recorreu a esse renome entdo na hora de fazer o pedido?

Parece-nos que, ainda que ndo conscientemente, ao apresentar-se desta forma Gongalves Dias
construia para si uma imagem de homem de poucas ambigdes, mas ao mesmo tempo de muita honra,
por nao tentar encontrar subterfugios para “conquistar’ a mulher amada. Se sua estratégia retérica nao
encontrou sucesso, uma vez que seu pedido foi negado pela mae da moga, sua construcdo narrativa nos
permite pensar nas muitas formas de construcéo de si que ele empreendeu ao longo do tempo, seja em
suas publicagdes literarias, seja em sua vida intima. E é esse o ponto particular que nos interessa no
presente trabalho, qual seja, como perceber as estratégias de construgdo de si de Gongalves Dias como
estratégias de construgdo de memodria que de alguma forma contribuiram para formar e consolidar a
imagem dele entre os icones de nossa literatura nacional.

A memoria, como sabemos, € antes de tudo, um lembrar de si, uma recuperacéo do passado que
€ particular, individual, mas esta lembranc¢a individual do sujeito se constréi numa relagao direta com a
memoria do outro. Nas palavras de Ricoeur (2008, p. 107): “Enquanto minha, a memaria € um modelo de
minhadade, de possessao privada, para todas as experiéncias vivenciadas pelo sujeito”, mas a memoria
individual s6 pode sobreviver se encontrar eco na meméria social, coletiva. Voltemos entdo a Gongalves
Dias.

Sem ter deixado seu arquivo pessoal organizado ou mesmo uma autobiografia formal, o poeta nos
deixou registros valiosos de construgao de sua autoimagem. O primeiro que identificamos é o seu vasto
material epistolar. O segundo, a nosso ver, provém de um cuidado que Gongalves Dias tinha nas
publicagdes de suas obras, incluindo e suprimindo notas e epigrafes, prologos, poemas, na escolha pelos
editores e em muitas outras formas de construgcado discursiva que se materializaram nas publicacoes e
reedigdes que vieram a luz sob sua supervisdo. Por fim, temos uma curta nota autobiografica que em
suas poucas linhas, muitas significagdes nos trazem sobre a memoria que o poeta criou para si e que
seus bidgrafos se encarregaram de consolidar mais tarde. No espaco deste trabalho, nos concentraremos
em algumas de suas cartas e na emblematica nota autobiografica, ndo sem antes recuperar um pouco
da trajetéria de Gongalves Dias a fim de melhor contextualizar os relatos aqui apresentados.

Como dito, filho ilegitimo, Gongalves Dias nasceu no Maranhdo em 1823. Aos 15 anos seguiu
para Coimbra onde formou-se Bacharel em Direito*. Foi durante os anos de estudo em Coimbra que
conheceu o grupo de amigos, em sua maioria maranhenses, que Ihe apelidaram de “esperangoso menino
do Maranhao”, dado seu espirito sonhador e ambicioso de trilhar uma brilhante carreira literaria. Entre
esses amigos, estavam o ja citado Alexandre Tedfilo e Antonio Henriques Leal, primo deste, e autor da

primeira grande biografia de Gongalves Dias (Leal, 1987). Com uma vida financeiramente instavel,

4 Quando Gongalves Dias embarca para Coimbra, em 1838, seu pai ja havia falecido, no entanto havia sido dele a
decisdo de enviar o filho para a Universidade e o projeto s6 ndo havia se concretizado em 1837 justamente por
conta de sua morte. Em 1838, Dona Adelaide Ramos de Almeida, madrasta de Gongalves Dias, tendo sido instigada
por professores caxienses, entre eles Ricardo Ledo Sabino, que havia sido professor de Gongalves Dias e
reconhecia no jovem um talento que merecia ser expandido, cumpre o desejo de Jodo Manuel Gongalves Dias e
envia 0 menino para prosseguir nos estudos em terras portuguesas.
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Gongalves Dias vai ser repetidamente socorrido por seus amigos, seja no empréstimo direto de dinheiro
para sua manutengcao em Coimbra ou no Rio de Janeiro ou, e aqui temos um ponto fundamental para
nos, no uso das relagdes sociais para alcancar postos de trabalho e favorecimentos pessoais. O
estabelecimento profissional ndo vai ser simples e embora o reconhecimento pela sua qualidade literaria
venha de forma inegavel ja com a publicacao de seus “Primeiros Cantos” em 1846, a consolidagdo como
escritor num cenario como o do nosso Império nao lhe garantia grandes meios materiais de sobrevivéncia,
dai que esse seja um dos maiores motivos de queixa em suas cartas e talvez dai também a humildade
em se apresentar a dona Lourenca no pedido de casamento. Aquela altura ja havia admitido, talvez, que
suas obras nao Ihe garantiriam fortuna. Mas sobressai na analise de suas cartas também a constante
referéncia a carreira literaria como um destino do qual ndo poderia abrir mao, quase uma missao, mas
nao uma misséo religiosa, mas sim a missao de quem sabe que é o unico caminho possivel de realizacédo
pessoal. Nesse mesmo caminho, a literatura aparece como a opcao de sobreviver ao esquecimento, de
“fazer seu nome”, de, enfim, alcancgar o projeto de ser “o primeiro poeta do Brasil™.

Em 1845 assim ele escreveu ao amigo Alexandre Tedfilo:

Triste foi minha vida em Coimbra — que é triste viver fora da patria, subir degraus alheios
— e por esmola sentar-se a mesa estranha. Essa mesa era de amigos... embora! O pao
era alheio — era o pao da piedade — era a sorte do mendigo. Compaixao! E um termo de
expressao incompreensivel — ndo a quero.

Mas ser desconhecido — ou mal conhecido, mas sentir dores d’alma, mas viver e morrer
sem nome, sonhar de tormentos e viver deles — é mais triste ainda (Dias, Correspondéncia,
1964, p. 38-39)

Leonor Arfuch (2013), ao recuperar as ponderagdes de Boltanski e Grenier, nos aponta que o
trabalho de memodria, de conservacao dos registros de vida é de alguma forma, uma maneira de evitar a
morte, de sobreviver ao esquecimento e perpetuar seu nome. No mesmo sentido, Silviano Santiago
(2002, p. 20) afirma que no “mesmo movimento em que o sujeito se abre ao outro para que este o
conhega, ele também se da a conhecer a si por si mesmo”, nesse sentido a carta seria, segundo o autor,
um misto de diario intimo e de prosa de ficgao.

Ao escrever suas cartas Gongalves Dias, que queria fazer brilhar seu nome, imprimia também a
marca de criagao de um “arquivo” de suas lembrangas, cujo guardido em sua falta ou impossibilidade,

deveria ser Alexandre Tedfilo, como ele mesmo declarou, em carta enviada ao amigo em 1846:

Queres diarios em vez de cartas, — queres a minha vida com todos os seus acidentes, em
vez de quatro frases insipidas, que para estranhos serdo boas, mas que para amigos nao
basta: tens raz&do; eu mesmo estimo que assim seja. Se algum dia me acontecer perder a
memoria, poderei afoitamente ir ter contigo, e dizer-te: “Meu amigo, conta-me a minha vida
em tal tempo”. Tu sacaras entdo de um enorme calhamaco e principiaras com ela, levando-
a sem lacunas de cabo a rabo.

5 Em carta recuperada pela biégrafa Lucia Miguel Pereira (1943, p. 85) ele declarava: “Todo o meu empenho, digo-
te muito em segredo e todo cheio de vergonha, é ser o Primeiro Poeta do Brasil, e, se houver tempo, o primeiro
literato”.
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Continuarei pois com o meu diario; continuarei com ele, até que me grites la desse
recéndito Maranhao: — Basta, Jonatas! — Eu ouvirei a tua voz, quebrarei o bico da minha
pena epistolar, e de entdo por diante comegarei a ensacar a minha vida [...].

— Escrever-te um diario, meu Tedfilo, é ainda viver contigo, e viver contigo € um prazer —
mais do que isso — é felicidade bem alta, que eu ndo mereci a Deus desfrutar. Escrever-
te a minha vida, é também uma necessidade para mim. Neste mar da vida, onde vou
boiando as tontas, e tdo fora do rumo ordinario que outros seguem, quem me sustenta —
bem o sabes, € apenas a minha vontade. Eu disse: quero; e tenho querido sempre apesar
de ninharias, vexagaozinhas e mesquinhezas que ha muito teriam subjugado a mais altos
do que eu. Para se ter uma vontade destas, é preciso um pouco de orgulho. Carecgo de
orgulho para entrar no circulo em que eu disse que havia de viver e para vencer
dificuldades; careco da vontade para ndao desanimar. Isto que me pode salvar, pode
também perder-me bem o sei; entdo chamar-se-a a minha vontade obstinagao, e ao meu
orgulho — presungéo e soberba. Seja como for, em quanto eu me confessar aos meus
amigos poderao eles repreender em mim muitos erros e muitos defeitos; — crime ou vicios
— creio que ndo. Concluiras pois que as minhas cartas sdo para mim — um prazer — uma
necessidade — e uma fonte de aperfeicoamento (Dias, Correspondéncia, 1964, p. 56-57).

A citacdo € longa, mas necessaria ao nosso proposito. Nela percebemos a consciéncia de
Goncgalves Dias de que suas cartas eram mais do que um simples meio de comunicagdo. Tal como um
diario intimo, elas tinham a funcado de registrar sua vida, guardar sua meméria, compartilhar suas
experiéncias e impressdes de mundo. Para nés elas eram também uma forma de construgao de meméria
e imagem de si, uma vez que ao narrar-se para o outro Gongalves Dias, deliberadamente ou nao, editava
sua vida através da escrita e com isso criava para si mesmo uma representagao de identidade. Em 1848,
ele mesmo definira suas cartas ao amigo nestes termos: “Creio em Deus que as minhas cartas, mas sé
as que te escrevo terdo de passar a posteridade como o monumento mais caprichoso do seu género”
(Dias, Correspondéncia, 1964, p. 108).

Arfuch nos lembra a nog¢do de pacto autobiografico proposta por Phillip Leujene e se questiona
até que ponto poderiamos falar de “identidade” entre autor, narrador e personagem, apontando que para
Leujene a questao nao é de identidade e sim de semelhanga. O pacto, proposto pelo autor traria além de
uma questado filosdfica, a percepcdo de que ha na narrativa autobiografica um deslocamento de
temporalidade que torna o relato “retrospectivo” e que por isso provoca uma disjungéo na construgao da
identidade da vida narrada (Arfuch, 2010, p. 53). E essa disjungdo que em alguma medida percebemos
na correspondéncia de Gongalves Dias. Ao contar-se para o outro, o poeta reconstréi os fatos de sua
vida, os ressignificando e redimensionando.

De fato, como aponta Jéel Candau (2011, p. 71), “o ato de memodria que se da a ver nas narrativas
de vida ou nas autobiografias coloca em evidencia essa aptidao especialmente humana que consiste em
dominar o proprio passado para inventariar nao o vivido, mas o que fica do vivido”. Nesse sentido, ainda
segundo Candau (2011, p. 74), “todo aquele que recorda domestica o passado e, sobretudo, dele se
apropria, incorpora e coloca sua marca em uma espécie de selo memorial que atua como significante da
identidade”.

Ao narrar sua vida Gongalves Dias parecia querer ressaltar algumas caracteristicas: seu espirito
independente, seu destino literario, a necessidade dos amigos, o sentimento de ser incompreendido e o0

desejo/projeto de tornar-se conhecido por sua literatura. Havia em seus escritos também o constante
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sentimento de que tudo o que queria fazer deveria ser feito de forma rapida, do contrario poderia nao ter
tempo de vida suficiente para realizar todos os seus projetos. Desde muito jovem, falava que viveria
pouco. Mas nem sempre suas cartas tinham o tom melancélico, muitas vezes eram de pura ironia e

pilheria em geral dirigida a propria figura, como nesta, também enviada ao amigo Alexandre Tedfilo:

Em bailes a que tenho ido, tenho passado por um menino, que de vez de quando diz as
coisas assim nao sei como, que nao é ordinario; ali fiz o figurdo de... Dr. Pigmeu! Conheco
agora o que tenho de esperar. Vou me apregoar por uma raridade — e mandar por nos
jornais:

Atengaol!

Tom Pouce Americano, da espetaculo em tais e tais noites: € uma raridade maravilhosa.
Tom Pouce faz versos e tem umas cartas de Bacharel. Tom Pouce é um pigmeu gigante,
0 que é prodigioso; Tom Pouce fala como a gente, o que é estupendo; Tom Pouce namora
uma Judia, o que é divertidissimo! Sabe um pouco de Latim, Espanhol, Frances, Italiano
e Alemao: o que é sem exemplo para um pigmeu. Tom Pouce tem 20 e tantos anos e sera,
pelo que parece, macrébio entre os seus, — pode chegar até aos 30 anos. (Dias,
Correspondéncia, 1964, p. 74).

Nesta carta Gongalves Dias narrava ao amigo sua vida na Corte. Queixava-se de ainda nao ter se
“arranjado”, isto é, ainda nao ter conseguido um emprego na administracdo publica e queixava-se, e
divertia-se, com o fato de estar fazendo papel de atragao nos bailes e saldes que frequentava. Em seus
comentarios podemos perceber certo incémodo pessoal de um homem cuja altura ndo excedia 1,50m,
mas que apesar disso parecia fazer “sucesso” com as mulheres. Percebe-se também a preocupacao em
exaltar sua formagéao, seja na mengao as tais “cartas de bacharel’, seja na referéncia aos idiomas que
conhecia. Tal preocupacgao, para além de uma afirmacao de sua erudicdo, talvez tivesse como gatilho a
preocupacdo em mostrar-se habilitado por ter sido tomado por uma fraude em sua terra natal por um
figurédo local que havia duvidado que ele possuisse o grau de bacharel®.

Em outra carta, datada de 1847, ele queixava-se mais claramente das dificuldades de viver no Rio
de Janeiro, ndo sem deixar claro que estava sendo reconhecido e bem recebido. Subentendemos que o
que lhe faltava eram os recursos materiais de subsisténcia, o dinheiro, o emprego fixo... a fama e o

reconhecimento literario ele ja comecgava a alcangar:

Meu bom Tedfilo — Isto de Rio de Janeiro vou vendo que ndo me serve, ou eu lhe ndo
sirvo. Ha perto de um ano que aqui estou e por ora nada de arranjar-me — até disso vou
perdendo as esperancgas. Os nossos grandes homens recebem-me com a carinha n’agua,
namoram-me quase como se eu pudesse dispor de alguns votos, e estou certo que se for
bem recebido pelo Imperador a quem terei a honra de ser apresentado um destes dias,
ninguém sera mais festejado, mais gabado, mais apreciado e mais acariciado que eu:
veremos pois se 0s bons olhos de S. M. fazem mudar a minha estrela — de promessas ja
estou farto, de esperangas me vou fartando: e um ano de espera é muito esperar. Qualquer
dia embirro os pés na parede, volto a cabega como um burro cabegudo e ponho-me ao
fresco: vou plantar batatas, que € melhor do que fazer versos (Dias, Correspondéncia,
1964, p. 86).

6 Em carta a Tedfilo ele comenta o episddio, dizendo que a suspeita que haviam langado sobre ele era apenas para
desmoraliza-lo diante de seus co-provincianos.
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Sua sorte, enfim, comegou a mudar ainda no ano de 1847, quando ao ser criado o Liceu de Niterdi,
foi indicado, por influéncia de Lisboa Serra, para o cargo de secretario e professor adjunto de Latim.
Nesse mesmo ano havia sido nomeado sécio do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, o principal
locus dos debates intelectuais no Império, assumindo desde o inicio a pesquisa de memdrias histéricas.
Em junho de 1848, surgiam os “Segundos Cantos”, alcangando éxito tdo grande quanto o dos “Primeiros”.
Nessa época, ja nao lecionava mais no Liceu, pois havia pedido licenca para se dedicar ao cargo de
redator dos debates do Senado para o “Jornal do Comércio”. O mesmo fazia na Camara, em nome do
“Correio Mercantil”. Colaborou também com o “Correio da Tarde” e com a “Gazeta Oficial”, sendo que no
primeiro, como critico literario sob o pseuddénimo de Optimus criticus. Esses trabalhos na imprensa
serviram para Ihe tornar mais conhecido e alargar-lhe o circulo de amizades. Em margo de 1849, foi
nomeado professor de Latim e de Historia do Brasil do Imperial Colégio D. Pedro Il. No mesmo ano, ao
lado de Joaquim Manuel de Macedo e Manuel Araujo Porto-Alegre, langcava a revista literaria
“Guanabara”, inserindo-se assim num novo campo de atuagao politica e social, como era o caso dos
processos editoriais tanto de revistas quanto de periddicos.

Consagrando-se no meio, o poeta parecia notar que havia sobre ele a impresséo de que havia
nascido poeta, ou havia nascido para sé-lo, o que se de alguma forma até correspondia a ideia que ele
fazia de sua prépria vida literaria como um destino, por outro parecia apagar ou minimizar todos os
obstaculos superados cotidianamente para que aquele reconhecimento fosse alcancado, e isso o
incomodava. Ja em 1847, ou seja, pouco depois da publicagdo dos “Primeiros Cantos”, ele comentava da
naturalizacdo que as pessoas pareciam fazer de sua vida literaria, naturalizacdo que sera mais tarde

marcada em muitas de suas biografias que o apresentardo como o génio, poeta desde o nascimento.

Esta gente que se da comigo ndo sabe que independéncia que eu tenho na minha vida,
nos meus atos e nas minhas opinides: ndo queira Deus que eles o saibam nunca, porque
eu exagero tudo — sempre nos extremos ou muito condescendente, ou muito imprudente:
odeio ou amo com extremo, — e sera terrivel o dia em que eu tiver de mostrar, em algum
ato solene, entende-se, que por baixo desta mascara de cera que todos me véem, ha uma
vontade inflexivel — uma estatua de ferro. Dize-me ha muita gente tua conhecida que tenha
afrontado mais obstaculos, que tenha comegado e progredido na sua carreira com mais
paciéncia, com mais tenacidade do que eu? — Mas isto é para ti que me conheces; para
os outros é tudo muito natural: € muito natural que eu indo a Coimbra seja Bacharel, que
eu sendo brasileiro esteja no Rio de Janeiro, e que enfim eu fagca versos tendo nascido
poeta: 6 santa natureza! (Dias, Correspondéncia, 1964, p. 90-91).

O trecho também demonstra que Gongalves Dias tinha claro que sua figura de poeta era uma
construgao, uma representagéo de identidade que de alguma forma moldava-se segundo o ambiente e
as circunstancias. Diz ele que apenas os amigos o conhecem verdadeiramente. E quase como se
assumisse que a figura publica que apresentava fosse uma espécie de personagem de si mesmo.
Supostamente, ao menos ele parecia pensar assim, nas cartas ele mostra-se verdadeiro, real, sem
mascaras. Mas para nds que analisamos essas narrativas sob o olhar da pesquisa histérica, com a
distancia do espaco e do tempo, ndo nos pode fugir de vista a no¢gao de que nenhum documento pessoal

pode nos fornecer a imagem da pessoa tal como ela foi. Sabemos o que ele quis mostrar, temos acesso
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ao que ele, de alguma forma nos permitiu ter acesso ao deixar registrado. Angela de Castro Gomes nos
chama atencgéao para os perigos do “feitico de ilusao da verdade” que os documentos pessoais podem nos
submeter, ao nos dar a falsa impressao de que neles o individuo se encontra no mais puro de sua
esséncia (Gomes, 1998). Mas qual seria a verdadeira esséncia de um individuo? Poderiamos mesmo
chegar a essa resposta? Poderiamos, tal como esperava Borges, descobrir quem o individuo realmente
e?

O que podemos ver entdo é quem Gongalves Dias achava que era, ou melhor, como ele escolheu
apresentar-se. Deixemos as cartas um pouco de lado e vejamos como, em 1854, ele narrou seu

nascimento ao escrever uma emblematica nota autobiografica a pedido do francés Ferdinand Denis:

As provincias do norte do Brasil foram as que mais tarde aderiram a independéncia do
Império. Caxias, entdo chamada Aldeias Altas no Maranhio, foi a derradeira. A
independéncia foi ali proclamada depois de uma luta sustentada com denodo por um bravo
oficial portugués que ali se fizera forte. Isto teve lugar a (sic) 1° de Agosto de 1823. Nasci
a 10 de Agosto desse ano’ (Dias, 1854, apud Pereira, 1943, p. 9).

Arfuch nos lembra, a partir das preocupacotes de Aristoteles de como tornar presente o que esta
ausente, ou seja, como trazer a lembranca o passado ja vivido, que ao recordarmos, recordamos uma
imagem e a afeicdo que acarreta essa imagem. Nas palavras dela (2013, p. 31, traducdo nossa),
“poderiamos afirmar entdo que ndo ha imagem sem lugar, um contexto espacial, um ambito no qual se
recorda”. Nesse sentido, podemos pensar que ao referir-se assim ao seu nascimento Gongalves Dias
buscava recordar de suas origens, seja pelo local em que nascera, o Maranhao, seja pela correlagao
entre a Independéncia do Brasil e seu nascimento que ele marcadamente imprimia ao seu relato.

Dizer que nascera junto com a patria, era nesse sentido, lembrar que de alguma forma era filho
desse processo turbulento. O que a concisa nota ndo exprime, mas que sabemos pelo conhecimento de
sua biografia € que Gongalves Dias nao era sé um brasileiro filho de um portugués com uma cafuza, ele
era filho de um portugués que resistira a independéncia do Brasil na provincia que mais tarde aderira ao
projeto encabegado pelo Rio de Janeiro. O poeta ndo nos diz na referida nota, mas apds seu nascimento,
e com a provincia ja rendida ao projeto imperial, Jodo Manuel Gongalves Dias fugiu para Portugal onde
se exilou por um tempo para evitar as puni¢des por ter feito parte da resisténcia (Cf. Pereira, 1943). O
pequeno Antonio, nascido em meio a toda essa turbuléncia politica e social, somente conheceria o pai
dois anos depois. Dessa forma, ainda que néo declaradamente, ao narrar seu nascimento nestes termos,
Gongalves Dias parecia procurar estabelecer um sentido para aqueles fatos que tdo decisivamente
haviam marcado sua vida.

Segundo Joél Candau, ndao podemos recordar um acontecimento do passado sem que o futuro

desse passado venha a ser integrado a lembranga (Candau, 2011, p. 66), isto é, lembrar uma historia é

7 Optamos por recuperar aqui a citagdo da nota autobiografica de Gongalves Dias tal como a encontramos na
biografia publicada por Lucia Miguel Pereira em 1943, por ter sido a partir desta obra que primeiro tivemos contato
com este importante documento. No entanto, a primeira transcrigéo integral desta nota, incluindo a referéncia a sua
localizacdo no acervo da Biblioteca Nacional, foi feita em 1952 por Manuel Bandeira, em seu “Gongalves Dias,
esboco biografico”, publicado pela editora Pongetti.
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redimensiona-la e significa-la a luz das questées do tempo presente daquele que relembra o ja vivido,
pois “o tempo da lembranga n&o é o passado, mas ‘o futuro ja passado do passado’™ (Candau, 2011, p.
66). Nesse sentido, toda recordagdo é, segundo o autor, tributaria da natureza do acontecimento
memorizado, do contexto passado desse acontecimento e daquele momento de recordagcdo. Em suas

palavras (Candau, 2011, p. 71),

O narrador parece colocar em ordem e tornar coerente os acontecimentos de sua vida que
julga significativos no momento mesmo da narrativa: restituicbes, ajustes, invengdes,
modificagdes, simplificagdes, “sublimacgdes”, esquematizagdes, esquecimentos, censuras,
resisténcias, nao ditos, recusas, “vida sonhada”, ancoragens, interpretacdes e
reinterpretagdes constituem a trama desse ato de memoéria que é sempre uma excelente
ilustragédo das estratégias identitarias que operam em toda narrativa.

Nas palavras da biégrafa Lucia Miguel Pereira (1943, p. 9), a nota autobiografica do poeta é

importantissima, pelo que diz, e pelo que omite. Mais ainda pelo que omite do que pelo
que diz. Com efeito, ligando o seu nascimento aos sucessos politicos, patenteia Gongalves
Dias que foi profundamente marcado por eles. Que o fato de nascer com a independéncia
da sua provincia influiu no seu feitio, na dire¢ao que imprimiu a sua obra. Do contrario nao
mencionaria a coincidéncia nessa concisa informagédo, em que mais nada adiantou sobre
a sua vida particular.

Na interpretagdo da biégrafa, em seus siléncios sobre outros aspectos de sua vida privada,
Goncalves Dias deixava transparecer a inquietagao de seu lugar social, de sua posi¢ao de filho natural
de uma mae mestica e um pai portugués que resistira a independéncia do Brasil. Era o siléncio revelador
de um estado d’alma (Pereira, 1943, p. 9). Nao nos cabe aqui aprofundar ou debater tal interpretagao,
embora deva se pensar que talvez sua condicao de mestico tenha pesado — positivamente, devemos
dizer — para sua identificagdo como icone da nacionalidade brasileira. Mas seja como for, ao estabelecer
esta relagdo, o poeta firmou para si um pertencimento e uma vinculagao particular com sua patria, numa
imagem que ajudou a perpetuar o seu nome junto @ memoria nacional.

Para Marcia de Almeida Gongalves, ao estabelecer esta relagdo, Gongalves Dias, mais do que um
pertencimento, firmava um compromisso de representar por meio de sua vida particular — e aqui
entendemos também por meio de sua obra — a comunidade imaginada, sentida e significada como nagao
(Gongalves, 2009, p. 428).

De alguma maneira podemos dizer entdo que Gongalves Dias decidira proclamar-se como
brasileiro desde o nascimento, identificando-se ao Brasil cuja imagem ajudava a divulgar e reconstruir,
num exercicio onde o presente e o futuro pesavam decisivamente sobre a memdéria do passado. Ele era
brasileiro desde o nascimento, mesmo que ser brasileiro naquele momento ainda fosse algo em
construcao.

Operagdes complexas, a reconstrucdo de um passado e a consequente construcdo de sua

memoria, demonstram alguns dos objetivos nao diretamente anunciados e reveladores desses
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movimentos. Movimentos que, no caso das narrativas pessoais, buscam tornar estavel, verossimil e
previsivel os projetos que norteiam ou nortearam a vida daquele individuo.

Sabendo que esta nota autobiografica foi escrita por Gongalves Dias em 1854, para ser remetida
a Ferdinand Denis, como atesta Manuel Bandeira em seu “Gongalves Dias, esboco biografico”, publicado
em 1952, podemos afirmar que quem pontuava que nascera junto com a independéncia de seu pais nao
era um jovem Gongalves Dias ainda desconhecido, procurando construir uma brilhante carreira literaria,
mas sim um homem cuja fama no cenario letrado ja havia atravessado o oceano e consagrado o seu
nome como o iniciador de nossa verdadeira literatura.

Ao conhecer o livro de estreia do poeta maranhense, Alexandre Herculano, por exemplo,
impressionou-se a tal ponto que escreveu um artigo afirmando que a partir dos “Primeiros Cantos” de
Goncalves Dias tinha inicio a literatura brasileira e terminava a literatura portuguesa. O artigo,
simbolicamente intitulado “Futuro Literario de Portugal e do Brasil”, foi escrito em novembro de 1847 e

publicado na “Revista Universal Lisboense” (Cf. Dias, 1998), e comegava com as seguintes palavras:

Bem como a infancia do homem a infancia das nagbes € vivida e esperangosa; bem como
a velhice humana a velhice delas é tediosa e melancélica. Separado da mae patria, menos
pela série de acontecimentos inopinados, a que uma observagao superficial lhe atribui a
emancipagao, do que pela ordem natural do progresso das sociedades, o Brasil, império
vasto, rico, destinado pela sua situacgao, pelo favor da natureza, que lhe fadou a opuléncia,
a representar um grande papel na historia do Novo Mundo, é a nagéao infante que sorri:
Portugal é o velho aborrido e triste que se volve dolorosamente no seu leito de decrepidez
(Herculano, 1847, apud Dias, 1998, p. 97).

O artigo do letrado portugués acaba sendo ao mesmo tempo um elogio ao livro de Gongalves Dias
e ao brilhantismo e esperanga que ele identifica no império do Brasil € uma dura critica a nossa antiga
metrépole, que segundo ele se apresenta como uma velha consumida por vicios e decrepitudes. Ao
finalizar sua critica, Herculano afirmava nao conhecer Gongalves Dias, e que suas palavras elogiosas
haviam sido inspiradas pelo coracao e pela simpatia que o livro Ihe provocara. Os dois s6 viriam a se
conhecer anos mais tarde, mas a critica, a qual Gongalves Dias deve ter tomado conhecimento pouco
depois de sua publicagéo?, foi decisiva para a visibilidade alcangada pelo poeta maranhense.

Para José Henrique de Paula Borralho (2009, p. 208), a “repercussao do artigo de Alexandre
Herculano nos jornais do Império foi imediata e pesou decisivamente para a visibilidade e dizibilidade do
cantor timbirense e de sua utilizagao pelo Império brasileiro dentro do projeto criador da nagéo”.

Num momento em que a nagao se construia e se firmava, receber a declaragéo de independéncia
literaria pelas méaos de um dos mais aclamados homens de letras da antiga metropole certamente se
revestia de um aspecto mais do que simbdlico, havia no ato uma dimensao politica. Com a exaltagao de
Goncalves Dias feita por Herculano, o Império brasileiro ndo era mais apenas independente politicamente,

ganhara o aval para ser autbnomo em sua literatura e histéria. E ndo seriam justamente essas duas

8 Gomes de Amorim, amigo do poeta, enviou de Lisboa o artigo para Gongalves Dias.
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esferas entre as principais responsaveis pela construgdo da nagao, nos termos de instituir e significar
uma auténtica cultura nacional?
Mas se em terras brasileiras a critica de Herculano encontrou ecos positivos, em Portugal o

caminho parece nao ter sido esse. Em carta a Tedfilo de abril de 1850, Gongalves Dias comentou:

Nao sabes que ao passo que o Garrett e o Alexandre Herculano apontam para o Brasil
como a terra da promissao, aquela que ha de guardar o depdsito das glorias e tradigdes
portuguesas, a canalha literaria de Portugal principia a mordernos porque prometemos
alguma coisa mais do que eles fizeram no espac¢o dos 6 melhores séculos da histéria
moderna, e mesmo da antiga, para a historia, literatura, ciéncias, artes, descobertas e
invengbes? Persuadem-se estolidamente que alguma espécie de rivalidade é possivel de
existir entre uma literatura que acabou e outra que agora comega, entre uma gloria que
desponta e outra que ja teve ocaso, entre um povo que foi e outro que comega a ser.
Deixa-los: hado de por fim convencerem-se que a coisa que mais podemos dispensar é a
colonizagéo portuguesa em literatura (Dias, Correspondéncia, 1964, p. 117).

Criando descontentamentos ou nao, o fato é que a critica de Herculano foi usada por Gongalves
Dias como mais um recurso na constru¢ao de seu nome e de sua imagem. Prova disso € que ao organizar,
em 1857, uma publicagdo que reunia seus “Primeiros”, “Segundos” e “Ultimos Cantos” — intitulada
“Cantos” — precedeu-a pelo artigo de Herculano, num claro recurso de reafirmac¢éo de sua obra e de sua
imagem. Na publicacdo, antes do artigo de Herculano, Gongalves Dias (1998, p. 95) inseriu também uma

pequena introdugéo, a titulo de “Sirva de prélogo”, onde afirmou:

A colegdo de poesias, que agora reimprimo, vai ilustrada com algumas linhas de A.
Herculano, a que devo a maior satisfagdo que tenho até hoje experimentado na minha vida
literaria.

Merecer a critica de A. Herculano, ja eu consideraria como bastante honroso para mim;
uma simples menc¢ao do meu primeiro volume, rubricada com o seu nome, desejava-o
decerto; mas espera-lo, seria de minha parte demasiada vaidade.

Ora, em vez da critica inflexivel, que eu devera, mas ndo ousava recear; em vez da simples
noticia do aparecimento de um volume, que nao seria de todo ruim, pois que teria merecido
ocupar a sua atencéo; o ilustre escritor pds por alguns momentos de parte a severidade
que tem direito de usar para com todos, quando é tdo severo para consigo mesmo —, e,
benevolamente indulgente, dirigiu-me algumas linhas, que me fizeram compreender quao
alto eu reputava a sua gléria, na plenitude de contentamento, de que as suas palavras me
deixaram possuido (Dias, 1998, p. 95).

Com essas duas “introducbes” ele marcava definitivamente seu ultimo volume de poesias como
obra de um poeta consagrado dentro e fora do Império. Se em 1846 ele dizia a Tedfilo que sua vida
literaria seria “como os dias nos podlos — isto é — infinitamente pequena” e que por isso queria fazé-la no
pouco tempo que tinha “o mais brilhante possivel’ (Dias, Correspondéncia, 1964, p. 48), pouco mais de
uma década depois ele poderia se felicitar de ter alcangado seu projeto. Nao so fizera brilhar sua carreira
literaria como sua memoria se consolidou de tal forma que mesmo o passar dos anos nao foram capazes
de apagar a forga de seus versos. “Cangao do exilio” ainda €, mesmo hoje, repetida e parafraseada aqui
e acola, basta lembrarmos o samba da campea Portela no carnaval carioca de 2017: “E agua de benzer,

agua pra clarear. Onde canta um sabia...”
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Importante ter em mente, como ressalta Joél Candau, que o trabalho da memaria nunca € um ato

individual. Em suas palavras,

A forma do relato, que especifica o ato de rememoracgdo, “se ajusta imediatamente as
condicdes coletivas de sua expressao”, o sentimento do passado se modifica em fungao
da sociedade. [...] Muitas de nossas lembrancgas existem porque encontramos eco a elas,
observacgao que conduziu Halbwachs a elaborar a nogao de “quadros sociais da memoéria”.
Por isso, € um tecido memorial coletivo que vai alimentar o sentimento de identidade
(Candau, 2011, p. 77).

Nesse sentido, argumentamos que, se Gongalves Dias se fixou ha memaria nacional como letrado
a ser reverenciado, ndo foi apenas pelo sucesso de seu projeto de “fazer seu nome”. Tal projeto muito
pouco teria valido se a memoria que procurou criar de si ndo encontrasse eco na memoria social. Dessa
forma, entendemos que ao procurar criar para si mesmo uma identidade que permitisse perpetuar seu
nome no cenario nacional, Gongalves Dias criou para si mesmo significados que permitiram que sua
figura, e consequentemente sua obra, fossem associados a um modelo ideal de brasileiro ou de
brasilidade. A associacdo de seu nascimento ao “nascimento” da patria e a difusdo de sua “Cancao do
exilio” talvez sejam os maiores exemplos disso. Assim, seu projeto foi vitorioso porque ao criar-se como
“brasileiro”, sua voz ressoava junto ao projeto nacional, garantindo-lhe posi¢ao de destaque perpetuada

entre os nomes ilustres do pais.
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