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Distance: old borders and 
contemporary discourse in Guayaquil 

A distância: antigas fronteiras e 
discursos contemporâneos em 

Guayaquil 

Abstract: In this work, we reflect on the use 
of the concept of “social distance”, a 
strategy that was constructed to overcome 
the crisis caused by the COVID-19 virus, 
but which reveals the inequality of everyday 
life in Latin America. The text reviews 
secondary sources and literature related to 
historical urban studies, press analysis, and 
public speeches based on our experience 
as educators connected to the Afro-
descendant population. We will argue that 
distance is a structuring cultural device in 
Guayaquil, Ecuador, deepened by the post-
pandemic dynamics. To conclude, we will 
speculate on actions and cultural policies 
that could lead us to a state of 
closeness/connection. 
 
Keywords: Guayaquil; Socio-spatial 
segregation; COVID-19; Structural 
violence; Distance. 
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Resumo: Neste trabalho, refletimos sobre 
a utilização do conceito de “distância 
social”, estratégia que foi construída para 
superar a crise causada pelo vírus da 
Covid-19, mas que revela as desigualdades 
da vida cotidiana na América Latina. O texto 
considera a revisão de fontes secundárias 
e literatura relacionada aos estudos 
urbanos de corte histórico, análise de 
imprensa e discursos oficiais, a partir de 
nossa experiência como educadores 
ligados à população afrodescendente. 
Argumentaremos que a distância é um 
dispositivo cultural estruturante em 
Guayaquil – Equador, aprofundado pela 
dinâmica pós-pandemia. Para concluir, 
especularemos sobre ações e políticas 
culturais que poderiam nos levar a um 
estado de proximidade/afinidade. 
 
Palavras-chave: Guayaquil; Segregação 
socioespacial; Covid-19; Violência 
estrutural; Distância. 
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Ecuador: fronteras coloniales y mundo del trabajo 

El inicio de la metáfora que ensaya este texto es la imagen contenida en el ejercicio de la 

cartografía colonial/moderna como Fabrica Mundi (Mezadra; Neilson, 2017), concepto que asegura que 

el mundo se produce a partir de la construcción de fronteras – y no al revés; dichas fronteras van 

marcando las relaciones coloniales en el plano de la geopolítica. Para estos autores, estas 

representaciones expresan intencionalidades políticas, haciendo proliferar imaginarios sobre los 

territorios y construyendo relaciones que responden a las ansias de capital expansivo colonial y sus 

posteriores modelos de desarrollo mundial. Los territorios que fueron colonias, como es nuestro caso, 

pueden sentir aún la articulación a estos mapas políticos y económicos, mismos que replican la lógica de 

la frontera construida hacia adentro a nivel nacional y local. 

Siguiendo a Quijano (2007), a partir del descubrimiento de América aparecería la categoría raza 

como un eje que ordena y jerarquiza las poblaciones en función de sus relaciones con el sistema 

productivo capitalista acumulativo europeo. Para él, todo tipo de trabajo es tributario del proceso 

acumulativo mundial, y las categorías de trabajo se han organizado de manera entrelazada con la lógica 

racializada. Así llegamos al eje raza/trabajo (género)1 de la colonialidad. Así, la esclavitud, la servidumbre 

y sus variantes y el trabajo asalariado y sus variantes conviven (desponjándolos de la idea de 

modernización de las formas de trabajo). En la experiencia ecuatoriana, la conformación del mapa de las 

regiones naturales – costa, sierra, Amazonía y Galápagos – marca la experiencia de frontera colonial y 

división racial del trabajo. 

 

Imagen 1: Mapa de las regiones naturales del Ecuador* 

 
* En el mapa se explica la división imaginaria que considera la orografía, el clima y también las características 

étnicas de cada una de ellas. Hemos utilizado la imagen de un texto escolar para mostrar la naturalización de las 
relaciones naturaleza-etnias. Para mayor comprensión hemos rotulado las regiones Costa, Sierra y Amazonía; así 

como hecho énfasis en la ubicación de la ciudad de Guayaquil. En este mapa esta ausente la población 
afroecuatoriana. 

Fonte: Instituto Geográfico Militar (s./f.). 

 
1 En su ensayo “Colonialidad y género: hacia un feminismo descolonial”, María Lugones regresa al encuentro entre 
los grupos europeos con los no-europeos para encontrar ejemplos de una imposición del sistema de género. En 
estos encuentros, cuyos resultados son las sociedades coloniales, ella ve la creación de la mujer como categoría: 
“Las mujeres son definidas en relación a los hombres, la norma. Las mujeres son aquellas que no poseen un pene; 
no tienen poder; no pueden participar en la arena pública… Para las mujeres, la colonización fue un proceso dual 
de inferiorización racial y subordinación de género” (Lugones, 2008, p. 34). En este sentido, adiciona al concepto 
raza / trabajo la categoría de género. 
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En el mapa de las regiones/etnias del Ecuador podemos ver las relaciones 

geografía/particularidades del sistema productivo y construcción de lo racial. Estas corrientes racialistas 

fueron impulsadas a principios del siglo XX por intelectuales ecuatorianos como el médico Alfredo 

Espinosa Tamayo, quien construyó un sólido imaginario sobre la población ecuatoriana y sus 

particularidades (Kingman, 2002, p. 1, comillas en el original): 

 

De acuerdo a Espinosa las características de las sociedades dependen del clima, la raza, 
la producción y la naturaleza del suelo y secundariamente del medio ambiente social y la 
educación (…) Existen determinados rasgos raciales (los propios de los indios, los criollos, 
los mulatos y los mestizos) que determinan la forma de ser de los ecuatorianos. A esto se 
añaden los rasgos que se derivan de las diferencias regionales, geográficas y climáticas. 
El indio es indolente, triste, ignorante, sin confianza en sí mismo, servil y al mismo tiempo 
astuto y artero. El negro es levantisco y exaltado “el menos apto para incorporarse a la 
civilización”. El cholo es bastardo. 

 

Así, el mapa escolar refuerza el imaginario ecuatoriano sobre la ubicación de las poblaciones 

indígenas: principalmente en las regiones Sierra y Amazonía, con diferentes características. En la zona 

Sierra, las poblaciones indígenas estuvieron concertadas en las haciendas bajo la modalidad de 

servidumbre hasta mediados del siglo XX. La dinámica del poder se concentraba en los dueños de los 

latifundios (considerados blancos) y la producción se devengaba con el “préstamo” de terrenos para el 

autoconsumo2. Esta realidad socioeconómica construyó la idea de un indigenado sumiso, apegado a la 

tierra, y desapegado de la vida intelectual y las ambiciones materiales, cuyas relaciones morales con los 

patrones marcaban un comportamiento que los alejaba de la política (Prieto, 2004). 

La región Amazónica, que se dibuja también como un territorio habitado por etnias, es dibujada 

como un confín, una frontera que anuncia un más allá disponible para la explotación y la civilización. Sus 

poblaciones se dibujan como salvajes tanto en el discurso estatal como en el imaginario social, es decir, 

sin relaciones dependientes de los procesos capitalistas. Contrariamente, la Costa aparece en el 

imaginario casi limpia de poblaciones etnizadas. Su dinámica de producción se ancla más a los sistemas 

internacionales a través del puerto (exportación de materias primas e importación de mercancías 

procesadas). En esta región se construyeron relaciones precarias pero capitalistas de trabajo, lo que hizo 

que una fuerte dinámica de mestizaje inundara el discurso identitario de estas zonas y diera como 

resultado el deseo de nombrarse ciudades cosmopolitas, como es el caso del Puerto de Guayaquil3. 

 

 

 

 
2 A esta modalidad de producción se la conoce como concertaje o huasipungo. 
3 Las complejas relaciones étnicas y de conformación de identidades nacionales han sido tratadas por diferentes 
autores, para un análisis general se puede recurrir a Kingman (2002), a Guerrero (2000); siendo el caso de la Sierra 
el más estudiado por diferentes autores como los mismos Kingman (2008), Guerrero (2010) y Prieto (2004); también 
es útil entender las dinámicas económicas de cada una de las regiones, para ello un libro fundamental es el 
compilado por Maiguashca (s./f.). Para una reflexión sobre la clasificación étnica de los oficios en Ecuador se puede 
revisar Ibarra (1992). 
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Guayaquil distante 

Una mirada panorámica sobre la desigualdad en Guayaquil y su relación con la emergencia 

sanitaria nos permite darle sentido histórico y cultural al concepto de distancia y sus aplicaciones para 

mantener la desigualdad en la ciudad. La distancia es la expresión urbana de estas fronteras que dan 

forma a la ciudad. La violencia económica y cultural a la que hemos venido pensando bajo la metáfora de 

distancia se encuentra interiorizada en el imaginario social de los guayaquileños, sobre todo con respecto 

a los barrios que han sido constantemente mantenidos al margen; nosotros la sentimos y pensamos a 

partir de nuestra experiencia yendo y viniendo del barrio “Nigeria”, donde habíamos realizado un proyecto 

integrado junto con los vecinos durante más de dos años4. Es a través de nuestro trabajo con la 

comunidad afroecuatoriana y el aprendizaje compartido que logramos ver que la distancia – como 

dispositivo cultural y construcción social – es un concepto fundacional en Guayaquil5. 

La forma en que Guayaquil expresa en su historia reciente la continuidad de su historia profunda 

deja claro que la distancia es fundacional para la ciudad. Guayaquil, “la Perla del Pacífico”, es una ciudad 

que creció en un continuo proceso de acumulación basado en la economía exportadora, la agroindustria 

y el comercio internacional formal e informal que genera el puerto. En general, su apertura temprana al 

mercado mundial como proveedora de materia prima la convirtió en un foco de inmigración desde varios 

puntos del país y de otros países en varios momentos del siglo XX6. En la lógica empresarial que quiere 

gobernar la ciudad, desde los títulos y sobrenombres que le han puesto – “capital comercial del Ecuador” 

y “motor económico” –, hasta el último reducto de conciencia de sus habitantes, el trabajo pujante y los 

negocios son los que permitirán a la ciudad y a sus habitantes sobrevivir y “salir adelante”, en definitiva, 

caminar hacia el “progreso”. Es decir, la vida en colectivo se ha visto históricamente fragmentada por 

nociones como la competitividad, discursos moralizantes sobre el esfuerzo personal y el uso del tiempo 

para la producción, son determinantes en las relaciones cotidianas7. 

 
4 El barrio Nigeria, llamado originalmente “Independencia II”, sufre una estigmatización particular dentro del 
imaginario guayaquileño, como muchos grupos migrantes racializados protagonistas de los procesos urbanos. Está 
ubicado en una pequeña parte de la Isla Trinitaria – un sector de Guayaquil que se ha poblado de manera informal 
desde hace treinta años – lo conforman aproximadamente 90.000 habitantes, principalmente afrodescendientes 
provenientes de la provincia de Esmeraldas. 
5 Guayaquil no es único en este sentido. Durante las protestas anti-racistas en Estados Unidos de América (EEUU), 
después del asesinato de George Floyd y, al ver que algunos ecuatorianos sentían más proximidad con el sufrimiento 
de Floyd en Minneapolis que el de las comunidades afro-ecuatorianas en nuestro país, el intelectual ecuatoriano 
Armando Muyolema (28 mayo 2020) escribió en su Facebook que “La distancia es la metáfora que organiza nuestras 
vidas en este momento histórico, pero la distancia siempre existió: la distancia económica, la distancia social es un 
elemento central que define el viejo racismo institucionalizado que se revela”. 
6 Esto no quiere decir que su función de imán de poblaciones ha parado, solo queremos pensar ciertos momentos 
claves para entender las lógicas de la construcción de estas distancias como estructuras. 
7 Por décadas, las instituciones de gobierno local, principalmente por medio del Partido Social Cristiano y sus 
avatares, quienes han estado en la alcaldía desde 1992, han construido y mantenido un discurso que posiciona la 
gestión de la ciudad como un “modelo exitoso”. Este hecho se contradice fácilmente cuando, por ejemplo, meses 
antes de la pandemia, una investigación internacional hecha por Contested Cities y Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO) – Ecuador determinó que el modelo neoliberal que ostenta resulta altamente 
excluyente. Los efectos de la pandemia sirvieron para resaltar las carencias de dicho modelo. 
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Sin embargo, sabemos que la sociedad de las oportunidades es un mito8. Mirando la ciudad tal 

como está construida hoy, al igual que otras de América Latina, la desigualdad latente y evidente nos 

muestra imágenes radicalmente diferentes entre unos lugares y otros. Si por un lado las imágenes de 

postal construyen su ficción, por otro, un silencio total se extiende. Lo que se revela es una ciudad 

inacabada y hecha al apuro, en condiciones de precariedad. Hacer un recuento de los procesos de 

urbanización nos ayuda a entender la fragmentación social, las dinámicas de despojo, que, acompañadas 

de una constante violencia a niveles micro y macro, permiten identificar la construcción intencional de eso 

que queremos definir como distancia. 

Pocos estudios hay disponibles sobre Guayaquil9; sin embargo, algunos se dedicaron a explicar y 

narrar el fenómeno de la toma de tierras y la autoconstrucción de vivienda popular a finales de los 70’s 

(Aguirre, 1984) y a principios de los 80’s (Valencia, 1982), décadas importantes para el crecimiento urbano 

en el país. Estos estudios nos piden repensar los procesos históricos como productores de esta distancia. 

Nos parece que el momento de urbanización latinoamericana es el síntoma de un quiebre en la economía 

regional, en el mundo del trabajo, en la transformación de las identidades y en las maneras de sujeción 

de la mano de obra. La expansión urbana vivida a partir de los años 50 y sobre todo en los 60-70 del siglo 

XX marca los lugares de construcción de la hegemonía poscapitalista que se consolidaría hasta finales 

de siglo, y al mismo tiempo efectiviza la continuidad de la colonialidad, o se basa fuertemente en ella. El 

esplendor de la incursión en el mercado mundial sólo puede ser esperado si se asienta sobre los hombros 

de poblaciones previamente despojadas, no casualmente etnizadas. 

Las ciudades ecuatorianas crecieron, según todas las explicaciones, por lo que llamamos “la crisis 

del agro” (Carrión et al., 1987). El momento de tecnificación de la producción agrícola coincide con el 

período de fuerte lucha por una reforma agraria. A pesar de que este proceso tiene sus diferencias 

regionales, los que lo han estudiado saben que gran parte de esa reforma benefició a los terratenientes 

quienes idearon formas para expulsar a los campesinos de las tierras que reclamaban (Figueroa, 2012). 

Esos campesinos conformaron poco a poco las barriadas empobrecidas de las ciudades. Guayaquil, en 

particular, vive varios procesos de aceleración y deceleración del ritmo de expansión demográfica y una 

pseudo-industrialización. Las reformas agrarias que empujaron a los campesinos a los centros urbanos 

como Guayaquil no sólo trajeron una mano de obra cada vez más barata sino también una crisis de 

vivienda. El acceso a créditos permitió a la clase media ubicarse en el sector norte de la ciudad y forzó a 

los migrantes que no contaban con trabajo digno, a recapturar10 las tierras en las zonas inundables. 

Comienza así un largo y sostenido proceso de “invasiones” llevadas a cabo por la toma de tierras 

y la conformación de cooperativas de vivienda, en diferentes circunstancias. Aguirre (1984) llama la 

 
8 La evidencia más clara del uso de este mito es su Plan Nacional de Desarrollo (2021-2025) que lleva el título “Plan 
de Creación de Oportunidades”. 
9 Además, algunos de los estudios que existen tienen una tendencia propagandística, como el libro “Historia de 
Guayaquil” financiado por el alcalde Jaime Nebot, escrito en parte por su director de Cultura, Melvin Hoyos (2008). 
10 Decimos recapturar porque pensamos en los procesos de despojo que sufrieron estos campesinos en sus lugares 
de trabajo agrícola o en sus lugares de origen. Por otro lado, a pesar de que comúnmente se los conoce como 
invasores, la verdad es que muchos/as pagaron sus terrenos una y otra vez, fueron estafados por traficantes de 
tierra, negociaron con el municipio o los terratenientes. 
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atención sobre la poquísima inversión estatal en vivienda e infraestructura urbana, y también apunta a 

pensar las invasiones de zonas anegables en una lógica del “dejar hacer”. En 1980, por ejemplo, el 33% 

del total de las viviendas en Guayaquil no contaba con ninguno de los servicios básicos; el 60% de la 

población llevaba agua en tanqueros. Para Valencia (1982), la autoconstrucción fue una manera de librar 

al Estado central y local de las responsabilidades de dotar de servicios públicos a estas poblaciones; la 

mano de obra y dinero invertidos en la autoconstrucción tanto de las casas como de la misma 

infraestructura de la ciudad permitió elevar la plusvalía en los terrenos de toda la ciudad, indemnizar a los 

dueños de las grandes haciendas invadidas, conseguir un ejército de reserva de mano de obra que 

permitiera abaratar los costos de producción y tener una población dispuesta a consumir los bienes de 

baja calidad que se importaban a través del puerto. 

Fernando García Serrano (2013) y John Antón Sánchez (2014) piensan en un orden socioespacial 

que ordena la ciudad de Guayaquil según una lógica racial. Esta lógica recluye a los ciudadanos 

blanqueados en los lugares de la ciudad con infraestructura completa, listos para el turismo y la 

especulación inmobiliaria; destinando la ciudad inacabada a los que pertenecen a grupos etnizados. Son 

estos ciudadanos campesinos de diferentes partes, indígenas de diferentes culturas, afroecuatorianos y 

montubios11 de diferentes territorios los que han ocupado estos lugares que aún hoy no cuentan con 

servicios básicos. También están en las orillas de la memoria, pues el discurso de Guayaquil tiende a 

borrar la memoria de la migración interna para poder construir el discurso homogéneo sobre el 

guayaquileño valiente y blanco-mestizo. El agresivo proceso de urbanización, la invisibilización de la 

conformación diversa de la ciudad compuesta de migraciones históricas y el reino del comercio informal 

y precarizado narran que el despojo de la mano de obra, de las tierras y de las identidades es uno de los 

vértices sobre el cual se funda y crece la distancia. La ciudad está hecha de muros y paredes que separan, 

pero la frontera más marcada y sentida es la distancia. 

Como continuidad de este proceso, en los 90s los migrantes de Esmeraldas llegaron a rellenar los 

terrenos donde construyeron su vida, mayormente en la Isla Trinitaria. En las ciudades principales del 

país, como Guayaquil, además de desarrollar una criminalización de las poblaciones migrantes, la 

relación entre lo urbano y los migrantes campesinos (indígenas o afroecuatorianos/as) es mediada por la 

subjetividad colonial12. Lo rural representa en el imaginario de la nación lo atrasado, incivilizado e inculto. 

Dice Jean Rahier (1998, p. 422): 

 

El plan nacional de desarrollo ve las ciudades como epicentros desde los cuales la 
civilización fluye a lo rural y las áreas de frontera, donde mayormente viven indígenas y 

 
11 Los montubios y montubias son campesinos originarios de la costa ecuatoriana. Su identidad está en construcción, 
aunque se han tratado de perfilar como no-indígenas, herederos de un proceso de colonización europea que quedó 
recluido en varios lugares recónditos de las provincias de Manabí, Los Ríos y Guayas. Para más detalle puede 
revisarse Ordoñez (2010). 
12 Rahier (1998, p. 424) explica la discriminación y la criminalización que la misma ola migratoria sufrió en Quito, a 
propósito de eso recoge las declaraciones sobre un caso de asesinatos en Quito, realizadas por el comandante del 
Regimiento Quito: “hay un tipo de raza que está inclinada hacia la delincuencia, para cometer horribles actos, esa 
es la ‘raza morena’ que se está adueñando de los centros urbanos del país, formando cinturones de pobreza, 
conduciendo a la delincuencia por su ignorancia y audacia”. 
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gente negra ignorante y no calificada. La premisa de ese movimiento es que las 
poblaciones iletradas y no blancas constituyen nada más que un obstáculo en el camino 
del desarrollo nacional. 

 

Una turba de desconocidos, también en los años 90s, inundó las ciudades, producto de una nueva 

crisis económica y de procesos de tecnificación más agresivos en el campo13. Para la ciudad de 

Guayaquil, Pillai (1999) relata la represión que sufrieron los jóvenes hip hoppers, que ella identifica como 

afroecuatorianos y mestizos pobres, que bailaban en las calles céntricas de Guayaquil a partir del decreto 

de estado de excepción de 1999. Este hecho, poco analizado en las ciencias sociales, constituye una 

manera en que la violencia explícita aseguraba el mantenimiento de esa distancia. Dice el informe de la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2000, s./r.): 

 

46. Según información de CEDHU, los datos que siguen son acciones llevadas a cabo por 
la fuerza pública durante el Estado de Emergencia invocada en enero de 1999. Según 
cifras oficiales, entre el 9 de enero y el 20 de mayo de 1999, 5.253 personas fueron 
detenidas. De esta cifra, 1.600 personas fueron detenidas por no portar documentos, [...]. 
Entre enero y abril fueron denunciados en Guayas 40 arrestos arbitrarios de homosexuales 
que incluyeron castigos y vejámenes. [...] Por otro lado, hubo 17 denuncias por tortura a 
manos de la fuerza pública. Durante los operativos contra la delincuencia, 8 personas 
murieron a causa de disparos de la Policía, entre ellas dos menores de edad. 
Adicionalmente, se produjo la muerte, bajo custodia policial, de tres personas en 
condiciones de extrema crueldad. El 5 de marzo de 1999, Jimmy Contreras fue detenido 
por militares, acusado de sospecha de robo, y conducido a las celdas de la Policía Judicial. 
Luego de dos días fue trasladado al Centro de Detención Provisional. El 13 de marzo, 
debido a una hemorragia, fue llevado al Policlínico de la Penitenciaría; murió después de 
una hora. [...]. En el mes de mayo, siete pobladores del sector urbano de Las Malvinas 
fueron acribillados en acciones llevadas a cabo por hombres armados y encapuchados. 

 

Guayaquil tiene un pasado oscuro que va siendo sepultado junto con sus víctimas; también tiene 

un presente que, siendo fácil de leer, va alejándose en el olvido. Varias veces durante nuestro proyecto 

con los vecinos de Nigeria, buscábamos un taxi para llegar al sector y casi siempre los taxistas se negaban 

a llevarnos hasta allá. A veces dijeron que era por el peligro, pero usualmente utilizaban la excusa de la 

distancia. Sin duda, existe la sensación de que el barrio queda muy lejos del centro de la ciudad. Pero, 

¿por qué? En carro, la ruta entre nuestra institución, la Universidad de las Artes, y el barrio era sólo de 26 

minutos, una distancia de 9.7 kilómetros. No era tan lejos como la urbanización “La Joya” donde viven 

compañeros de trabajo (28 minutos, 23.5 kilómetros), o la urbanización “Puerto Azul” donde viven otros 

(32 minutos, 15 kilómetros). Ni siquiera era tan lejos como el lugar donde el expresidente Lenin Moreno 

 
13 No sólo los procesos económicos inciden en los procesos de movilidad humana. Investigaciones como la liderada 
por Figueroa (2012) y muchas otras también registran, como motores importantes de la migración, el deseo de estar 
en la ciudad, en los espacios que ofrece, y gozar de la mayor facilidad de acceso a mejores servicios de salud y 
educación. 
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se escondió durante el paro nacional de Octubre del 201914, el lugar de una de las galerías más aniñadas15 

de la zona: Plaza Lagos, en Samborondón (20 minutos, 13.4 kilómetros). Es decir, y los números aquí 

dejan constancia de esto, la distancia es una construcción social con un peso tremendo. 

No sólo se siente lejos a Nigeria desde el centro, también se siente el centro lejos cuando estás 

en Nigeria y esta es una sensación construida intencionalmente. La falta de transporte público, la 

diferenciación dramática en la accesibilidad de servicios, la sensación de desorden y violencia con los 

que algunos de los territorios han sido construidos, más la degradación de los espacios naturales y la 

ausencia de espacios de encuentro han dado como resultado una geografía fragmentada, discontinua y 

desconocida. De hecho, la labor del gobierno local ha sido mantener la distinción entre territorios y 

poblaciones, incorporándolas y excluyéndolas según sus conveniencias. Esta distancia, que se replica en 

todas las instancias de la vida es concebida y sentida de múltiples formas: como la imposibilidad de estar 

cerca, como la negación o la existencia prohibitiva de algunos servicios, como la indefinición de un 

territorio y como la imposibilidad de ascenso social, como la imposibilidad de reconocernos como iguales. 

Así se remarca la pirámide de clases/etnias/géneros construida con violencia, en una dinámica de 

enriquecimiento/empobrecimiento (acumulación por desposesión)16, y sirve al poder para estructurar las 

relaciones cotidianas, las relaciones productivas, las relaciones políticas. El eje raza / trabajo / género de 

la colonialidad se materializa en la ciudad como una distancia que nos impide pensarnos juntos, 

acercarnos al otro, comprendernos como causas y efectos de una misma jugada. 

 

La pandemia y la distancia 

El manejo de la pandemia en Ecuador fue especialmente escandaloso y develó los efectos 

perniciosos de la implementación de un modelo neoliberal radical en sociedades altamente desiguales. 

El programático desaparecimiento del Estado empeoró las ya graves consecuencias de la presencia del 

Covid-19. Sólo para dibujar brevemente la situación: durante el año 2019 el gobierno nacional desmanteló 

los sistemas públicos de salud. Según un artículo publicado en “Edición Médica” (Velatanga, 06 mar. 

2019), 3.000 trabajadores fueron desvinculados del sistema de salud pública durante el proceso agresivo 

de recorte de personal17. Así, el momento del confinamiento y de la necesidad imperiosa de atención 

médica tuvo que sortear la falta de planificación estatal para confrontar el problema, además de la falta 

de recursos destinados a ello. Las respuestas fueron lentas y contemplaron la implementación de la 

 
14 En octubre del 2019 en Ecuador el movimiento indígena y amplios sectores de las zonas populares de varias 
ciudades protagonizaron un levantamiento para revertir el decreto 883 que elevaba el precio de los combustibles. 
La represión estuvo a la orden del día, terminó con un saldo trágico de 11 muertos, varias personas perdieron uno 
de sus ojos, algunos detenidos arbitrariamente. El presidente de la República al ver la ciudad de Quito levantada 
enérgicamente, cambió su sede de gobierno provisionalmente a Guayaquil. 
15 En Ecuador aniñado es el término para designar a lo que demuestra costar mucho dinero, o la persona que tiene 
mucho dinero. 
16 Usamos esta frase haciendo una clara referencia a David Harvey quien permite entender las dinámicas 
económicas del nuevo imperialismo (Harvey, 2004). 
17 En entrevista en el espacio “Punto noticias” (06 ene. 2020, s./p.) Miguel García, presidente de la Federación 
Nacional de Servidores Públicos, “informó que hasta 2019 se han desvinculado de las instituciones y empresas 
públicas más de 30 mil personas”. 
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telemedicina, las carpas de triaje para la detección del virus y la contratación de personal sanitario, entre 

ellos estudiantes de medicina, sin embargo, los mismos quedaron impagos por varios meses (Salud con 

Lupa, 6 oct. 2020). 

La ministra de Salud, Catalina Andramuño, dejó su cargo tempranamente, su carta de renuncia 

fechada el sábado 21 de marzo de 2020, deja en evidencia dos cosas: que esa cartera de estado no tenía 

los recursos suficientes para afrontar la emergencia, y que desde el gobierno se han impuesto 

funcionarios que no tienen conocimientos técnicos para poder hacer frente a estos problemas (Rosero, 

21 mar. 2020). Meses después se sabría que funcionarios del Gobierno se había encargado de negociar 

con los asambleístas sus votos en temas políticos a cambio de favores que incluían puestos directivos en 

hospitales (Confirmado Net, 14 jun. 2020). 

La corrupción proveniente desde las mismas autoridades de gobierno era evidente y fue la otra 

pandemia que vimos brotar, otro caso, cuya investigación no ha concluido, relaciona al ex presidente de 

la República, Abdalá Bucaram, y su familia, con una red de tráfico de medicinas e insumos para combatir 

el Covid-19, que se vendían con escandalosos sobre precios para abastecer los hospitales públicos, 

además de la comercialización fraudulenta de los insumos médicos que abastecían estos servicios con 

precios que desfalcaban a las familias de los enfermos (Romero, 15 jul. 2020). 

Sumado a estos hechos, la misma desigualdad estructural de la ciudad colaboró con la 

imposibilidad de manejo adecuado de las medidas sanitarias impuestas. En Guayaquil existen barrios 

populosos que carecen históricamente de red de agua potable y alcantarillado, así lo denunciaría la 

dirigente comunitaria Xiomara Jara, quien explicaba que en la zona de Monte Sinaí 30.000 familias 

carecían de agua potable (Arana, 16 abr. 2020). La misma gestión municipal fue fuertemente criticada, 

en primer lugar, porque habían auspiciado una ciudad excluyente, pero principalmente porque el manejo 

local de la pandemia fue deprimente y alejado de cualquier noción sobre derechos humanos. Uno de los 

actos más críticos fue la donación de ataúdes de cartón a las familias de las víctimas de Covid-19 (Lasso, 

05 abr. 2020). 

Desde las ventanas de la ciudad y en los grupos de chat vimos en Guayaquil un doloroso e 

indignante cortejo fúnebre. Seguros en nuestras casas, pensábamos a lo lejos en aquellos que no podían 

quedarse en casa; tratamos también de reconstruir mentalmente el mapa de la ciudad para saber dónde 

estaban los focos de infección, dónde han amanecido cadáveres abandonados, dónde están quemando 

los cuerpos, por dónde circulaban los camiones que destilaban sangre de los restos mortales apiñados y 

guardados en congeladores dañados, dónde iban a construir fosas comunes o nuevos cementerios, 

¿cómo es un ataúd de cartón? 

La campaña “#quedateencasa” accionó la latencia de la estructura, la existencia de una sociedad 

fragmentada y desigual que apela como medio de protección recordar y mantener la distancia social. La 

poca capacidad de respuesta ante los problemas particulares de la población era evidente, la ineficacia 

del sistema de salud, de la “telemedicina”, y de los sistemas de agua potable y saneamiento eran 

ocultados sistemáticamente por las autoridades. Por otro lado, los ciudadanos se inventaron las maneras 

de hacer colectas para cubrir los escandalosos gastos en medicinas y trataban de articular respuestas a 
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una recesión económica que además les imposibilitaba trabajar en la calle. Todos estos factores, y el 

hecho de que la economía en la ciudad está anclada fuertemente al comercio informal, agravaron el 

panorama, no sólo por el alto índice de mortalidad y contagio, sino también porque las maneras de 

resolver los gastos en alimentos y medicinas para una gran parte de la gente en Guayaquil está atada a 

las ganancias diarias, viven del “día a día”. Para ejemplificar esta idea es importante decir que en marzo 

del 2019 el índice de subempleo en Guayaquil era del 21,8%, a esto debemos sumarle el 3,8% de empleo 

no remunerado y el 20,8% de “otro empleo no pleno”. Es decir, en el momento de comenzar el período 

de confinamiento el 46,6% de habitantes de la ciudad no tenían empleo pleno (INEC, 2019). 

En lugar de entender que las medidas impuestas desde el gobierno constituían lo que Fernando 

Carrión (2020, s./r.) llama “políticas homogéneas en realidades heterogéneas”, el presidente Lenín 

Moreno, la directora del Servicio de Gestión de Riesgos Alexandra Ocles y la ministra de Gobierno María 

Paula Romo, junto con varios periodistas de medios dominantes, acusan a la población de Guayaquil de 

ser indisciplinada. estos discursos construyen una distancia entre el “Wuhan de América Latina” y el resto 

del país, así también reproduciendo y profundizando las desigualdades sociales, no sólo a nivel nacional 

sino también al interior de la ciudad. 

Nos ha sido imposible, como sociedad, imaginar un escenario en que la pandemia desmantelara 

el dispositivo cultural de la distancia, a pesar de que en la narrativa sobre ella se construía un enemigo 

externo en oposición al cual se podía reinventar la identidad nacional18. En el caso del Covid-19, el 

lenguaje bélico que se reproducía en los medios de comunicación en Guayaquil y el mundo entero, nos 

adentraba en lo que Cragnolini (2020, p. 40) llama “ontología de guerra”, pues la expresión “remite a una 

interpretación de todo lo que es en términos bélicos”. De pronto nos encontramos en guerra contra el virus 

con el personal sanitario como héroe de primera fila: 

 

La medicina utiliza a menudo este lenguaje, y por eso se habla de guerra contra las 
enfermedades, y se piensa al cuerpo humano como un soldado que enfrenta una batalla, 
con unas armas (sistema inmunológico) que deben reforzarse, y con un capitán o general 
al mando (el cerebro) que debe sostener un buen ánimo para que la moral esté alta y se 
pueda vencer la batalla (Cragnolini, 2020, p. 43). 

 

Es decir, la guerra contra el virus no se convirtió en un nodo articulador, no produjo un nuevo 

sentido común que incorporaba diferentes sectores sociales en el frente; al contrario, se profundizó y se 

fortaleció el dispositivo cultural de la distancia. De manera física, de manera simbólica, de manera 

emocional y política la distancia fue la mejor herramienta para desentendernos de la tragedia del Covid-

19 como una tragedia compartida. 

Queremos presentar dos evidencias de las maneras en que se revela este mecanismo de la 

distancia al interior de la ciudad/región. El primer ejemplo viene del aquel entonces Director de Cultura 

del Municipio de Guayaquil, Melvin Hoyos. En un comentario titulado “ACLARACIÓN”, realizado desde la 

 
18 El señalamiento de un enemigo externo funciona para unir a la población, como dice Peter Alter (1994, p. 19): 
“National consciousness can be directed, at least temporarily, against a presumed enemy, another nation, or the 
existing multi-national state in which the social group lives”. 
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página oficial del Museo Municipal, Hoyos (24 mar. 2020, mayúsculas en el original) respondió al discurso 

regionalista del gobierno central que acusaba a los guayaquileños de ser indisciplinados y causar la 

propagación del virus, con un despliegue de xenofobia y racismo, que marcaba aún más el regionalismo: 

 

Desde hace muchísimos años fue a Guayas donde vino a parar la gente más ignorante y 
primitiva del país (no lo digo de manera peyorativa porque no todos lo eran, pero si una 
gran mayoría) para ver como mejoraban sus condiciones de vida valiéndose de los 
Guayasenses y particularmente de los GUAYAQUILEÑOS para lograrlo […] hazle ver que 
la culpabilidad recae en el espíritu generoso de “LOS MONOS”, que dejaron entrar a su 
ciudad a ésta “POBRE GENTE” de dentro y fuera del país, para que puedan tener una 
vida mejor, pero que son ellos los que haciendo honor a su deficiente condición, a quienes 
no les ha importado (sic) jamás el daño que hacen porque se sienten “AVISPADOS” si 
violan leyes y disposiciones, multiplicando exponencialmente el daño que con su actitud 
provocan. 

 

Cuando Hoyos habla de “la gente más ignorante y primitiva del país”, hace referencia 

implícitamente a las olas migratorias de campesinos del interior y principalmente de población indígena y 

afrodescendiente que la protagonizó, insistiendo en la vigencia de fronteras insoslayables. Fronteras 

construidas en los patrones coloniales como la oposición entre primitivo y civilizado, adjetivos encarnados 

en la división guayaquileño-blanco contra otros cuerpos que son reconocidos como no blancos y por lo 

tanto no guayaquileños. Por otro lado, también hace énfasis en una relación moral basada en la 

beneficencia; el texto nos dice entre líneas que las élites económicas de Guayaquil son las dueñas de la 

ciudad y como tales permitieron la entrada de estos externos “POBRE GENTE”, quienes, además, violan 

las leyes de sus benefactores. La “ACLARACIÔN” nos deja en claro la necesidad de fragmentación de la 

identidad guayaquileña que expulsa de sí a las generaciones de indígenas o afrodescendientes que 

construyeron la ciudad, negando la violencia del pasado y del presente19. 

Nuestro segundo ejemplo viene de los medios de comunicación. En una nota publicada por “Diario 

Expreso” (Letamendi, 14 abr. 2020), titulado “Coronavirus en Guayaquil: Nigeria, el barrio que le corretea 

a la pandemia” se describía como se desafiaban las órdenes del toque de queda en el barrio Nigeria; el 

texto es acompañado por una foto de un grupo de habitantes sentados a la orilla del estero, casi todos 

sin mascarillas y sin distancia. En las redes sociales del periódico se leía: “Los habitantes del barrio 

Nigeria, de #Guayaquil, siguen reuniéndose en esquinas y veredas, muchos sin mascarillas, a pesar del 

pedido del Gobierno de quedarse en casa; la semaforización, el toque de queda y otras restricciones 

frente a la emergencia sanitaria del #COVID19. Para ellos, el sábado último, fue un día normal”. La 

información se complementaba con una cita del sociólogo Carlos Tutiven quien atribuye el caso de Nigeria 

a que “no todo el mundo está en las condiciones de obediencia o disciplina porque una gran mayoría vive 

en condiciones muy precarias” (Expresoec, 12 abr. 2020). 

A pesar de que los vecinos sintieron el peso de la discriminación y la estigmatización, nada 

pudieron hacer en contra de esa noticia descontextualizada. Por otro lado, Samborondón, la ciudad anexa 

 
19 A pesar de la virulencia de las expresiones del Director de Cultura no fue removido de su cargo por ellas, ni se le 
exigieron de parte de las autoridades disculpas pública o explicaciones. 
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a Guayaquil y lugar de residencia del sector más adinerado de la región, fue un foco de contagio e 

infección del virus, poco a poco se fue sabiendo que habían llegado de Italia familiares e invitados para 

celebraciones lujosas ocasionando olas de contagio; pero la prensa optó por enfocarse en lugares 

“distantes” como el barrio Nigeria o la calle 8 en el barrio Cristo del Consuelo para ubicar la desobediencia 

allí. En estos sectores se ejecutaron controles policiales y militares (El Universo, 25 mar. 2020). En el 

relato de sus pobladores subyacía la indignación, pues policía y militares utilizaba la violencia física para 

recluir a la gente en sus casas. En este caso pensamos que la distancia construida y basada en las 

relaciones interraciales propuestas por la modernidad y el Estado nación moderno permiten y propician 

la violencia simbólica y física sobre unos cuerpos que necesitan disciplinamiento. 

Esta diferencia en el trato es uno de los lugares en donde los habitantes reconocen la distancia, 

las maneras distintas en que son/mos concebidos y nuestras desiguales relaciones con el poder. En una 

conversación informal con Carlos Valencia (enero de 2021), dirigente del proceso cultural Reviviendo los 

tambores, que trabaja con varios chicos del barrio Nigeria y del sector conocido como La 25, la indignación 

salta cuando analiza la doble moral de este discurso que se aplica con cinismo y violencia sobre unos y 

que se convierte en permisividad y fomento al emprendimiento y el entretenimiento de los ciudadanos 

pudientes. Carlos enfatiza que durante la pandemia, por un lado, la alcaldesa, en un gesto desafiante, se 

toma unas cervezas en Plaza Guayarte, sin mascarilla y sin distanciamiento. Invita a la población a 

sacarse la mascarilla para consumir cervezas artesanales. Por otro lado, los titulares de prensa a fin de 

año exponen una fiesta en el barrio Cristo del Consuelo (El Universo, 08 ene. 2021), en donde se ve gente 

“morenita”, chola, mulata, negra y zamba bailar sin mascarilla. Lo que cuestiona Carlos es la secuela 

violenta que han sufrido los vecinos: la policía ha rodeado el sector y lleva a cabo una vigilancia constante. 

Tienen la costumbre de golpear a los indisciplinados, de entrar sin permiso a las casas para llevarse los 

objetos de la indisciplina: botellas, tocadiscos, parlantes. Carlos tiene clara una cosa: esta distancia hace 

palanca en el color de la piel y en la capacidad de consumo. Sobre esto último nos preocupa también 

como esas distancias se aumentan por las marcadas diferencias de posibilidades al acceso de educación, 

tecnología y conectividad de los niños, adolescentes y jóvenes que estudiaron desde casa durante esta 

crisis. 

 

Marcando distancias: la estrategia de gubernamentalidad 

Desde que Foucault hizo los esfuerzos por detallar y describir las herramientas para la 

gubernamentalidad, se ha utilizado el concepto para entender las maneras en que es posible una forma 

de gobernar, ya sea al individuo “desde dentro” mediante la conformación de prácticas de autogobierno, 

hasta la manera en que se administran poblaciones. A continuación, queremos entender la distancia como 

un mecanismo de gubernamentalidad impulsado por el discurso estatal, discurso que estará directamente 

relacionado con cómo pensar y vivir la ciudad de Guayaquil hoy. Como es conocido, el Ecuador ha visto 

incrementarse la violencia e inseguridad en los últimos años. El 2022 se convirtió en el hito de esa 

violencia. Uno de los titulares del periódico digital “Primicias” (16 ene. 2023) dice: “Ecuador lidera el índice 

de violencia criminal en Latinoamérica”. En el reportaje se lee: “Ecuador cerró 2022 con su peor registro 
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de violencia criminal. En el país se reportaron 4.603 muertes violentas, lo que significó una tasa de 25 

casos por cada 100.000 habitantes. El crecimiento es exponencial, puesto que, en 2021, la tasa oficial 

fue de 13,7 muertes, es decir, en un año el incremento fue de 82,5%”. Esta violencia criminal se concentra 

en la zona 8: Guayaquil, Durán y Samborodón (todas ciudades conurbanas) y se expresa principalmente 

en muertes violentas al estilo sicariato en varias partes principalmente de Guayaquil. 

Cuerpos y partes de cuerpos encontrados, amenazas, secuestros, extorciones tipo “vacuna”, 

feminicidios, masacres en la penitenciaría del Litoral, asesinatos en la vía pública y balaceras suceden a 

diario en el Puerto. Los protagonistas, hombres jóvenes, a veces incluso adolescentes, se ven inmiscuidos 

ya sea como víctimas o victimarios de esta dinámica. El gobierno, que no ha podido dar salida concreta 

a la crisis, ha ido construyendo un relato que argumenta que son peleas entre bandas que luchan por el 

territorio para el tráfico de drogas, naturalizando y justificando las muertes violentas concentradas en 

sectores empobrecidos. La narrativa oficial utiliza la distancia para señalar que la violencia está lejos de 

la ciudadanía, de nuevo remarcando las fronteras que se fundaron en la época colonial. El pasado 12 de 

enero de 2023, en una entrevista hecha por la revista “Plan V”, al explicar las acciones tomadas por el 

Estado a propósito de la violencia criminal en el país, el presidente de la República dice: 

 

Esta violencia, que se focaliza fundamentalmente en el sur de Guayaquil y en Esmeraldas, 
está asociada a ajuste de cuentas entre las bandas, una persona, un ecuatoriano común 
que vive de su trabajo, que tiene su familia, yo le diría, no tiene que tener o sentir temor 
porque todos estos actos violentos, por ejemplo, el que sucedió en la madrugada de hoy 
o de ayer en el Hospital Omnihospital. Intentaron asesinar a una persona, que ya la 
intentaron asesinar hace una semana, ¿por qué?, porque los antecedentes son de 
vinculaciones con grupos delincuenciales organizados y repito el informe de la policía, el 
hombre encargado de las finanzas de los grupos irregulares. Este es un ajuste de cuentas, 
entre ellos. 

 

Todo lo dicho por fuentes oficiales y sus maneras de actuar marcan nuevamente una diferencia 

entre clases de ciudadanos y el valor de la vida de cada grupo. Las declaraciones citadas resultan valiosas 

como evidencia de la construcción de la distancia como dispositivo: una distancia territorial y una distancia 

moral entre poblaciones. Para Achille Mbembe (2011), hay una expresión de la soberanía – necropolítica 

– que determina no solamente quien puede vivir y quien debe morir; también determina quien está 

expuesto a la muerte. Para ello evidencia la relación entre el proceso colonial y la concepción de 

soberanía expresada como biopoder y también como creación de territorios “zonas y enclaves”, 

acompañadas de “la clasificación de personas según diferentes categorías; la extracción de recursos y, 

finalmente, la producción de una amplia reserva de imaginarios diferenciales para diferentes categorías 

de personas, con objetivos diferentes, en el interior de un mismo espacio” (Mbembe, 2011, p. 43). El autor 

cita a Fanon: “La ciudad del colonizado, o al menos la ciudad indígena, la ciudad negra, la ‘medina’ o 

barrio árabe, la reserva es un lugar de mala fama, poblado por hombres con mala fama. Allí se nace en 

cualquier parte, de cualquier manera. Se muere en cualquier parte, de cualquier cosa. Es un mundo sin 

intervalos, los hombres están unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras” y continúa: “En este caso, 
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la soberanía es la capacidad para definir quien tiene importancia y quien no la tiene, quien está 

desprovisto de valor y puede ser fácilmente sustituible y quien no” (Mbembe, 2011, p. 45-46). 

Así, el discurso presidencial demarca los territorios sin intervalos y la naturaleza delictiva de las 

actividades que allí se llevan a cabo (el Sur de Guayaquil y la provincia de Esmeraldas); coincidentemente 

lugares donde vive gran cantidad de población afrodescendiente. Posteriormente se da paso a un 

discurso que naturaliza la muerte y la violencia como acontecimientos pertenecientes y particulares de 

esos territorios, dejando en claro una orientación necropolítica en la administración de poblaciones. Según 

el primer mandatario no debemos preocuparnos por eso; no es un problema del común de los ciudadanos, 

sólo es un problema de los que están sumergidos en economías criminales. 

Tal vez está demás decir que lo expresado no representa la realidad, a parte de las víctimas 

colaterales de esta violencia como niñes, adolescentes y hombre o mujeres que han sido alcanzados por 

balas perdidas ocasionándoles la muerte, también se han incrementado los asesinatos por intentos de 

secuestro o por no cumplir con los montos pedidos por extorsionadores. La violencia es una dinámica que 

permea toda la sociedad, y para mostrar ello es importante también considerar que en el año 2022 la 

fundación Aldea reportó 332 feminicidios, cifra que supera a la de 2021. Según “Radio Pichincha” 

(Herrera, 17 ene. 2023) si en Ecuador al cerrar el año 2021 se contabilizaba 1 feminicidio cada 44 horas, 

al cerrar el año 2022 ocurre 1 feminicidio cada 26 horas. 

 

El campo cultural en la nueva normalidad: estrategias para la proximidad 

En medio de este relato de violencia y necropolítica nos preguntamos sobre la función de la cultura 

en la construcción destrucción de la distancia. A propósito, queremos describir la obra “Aquí no cabe el 

arte” (Caro, 1972). En esta obra, presentada en el “XXIII Salón Nacional de Artistas en el Museo Nacional 

de Bogotá”, el artista escribe “AQUINOCABEELARTE”, sin dejar espacios entre letra y letra. A pesar de 

eso, se podían también leer los nombres de víctimas del conflicto armado colombiano. Lo que sugiere la 

obra de Caro es que, en un sistema de violencia política y muerte, lo estético entendido como alta cultura 

tiene poca importancia: no hay lugar para el arte. Lo mismo se podría decir con respecto a la cultura y la 

industria cultural en un contexto de pandemia. De hecho, en el caso ecuatoriano el Ministerio de Cultura 

acuñó la iniciativa “Desde mi casa” en marzo del 2020, misma que fue fuertemente criticada por ocupar 

fondos públicos que bien podrían usarse para satisfacer las necesidades de insumos sanitarios y 

alimentación. Las confusiones conceptuales sobre arte/cultura/industria cultural y entretenimiento, y la 

intención de fortalecer el campo cultural solamente en aquello vinculado a las industrias culturales y la 

producción artística, nos hacen trastabillar cuando pensamos la cultura como un hecho suntuario. Lo que 

queremos plantear aquí es que el campo de la cultura sí tiene un papel importante en cuanto a la revisión 

y subversión del dispositivo de la distancia como generador de las desigualdades sociales, como metáfora 

estructurante que deteriora la situación de la pandemia, como instrumento de la necropolítica consentida 

y como obstáculo en la búsqueda de una solución necesariamente colectiva. 

Nuestro postulado es que es en el campo de la cultura donde es posible revertir la lógica de la 

distancia como concepto fundacional de la estructuración de nuestras experiencias cotidianas porque es 
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allí donde la podemos encontrar; en la cultura podemos hacer el ejercicio de memoria que nos ayude a 

recordar el origen de esta distancia, el origen de la diferencia. La noción de concepto fundacional y su 

papel en la construcción de nuestras sociedades la tomamos prestada de los estudios sobre la memoria. 

Según los estudiosos de este campo, la memoria – o su ausencia – es un instrumento funcional a la 

cohesión y la identidad. Elizabeth Jelin (2002), por ejemplo, plantea que el trabajo de la memoria siempre 

es activo en la transformación simbólica y en la elaboración de los significados del pasado. En este 

sentido, Jelin propone que los estudios de la memoria se dedican a estudiar las escenas fundadoras de 

la memoria, ya que son ésas que dan la estructura social a una sociedad. En este sentido, los 

“emprendedores de memoria” tienen un papel central en la cultura de cualquier grupo social. El concepto 

de Jelin abre la cancha para que emprendedores de memorias diversas desarrollen nuevas 

resignificaciones del pasado que hacen un vínculo entre la memoria, la justicia y lo político. Esta necesidad 

transforma a la cultura en el campo de batalla y a su materialidad como herramienta con la que disputar 

los discursos de la memoria que fundan la distancia como dispositivo cultural. La memoria existe en el 

presente y es el vínculo entre los eventos del pasado y el horizonte de expectativas para el futuro. En el 

caso de Guayaquil, la memoria oficial constituye un fuerte proceso de borramiento y banalización de esa 

memoria, incluyendo la banalización y olvido de la profundidad del presente20. Pensamos así que la 

anulación simbólica y material de la diversidad y de los sujetos que la construyen, de sus causas, sus 

procesos, sus relaciones con el poder, la naturalización de las desigualdades sociales y de la violencia 

son las bases donde se levanta el abono para que la distancia crezca. 

Esta distancia temporal equivale la invisibilidad de las personas no-mestizas. En su libro “Te daré 

una tunda”, el pensador afroecuatoriano Ibsen Hernández (2018) nos relata que en un paseo por el centro 

de la ciudad se detuvo frente al monumento que celebra los cien años de la firma de la carta de 

manumisión de la esclavitud. Para Hernández, Guayaquil es una “ciudad ancestral del pueblo afro 

guayaquileño” ya que por “estos lugares transitaron mis ancestros cargando cuerpos ajenos, cultivando, 

limpiando, construyendo barcos, apagando incendios provocados por piratas, cargando los apestados 

maldecidos por la fiebre o la lepra, por estos lugares transitaron mis abuelos, trabajando, construyendo la 

ciudad” (Hernández, 2018, p. 99). A pesar de esta presencia negra, de la importancia de este pueblo en 

el desarrollo de Guayaquil, Hernández lamenta que aún hoy, a los 164 años de la firma del decreto de la 

abolición de la esclavitud y a los 64 años de develación de la placa, Ibsen sostiene que es “necesario 

visibilizar este monumento símbolo de la dignidad humana, para que la ciudadanía que vive en Guayaquil 

sepa que esta ciudad fue construida con la fuerza de la mano esclavizada” (2018, p. 100). Hernández se 

pregunta: 

 
20 Nos referimos a la invisibilización de las matanzas (la de 1922, la de 1959, la de 1969), al silenciamiento de la voz 
de los que reclaman, a la manipulación de los libros de historia, a la prohibición de las conmemoraciones, al silencio 
de los medios de comunicación, a las modificaciones en las características culturales de los inmigrantes, a la 
ausencia de duelo por los muertos de la pandemia y de la violencia criminal. Según el reportaje, el “aumento de las 
muertes en los 50 días de emergencia sanitaria”, en Guayaquil en el año 2020 se registraron 10.960 defunciones 
por sobre las “normales” (Naranjo, 07 mayo 2020); por otra parte, diario “El Universo” (29 dic. 2022) reporta que a 
corte 20 de diciembre hubo 4450 muertes violentas en el país. En la zona 8 se reportaron 2800 (30%), sin embargo, 
las noticias de homicidios por sicariato se extendieron hasta las celebraciones del 31 de diciembre. 
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¿será que intencionalmente se pretende invisibilizar dicho monumento? Nadie sabe por 
qué nos ocultan esta información. Ni en las escuelas, ni en los colegios enseñan sobre 
este decreto supremo. [...] Las placas están colocadas a una altura que dificultan la lectura, 
a pesar de que por el lugar transitan miles de personas, ciudadanos diversos e 
interculturales (2018, p. 100). 

 

Hernández afronta esta distancia como simbólica para la población afroecuatoriana. La dificultad 

que plantea la distancia real y física en donde están puestas estas placas conmemorativas impide que 

los ciudadanos lean sobre el pasado doloroso del pueblo afroecuatoriano, impidiéndoles/nos el 

reconocimiento necesario y justo de esa ciudad negra. Esta imposibilidad de encontrarnos en el pasado 

y sus relaciones de poder genera un entendimiento enajenado en donde lo que existe es el vacío y una 

distancia simbólica insuperable que no tiene explicación. Los monumentos de la ciudad ponen en 

evidencia las formas en que la distancia ha sido fundacional para esta ciudad, que es un dispositivo que 

ha producido y mantenido una desigualdad violenta. Por esa distancia, a pesar de haber cumplido 164 

años desde la abolición de la esclavitud en Guayaquil, los afroecuatorianos se encuentran 

constantemente con recuerdos de que 

 

estas sociedades que habitamos son hijas de la exclusión y la esclavitud [...] 
Definitivamente las consecuencias del pasado esclavista [y colonialista] siguen presentes 
en todos los pueblos de América. La esclavitud se expresa en las desigualdades sociales, 
políticas, económicas y culturales de los pueblos afrodescendientes, frente a los demás 
sectores de la población (Hernández, 2018, p. 102). 

 

Así mismo, el ex-alcalde, Jaime Nebot, ha negado repetidamente la presencia de indígenas en 

Guayaquil. En el contexto de la movilización indígena de octubre 2019, responde: “Recomiéndeles que 

se queden en el páramo”21. Dando cuenta de su eterna voluntad de separación, del ocultamiento de las 

poblaciones kichwa hablantes que pueblan Guayaquil. La distancia no sólo es fundacional y simbólica, es 

una herramienta que posibilita a los sectores blanco-mestizos el control político de la ciudad, su economía, 

cultura y ahora la indiferencia como manera de operar. 

En su texto, “Vida precaria, vulnerabilidad y ética de cohabitación”, Judith Butler (2014, p. 55, 

énfasis en el original) nos habla de la importancia de retrabajar la distancia como proximidad: “Mi tesis 

personal sobre este asunto es que, en esos tiempos, el tipo de exigencias éticas que surgen a través de 

los circuitos globales depende de la reversibilidad de la proximidad y la distancia. En efecto, quiero sugerir 

que ciertos vínculos, en realidad, se forjan a través de esta reversabilidad”. Si no se logra dicha 

reversabilidad, nos dice Butler, “no puede existir respuesta”. El texto de Butler se trata, mayormente, de 

estrategias para superar la distancia construida entre el pueblo palestino y el resto del mundo, maneras 

de fomentar una respuesta ética a su sufrimiento, pero nos parece que nos da luces para pensar en los 

sectores populares en Guayaquil. Sin duda, la clase media guayaquileña era más empática con las 

imágenes de sufrimiento desde Italia o España que con las imágenes y el sufrimiento de los habitantes 

 
21 La frase pronunciada por Jaime Nebot en el contexto del paro de octubre de 2019 y una posible llegada de 
población indígena a Guayaquil circula en redes sociales; un análisis sobre este hecho puede encontrarse en 
“Wambra Radio” (Ponce, 05 nov. 2020). 
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de sectores populares como Nigeria. Para confirmar eso, sólo habría que revisar las publicaciones en los 

medios nacionales y locales a propósito de la pandemia del Covid-19. 

Superar la distancia, nos afirma la filósofa norteamericana, nos abre al carácter colectivo y social 

de la vida; es “darse cuenta de que la vida de uno es también la vida de los otros, incluso si esta vida es 

distinta – y debe ser distinta –, significa que mis fronteras son a la vez un espacio de límite y adyacencia, 

un modo de proximidad, e incluso de entrecruzamiento espacial y temporal” (Butler, 2014, p. 60). Un gran 

primer paso, entonces, para enfrentarnos al dispositivo cultural de la distancia es fortalecer el sector 

cultural, diversificar y ampliar el debate sobre la memoria de la ciudad, permitir que más sujetos tengan 

la capacidad material y cultural de actuar como emprendedores de memoria. 

Nos parece importante reconocer que el libro de Ibsen Hernández (2018) se enmarca justo en este 

trabajo de nuevos emprendedores de memoria que van revirtiendo la distancia en proximidad. Por eso, 

sobre el mito de la Tunda22, nos dice que “es necesario releer sus pasos y sus olores; la Tunda necesita 

ser repensada desde lo más profundo de nuestros corazones, desmitificar su pasado, quitarle todos los 

miedos para leer la historia de lucha del pueblo afrodescendiente, recordar que en cada cuento y en cada 

entunde está una historia que clama por ser contada” (Hernández, 2018, p. 103). No solo plantea un 

proyecto cimarrón de memoria, uno que retoma las huellas de los Cimarrones entundados que dibujaron 

estrategias de libertad, sino también nos ofrece una subjetividad alternativa e intercultural que va borrando 

la distancia como dispositivo. La Tunda – no la versión mitificada sino la Tunda que entunda y es libertad 

–, es agente cultural cuya característica fundamental es la preocupación por la ausencia del otro. En las 

palabras de Hernández, cuando “lograban escapar, encontraba la luz al final del túnel y el que se escapa 

se transformaba en Cimarrón. Se comprometía a regresar a la hacienda donde estuvo esclavizado, para 

motivar a otros hermanos en el proyecto de librepensadores” (Hernández, 2018, p. 105). Habiendo 

escapado, habiendo ganado distancia entre el sujeto y la máquina esclavizadora, la cimarrona-tunda 

regresa, revirtiendo distancia en proximidad para que el proyecto de librepensadores sea patrimonio del 

pueblo entero. 

Así también, es importante pensar en el ejercicio de la diáspora y el cimarronaje, sus caminatas y 

ocultamientos en búsqueda del palenque, así como las migraciones internas como acciones trasgresoras 

que desdibujan las fronteras coloniales y la Fabrica Mundi, haciendo inasible la construcción esencialista 

de los grupos poblacionales, deshaciendo los estereotipos nacionales y transformando la realidad de 

pobladores rurales que participan en las dinámicas urbanas. En su toma de conciencia de largo aliento 

hay un trabajo constante de la identidad que vuelve a cambiar las fronteras simbólicas de los territorios. 

Para que haya más diversidad entre los emprendedores de la memoria, aquellos que escriben las 

escenas fundacionales de nuestras sociedades, para que haya más Tundas en Guayaquil guiándonos 

hacia el palenque, se tiene que reemplazar la distancia dentro del sector cultural con proximidad, y 

 
22 La Tunda es una leyenda tradicional de las poblaciones negras asentadas en la zona del Chocó. Narra la 
existencia de un personaje que toma la forma humana o animal para “llevar” a las personas a la selva, en donde se 
pierden. Para Ibsen Hernández (2018), la Tunda es cimarrona, es la imagen de la mujer madre o pareja que regresa 
para liberar a los que se han quedado esclavizados en la plantación. 
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emprender el camino hacia lo que se ha construido como lejano. Hay que acercarnos a las narrativas 

indígenas sobre la ciudad de Guayaquil y bajar las placas sobre el pasado afroecuatoriano, “leer” las 

voces de la oralidad a la par con los libros de texto de historia. Para que esto ocurra, también es necesario 

generar políticas culturales capaces de reconocer a aquellos emprendedores de la memoria – al igual que 

a los artistas que circulan en todos los museos y galerías de la ciudad – como trabajadores de la cultura 

que ameritan una remuneración digna para que puedan mantenerse y continuar su trabajo. 

Lastimosamente, debemos cerrar este texto con una nota de pesimismo, porque pensamos que 

las políticas implementadas durante la pandemia en el Ecuador han servido para debilitar los dos sectores 

más importantes para alcanzar la reversibilidad de la proximidad y la distancia y así disminuir la 

desigualdad: la educación y la cultura. El arte tiene un potencial tremendo para obligarnos a “negociar 

cuestiones de proximidad y distancia”, tal como señala Butler con respecto a las “imágenes y relatos del 

sufrimiento producidos por la guerra [que] son una forma particular de requerimiento ético” (Butler, 2014, 

p. 53). Sin embargo, cuando la cultura se convierte en la representación de la hegemonía violenta que 

hemos encarnado, cuando está hecha para legitimar el orden y las pirámides sociales, o, cuando frente 

a la crisis económica, el gobierno debilita espacios de pensamiento crítico como es la educación y las 

instituciones culturales quienes recibieron recortes significativos a lo largo de esta pandemia23, 

terminamos con el temor de que la distancia como dispositivo cultural se fortalecerá y aumentará de forma 

significativa la desigualdad en la vida post-pandemia en Guayaquil. 
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