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RESUMEN: El crack (1981), El crack dos (1983) y El crack cero (2019) de José Luis Garci conforman una
trilogia que adapta el género del cine negro estadounidense a la realidad del Madrid de la Transicidn,
abarcando desde los meses previos a la muerte de Francisco Franco hasta 1982. Este articulo analiza
la que consideramos principal clave expresiva de los tres titulos: la continuidad y complementariedad
expresiva entre German Areta, el detective protagonista, y la imagen de Madrid. Detectamos dos
patrones estéticos sostenidos a lo largo de la trilogia: los planos de paisajes urbanos presentados en
continuidad interna con la mirada de Areta, y las sucesiones no narrativas de planos de la ciudad en los
que no media la presencia del protagonista. Ambos recursos nos permiten desplegar un analisis textual
de las peliculas para ilustrar cdmo se construye esa continuidad ciudad-personaje, propia del cine negro
clasico pero mucho mas radical en manos de Garci.

Palabras clave: andlisis textual; cine espafiol; cine negro; El crack; José Luis Garci; Madrid vy el cine,
transicion espafiola.

ABSTRACT: El crack (1981), El crack dos (1983) and El crack cero (2019) by José Luis Garci make up
a trilogy that adapts the genre of American film noir to Madrid’s reality during the Transition, spanning
from the months before the death of Francisco Franco until 1982. This article analyzes what we
consider to be the main expressive key of the three titles: the visual continuity and complementarity
between German Areta, the leading detective, and Madrid’s views. We detected two aesthetic patterns
sustained throughout the trilogy: the urban landscape shots presented in an internal dialogue with
Areta’s gaze and the non-narrative successions of pictures of the city, where there’s no depiction of the
protagonist. Both resources allow us to deploy a textual analysis of the films to illustrate how that city-
character progression is built, typical of classic film noir but much more radical in the hands of Garci.

Keywords: textual analysis; spanish cinema; Madrid in cinema; José Luis Garci; El crack; film noir; spanish
transition.
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1. Introduccion

Con El crack cero, estrenada en 2019, José Luis Garci rematé su trilogia de peliculas sobre el de-
tective German Areta y sus casos en la ciudad de Madrid. No es dificil trazar una relacién, sea in-
tencional o no por parte de Garci, con la historia politica de Espafa. Si atendemos a la cronologia
divisoria que sus hechos fueron imponiendo, El crack (1981) se ambienta en el primer acto de la
Transicion democratica y El crack dos (1983) en el segundo, posterior al golpe de Estado del 23-F
y al triunfo socialista en las elecciones de 1982. Quedaba por filmar un momento anterior en la
ciudad, que Garci postergd por casi cuatro décadas. El crack cero, antecedente de las anteriores,
transcurre en Madrid entre noviembre y diciembre de 1975, antes y después de la muerte del
dictador Francisco Franco y los primeros compases del cambio que supuso para el pais.

Madrid en los primeros afios 80 acogi6é a mucha inmigracién llegada de toda Espafa y se ensan-
cho, pasé de pueblo grande a ciudad. Dos fenémenos como la droga y la movida retratan el Ma-
drid de entonces, pensemos en Deprisa, deprisa (Carlos Saura, 1981) y la imagen de Entrevias,
en Almodévar o en las peliculas del cine quinqui. La imagen de Madrid en el cine en aquellos
anos, como sefnala Trapiello, supuso el triunfo de la ciudad en el cine: “La irrupcién de la movi-
da, a partir de los dltimos afos setenta del siglo pasado, y la supresion de la censura, fueron no
s6lo un triunfo para el cine, sino para Madrid, que adquirié una importancia extraordinaria.”

(2020: 482).

La incertidumbre de aquellos tiempos confiere a las peliculas una ambientacién muy particu-
lar. El trasfondo histérico sobre el que avanzan las tramas pivota de la ilusién al desengano, y
puede entenderse como un proceso que se transfiere o va en paralelo a la evolucién personal
del detective Areta. Interpretando el “crack” de los tres titulos como referencia a una rotura in-
terna, en este articulo entenderemos la principal linea narrativa de la trilogia como la creacién
de una mirada cada vez mas herida. Y cuyas heridas tienen mucho que ver con la corrupcién
generalizada (en el cuerpo policial y en las altas esferas empresariales o politicas) que las inves-
tigaciones del protagonista desatan, especialmente acusada en El crack dos (dltima entrega de la
saga atendiendo a su cronologia interna).

Asumimos que la intencién principal de Garci con la trilogia nunca fue la de enunciar un dis-
curso social o politico, pues asi lo ha expresado ¢l claramente:

Asignatura pendiente, Solos en la madrugada, Las verdes praderas, fueron historias que nacieron con
vocaciéon de “films” —tampoco mucho—, pero, si predominaban en ellas cierta “intencién” so-
ciolégica, apuntes politicos, un leve “analisis” documental, asi como la voluntad de reflejar aquel
momento histérico de nuestro pais, la Transicién, el paso de la dictadura a la democracia en los
mismos dias que se estaba produciendo. Con E[ crack, mi idea ha sido tinicamente filmar una
pelicula, un film noir que dicen los clasicos (Garci, 2015: 105).

En consecuencia, nuestro articulo tampoco pretende erigirse como andlisis sociopolitico de la
Transicién a través del cine. Pero si es necesario senalar el papel que juega la Transicién como
trasfondo tanto de la diégesis como del contexto creativo de las peliculas —con la salvedad de
El crack cero, de la que nos ocuparemos mas adelante—, para identificar ahi una semilla del
proceso de desengano que la pelicula concreta en un personaje.

Otra semilla, ésta claramente reconocida por Garci, son los cédigos estéticos del noir que per-
mean la narrativa de las tres peliculas. El director escribe en sus notas sobre la primera entrega:

El crack es una pelicula espanola, “negra”, pero espanola. Una pelicula urbana, sobre Madrid, la
ciudad donde he nacido. Sobre Madrid y la Gran Via. Mi idea, desde que tecleaba el guion con
mi amigo Horacio Valcércel, era que Madrid, dia y noche, se fuera enroscando a la historia hasta
llegar a ser un personaje més, como German Areta o el “Moro”. Igual que Los Angeles en Per-
dicion, Londres en Noche en la ciudad, Viena en El tercer hombre o Nueva York en Manos peligrosas
(Garci, 2013: 50).
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El propio cineasta ya nos pone sobre aviso de la importancia que tiene la imagen urbana en la
definicién del noir como género. En las cuatro peliculas que cita, la ciudad tiene un papel pro-
pio de la época clasica del cine negro: siguiendo a Saada (2004: 177), una presencia amenazante
y un leitmotiv visual heredado del cine expresionista aleman. Como sefiala White (2003: 48) en
su analisis de El tercer hombre (The Third Man, Carol Reed, 1949), no se trata tanto de la repre-
sentacién de la ciudad como de la experiencia de habitar esa ciudad. Cabe anadir el apunte
de Spicer (2002: 67) acerca de que la ciudad en el noir es, sobre todo, signo de ambivalencias,
peligro y corrupcién frente a las oportunidades y lo sofisticado.

Asi pues, escenarios como las calles, bulevares, bajos fondos, callejones, billares y fabricas constitu-
yen espacios prototipicos del género, que configuran las versiones noir de Londres, Nueva York,
Los Angeles o Viena. De hecho, la observacién de Garci sobre el género como imagen de una ciu-
dad resulta de lo mas atinada con esos cuatro ejemplos que cita: Perdicion (Double Indemnity, Billy
Willer, 1944), Noche en la ciudad (Night and the City, Jules Dassin, 1950), El tercer hombre y Manos pe-
ligrosas (Pickup on South Street, Samuel Fuller, 1953). Basta atender a sus inicios para comprobarlo.

Noche en la ciudad arranca con una serie de planos paisajisticos de la Londres nocturna, definito-
ria de su protagonista. Su sino tragico radica precisamente en ello: es un personaje incapaz de
romper su vinculacién total a esa ciudad nocturna y el submundo que alberga. Manos peligrosas
establece rapidamente el entorno natural de sus protagonistas filmandolos en dos localizacio-
nes neoyorquinas: el metro y las grandes avenidas. Perdicion abre con cuatro planos generales
de las calles de Los Angeles antes del amanecer, en los que vemos el coche del protagonista. La
ambientaciéon nocturna y el movimiento impetuoso del vehiculo sobre la ciudad ya nos adelan-
tan informacién esencial sobre el estado desesperado del personaje. Por altimo, El tercer hombre
se inicia con una descripcién en palabras e imagenes de la Viena de la posguerra, medio en
ruinas y tomada por los mercados negros, que define toda la atmésfera de picaresca, crimen y
amoralidad en la que el protagonista de la pelicula esta a punto de sumergirse.

Como se observa en esos inicios (y como apuntan los autores citados), no solo se trata de que el
cine negro sea un género urbano. Se trata, sobre todo, de que su esencia radica en la estrecha
relacién entre personajes y ciudad. Anadiendo, como recuerdan Heredero y Santamarina
(1996: 30), que la vision pesimista de ese paisaje social va ligada al caracter problematico de sus
personajes arquetipicos. Mira (2000: 132), al estudiar la transformacién del espacio urbano en
el noir espanol, identifica en El crack una vision en la que “la ciudad como laberinto htiimedo y
la ambigiiedad moral que atraviesa el género se ha estirado para llegar al cinismo”. No en vano,
las tres entregas practican una equiparacién similar (cabe decir que mas radical) entre espacio
urbano y protagonista —por ejemplo, como veremos en su respectivo andlisis, el comienzo de
El crack es muy similar a los cuatro citados en el parrafo anterior—.

Es en la equiparacién entre espacio urbano y protagonista donde mas claramente identificamos
su adscripcién al noir, aun cuando el género de los Cracks ha sido objeto de disputa, dada la
dificultad de considerarlas peliculas de género en puridad. La cuestién ya sali6 a relucir con
motivo de sus estrenos, y muchos criticos achacaron a Garci la excesiva imitacién de sus mode-
los del cine clasico estadounidense (cuestion que matizamos en el analisis textual). Para Lopez
Sangiiesa (2016: 409), los dos primeros Cracks fueron, ademas de una traslacién a Espana del
cine negro americano, una “crénica sentimental” de la generacién de Garci y las que este con-
sideraba sus sefias de identidad: “Romanticismo, nostalgia, desencanto, cierta rebeldia, fuerte
influjo de mitologias de la cultura popular norteamericana”. También Marcos Ramos analiza esta
cuestioén y concluye que El crack y El crack dos reproducen en un contexto espaifiol caracteristi-
cas esenciales del noir como la figura del detective hard boiled o la importancia de los escenarios
urbanos; pero que, a la vez, son peliculas muy fieles a la forma de hacer cine de Garci: “Planos
largos, ritmo pausado [...], extensos didlogos de poso literario, tono sentimental y melancélico,
importancia de la musica extradiegética, influencia del cine clasico...” (Marcos Ramos, 2014:
218). Para Moret, son la filmacién de los bajos fondos (2021:167).
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Varios de esos términos son importantes para entender cémo en el cine de Garci pesa mas su
visién personal que su adscripcién genérica. En particular, los términos melodrama y nostalgia,
que Duran Manso (2019: 113-114) seniala como bases creativas del cine de Garci. En la misma li-
nea, De Cuenca (2019: 55) es muy sintético al considerar los Cracks “melodramas disfrazados de
cine negro”. Y Abuin (2001: 414), abundando en el registro melodramatico del cine de Garci,
senala que su magnitud deriva de “la tematizacién del devenir temporal, de un recorrido cons-
ciente por ambitos espaciales antes habitados por la ‘plenitud afectiva’ y ahora vistos con una
‘nueva’ y ‘desoladora luz’”. El mundo se tifie de memoria y de nostalgia, aflade este autor, con
la aparicién del sentimiento de pérdida. También Pereira Zazo (2004) discurre sobre la impor-
tancia de la nostalgia en el cine de Garci, en su caso cotejandola con la melancolia —para este
autor, la nostalgia es una melancolia orientada el pasado— y afadiendo un matiz fundamental
al concepto de nostalgia del director: una que vuelve al pasado biogréfico y no al politico, a la
ilusiéon de la juventud vista desde el posterior desencanto.

El propio Garci también ha dado pistas de la nostalgia vital que hay en la gestacién de los
Cracks, una nostalgia que se nutre tanto del cine negro como de la memoria de Madrid:

La Gran Via me parecia, a través de los cristales [del autobus] en movimiento —a veces mojados
por la lluvia— como la calle de esas revistas de Broadway que yo fisgaba en las peliculas. Marque-
sinas de bombillas con el arco iris brillando intermitentemente, formando figuras en movimiento
[...] iluminando abrazos, pistolas, trajes de novec, miradas burlonas de Bogart o Katharine, pe-
leas en la jungla, sultanes, automéviles negros del FBI... Yo acercaba la mano al cristal, reprodu-
cia con los dedos el formato CinemaScope (Garci, 1997: 11).

Hasta aqui, hemos recorrido varias cuestiones importantes en la gestacién de la trilogia: el valor
del momento histérico para una generacion que vivié esperanzada un cambio que devino en
desencanto, el cine negro y la nostalgia propia del cine de Garci. Todas ellas, en mayor o menor
medida, contribuyen a sembrar nuestro objeto de estudio en este articulo, que es la relacién
entre ciudad y personaje. Esto es, Madrid en los Cracks como retrato y reflejo del investigador
German Areta. Por tanto, nuestro objetivo es mostrar como la imagen filmica de Madrid, deu-
dora tanto de la visién nostélgica de Garci de la ciudad donde crecié como de sus relaciones
intertextuales con el noir, sirve para crear un juego de espejos con el protagonista.

2. Metodologia

Ese juego de espejos se enuncia, sobre todo, en dos recursos de montaje muy frecuentes en las
peliculas. Uno esta basado en el raccord de miradas: abundan fragmentos que enlazan primeros
o primerisimos planos del rostro y los ojos de Areta con planos paisajisticos de Madrid, estos ulti-
mos de un caracter marcadamente documental por tratarse de localizaciones callejeras filmadas
en muchas ocasiones sin pretexto argumental. El otro es un recurso mas radical, dado que elimi-
na la dindmica de campo (los ojos de Areta)-contracampo (el paisaje madrilefio) para quedarse
solo con este ultimo. Esto es, Garci “abandona”en ocasiones a su protagonista y propone simple-
mente encadenamientos de planos de Madrid sin que Areta intervenga en ellos, sucesiones de
espacios sin continuidad discernible y que no guardan relacién con la trama: ofrecen interludios
mas o menos breves, que a menudo sirven para introducir elipsis entre distintas secuencias.

En nuestras primeras aproximaciones a la estructura de las peliculas observamos que, por su
abundancia y su duracién, estos dos recursos (las escenas de intercambio de miradas entre Areta
y Madrid y los interludios paisajisticos) constituyen una parte fundamental del sistema textual
de las peliculas. A primera vista podria considerarse que sirven para enriquecer la descripcién
del escenario o puntuar sus distintas secuencias, en este ultimo caso ofreciendo intervalos con-
templativos entre las partes puramente dramaticas. Pero lo que pretendemos demostrar es que
en esas miradas hacia Madrid y esos intervalos se halla la mayor particularidad de los Cracks, su
forma tnica de establecer la relacion personaje-ciudad que buscaba Garci y que define al noir.
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Para hacerlo, escogemos el modelo del andlisis textual por encima de una aproximacién mas te-
matica o narrativa. Este modelo, basado en el acento en la forma filmica, la renuncia a la inter-
pretacién “terminal” y la descomposicion del film en unidades que pueden analizarse de forma
auténoma como representativas de su conjunto (Aumont y Marie, 1990: 95-128), nos ofrece la
mejor via para estudiar mas detalladamente cémo Garci construye la continuidad radical entre
personaje y ciudad mediante recursos estrictamente cinematograficos.

Como primera norma constituyente, tomamos como objeto de estudio basico los planos paisa-
jisticos de Madrid. No entramos en las secuencias de accién o drama en su sentido mas con-
vencional mas que como complemento a esa guia del andlisis —aunque al principio de cada
apartado ofrecemos un breve resumen argumental para ayudar al lector—. A tal fin, uno de los
primeros trabajos de esta investigacion fue esquematizar la estructura secuencial de las pelicu-
las para localizar y delimitar claramente todos aquellos fragmentos en los que el espacio urbano
exterior tiene una presencia marcada, bien por continuidad de mirada entre Areta y Madrid, o
bien porque con €l se construyen intervalos paisajisticos.

Los analisis textuales que proponemos no analizan todas sus apariciones, dado que su exhausti-
vidad rebasaria los limites de este articulo. Como criterio para filtrarlos, decidimos analizar tres
puntos de las peliculas: su comienzo, su principal giro dramatico y su final. En los tres casos,
Madrid interviene de manera notoria:

1. Los comienzos crean relaciones muy expresivas entre Areta y el entorno urbano, dila-
tando la férmula de los cuatro comienzos de noirs clasicos que mencionamos unas lineas
atras (enlazar la descripciéon de la ciudad con la del personaje): Garci se toma su tiempo
para inscribir a Areta en el paisaje madrilefo, y hacerlo en unas coordenadas espaciales,
temporales y emocionales muy precisas.

2. Los finales cuentan la relacién del protagonista con Madrid tras un proceso de “ruptura”
que, dentro de la progresion de las tres peliculas, desemboca en la necesidad de dejar
atras la ciudad (Rodriguez-Ortega, 2014: 63) —hecha la salvedad de El crack cero, que
tiene una relacién distinta con la imagen de Madrid tal y como sefialamos en el siguiente
parrafo—. Si en los comienzos Garci hila las descripciones de Madrid con el ser de Areta,
en estos desenlaces emplea planos paisajisticos para mostrarnos cémo su figura se desvin-
cula de las calles de la ciudad.

3. Asimismo, en las tres peliculas es facil identificar el principal giro dramético, dado que siem-
pre se trata de la pérdida de un ser querido (la pérdida como causa de la visién nostalgica,
tal y como sefialamos unas lineas atrds). Si incorporamos estos giros al andlisis es porque la
manera en que se imbrican con la imagen de Madrid resulta crucial para asimilarlos. En con-
creto, observaremos como Garci elide por sistema la respuesta emocional de Areta ante estas
pérdidas para “transferirla” a las imdgenes de Madrid.

Adelantamos, eso si, que el andlisis textual de El crack cero presenta algunas particularidades
derivadas de sus condiciones de produccién. Al ser la tnica de la trilogia que no esta rodada
en la misma época que la diégesis, Garci no pudo filmar expresamente planos paisajisticos de
Madrid, por lo que tuvo que recurrir a imagenes de archivo, la mayoria extraidos de su propia
filmografia. Esta limitacién se traduce en una pelicula de interiores y en la que los intervalos
paisajisticos quedan reducidos al minimo. Con todo, El crack cero permite aplicar los tres puntos
de analisis mencionados. Como se vera, la continuidad Areta-Madrid pierde fuerza, pero ain
permite poner a prueba la misma estructura basada en la pérdida y asimilacién del trauma.

3. Analisis textual: El crack

En la primera entrega de la saga, el encargo que recibe Areta es encontrar a la hija de un em-
presario que huy6 de casa embarazada. Pronto empieza a recibir presiones para que deje el
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caso, en el que estan implicados altos cargos financieros. Como parte de esas presiones, la hija
de su novia muere en un atentado con un coche bomba. Se desata entonces la tragedia personal
para Areta, que culmina cuando resuelve el caso tomandose la justicia por su mano.

3.1. Apertura: Madrid desde los margenes

Figura 1. Fotograma de El crack

La primera secuencia estd puntuada por planos paisajisticos de apertura y cierre. Al comienzo,
un plano general que panea sobre una gasolinera y el bar de carretera donde Areta esta co-
miendo [fig. 1]: su escala nos permite apreciar la oscuridad total que rodea a las escasas luces
del lugar. A un primer vistazo, la noche y los margenes de la ciudad definen al detective al que
estamos a punto de conocer. Hablamos de una definicién espacial, pero también vital y politica.
Areta aparece al margen tanto de las rutinas diarias de Madrid como de sus centros de poder.
En la escena que continda, en la que lo vemos ahuyentar a dos atracadores, se le presenta como
justiciero. Pero estd, en todos los sentidos, lejos de los &mbitos donde normalmente impartiria
esa justicia. No en vano, es un expolicia que renuncié al cuerpo. Es, por tanto, un resistente
al paisaje urbano y politico que ha configurado el Madrid de la Transicién. Un resistente a su
clima de corrupcién que, como detective hard boiled, ejecuta su propio concepto de la justicia.

Figura 2. Fotogramas de El crack
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Después, la secuencia se cierra con el coche y el personaje atravesando la noche, entrando a
Madrid [fig. 2]. Atendiendo a la cadencia de planos y a la similitud de sus composiciones luminicas,
cobran el mismo peso los faros del vehiculo que surcan la oscuridad total que los ojos de Areta
frente a la camara, tras el parabrisas. El plano posterior se desplaza sobre las rayas de la carretera,
y nos desvela que puede funcionar como contraplano de los dos planos anteriores por igual. Esto
es, el efecto de raccord es que las rayas de la carretera quedan tanto iluminadas por los faros como
por los ojos de Areta. La planificacién, claramente heredera de la puesta en escena del cine clasico
americano (plano general de situacién, primer plano y contraplano subjetivo), le sirve a Garci
para ir sembrando una idea: los ojos de su protagonista alumbran el espacio.

La secuencia prosigue con el transito de Areta en su coche por el paisaje periférico, atravesan-
do las arterias que rodean Madrid. Para situarnos sin equivocos, Garci nos deja ver los carteles
que senalizan las entradas a la M-30 y la carretera del aeropuerto. La delimitacién espacial tan
marcada, el situar tan pulcramente la escena en un escenario a las afueras y sus fronteras, es
algo que no se repite en el resto de la pelicula, adscrita al centro de Madrid. Pero le basta para
senalar esa posicion de Areta en sus margenes figurados, y establece un primer nexo entre
personaje y espacio, o un soliloquio indirecto del protagonista, realzado por la musica de Jesus
Glick o la radio que suena. Como escribe Albiac (2018: 40):

En la mirada de Landa pesa, por encima de todo, una tangible piedad hacia lo que no tiene
remedio: el mundo. Y es el brillo enturbiado de esa mirada lo que da al espectador, desde la
primera secuencia, la clave completa de lo que va a ser narrado: que el mundo es irremediable.
Lo cual es la consigna de entrada en el relato negro (2018:40).

Figura 3. Fotogramas de El crack

‘\{/‘
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Asi pues, el transito hacia la ciudad construye formalmente la equiparacién entre personaje y
paisaje. Garci, deudor de la planificacién clésica, la contraviene sin embargo dilatando los tiem-
pos no dramaticos mediante el montaje. Todos los planos que median entre la escena de accién
en la gasolinera y la llegada de Areta a su casa suponen una dilatacién de ese tiempo muerto
que solo sirve para realzar la importancia del espacio al delimitar tan nitidamente la manera en
la que se recorre, y lo que ello connota respecto al detective. Su desplazamiento culmina en el
exterior de su casa. La secuencia se cierra con otro plano general [fig 3.1], que en su escala e
iluminacién recuerda al de apertura [fig. 1]. Hay dos fuentes luminicas que rompen la negrura
de la noche: la marquesina del bingo bajo el apartamento de Areta y los faros del coche. Pues
bien, justo a la vez que el protagonista detiene el vehiculo y sus faros, la marquesina se apaga
y el escenario queda practicamente a oscuras [fig. 3.2]. El detalle tiene poco de anecdético si
se compara este plano con el de apertura de la secuencia. En aquel, la tinica luz emanada por
el plano era la del espacio donde se encontraba Areta. En este, cuando el detective se dispone
a retirarse, la luz desaparece del escenario. En ambos casos, las luces urbanas o suburbanas se
equiparan a la presencia de Areta en lugares vacios. O, dicho de otro modo, es Areta quien
alumbra estos espacios (algo que ratifica la lectura que hemos propuesto de los planos recogidos
en la figura 2).
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3.2. Trauma y ruptura Areta-Madrid

Figura 4. Fotogramas de El crack

Para incidir en la fusién entre personaje y espacio como fundamento del sistema textual de El
crack, tomamos como ejemplo de muchos posibles otro intervalo entre dos escenas. En la pri-
mera, ya entrada la tarde, Areta se aparta de la mesa de juego tras una partida de mus y, pen-
sativo, se acerca a mirar por la ventana. En la segunda, por la manana del dia siguiente, Areta
y el barbero Rocky se encuentran en el frontén. Para establecer la transicion entre ambas, Garci
parte de un plano medio que recoge la mirada de Areta por la ventana, cierre de la primera
escena. El encuadre inicial [fig. 4.1] se preocupa de registrar la presencia de la ventana y de
la luz a la que se abre antes de acercar la cimara hacia los ojos de Areta [fig. 4.2] Simultaneo a
este acercamiento, se practica sobre la imagen un fundido a negro, que precede a una serie de
planos de fachadas madrilefas [figs. 4.3 y 4.4], la dltima de ellas la del frontén. Asi, se traza una
continuidad entre la mirada de Areta (que magnetiza la camara) y el espacio urbano, aunque
dicha continuidad no se sostenga en términos de plano-contraplano. Més bien, el fundido a ne-
gro entre los ojos del detective y la primera de las fachadas sugiere una continuidad espiritual,
un intervalo no dramdtico entre escenas que no tiene un sentido totalmente espacial —lo que
Garci reconstruye no es el trayecto fisico entre los dos escenarios— ni totalmente personal, sino
que fusiona ambos términos para diluirlos entre si.

Figura 5. Fotogramas de El crack
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Deciamos que esta forma de transitar entre escenas mediante montajes de planos paisajisticos
es definitoria del sistema textual de El crack. Ahora bien, hay una ruptura de este patrén que
se corresponde con una ruptura interior para Areta, el momento exacto en el que ocurre su
crack. Se trata de la escena con mas carga dramadtica: la muerte de la nifia en un atentado. A la
imagen del coche en llamas que acaba de estallar con ella dentro le sigue el plano de reaccién
de Areta [fig. 5]: un plano detalle de los ojos del detective, el tinico de toda la pelicula —y, por
tanto, otro patrén formal que se rompe en el momento preciso—. Garci registra la mirada, y
solo la mirada, ante el horror, ante la violencia provocada por la corrupcién que Areta ha esta-
do rastreando.

Figura 6. Fotograma de El crack

Al plano detalle le sigue un fundido que deja en negro la pantalla por varios segundos. Con la
muerte de la nifia algo muere en Areta, y esa ausencia se expresa en el negro. Pero, también,
en el plano posterior [fig. 6], que introduce una elipsis. Hasta ahora, las transiciones entre
escenas han marcado muy claramente los distintos ciclos del dia —el paso de la noche a la
manana, o de la tarde a la noche, o de la noche al dia— a partir de los montajes de planos
paisajisticos de Madrid. Con este plano, esa transicién temporal también se hace muy patente,
pero sustituye la imagen de Madrid por la de un paisaje artificial: la cortinilla de la tarde de
TVE (Television Espanola). El paisaje urbano queda ausente del intervalo, de modo que su
ausencia (hasta ahora inédita) cobra las mismas dimensiones expresivas que el negro tras el
fundido. En adelante, los planos paisajisticos de Madrid van a desaparecer de la pelicula, lo que
sugiere que, al quebrarse una parte del ser de Areta, se ha quebrado algo en su mirada fundida
hasta entonces con Madrid. El parco e introvertido Areta jamas expresard esto por si mismo: lo
hace por €l la imagen (ahora no-imagen) de la ciudad.

De hecho, lo que vendra después es una sustitucion en la ciudad filmada. En lugar de Madrid,
los siguientes planos paisajisticos que vemos en la pelicula son los de Nueva York, a donde acu-
de Areta a ejecutar su venganza. El paisaje madrilefio no regresara nada menos que hasta el
ultimo plano de la pelicula.
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3.3. Cierre: restitucion

Figura 7. Fotogramas de El crack

El crack se cierra con el reencuentro entre Areta y Carmen, filmado en un tnico plano. La ca-
mara practica un alejamiento radical que inicia el encuadre en un plano entero de la parejay lo
termina en un gran plano general que registra toda la Gran Via madrilena [fig. 7], y en el que
las figuras de ambos son ya indistinguibles. La maniobra formal hace practicamente literal la
prolongacién entre personaje y ciudad. Tras la retribucién en Nueva York que deshace el nudo
narrativo, este plano de cierre nos cuenta un equilibrio restaurado que tiene su continuidad en
el espacio urbano. Areta se reencuentra con Madrid, su ser. La extrema prolongacién del aleja-
miento de la cimara hace muy patente que ese reencuentro, y no tanto el de Areta y Carmen,
es el mas importante del desenlace.

El recurso de circularidad respecto al inicio se realza con otra cuestién. La restitucion de
Madrid tras el viaje a Nueva York implica una restitucién del ser de Areta, y esa restitucion se
ha consumado mediante un acto de vigilantismo. Esto es, la inica forma que ha encontrado de
impartir justicia por el asesinato de la nina ha sido al margen de la ley. Del mismo modo que la
apertura nos lo situaba claramente en el margen de la ciudad.

4. Analisis textual: El crack dos

La similitud de recursos formales y de estructura o sistema textual entre las dos primeras entregas
de la saga facilita Ia comparacién de las mismas. Asi, siguiendo las bases del analisis propuestas en el
apartado anterior, en El crack dos también hay una dialéctica de espacios, la puntuacién recurrente
entre escenas mediante montajes de planos paisajisticos. Y a nivel argumental, un caso de asesinato
que genera presiones para Areta (en este caso provenientes de una farmacéutica implicada) un hecho
traumatico que se concreta en la muerte de un ser cercano a Areta (su ayudante, el “Moro”), y una
dindmica de ruptura interior y venganza que el detective trata de lograr aplicando su propio concepto
de la justicia. La gran diferencia, planteados ambos titulos en estas coordenadas, estd en que en El
crack dos Areta no logra su venganza. De ahi que, frente a la primera, lo nuevo que cuenta Garci es el
retiro del detective, o su toma de conciencia de la derrota ante el nuevo paisaje y su retirada orgullosa.

4.1. Apertura: Madrid y sus vias de escape

En la primera parte, la dialéctica de espacios enfrentaba a los margenes de la ciudad con el centro
al comienzo, o bien a Madrid con Nueva York hacia el final. Pero el espacio rural no intervenia
en ningin momento. En El crack dos, dos planos paisajisticos en su secuencia de apertura nos
presentan su nueva dialéctica: una estampa nocturna de la Gran Via y una vista diurna del chalet
en la sierra madrilena (Cerceda) de don Ricardo (José Bédalo), antiguo jefe de Areta [fig. 8] —
este altimo, por cierto, retoma el escenario en el que Garci habia rodado Las verdes praderas—.
El primero de estos planos, situado a mitad de secuencia, media entre dos escenas: la partida de
mus y la pelea de Areta con dos quinquis en un parking. Ambos motivos narrativos, sumados al
Madrid nocturno, se repiten de la primera parte y retoman su atmosfera.
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Figura 8. Fotogramas de El crack dos

Por el contrario, el plano del chalet, que cierra la secuencia de apertura, crea una contraposi-
cién con ese Madrid sérdido y melancoélico. El espacio de la sierra parece sugerir el retiro que el
temperamento de Areta le lleva a posponer. Ya no hablamos de situar a Areta en los margenes
de Madrid, atin vigilante de su centro, sino de sugerir su alejamiento definitivo —un alejamien-
to, eso si, que seguramente no le lleva a un sitio semejante, ya que la localizacién, retomando el
tema de Las verdes praderas, también connota una visién critica de la nueva burguesia madrilena
y su estereotipico chalet en la sierra, a la que se ha unido don Ricardo pero en cuyas coordena-
das resulta mas dificil visualizar a Areta—.

4.2. Trauma y ruptura Areta-Madrid (ll)

Figura 9. Fotogramas de El crack dos
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Figura 10. Fotogramas de El crack dos

El desarrollo dramatico tras esta apertura introduce una serie de marcas que sugieren la necesi-
dad del retiro de Areta. En dos escenas consecutivas, el detective visita a un antiguo compafnero
del cuerpo de policia y luego queda con el retirado don Ricardo en un café del centro de Madrid.
En ambos casos, Garci las planifica de acuerdo al modelo clasico de filmar las conversaciones.
Esto es, una alternancia entre un plano entero conjunto lateral y primeros planos y contraplanos
acordes al desarrollo del didlogo. Si observamos los planos enteros recurrentes de ambas escenas,
vemos que la composicién resulta similar salvo por un detalle crucial en la profundidad de cam-
po. Mientras que en el despacho el fondo del plano es una pared [fig. 9.1], en el café encontramos
en primer término visual a don Ricardo y Areta, y al fondo, tras el cristal, el trasiego de la Gran
Via [fig. 10.1]. Tan significativo es este fondo que Garci altera la composicién de los planos-con-
traplanos de sendos actores del didlogo. En la anterior escena son primeros planos casi frontales
[figs. 9.2 y 9.3], mientras que aqui son planos medios con escorzo, mas oblicuos [figs. 10.2 y 10.3].
Con ello, no dejan de destacar la Gran Via —enmarcada por el ventanal— en el fondo.

Asi pues, la composicion de todos sus planos se abre a la calle y traba una asociacién entre ese
espacio urbano y los dos policias de vieja escuela, de —tomando una expresién del mismo Areta—
escucha, paciencia y zapato comodo. Por el contrario, la escena anterior con el antiguo compaiiero,
ahora muy influyente en los entramados de poder y corrupcién que investiga Areta, se desarrolla
en su ostentoso despacho, marcadamente interior. “Td tendrias uno asi si no hubieras dejado el
cuerpo”, le dice don Ricardo a Areta. La frase marca la posiciéon marginal de Areta ante los nuevos
ejes del poder, cuestion ya adelantada por el comienzo de la primera pelicula. Pero también nos
sefiala que ese espacio ajeno a las calles de Madrid es igualmente ajeno a Areta. Que el poder,
también ajeno a Areta, se expresa en interiores opacos donde operan intereses opacos.

Madrid, y por tanto la mirada de Areta, empieza a no ofrecer las suficientes pistas para leer
esa trama criminal: la muerte de la pareja asesinada en la pelicula se hace pasar por un crimen
pasional, pero Areta y don Ricardo sospechan que hay algo mas detras, algo que los sobrepasa.
Que en el plano de la cafeteria la calle quede separada de ellos tras una barrera, y en tltima
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instancia desenfocada, ofrece una lectura nitida sobre su relacién con el caso. El espacio urba-
no, principal escenario de sus modos como investigadores, ya no ofrece una legibilidad que les
permita resolverlo. Y, por tanto, sus modos estan caducando.

Figura 11. Fotograma de El crack dos

Tras la escena de la cafeteria, Areta encuentra arrasada su oficina y a su ayudante, el Moro, con
la cara ensangrentada por el interrogatorio de los matones. Es otra advertencia, esta vez clara,
de que el caso le sobrepasa. Es entonces cuando Garci cierra la secuencia y retoma el motivo
introducido en la apertura: un nuevo plano nos lleva al chalet en Cerceda [fig. 11]. Tras la con-
catenacion de sefiales de aviso, la oscilaciéon de Areta entre el espacio urbano y el rural, entre su
entrega al oficio y la retirada que le va apremiando, se vuelve mds determinante. La vuelta al
chalet tras el enredo de la trama y la manifestacion de sus peligros le ofrece la tranquilidad del
paisaje natural, un refugio al espacio ininteligible en el que se estd convirtiendo la ciudad para
él. El detective ya ha expresado su consciencia de ello y su deseo de dejar el oficio. Pero en esta
escena en Cerceda decide aceptar trabajar para don Ricardo en el caso, pese a que sabe que
no puede ganar: se gesta la altima embestida orgullosa del detective que ya se sabe derrotado.

Figura 12. Fotogramas de El crack dos
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Como en El crack, llega entonces el evento traumatico: el asesinato del Moro, ya advertido con
la agresién anterior. Y como en El crack, 1a reaccién emocional de Areta solo se cuenta en tér-
minos de espacio. Garci emplea un primer plano en contrapicado de su mirada [fig. 12.1],
opaca, cuando descubre el cadaver del Moro, y luego un plano de espaldas antes de un fundido
a negro —también como en la primera entrega, formalizacién de la ausencia— [fig. 12.2]. Le
sigue un gran plano general picado de los personajes sobre un puente del Manzanares echan-
do al rio sus cenizas [fig. 12.3]. La amplitud de la escala impide siquiera percibir la reaccién
emocional de los personajes. Lo que hace es mostrar cémo los restos del Moro se fusionan con
el paisaje urbano, como si la ciudad absorbiera la ausencia. La complementariedad entre la
mirada inexpresiva de Areta en el primer plano y la mirada omnisciente sobre la ciudad en este
plano se expresa también en sus angulaciones: contrapicada la anterior, picada esta; como si la
segunda mirada terminara de definir la primera. Tras ello, varios planos aéreos del amanecer
introducen la llegada de un nuevo dia [fig. 12.4]. La ciudad ilegible, la ciudad que absorbe las
emociones de los personajes y la misma huella del ausente, contintia imperturbable sus ciclos.
La idea que subyace resulta muy diferente a la ausencia de planos paisajisticos que seguia a la
muerte de la nifia en la primera entrega. Si su carencia expresaba el luto de Areta antes de su
reintegraciéon con la ciudad, que aparezca en El crack dos como protagonista del entierro nos
sugiere que ahora es el paisaje urbano lo que deja atras a Areta, lo que continta sin €l, ya sin
posibilidad de recuperar su simbiosis.

4.3. Separacion

Figura 13. Fotogramas de El crack dos

En perfecta consecuencia, la pelicula no acaba con la restitucién sino con la retirada. La escena
final, de nuevo un dnico plano largo y con un amplio movimiento de camara, sella el reencuen-
tro entre Areta y Carmen. Pero esta vez no se corresponde con un reencuentro entre Areta y
Madrid, sino su separacién. Esta vez ese plano final no nos los muestra integrados en el paisaje
urbano, sino dentro de un avién en el que escapan de Madrid. Un avién al que vemos en un
gran plano general mientras alza el vuelo. Segtin prosigue el desplazamiento de la cimara, va-
mos perdiendo la vista del fondo urbano y solo vemos, finalmente, el cielo [fig. 13].

Se trata del momento exacto en el que Areta esta dejando atras la ciudad, y por tanto una parte
de si mismo. El juego de espejos Areta-Madrid, que ya se quebraba temporalmente en la pri-
mera entrega, sufre otra ruptura que da fin al desarrollo del personaje. Su destino inmediato
(Italia) o su posible destino vital (el chalet en la sierra) resultan irrelevantes. Lo relevante radica
en que, consumada la ruptura Areta-Madrid, la trilogia de El crack no puede hacer otra cosa
que terminar, pues en esa fusién radica su fundamento.

5. Analisis textual: El crack cero

Como precuela, El crack cero da sobre todo un sentido y unos motivos al caracter de Areta en las
dos primeras, a su hermetismo emocional y su concepto de la justicia como venganza. En esta

Revista de Comunicacidn, 2023, vol. 22, N° 2. E-ISSN: 2227-1465
332



Mirar Madrid: Areta y el paisaje urbano en la trilogia El crack de José Luis Garci (319-337)

ocasion, el caso que investiga es el del asesinato de un sastre y la pérdida que sufre (de nuevo, a
causa de las presiones de los implicados en el crimen) es la de su prometida. La diégesis trans-
curre en los meses en los que muere Franco y comienza la Transicién. Se cuenta el momento
posterior a cuando Areta ha abandonado el cuerpo de policia, corrupto y muestra cémo esa
corrupcién contintia en la democracia. Muestra el comienzo de algo que vendria en los afnos
posteriores y que es contado en El crack. Como sefiala Albiac (2018:43), hay una continuidad en
la podredumbre que el cambio de régimen no rompe:

El crack se rod6 en 1980. Y estrenada apenas un mes y una semana después del fallido —<¢falli-
do?— golpe de Estado de 1981. Todas las ensofiaciones luminosas que vinieron con el fin de la
dictadura se han volatilizado. Queda, bajo una tenue apariencia de una imagen remozada, la
misma Espafa de los cuarenta afios de mugre (2018:43).

Para el analisis de El crack cero, y dado que la diégesis no coincide con el rodaje, hay que centrar-
se en dos cuestiones fundamentales. Una, su funcionamiento como un gran flashback de cara al
espectador. Pese a que su diégesis narrativa no deja de enunciarse en presente, toda la cinta es
un salto hacia atras, desde un tiempo que ya no es el nuestro y un futuro que para nosotros es
un pasado conocido. La otra, que, a diferencia de los dos primeros Cracks, la cimara no tiene
acceso directo al Madrid de la época en que se ambienta la pelicula. Para sus exteriores, Garci
recicl6 algunos planos de las dos primeras partes de la saga y otras peliculas suyas (Maranon,
2019: 92). Inevitablemente, el paisaje urbano pierde presencia y deja de ser tan determinante
en la lectura del personaje. El material de archivo apenas mitiga esta limitacién, que obliga a
que la pelicula se desarrolle casi por completo en interiores, y reduce al minimo los intervalos
entre escenas a base de imagenes paisajisticas de Madrid. La accién transcurre entre noviembre
y diciembre de 1975, antes y después de la muerte de Franco.

Figura 14. Fotograma de El crack cero

Con todo, Garci muestra un interés evidente por relacionar El crack cero con las otras dos
entregas mediante la repeticién de motivos. La secuencia inicial retoma el motivo de la par-
tida de mus —apertura de la segunda— y una pelea protagonizada por Areta —apertura
de la primera—. Su primera escena transcurre en un bar de carretera. Para presentarlo,
Garci repite el mismo plano de exterior con el que arrancaba El crack [fig. 1], solo que esta
vez aparece invertido horizontalmente y en blanco y negro [fig. 14]. El juego de imitacién
se presta a negarse, o matizarse, en los siguientes planos de interior. A diferencia de su
soledad en la primera entrega, Areta aparece aqui en la feliz compania de sus amigos, e
interviene en la pelea por iniciativa propia y no como respuesta a una agresion previa. El
juego de semejanzas y diferencias activa la nocién de que este es y no es el Areta encarnado
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por Alfredo Landa (ahora Carlos Santos) al que conocimos. Que, aunque ejecuta las mismas
acciones en el mismo escenario en los margenes de la ciudad, atin esta por afrontar su crack
interior.

El Areta de la precuela ya ha abandonado el cuerpo de policia tras un caso en el que, se sugiere,
murieron inocentes de los que se siente responsable. Pero a Garci no le interesa tanto su con-
versién en detective privado como el trauma original que el protagonista arrastraba en las dos
siguientes entregas. Para ello, repite otro motivo argumental: la muerte de un ser cercano. Solo
que esta vez, por lo que podemos adivinar, es la primera. El asesinato de su prometida ocurre,
de nuevo, por las presiones ejercidas para que no continde investigando un crimen. Ahora
bien, a diferencia de las muertes de la nifia en la primera y el Moro en la segunda, la violencia
aqui es accidental y fruto de la falta de control: el asesino es un matén que simplemente debia
intimidar a Areta, pero se excede en sus funciones.

La naturaleza de este asesinato desvela la menor carga politica que tiene la trama investi-
gada por Areta. Aunque a lo largo de la trama se cruza con otros casos que si implican la
corrupciéon moral de las altas esferas, el caso principal es una historia de venganza personal
que entraia dos cuestiones. Una, que Areta puede resolverlo con menores complicaciones.
La otra, que la muerte de su prometida reviste un caracter mucho mayor de irracionalidad,
de crimen innecesario contra el que la venganza del detective no puede resultar satisfacto-
ria.

De ahi que la escena de cierre abandone el recurso al plano paisajistico de desplazamiento que
caracteriza a los otros dos finales de la saga y cuente la génesis de una mirada herida en Areta:
una mirada que se enfrenta al dolor de la pérdida, pero también a su total arbitrariedad. Asi,
dejar de lado la recurrencia a estampas urbanas no resulta solo fruto de la limitacién de ar-
chivo, sino que se conduce para terminar la pelicula en el momento justo en que Areta queda
convertido en su versién futura (o pasada para los espectadores).

La escena, eso si, se precede de una serie de planos generales de archivo de Madrid —en uno
de ellos podemos ver incluso a Alfredo Landa conducir un coche— decorado por las luces na-
videfas: otro motivo recurrente en la saga. De este modo, la transicién ya estd adelantando la
desafeccién entre el protagonista y el espacio definido por esa iluminacién, e indirectamente
nos esta remitiendo a las luces definitorias de Areta: las del bar de carretera casi engullido por
la noche, plano compartido por El crack cero y El crack.

Pero, deciamos, el protagonismo de la escena en si recae en la mirada de Areta. Garci la
vertebra en un Gnico plano secuencia [fig. 15] que sigue una serie de acciones del protago-
nista: entra en su apartamento, guarda su pistola, observa su habitacién vacia, desenvuelve
un regalo que resulta ser un disco, lo reproduce y se sienta a fumar mientras lo escucha.
Garci recupera ahora el motivo del regalo, que habiamos visto como su prometida entrega-
ba a Areta en una escena anterior pero habia quedado sin abrir. Mediante este recurso de
atrezo, Garci localiza el momento exacto en el que la conciencia de la pérdida profunda,
mas alla del dolor inmediatamente posterior, golpea a Areta. Como un gancho —metafora
muy apropiada dada la fijacién de la saga por el mundo del boxeo—, la musica de Cole
Porter golpea al protagonista y le hace retroceder y caer sobre el asiento. Toda la escena se
caracteriza por la penumbra del apartamento de Areta, expresion del luto que atraviesa.
Pero, tras sentar a su protagonista ante la melodia, Garci practica un lento acercamiento ha-
cia sus ojos, de manera que condensa sobre ellos toda la oscuridad propia del plano. Antes
de los créditos, la imagen que queda es una toma cercana del rostro de Areta con sus 0jos
tomados por las sombras. Esa negrura que caracterizard a composiciones como el plano de
la gasolinera y que, puesta en relacion con la ciudad, dard cuerpo a una parte del ser de
Areta. Literalmente, el origen del noir.
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Figura 15. Fotogramas de El crack cero

6. Conclusiones

La trilogia opera una transferencia de la expresividad de Areta a Madrid. A la falta de res-
puesta emocional del detective aparentemente imperturbable («Vive para adentro», dicen
de él en El crack cero) la suple la imagen de Madrid. Lo demuestra un proceso comtn a las
peliculas: la ciudad recoge su duelo mediante las asociaciones de montaje. La Transicién
esta de fondo, con sus personajes y sus giros histéricos mas o menos presentes (la muerte
de Franco, por ejemplo, es radiada en una escena), pero no de una manera lo bastante
explicita como para sostener una relaciéon directa entre el devenir histérico y Areta. Lo
que si resulta identificable es un proceso andlogo de desencanto y alejamiento del mundo
(en su vertiente literal, alejamiento de Madrid) que ocurre en Areta, y que solo se puede
relacionar con la Transicién por el hecho de que sea contextual a la pelicula. Ese proceso
tiene sus propios puntos criticos, sus «<hechos histéricos»: los tres cracks de Areta en forma
de pérdidas.

Del mismo modo que Areta tiene su propia historia, que no es la historia, tiene su propio lugar,
que no es el Madrid de los setenta u ochenta, sino el Madrid de Garci. La ciudad siempre ha
servido al cineasta como “un lienzo donde plasmar su obra” (Asion Suiier, 2022: 135), un espa-
cio que se construye mediante una manera personal de procesar la estética del noir combinada
con una manera de procesar sus recuerdos de Madrid, los lugares de su infancia. La nostalgia
de Garci es biografica, no politica. Y la ciudad existe primero en la imaginacién del director —
por ejemplo, en el retrato que hace de Madrid en Tiovivo c. 1950 (2004)— que en esta trilogia se
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convierte en la mirada de Areta sobre la ciudad, con su desencanto y su fascinacién por ciertos
lugares, en especial la Gran Via.

Del mismo modo que el tratamiento de Garci del noir no es solo una apropiaciéon de sus c6digos,
su adopcién de los modos del cine clasico americano tampoco es una trasposicién impersonal.
Hemos observado en los analisis propuestos como la aplicacién de la planificaciéon clésica se tra-
duce en tratamientos muy diferentes de la duracién y de la relacién entre personaje y espacio,
ambas cuestiones mucho méis extremadas que en el modelo clasico.
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