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RESUMEN: E| presente trabajo pretende analizar determinadas formas de creacién cinematografica
directamente relacionadas con el neoliberalismo como sistema econdmico, politico y cultural, tomando
como referencia el denominado giro afectivo a la hora de explorar ese vinculo. Para ello, se atenderd
a las diferentes aportaciones que, desde diferentes campos de las ciencias sociales, han asociado la
evolucion del capitalismo con la conquista de la esfera de los afectos y las emociones, y se utilizara la
metodologia del andlisis filmico para comprobar, en un conjunto de obras concretas, las caracteristicas
de esa relacion. A partir de ese cruce entre propuestas tedricas y analisis de casos, el articulo quiere
poner de manifiesto una estrategia expresiva basada en la humanizacién de determinadas conductas,
a través de la narrativa cinematografica, que normaliza una serie de actitudes y valores gracias a
decisiones que operan sobre la construccidn del relato y sobre la estética de la obra. Esa estrategia
se comprobara en tres peliculas muy significativas, como son La red social (Fincher, 2010), Steve Jobs
(Boyle, 2015) y El fundador (Hancock, 2016).
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ABSTRACT: This paper aims to analyze several specific forms of filmmaking very related to neoliberalism
as an economic, political and cultural system, taking as reference the affective turn to explore this link.
For this, it will be considered the different contributions that, from different fields of social sciences,
have linked the evolution of capitalism with the conquest of the sphere of affections and emotions,
and it will use the methodology of film analysis to verify, in a set of concrete works, the features of
that relationship. From this intersection between theoretical proposals and case analysis, the article
wants to show an expressive strategy based on the humanization of certain behaviors, through the
cinematographic narrative, which normalizes some attitudes and values due to decisions which work
on the construction of the story an the aesthetics of the work. This strategy will be verified in three very
significant films: The Social Network, Steve Jobs and The Founder.
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1. Introduccion

El presente trabajo se sittia en una posicién fronteriza, que redine el bagaje conceptual y
epistemolégico del denominado giro afectivo, y los saberes tedricos acerca del cine. La hipotesis
a formular es la siguiente: eso que otros autores han denominado modo de representacién
(Burch, 2011), puesta en forma (Zunzunegui, 1995) o puesta en imagenes (Catala Domenech,
2001), presenta una declinacién concreta vinculada al paradigma sociopolitico neoliberal.
Dicha declinacién, que desde este momento nombraremos creacién filmica neoliberal, no se
basa en un registro audiovisual de los usos y costumbres de las sociedades neoliberales, sino
que consiste en la incorporaciéon de aspectos fundamentales de la ideologia neoliberal a la
construccién del relato y a la definiciéon de la matriz estética de las peliculas.

Y ahi es donde entra el giro afectivo, el cual sefala el viraje hacia un escenario en el que la
subjetividad, la emotividad y la sentimentalidad ocupan un lugar central, alejandose asi del
férreo racionalismo heredado del proyecto ilustrado que autores como Habermas (1981) tienen
en tan alta estima. Este giro ha afectado al ambito académico, donde diferentes disciplinas han
establecido como objeto de estudio el andlisis de los afectos en terrenos como la politica, la
comunicacién o el arte. Y, claro est4, la economia.

Lo econdémico, a priori, resultarfa un aspecto desconectado de la esfera afectiva. Tanto desde el
punto de vista académico (en el que el uso de un aparato matematico parece acercar este saber
a la parcela de las ciencias experimentales, sostenidas por la demostraciéon cuantitativa de sus
premisas) como desde el punto de vista sociopolitico (impregnado de un halo tecnocratico que
parece reducir la economia a una gestion adecuada de los haberes), todo apuntaria a que la
economia no tendria sitio. Sin embargo, el capitalismo, como sistema econémico y social hege-
moénico, no ha dejado de dibujar una nitida relaciéon entre si mismo y el sistema de los afectos
y las emociones.

Una de las maneras en que la ideologia neoliberal ha configurado su estatus de sistema afectivo
es, por supuesto, a través del cine. En el presente articulo, examinaremos cémo tres peliculas
de la segunda década del siglo XXI, La red social (Fincher, 2010), Steve Jobs (Boyle, 2015), El
fundador (Hancock, 2016), se construyen, narrativa y visualmente, siguiendo un camino que
naturaliza conductas, circunstancias y valores que definen el neoliberalismo.

2. Marco referencial

Antes de abordar el estado de la cuestiéon de la relacién entre capitalismo y emociones, con-
viene fijar conceptualmente en qué consiste el denominado giro afectivo. Se trata de un viraje
epistemolégico, tanto en lo que respecta al objeto de estudio (los afectos y su importancia en la
esfera publica) como a la filosofia que subyace (un distanciamiento de la racionalidad enarbo-
lada por las ciencias sociales durante gran parte del siglo XX). Dicho recorrido ha bebido de
multiples fuentes, desde las propuestas psicoanaliticas de Silvan Tomkins o André Green, hasta
la Teoria del Actor-Red de Bruno Latour, pasando, por supuesto, por los trabajos de Gilles
Deleuze sobre los afectos y las emociones. El devenir de este paradigma de investigacién esta
ejemplarmente descrito por Lara y Enciso Dominguez (2013, 2014), y teorizado con tino en la
compilacion de Ticineto Clough (2007). En lo que se refiere al campo de la teoria de los afectos
en relacién con el cine y otros medios audiovisuales, cabe mencionar propuestas como las de

Podalsky (2011) o Garcia (2016).

Seré Karl Polanyi (2016) quien fije la idea clave de que el liberalismo econémico no es un proyecto
ideol6gicamente aséptico, concluyendo que el sistema de libre mercado ha conseguido que los
seres humanos vean distorsionada su idea sobre si mismos y la sociedad en la que viven. En
otras palabras: sefiala directamente la vinculacién que lo econémico guarda con las emociones.
El soci6logo Richard Sennett insiste en ello. En una descripcién critica del empleo del término
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flexibilidad, utilizado como eufemismo de los riesgos inherentes al capitalismo, afirma que “el
aspecto mas confuso de la flexibilidad es su impacto en el caracter” (Sennett, 2019, p. 10). Vuelve
a aparecer la ineludible relacién que se da entre los resortes del paradigma socioeconémico que
rige una comunidad con los afectos y matices emocionales que configuran la identidad de las
personas. Boltanski y Chiapello abundan en esa relacién cuando afirman que

las expresiones del capitalismo que nos interesan deben incorporarse en descripciones lo
suficientemente consistentes y detalladas, asi como comportar los suficientes asideros, como para
sensibilizar a los que se dirige, [...] aproximarse a su experiencia moral de la vida cotidiana y
proponerles modelos de accién en los que puedan apoyarse (2002, p. 53).

Figuras muy relevantes de la critica cultural contemporinea también han sefialado cémo las
emociones y los afectos se entrelazan con el régimen politico-econ6émico imperante. Sara Ahmed
(2019) indaga en cémo la felicidad condiciona la normatividad social, politica y econémica,
que cristaliza en practicas concretas como el matrimonio, tener descendencia o alcanzar éxito
profesional. Y las reivindicaciones de grupos sociales como las mujeres, el colectivo LGTBI+
o los migrantes, afirma Ahmed, son contempladas como ataques a esa felicidad que imbrica
estados animicos con una praxis econémica perfectamente alineada con el paradigma neoliberal.
Byung-Chul Han afirma que

(...)el neoliberalismo es un sistema muy eficiente, incluso inteligente, para explotar la libertad.
Se explota todo aquello que pertenece a practicas y formas de libertad, como la emocién, el juego
y la comunicacién. No es eficiente explotar a alguien contra su voluntad. En la explotacién ajena,
el producto final es nimio. Solo la explotacién de la libertad genera el mayor rendimiento (2021,

p- 7).

Han lo indica explicitamente: el sistema neoliberal tiene entre sus objetivos la explotacién
consciente de ambitos personales como la emocién. La racionalidad econémica deja de ser un
argumento decisivo para defender el neoliberalismo, y resulta necesario entrar en la batalla
discursiva y afectiva para justificar su hegemonia.

La relaciéon entre lo econémico y lo afectivo es analizada con singular precision y sugestiva
provocaciéon por Eloy Ferndndez Porta, ya desde el propio titulo: €®08, una sustitucién de la
voz latina eros, designaciéon clasica del sentimiento amoroso, a partir de tres signos (el del euro,
el de la marca registrada y el del délar) y el nimero cero. Ese paso del concepto al logo puede
ser leido de diferentes formas, dependiendo de “la perspectiva conceptual, pero también del
curriculo emocional de cada lector, de su estado de animo, de sus incursiones mas recientes en
el imperio financiero de los afectos” (Fernandez Porta, 2012, p. 11).

El polit6logo Manuel Arias Maldonado da un paso mas alla, calificando el estado actual de las
democracias como de sentimental, identificando diversos movimientos sociales y politicos con
una pulsién emotiva: “son fenémenos que apuntan en una misma direccién: hacia un movi-
miento de introversion agresiva dominado por las emociones antes que por la razén” (2016, p.
20). Arias Maldonado contrasta el panorama que describe con el anhelo racionalista ilustrado,
al afirmar que “el resultado es una amalgama de pasiones e hipérboles que se parece bien poco
a la esfera publica sosegada que sonaron los ilustrados como fundamento para nuestras demo-
cracias representativas” (2016, p. 21).

En definitiva, las ciencias sociales, desde una pluralidad que acoge intervenciones desde la
sociologia, la antropologia, la economia, la politologia o la critica cultural, pueden confirmar
que el neoliberalismo, entendido como una forma extrema de la economia de libre mercado,
tiene una relacion perceptible, y en absoluto gratuita, con el mundo de los afectos y las emocio-
nes. No es una relacién inocente, ya que el paradigma neoliberal aspira a moldear también el
repertorio de anhelos, inquietudes, pesares y alegrias del ser humano. Y, para ello, las formas
expresivas de la cultura popular juegan un papel fundamental.
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Analizar el maridaje entre el capital y los afectos supone sintetizar unos rasgos que caracterizan
la narrativa del éxito, entendida en un doble sentido: relatos de éxito, en los que los protago-
nistas alcanzan sus objetivos, y estructuras que representan el éxito (los elementos, tanto de
contenido como de expresién, que sirven para cimentar la gramatica audiovisual que privilegie
el discurso neoliberal). Esos rasgos constituyen las categorias conceptuales sobre las que debe
intervenir el analisis filmico como metodologia de trabajo, y puede espigarse el siguiente reper-
torio: el imperativo de la felicidad, el mito del entusiasmo, el fin de la creatividad, la promesa de
la autenticidad y el culto al optimismo. Todos ellos, en adecuada combinacién, desembocarian
en lo que este articulo denomina la estrategia de la humanizacién.

El concepto de felicidad como objetivo vital es una idea tan extendida que puede resultar
extrano problematizarla. Este trabajo no es pionero en ese aspecto. Autoras como Sara Ahmed
ya han senalado que “la felicidad pasa a ser no solo aquello que se desea alcanzar, sino también
un modo de aumentar al maximo las posibilidades de alcanzar aquello que se desea” (2019, p.
34). La felicidad, para el neoliberalismo, no es un anhelo colectivo que refleja determinadas
pulsiones sociopoliticas, sino un fin que se desdobla en dos facetas: la responsabilidad de ser
feliz y la instrumentalizaciéon de la felicidad.

Acerca de la primera, es importante resaltar que la felicidad es algo que, para la doxa neoliberal,
depende de uno mismo, y no conseguirla es también achacable a cada uno. Ese individualismo
exacerbado evacua de la reflexién el peso del contexto, y convierte la miseria, la ansiedad o la
tristeza en consecuencias de los errores, la desidia o la ineptitud de toda aquella persona que
no ha logrado alcanzarla. Con respecto a la segunda, la felicidad se vacia de sustancia, pasa, en
términos kantianos, de ser un imperativo categérico a uno hipotético, algo que ya no supone un
fin en si mismo, sino un medio para alcanzar objetivos ulteriores. La felicidad se convierte en
un elemento transaccional, que funciona como moneda de cambio para auparse a unas metas
previamente fijadas.

Tal y como afirma de nuevo Ahmed, “la felicidad no solo se convierte en una responsabilidad
individual, una reformulacién de la vida como proyecto, sino también en un instrumento”
(2019, p. 34). Todo ello conduce a una expresion, la industria de la felicidad, que ha servido
para titular obras como la de Davies (2016), y que la propia Ahmed ha descrito con singular
tino:

Es innegable que en los tltimos afos se han publicado numerosos libros sobre la ciencia y la
economia de la felicidad. El éxito de culturas terapéuticas y de los discursos de autoayuda también
ha hecho lo suyo: existen hoy incontables volimenes y cursos que nos ensefian a ser felices
echando mano a una gran variedad de saberes, entre los que se cuentan la psicologia positiva y
diversas lecturas (a menudo orientalistas) de determinadas tradiciones orientales, sobre todo del
budismo. Incluso se ha vuelto comin hablar de la “industria de la felicidad”; la felicidad es algo
que se produce y consume a través de estos libros, que acumula valor como una forma de capital
especifico (2019, p. 23).

Un correlato del imperativo de la felicidad es la mitologia que rodea a la idea de entusiasmo en
el actual sistema socioeconémico. Entusiasmo que podria definirse como la actitud positiva a la
hora de afrontar un proyecto laboral, y que, en miultiples ocasiones, no solo es un complemento
al salario, sino que constituye el verdadero y tinico reconocimiento. El entusiasmo, en términos
neoliberales, es esa compensacién psicolégica por hacer lo que te gusta, a pesar de que no reci-
bir una remuneracién econémica por ello.

Remedios Zafra ha discutido este concepto, desarrollando diferentes ramificaciones de esta
idea y centrando la atencién en trabajos relacionados con la cultura y la academia. Como afirma
Zafra, “si el entusiasmo fuera hoy, como aqui sugiero, una sefa de época, lo seria mas como un
«entusiasmo inducido», alimentado por la cultura [...] de mercado” (2017, p. 31). El entusiasmo,
al erigirse en un suceddneo de salario, pasa a ser no solo algo recomendable, sino exigible, en
tanto en cuanto la motivacién de un trabajador se concibe como un requisito fundamental.
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Un requisito que descansa en la utilidad del entusiasmo como “herramienta capitalista que
permite mantener la velocidad productiva, esconder el conflicto bajo una mascara de motivacién
capaz de mantener las exigencias de la producciéon a menor coste” (Zafra, 2017, p. 31).

Pero puede que lo més perverso de ese uso del entusiasmo en la légica neoliberal sea que, de
manera subrepticia, se insiste en que la consecucién de un objetivo depende de lo que sea capaz
de poner por si mismo cada individuo, obviando nuevamente las condiciones contextuales que
influyen de manera decisiva. Como indica Zafra, el entusiasmo seria asf,

(...)aquello que mientras moviliza sienta las bases de una suerte de explotacién contemporanea
en la que se ven atrapadas aquellas personas que necesitan/buscan un sueldo para pagar tiempo
de investigaciéon o creacién, a diferencia de aquellos que —como en el pasado— disponen de
medios que pueden convertir en tiempo y libertad creadora (2017, p. 32).

El entusiasmo, lejos de ser una reaccién asociada a la satisfaccién de hacer algo que produce pla-
cer, es contemplado como un mérito imprescindible de cualquier trabajador, y que no guarda
relacién ninguna con las condiciones laborales, por citar una de las circunstancias contextuales
mas criticas en este ambito. Pasa a ser un equipamiento laboral exigible, que pone en cuestién
determinadas actitudes (preocupacion por el salario, inquietudes sindicales), y privilegia una
motivacién que, directamente vinculada a la idea de felicidad, solo es imputable al individuo
concreto.

En cuanto al fin de la creatividad, con esta expresion se hace referencia a una doble acepcién.
En primer lugar, a la finalizacién de una idea de la creatividad cuyo origen esta en la concepcién
del genio romantico y de la segregacioén dieciochesca de los ambitos del artista y del artesano.
En segundo lugar, la finalidad o funcién que esa nocién adquiere en el sistema neoliberal que
la ha hecho suya.

Alberto Santamaria sefiala que

Tras la Segunda Guerra Mundial, la capacidad critica, transformadora, o, al menos, cuestionadora
de tal concepto desaparece. O, mejor, como ya hemos visto, se desplaza. La potencialidad critica
y transformadora de este concepto se diluye. Ahora bien [...], podemos plantearnos alguna
pregunta mas: <y si este desplazamiento puede leerse de otro modo? <Y si lo que ocurre en los
anos cincuenta del siglo XX no es solo un desplazamiento o variaciéon del concepto de creatividad
desde el arte hacia la empresa sino también la produccién intencionada de un nuevo concepto?
(2018, p. 118).

El propio Santamaria responde, al decir que el concepto de creatividad se aborda a partir de
los afos cincuenta “desde una perspectiva productiva que busca la innovacién y el crecimiento
econémico” (2018, p. 121). La idea de creatividad abandonaria el imaginario roméntico para
una reconfiguracién intensa que daria como resultado un concepto que sirve para fortalecer y
extremar los objetivos y los procedimientos de un sistema, el neoliberal, que no tiene reparos
en ampliar su arsenal de recursos en caladeros tan aparentemente poco propicios para él como
la teoria del arte.

La creatividad, lejos de ser entonces una nocién emancipadora y critica, se observa como
una herramienta al servicio del robustecimiento del discurso neoliberal, idea que entronca
directamente con planteamientos como el de Mould (2019). Una herramienta que ha de
funcionar como palanca de innovacién a la hora de afrontar las limitaciones econdmicas,
politicas, juridicas, culturales o sociales que los objetivos neoliberales pueden encontrarse. En
una pirueta tan arriesgada como eficaz, la creatividad pasa de ser una fuerza cuestionadora del
statu quo a una fuerza conservadora del mismo.

Si la creatividad se habia vinculado tradicionalmente a la figura del artista, el replanteamiento
neoliberal del término lo asocia inevitablemente con la figura del emprendedor, aquel individuo
que, haciéndose cargo de su responsabilidad personal, empleando todo su entusiasmo, sortea
obstaculos y propone novedades al mercado haciendo uso de soluciones creativas e innovadoras.
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Con respecto a la autenticidad, para hablar de ella es oportuno dar un rodeo por la filosofia: “el
escenario de la Historia [...] es, en este supuesto, la calle, y es esta acciéon directa la que autentifica
la politica (mientras que el parlamentarismo la falsifica)” (Pardo, 2017, pp. 37-38). En esta cita,
el fil6sofo José Luis Pardo entra en el debate sobre qué cosa es la autenticidad, y en qué medida
adquiere prestigio social (o, mejor dicho, a través de qué caminos se obtiene esa reputacién), la
cual refuerza con otra afirmacién como la siguiente: “la filosofia que no aspira a realizarse en la
vida es, como el arte que se hace pensando en los museos, inauténtica” (2017, p. 45).

El diccionario recoge un uso coloquial del adjetivo auténtico: “consecuente consigo mismo, que
se muestra tal y como es” (Real Academia Espanola, s.f., definicién 2). Uniendo ambas ideas,
la que expresa Pardo y la que acoge la RAE, puede encontrarse una sintesis interesante de lo
que el discurso neoliberal designa como auténtico: quien aparenta honestidad y transparencia
(nociones frecuentemente relacionadas con la supuesta incorreccién politica o expresiones del
tipo digo lo que pienso), le pese a quien le pese, y, al mismo tiempo, no se limita al plano tedrico,
sino que se lanza a la arena de la accién.

Leyendo a la contra estas afirmaciones podria concluirse que el discurso neoliberal censura la
actividad intelectual (por su cacareada falta de utilidad practica) y las posturas dubitativas (que
se enfrentan a la claridad de ideas de quien fija con nitidez su objetivo y lo manifiesta con la
misma firmeza).

El individuo auténtico, como alguien predispuesto a la accién, al presentarse tal y como es, y
que representa una esencia verdadera (frente a copias o réplicas), se erige, asi, en una figura
paradigmatica del neoliberalismo, una suerte de tipo ideal que se encuentra en la mejor dispo-
sici6n para hacer cumplir la promesa a la que el sistema se comprometid: la consecucién de la
felicidad, merced a una generosa inversiéon de entusiasmo y creatividad.

En un libro de provocador titulo, Sonrie o muere (2019), Barbara Ehrenreich aludia al concepto
de pensamiento positivo, vinculdndolo a una nocién mas o menos clasica del optimismo. Lo
mas llamativo de su propuesta era el caracter performativo que le atribuia: segiin lo observado
por la autora, el cultivo del pensamiento positivo no era simplemente una actitud vital (una
predisposicién a ver la parte mas grata de cualquier situacién), sino un acto voluntario que busca
que en cada situacién aflore lo mejor que puede ocurrir. Es ahi donde el optimismo deja de ser
esa actitud ya sefalada, y se erige en un elemento crucial del actual sistema socioeconémico,
y todo gracias a una idea rayana en la fantasia, la cual seria “el medio por el cual las personas
acaparan teorias y representaciones idealizantes acerca de cémo ellos y el mundo «forman parte
de algo»” (Berlant, 2020, p. 21).

El optimismo adquiere una cualidad fantastica, una naturaleza cuasi-dogmatica, y opera
sosteniendo una determinada representacién muy concreta, un proyecto social, politico y
econdmico determinado, y “en el centro de este proyecto se encuentra esa cosa moral-intima-
econ6émica llamada «la buena vida»” (Berlant, 2020, p. 21). El proyecto neoliberal implica una
estructura afectiva sostenida por el optimismo, una tendencia psicoldgica y social que conduce a

Una sensacién de confianza en que la sociedad liberal-capitalista habra de brindar oportunidades
para que los individuos forjen relaciones de reciprocidad que parezcan justas y que alienten la
vida como un proyecto en el que todos los involucrados forman parte de algo y contribuyen a la
formacién de espacios de ocio y entretenimiento (Berlant, 2020, p. 22).

De esta manera, el optimismo es un culto social, una creencia que, ignorando todo lo que
obstaculice su discurso, elabora una rejilla de la mirada foucaultiana para todo individuo que
crea, con firmeza y determinacién, que el sistema provee oportunidades para el que las sepa
aprovechar. Y ese individuo, convencido de que sus caudales de entusiasmo, creatividad y
autenticidad son 6ptimos, no dudard en hacerse cargo de su propia felicidad, evitando cualquier
ruido que distorsione lo didfano del mensaje que le dicta su optimismo.
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En vista de lo anterior, puede afirmarse que el paradigma neoliberal pretende reunir dos
elementos aparentemente distantes entre si. Por un lado, las dindmicas econémicas del sistema,
las cuales privilegian la produccién incesante y la mercantilizacién de cualquier actividad
humana, priorizando la obtencién de beneficios econémicos sobre cualquier otro aspecto. Por
otro lado, la articulacién de un discurso que podria denominarse humanizado, en el que se
apela a ciertos valores que gozan de prestigio social y que, en ningtn caso, se problematizan
politicamente, sino que se sentimentalizan de la manera mas epidérmica.

En ese sentido, podria hablarse de una estrategia de humanizacién, en la que concurren
los siguientes factores: el juego retérico con significantes y significados, a través del cual se
resemantizan conceptos; la tendencia, en ese proceso de resignificacién, a valerse de términos
asociados a la emotividad (entusiasmo, optimismo, creatividad), aprehensibles de manera
intuitiva por la cotidianidad de su uso; el objetivo de configurar un lenguaje que pretende,
de manera continuada, humanizar, revestir de sentido positivo desde el punto de vista
antropoldgico, los procesos y las consecuencias propias del sistema neoliberal.

Podria considerarse la estrategia de la humanizacién, por lo tanto, como la principal apuesta
conceptual de este trabajo (y quiza su principal hallazgo original), en tanto en cuanto constituye
la nocién a partir de la cual se ponen en relacién las dinamicas mercantilistas del neoliberalismo
y la colonizacién, derivada de dichas dindmicas, de la esfera de los afectos. Dicha estrategia
puede rastrearse, de manera privilegiada, en el mundo de la ficcién cinematografica, algo que
analizara el siguiente apartado.

3. Metodologia

La metodologia de trabajo de esta investigaciéon se basa en el encuentro entre una tradicién
conceptual y una tradicién analitica. Sobre la primera se ha trazado el mapa en el punto anterior,
indicando algunos de los principales jalones de la investigacién que relaciona capitalismo y
afectos. En cuanto a la citada escuela de analisis, resulta pertinente sefalar los principales
aspectos a los que se acoge este trabajo, que se sitia en la estela de los andlisis filmicos de
raigambre textual que tienen como referente, entre otros, los trabajos de Metz (2002), Marzal
y Gémez Tarin (2007) o Carmona (2010).

Asi, no se pueden eludir las propuestas metodolégicas de Aumont y Marie (2019) o de Casetti
y DiChio (2017). Los primeros sefalan que, a la hora de analizar peliculas, deben tenerse en
cuenta “tres grandes polos: el estudio de los relatos, de las ficciones y de sus destinatarios; el
estudio de las imagenes y de los sonidos; la historia” (2019, p. 13), aclarando, posteriormente,
que analizar un filme consiste, basicamente, en “el andlisis narrativo, por una parte, y el anélisis
figurativo, por otra” (2019, p. 51). Los segundos afinan este par, proponiendo cuatro niveles
de andlisis: el analisis de los componentes cinematograficos, atendiendo a elementos como las
materias de expresion, los signos o los c6digos; el analisis de la representacién, aproximandose
a los conceptos de puesta en escena, puesta en cuadro y puesta en serie; el andlisis de la
narracion, explorando nociones propias de la narratologia; y el andlisis de la comunicacién,
fijindose en cuestiones como la enunciacién o el punto de vista. De esta manera, el andlisis
filmico como metodologia de trabajo consistiria, fundamentalmente, en una aproximacién
analitica al contenido y a la expresién de determinadas imagenes cinematograficas.

Zumalde, por su parte, plantea que “disponemos, en efecto, de dos modelos o formas genéricas
de entender la interpretacién filmica” (2011, p. 96), que serfan, por un lado, “la de aquellos
que conceden prioridad a las condiciones subjetivas y ambientales en las que se produce la
recepcion del pelicula”, y, por otro, “la de quienes centran el foco en el texto postulando un
abordaje de la emocién filmica que atienda a las instrucciones que sobre el particular propone
la pelicula a su espectador” (2011, p. 96).
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Se pone asi de manifiesto una contraposicién entre la hermenéutica propia de los Estudios
Culturales y la que caracteriza a la semiética estructural. Esa premisa, que limita lo que puede
inferirse de la pelicula a aquellas afirmaciones defendibles desde la propia materialidad filmica,
no debe perder de vista, no obstante, la capacidad de didlogo de la obra (el texto) con su
entorno (el contexto), de manera que la circulacién social y los efectos derivados de “la materia
prima diegética” (Zumalde, 2011, p. 107), “la forma del relato” (2011, p. 108) y “la puesta en
escena y en imdgenes” (2011, p. 115) cobran una importancia singular e ilustran, a su vez, el
imaginario de una época.

El repaso metodolégico se cierra con un clasico, el analisis estructural del relato tal y como
lo teoriz6 Roland Barthes. El autor habla de tres principios generales de dicha metodologia
analitica: el principio de formalizaciéon, que consistiria en establecer una “lengua del relato”
(Barthes, 2009, p. 376), trascendiendo el andlisis gramatical de una oracién o conjunto de
oraciones; el principio de permanencia, por el cual se intentan “encontrar las diferencias de
formas que vienen atestiguadas mediante diferencias de contenido” (2009, p. 377); y el princi-
pio de pluralidad, por el que se busca “el lugar posible de los sentidos, o también la pluralidad
de sentidos, o el sentido como pluralidad” (2009, p. 381). Junto a estos principios de cardcter
epistemolégico, Barthes aludia a operaciones metodoldgicas que, de la misma manera, estin en
la base operativa de este trabajo: la “segmentacién del texto, es decir, del significante material”
(2009, p. 382), el “inventario de los c6digos que estan situados en el texto” (2009, p. 383) y la
“coordinacion: establecer las correlaciones de las unidades, de las funciones detectadas” (2009,
p. 383).

Concretando el instrumental de analisis filmico empleado, cabe destacar que, desde un punto
de vista expresivo, se atiende especialmente a las nociones de puesta en escena y puesta en
cuadro, pertinentemente separadas por Alonso (2010), para hacer referencia a los cuerpos y
objetos en un escenario, por un lado, y a la construccién de imagenes y sonidos, por otro. La
puesta en escena, asi, se inclinaria por lo implicado en cuestiones como la direccién artistica o lo
que se vincule mas directamente con el trabajo interpretativo, mientras que la puesta en cuadro
tenderia a los aspectos relacionados con la naturaleza de imagen del cine, como el uso de la
escala de plano, el empleo de la iluminacién o la utilizacién del sonido. Todo esto completado
por otro concepto, el de puesta en serie, que se vincula con la idea del montaje como elemento
generador de sentido a través del concreto enlace de los diferentes planos, teniendo en cuenta
el ineludible componente temporal de este proceso, atendiendo a la duracién y a las relaciones
entre los tiempos de los diferentes fragmentos.

Desde el punto de vista narrativo, se atiende a la manera en que se perfilan las diferentes
estructuras narrativas (con saltos temporales, encapsuladas en episodios singulares o con un
desarrollo lineal), y a cémo esa estructura se vincula directamente con el discurso emanado de
las peliculas, siguiendo los planteamientos de Chatman (2013).

La metodologia de este articulo, pues, descansa sobre los rudimentos del analisis filmico como
herramienta técnica de trabajo, aplicindola sobre las categorias conceptuales expuestas en el
apartado anterior. De lo que se trataria, en suma, es comprobar la manera en que nociones
basicas del entramado discursivo del neoliberalismo, como la creatividad, el optimismo o el
entusiasmo (cimientos indispensables de la mencionada estrategia de humanizacién), cristalizan
de manera concreta en la narrativa y la expresién de una serie de peliculas.

4. Analisis

El conjunto de rasgos descritos en los apartados anteriores no deja de ser un destilado de
las principales preocupaciones epistémicas, éticas y politicas de las investigaciones que se han
acercado a la colonizacién de la esfera de las emociones por parte del capital. En este apartado,
el objetivo es poner el foco en como tres peliculas concretas movilizan la estrategia de la huma-
nizacién comentada previamente, mediante los recursos propios del relato cinematografico.
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Se sigue asi una linea de trabajo similar a la de Brinkema (2014), Depetris Chauvin y Taccetta
(2017), Liinenborg y Maier (2018) o Taccetta (2023). Tres peliculas que, no solo por su escri-
tura, sino por su temadtica, pueden funcionar como una trilogia informal sobre los pilares del
capitalismo estadounidense del siglo XXI: La red social (Fincher, 2010), centrada en la figura de
Mark Zuckerberg y la creacién de la red social Facebook; Steve Jobs (Boyle, 2015), sobre el fun-
dador de la compainia informatica Apple; y El fundador (Hancock, 2016), acerca del nacimiento
de la franquicia de hamburgueserias McDonalds.

4.1. La red social (David Fincher, 2010)

La pelicula de Fincher, con guion de Aaron Sorkin basado en el libro The accidental billionaires,
de Ben Mezrich, muestra el proceso de creaciéon de Facebook a través de dos procedimientos
judiciales en los que se vio inmerso Zuckerberg. Sin embargo, todo ese relato esta enmarcado
por un principio y un final que ponen de manifiesto el aliento discursivo del filme, y que esta-
blecen, en palabras de Umberto Eco (2013), los limites de la interpretacién de la pelicula.

La obra se inicia con una conversaciéon entre Zuckerberg y su novia, en la que, a través de una
planificacién basada en una sucesiéon rapida de primeros planos y unos dialogos sincopados en
los que se salta de un tema a otro, caracteristicos de la escritura del guionista, Aaron Sorkin,
se produce un final abrupto: la chica rompe la relacién alegando (con bastantes razones) que
Zuckerberg es un cretino. La respuesta de €l, naturalmente, es crear, en la habitacién de su
residencia, el germen de la futura red social que le hara rico. En otras palabras: la pelicula senala
explicitamente que, en el origen de todo, estan la incapacidad de comunicarse adecuadamente
de Zuckerberg y un despecho amoroso mal digerido y con el que el publico puede sentirse
facilmente identificado. Asi, no parece haber motivos econémicos ni empresariales en el
detonante germinal de Facebook, la empresa que se constituye en el nicleo de las nuevas
relaciones sociales de nuestro tiempo.

La conclusién del filme, que rima claramente con el principio, muestra a Zuckerberg en la sala
donde se ha llevado a cabo la discusiéon entre su equipo de abogados y el de su antiguo amigo,
y cofundador de Facebook, al cual engafa y priva de su posicién econémica y profesional en la
empresa. Una de sus abogadas le dice que, aunque se esfuerce, no es un cretino (reformulando
la frase que le dirige su novia en el momento de romper la relacién), y le deja solo frente a su
ordenador. En ese momento, Zuckerberg, con su imperio asentado y habiendo salido victorioso
de los juicios y demandas enfrentados por los beneficios del espectacular negocio, entra en
Facebook, busca el perfil de su antigua novia, lo encuentra, y le manda una solicitud electrénica
de amistad. Tras actualizar la pantalla varias veces, la pelicula termina con Zuckerberg
obnubilado, refrescando una y otra vez la aplicacién en espera de que su solicitud de amistad
sea aceptada.

La pelicula, de manera en absoluto velada, enmarca la gran cantidad de enganos, falsedades,
conductas rechazables y que frisan lo ilegal, protagonizadas por Mark Zuckerberg en el
proceso de creacién de Facebook, en un esquema discursivo que se inserta plenamente en la
estrategia de la humanizacién ya descrita anteriormente. La decision filmica de encapsular
toda la peripecia entre esos dos momentos reduce elementos profundamente problematicos del
relato (la misoginia, la absoluta falta de ética) a una situacién romantica con efectos indeseados.
En otras palabras, la pelicula presenta la creacién de una red social como la respuesta de un
individuo con profundas dificultades para establecer relaciones personales, y que no acierta a
gestionar adecuadamente las emociones derivadas de su ruptura sentimental. Como decimos,
nada que ver con los motivos econémicos y empresariales. Sorkin y Fincher toman las presuntas
debilidades afectivo-sociales del personaje como nodo de identificacién con €l en ese encuadre
romantico. Convierten, asi, la creacién de Facebook en una historia de desamor y despecho,
constituyéndose en un artefacto narrativo clasico, absolutamente contrastado. Artefacto
reforzado, ademas, en el relato del filme, por la consciencia con la que sus creadores reformulan
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los temas en clave contextual: el mundo de 2010, en el que Facebook ya ha reconfigurado las
relaciones sentimentales de buena parte del planeta y su correspondiente imaginario colectivo.

Narrativamente, la excusa desplegada de los procesos judiciales presenta una doble funcién:
por un lado, articula y estructura los capitulos del argumento, dejando una gran libertad para
hilvanar con facilidad los hitos seleccionados para la narracién del proceso y los protagonistas
en la creacién de Facebook. Por otro lado, las sesiones alrededor del litigio sirven para confi-
gurar y mostrar la personalidad mds cruel, insensible y sarcastica del Mark Zuckerberg que,
precisamente a través de su correlato humanizador, no parece, en el retrato global de la obra,
definirse principalmente por estos rasgos moralmente cuestionables.

A la delimitacién estructural y tematica del relato dentro en las dos escenas senaladas (el
arrebato romantizado del despechado y sus consecuencias), los elementos formales y de
puesta en escena contribuyen de manera significativa y multiple. En el caso de la escena de
créditos iniciales, Fincher nos muestra, junto a la totalidad de la aparicién de dichos titulos, de
manera exhaustiva, el recorrido a pie que transita Zuckerberg, desde el bar donde acaba de ser
dejado por su novia, hasta su habitacién en el campus de la universidad de Harvard, donde
su enfado estd a punto de eclosionar en la creacién de la red social. En ese recorrido, que el
personaje realiza corriendo, Fincher se toma dos minutos y veintidés segundos de metraje en
los que Zuckerberg atraviesa hasta siete localizaciones diferentes antes de llegar a su cuarto.
En ese largo trayecto, la musica extradiegética va generando, a través de una progresiéon de
piano, cuerda frotada pianissimo y bajo eléctrico, la tensién propia de la ira y el pensamiento
obsesivo que lleva a Zuckerberg a llegar, acelerado y rabioso, ante su ordenador, y escribir, en
un chat publico, Erica Albridge is a bitch. Su reciente ex novia, por supuesto. La pelicula sittia ese
momento, a través de textos sobreimpresos en la pantalla, en un concretisimo punto del relato
referido, a saber: las 8:13 pm horas de una tarde de otonio de 2003 en la residencia Kirkland
de la Universidad de Harvard. Esta localizacién tan precisa, en el espacio y el tiempo, fija de
manera eficaz la motivacién del suceso y deja fuera de contexto cualquier otra fuerza motriz,
diferente de la emocional, en el momento fundacional de Facebook. La utilizacién de estos
elementos, sustentados en el poder dramatico acumulativo del tiempo filmico de la escena nos
sitia en la encrucijada de la idea expresada por Deleuze en La imagen-tiempo (1987) sobre si en
la imagen en cuestién lo que importa es lo que hemos de ver en ella (concepcién moderna) o
lo que debemos esperar ver a continuacién (concepcion clasica). El dispositivo del inicio de La
red social abarca ambas concepciones, y en ambas lo plantea desde el componente humano y
afectivo del protagonista, cultivando las nociones aqui descritas de autenticidad, canalizando en
términos subjetivos, y dudosos, el mito del entusiasmo creador.

En cuanto a la escena final del filme, en la que Zuckerberg queda en completa soledad obse-
sionado porque Erica acepte la solicitud de amistad desde su perfil de Facebook, el final (in)
feliz propuesto por Sorkin no hace mas que acrecentar la proyeccién e identificacién de cues-
tiones de indole afectivo del espectador hacia el personaje. En un segundo plano, todas las
frias y egoistas maniobras desplegadas por Zuckerberg para reinar en solitario en su imperio
empresarial quedan relegadas ante el comentario de la abogada (no eres un cretino, Mark. Solo te
empenas tanto en parecerlo...) y la debilidad afectiva que muestra en su obsesién final. La escena 'y
la pelicula dejan a Zuckerberg refrescando una y otra vez su solicitud de amistad mientras, en la
banda de sonido, de manera extradiegética, comienza a sonar Baby, you ‘re a rich man, la cara B
del single All you need is love, publicado por The Beatles en julio de 1967. La letra de la cancién
comienza todas sus estrofas interpelando al nuevo chico rico (¢como se siente...?), y finaliza
todos los estribillos con la frase guardas todo tw dinero en una gran bolsa marron dentro de un zoo. La
eleccion de esta cancién para cerrar la obra parece también ir en la direccién de compadecerse
del pobre nuevo chico rico, cuya inmensa fortuna no le sirve para ser feliz (instrumentalizacién
de la felicidad), ya que, deducimos con Deleuze de la escena final, la riqueza y las formas de
llegar hasta ella son secundarias ante el tipo que, en el fondo, segtin nos deja clara la escena, no
es un cretino. La humanizacién del personaje y sus motivos queda perfectamente construida.
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Por tanto, la propuesta discursiva de La red social privilegia un enfoque muy concreto, en el que
resulta posible, e incluso plausible, empatizar con el protagonista, haciendo que el resto de los
elementos (mucho mas conflictivos desde multiples puntos de vista), si bien no son excluidos,
si son subordinados (narrativa y expresivamente) a ese discurso de empatia al nivel de las
emociones puestas en juego, subrayadas y destacadas en la articulacién y estructuraciéon del
relato y su forma.

4.2. Steve Jobs (Danny Boyle, 2015)

El filme de Boyle se centra en la trayectoria de Steve Jobs planteando una estructura epis6di-
ca: tres momentos concretos, tres hitos, que coinciden con el lanzamiento de tres productos
informaticos. Esos fragmentos presentan una serie de caracteristicas interesantes: por un lado,
hibridan la problematica profesional (las decisiones empresariales del gurid) y la personal (la
controvertida relacién de Jobs con su hija); por otro, estan dispuestos en un esquema narrativo
claramente progresivo hacia un climax emotivo en los dos ambitos.

Es importante mencionar, a su vez, la descripcidon que se hace del protagonista: la manera en la
que trata a sus compaieros de trabajo, sus empleados, sus amigos, su antigua pareja o su propia
hija retrata a un ser humano despreciable, incapaz de respetar limites morales si estos colisio-
nan con sus intereses. Sin embargo, todo eso se ve eclipsado por el episodio final, en el que se
abrochan todos los cabos sueltos (narrativos y éticos) diseminados anteriormente, a través de
un episodio disenado para poner la emotividad por encima de cualquier otro factor. En ese
ultimo episodio, Jobs, que ha encadenado dos fracasos estrepitosos en los fragmentos previos,
alcanza la cima de su sector industrial, demostrando, en la clausura narrativa, que el camino
que emprendio siempre fue acertado (el éxito final compensa y legitima los errores y desmanes
anteriores). Ademas, tiene una charla postrera con su hija (a quien, en el primer fragmento, ni
siquiera reconocia como propia), en la que justifica su comportamiento personal diciendo que
es una persona rota, y la invita a sumarse al festival final, en el que el éxito empresarial contagia
todo, incluidas las relaciones personales y familiares.

La pelicula, a pesar de no evitar temas ciertamente espinosos de la biografia de Jobs, termina con
un final feliz, recurso narrativo que cierra el relato orientandolo en un sentido muy concreto:
todo lo ocurrido previamente ha conducido a este momento. Y, al tratarse de un momento en
el que los grandes conflictos descritos (la revolucién informatica anhelada por Jobs y la relacién
con su primera hija) se anudan y se resuelven favorablemente, la obra dirige el marco de
interpretacién al horizonte de la humanizacién del personaje.

Desde el punto de vista formal, la pelicula se construye sobre dos pilares expresivos: la dina-
mica walk and talk, propia de otras producciones escritas por el guionista de Steve Jobs, Aaron
Sorkin; y una idea que vincula el niicleo tematico (la evolucién, cronolégica y personal, también
estética, del protagonista) con un empleo concreto de la puesta en escena (que abraza con
descaro lo teatral) que privilegia las bambalinas y el espacio entre bastidores como entornos
privilegiados para el desarrollo dramatico.

La nocién de walk and talk hace referencia a una manera muy concreta de poner en imagenes
las conversaciones escritas en guion por Sorkin. Dichos didlogos, muy abigarrados tanto por la
cantidad de cosas dichas como por la velocidad a la que se charla, se materializan en una puesta
en cuadro basada en multiples movimientos de cimara (que siguen a los personajes enzarzados
en la disputa verbal) y un montaje rdpido y que cede el plano trepidantemente al interlocutor
correspondiente. Si bien la planificacién de esta clase de estos episodios descansa sobre el sen-
tido coral de las conversaciones, una pelicula como Steve Jobs se edifica, precisamente, con el
protagonista como eje sobre el que pivotan los demas personajes, como la estrella narrativa y
formal sobre la que orbitan las diferentes tramas y decisiones expresivas.
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En otras palabras, la planificacién basada en el walk and talk privilegia, en este caso, y sin ningin
género de duda, al personaje central (algo esperable en una suerte de biopic). Pero es una deci-
sién que, hilvanada con el otro pilar expresivo de la pelicula, sefiala con intensidad la estrategia
humanizadora que vehicula, en tltima instancia, el filme.

La estructura episddica favorece la idea, ya mencionada, del relato de Jobs como una progresion,
una evolucién en la que los diferentes conflictos (familiares, profesionales, personales) se
despliegan al mismo tiempo que elementos estéticos (con especial peso en la illuminacién y
la textura de la propia imagen) sufren modificaciones que coinciden con el paso del tiempo
cronolégico. Esa estructura, ademads, se sustancia en tres actos, remitiendo a un referente teatral
en el que el trabajo de Sorkin abunda (con el peso del didlogo como uno de los principales
estandartes de ello). Esa vinculacién con la escena se pone de relieve en la importancia que,
tanto a nivel de contenido como de expresion, albergan las bambalinas donde se organiza los
eventos que van a constituir hitos en la carrera de Jobs (y que, muy significativamente, siempre
quedan fuera de campo, y de tiempo del relato).

La puesta en escena de la pelicula presenta como un factor fundamental el disefio de escena-
rios de esos espacios entre bastidores en los que de verdad se desarrollan los acontecimientos
que jalonan la historia. La relacién entre esas bambalinas y la idea de evolucién dara la clave
acerca de cémo Steve Jobs pone en juego la estrategia de humanizaciéon de la que se hablaba
anteriormente. Porque la pelicula, desde ese punto de vista, supone un abandono progresivo,
paulatino, de ese espacio oscuro, opaco, que se escapa del escrutinio del espectador, para llegar
a un espacio abierto, iluminado, que trasciende los limites claros (y, no pocas veces, restringi-
dos) de la trastienda.

Es muy significativo que la pelicula decida que el momento cumbre a nivel emotivo no se pro-
duzca en alguno de los multiples salones, cuartos o salas que han poblado el largometraje, sino
en una azotea, un lugar iluminado y, en cierto sentido, lo mas cercano al cielo abierto en una
ciudad. La conclusion es clara: Steve Jobs, a lo largo de varios afios de peripecia, reconecta las
piezas de su vida personal y profesional, abandona lo cerrado y artificialmente iluminado, y
alcanza el equilibrio (o, lo que es lo mismo en la doxa neoliberal, el éxito) en un entorno ilumi-
nado y en el que desaparecen techo y paredes.

Llegados a este punto, nada importa para el relato que el protagonista de la historia haya
actuado como alguien mezquino, egdélatra y cruel. La feliz clausura, puntuada tanto por la
estructura dramdtica como por el sibito abandono de la cueva en favor de la luz, validan
esa busqueda del éxito empresarial (fruto de una combinacién nada casual de creatividad,
autenticidad y entusiasmo) que, en su broche, termina hermandndose con la reconciliacién
familiar.

De nuevo, las elecciones creativas condicionan la interpretacién que se hace del protagonista:
alguien caracterizado por multiples comportamientos reprobables es digno de la empatia del
espectador, en tanto en cuanto la pelicula, como artefacto narrativo, pretende despertar esa
clase de emocién. Un tipo roto, que es capaz de sobreponerse a esos obstaculos intrinsecos
para levantar un emporio tecnolégico y tender puentes afectivos con su hija. Esa es la premisa
narrativa de la pelicula, y es un ejemplo méas del impacto en lo afectivo del discurso neoliberal,
cuando se despliegan las herramientas retéricas adecuadamente.

4.3. El fundador (John Lee Hancock, 2016)

En esta pelicula (escrita por Robert D. Siegel, no por Sorkin, en este caso), el relato se centra
en cémo un tipo en busca de la idea empresarial genial se topa con una hamburgueseria, pro-
piedad de dos hermanos, los McDonald. Y cémo, en un proceso que implica una escalada en el
abuso por parte de Ray Kroc (el emprendedor a la caza del éxito) de la confianza que depositan
en €l los hermanos, acaban perdiendo incluso su apellido y, por supuesto, cualquier tipo de
participacién en los ingentes beneficios econémicos de la empresa.
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El filme descansa, fundamentalmente, sobre dos decisiones expresivas a la hora de desplegar la
estrategia de la humanizacién: por un lado, los dos momentos en los que el protagonista rompe,
aparentemente, la célebre cuarta pared, y parece dirigirse al espectador delante de la pantalla;
por otro, el contraste narrativo entre los hermanos McDonald y Ray Kroc, el fundador del gran
grupo empresarial.

En cuanto al primer elemento, Kroc comienza la pelicula con un monélogo persuasivo inten-
tando vender una batidora a un potencial cliente. Pero lo hace en un primer plano, en el que el
personaje mira directamente a la cdmara, estableciendo un contacto directo con el espectador
ya que, durante unos segundos, habla con €, es su interlocutor. El efecto expresivo desaparece
con la introduccién del cliente en escena, pero la conexién privilegiada entre la audiencia y un
personaje, el protagonista, se ha establecido, y condicionard la manera de comprender todo el
proceso posterior, el cual, por otra parte, se muestra como una carrera de obstaculos hacia el
éxito empresarial y personal (entendiendo ambos niveles como inextricables e indivisibles). Esa
conexion se retomara al final, con un nuevo mondélogo en el que el protagonista recapitula su
trayectoria antes de acudir a recoger un premio, y que, de nuevo, hace desvanecer ese efecto
de intimidad entre el protagonista y el publico con la irrupcién de otro personaje, en este caso
la joven y atractiva mujer con la que Kroc se ha casado, una cosificacién del cuerpo femenino
que hace de él un trofeo, un éxito a alcanzar, hermanado con el triunfo logrado en el plano
econémico. Las conversaciones con el publico, si bien efimeras (y rapidamente desmontadas),
contribuyen a atribuir el papel narrativo del héroe a Kroc.

La mirada y el didlogo directos a cimara son elementos expresivos que gozan de una sélida tra-
dici6én en la historia del cine. La potencia significativa de ese recurso es la ineludible sensacién
de interpelaciéon que afecta al espectador: el personaje de la ficcién se dirige a su publico, y en
esa estrategia comunicativa siempre existird, es légico pensar, un objetivo concreto.

En El fundador, esa relacién entre personaje y publico se somete a una de las condiciones bésicas
de la naturaleza del protagonista del filme: es un vendedor. Y su primera alocucién dirigida
a camara, con la que se abre la pelicula, es un comentario persuasivo para vender algo. <El
qué? En un sentido literal, una batidora, tal y como podra comprobarse poco después. Pero,
atendiendo a una visién mas global del discurso de la obra, esta vendiéndose a si mismo, a una
idea de lo que significa emprender negocios. Una idea que privilegia determinadas conductas
(agresivas, basadas en una retdrica rupturista y diferencial en la que los conceptos de creatividad,
optimismo, entusiasmo o autenticidad pueden germinar exuberantes) y que, por consiguiente,
establece la condicion del otro interlocutor. Efectivamente, ese discurso a camara no solo valida
las capacidades personales, ideolégicas y profesionales de Ray Kroc, sino que fija al espectador
en su condicién de cliente (la necesidad casi ontolégica de todo vendedor).

En ese doble movimiento, de convertir discursivamente al vendedor/emprendedor en héroe,
y al espectador en cliente, radica la eficacia comunicativa de El fundador como un artefacto que
consolida el paradigma neoliberal y lo sanciona positivamente a través de su representaciéon
audiovisual.

Sobre el segundo elemento, es muy significativo comprobar cémo la oposicién entre Kroc y los
hermanos McDonald disocia de manera decisiva los planos ético y narrativo. En el primero,
resulta evidente que Kroc actia cada vez de forma mas artera, mezquina y, por supuesto, ilegal,
mientras que los McDonald se limitan a intentar conservar su negocio tal y como ellos desean.
Pero, en el plano del relato, el héroe (ya ungido a través de la ruptura de la cuarta pared) es
Kroc, porque ostenta los valores del paradigma neoliberal. Por el contrario, los hermanos son
mostrados como pusildnimes, carentes de visiéon de negocio y miedosos al cambio. En otras
palabras, un personaje éticamente rechazable encarna los valores de atraccién mas potentes en
la narracién, quedando eclipsados (e, incluso, ridiculizados) los personajes que se oponen a él,
a pesar de representar actitudes mucho mas decentes.
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Este contraste narrativo es una consecuencia natural de las premisas expresivas e ideoldgicas
fijadas por la pelicula en su inicio. Si el héroe es Kroc (con todo su equipaje de cualidades y
defectos), resulta lé6gico que los hermanos McDonald ejerzan el rol de antagonistas. Y ahi esta
la paradoja, y la perversién, de toda esta operaciéon discursiva: si bien, desde un punto de vista
tematico, la pelicula es explicita mostrando los desmanes y tropelias de Kroc, en los planos
narrativo y expresivo las decisiones adoptadas sitiian a ese mismo personaje en una posiciéon
privilegiada en su relacién con el espectador, lo que favorece decisivamente la capacidad de
este ultimo de identificarse con €l. Y, de esta manera, invertir los criterios éticos a partir de una
ficcién en la que estos aparecen dislocados.

En definitiva, las decisiones creativas plantean formas de narrar y expresar que humanizan
rasgos psicosociales del sistema neoliberal, contribuyendo decisivamente a la naturalizacién
de conductas y valores que, en otros marcos discursivos, verian mucho mas cuestionadas sus
opciones de pervivencia.

5. Conclusiones

Si hay una conclusién que merezca la pena recalcar, es la de la importancia de la estrategia de
la humanizacién, por parte de artefactos filmicos que ponen en juego recursos fundamentales
de la narrativa cinematografica, que normalizan el asalto discursivo del capitalismo neoliberal
a la esfera de los afectos y las emociones. Determinados filmes de Hollywood consolidan una
corriente expresiva basada en lo que podria denominarse como la creacién filmica neoliberal,
un concepto que descansa en la naturalizacién positiva, mediante decisiones expresivas
y narrativas, de conductas, valores y actitudes que, en otras condiciones de relato, serian
absolutamente rechazables. En otras palabras, la estrategia de la humanizacién pretende
despertar en el publico la simpatia por el diablo, la justificacién narrativa y estética de lo que,
en el plano ético, nunca resistiria un analisis minimamente riguroso.

Esa creacién filmica neoliberal se sostiene, asi, sobre la especifica cristalizacién, mediante
elecciones de entre el repertorio de recursos que dispone el lenguaje cinematografico, de
conceptos reconfigurados semanticamente como la creatividad, el optimismo, el entusiasmo o la
autenticidad. Este proceso da como resultado una materializacién de esa relectura en términos
filmicos, produciendo de esta manera un destilado muy concreto, un estilo definido a partir de
una serie de elementos narrativos y expresivos como los descritos en los analisis anteriores, y
que constituyen una declinacién singular de praxis cinematogréfica.

Por ultimo, merece la pena plantear posibles perspectivas para ahondar en esta linea de anélisis
cultural e histérico. Concretamente, tres vias: la de estudiar obras que plantean problematicas
discursivas similares tocando otras temdticas que complementarian las abordadas en las
peliculas analizadas en el presente trabajo; la de analizar producciones que, desde una posicién
abiertamente institucional, pretenden hurgar en las grietas del sistema; y, finalmente, la de
aproximarse a un autor que puede presentar en su obra una controversia interesante, en tanto
en cuanto refleja, en funcién del momento, una tendencia u otra.

La primera via podria encontrar su ejemplo perfecto en el director Jason Reitman, quien, con
trabajos como Gracias por fumar (2005) o Up in the air (2009) aborda, desde los postulados de
la comedia dramatica, un planteamiento similar a la hora de humanizar a través de resortes
filmicos figuras que representan lo mas crudo y rechazable del paradigma neoliberal.

La segunda via estarfa bien representada por la figura de Adam McKay, responsable de una
suerte de trilogia que satiriza tres de los pilares del sistema neoliberal estadounidense: la
economia, la politica y los medios de comunicacién. Asi, La gran apuesta (2015), Vice (2018) y
No mires arriba (2021) se manifiestan como peliculas que, desde el propio sistema, cuestionan y
problematizan los axiomas del sistema socioeconémico en el que han sido producidas.
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La tercera via consistiria en el analisis de la obra, como guionista y director, en el ambito de
las series y en el cine, de Aaron Sorkin. Habitualmente reconocido como alguien préximo a
ideas progresistas, su produccién oscila entre una asuncién humanista y empapada en buenos
sentimientos de la necesidad de un cambio en socioeconémico y/o politico, caso de la serie
El ala oeste de la Casa Blanca (1999-2006) o la pelicula El juicio de los 7 de Chicago (2020), y una
perturbadora y problematica naturalizacién de la estrategia de la humanizacién, como se ha
podido comprobar en los casos de sus guiones para La red social o Steve Jobs.

Sea como fuere, esta claro que la relacion entre afectos y neoliberalismo, y cémo atraviesa dicha
relacién la produccién cultural (y, mas concretamente, la produccién audiovisual), constituye
una linea de investigacion fructifera tanto para la critica cultural como para el analisis formal
y narrativo.
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