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RESUMEN: El cine sigue siendo un sector masculinizado, sobre todo en los puestos directivos, creativos
o técnicos. En ese contexto, exploramos la obra de las directoras al cine espafiol en torno al terrorismo
de ETA (1977-2023) para observar y valorar la aportacién de la mujer en un entorno masculino por
partida doble: la direccion de cine y la violencia terrorista. En el marco de la llamada “batalla del relato”
y de los estudios de cine y género, y a partir de una metodologia cualitativa basada en el analisis textual
de los largometrajes y del estudio de la bibliografia, rastreamos la presencia y voz de las directoras. Nos
preguntamos cuantas y quiénes son y cual es su aportacion al cine en torno a ETA vy al cine espafiol en
general. Observamos qué historias, géneros y temas escogen y desde qué perspectivas los abordan.
Atendemos a la forma y a cuestiones contextuales relacionadas con la produccidon y recepcion de las
obras. Los resultados muestran que las directoras son una minoria en el cine en torno al terrorismo
en Euskadi y concluimos que sus trabajos pueden verse como una disrupcién en un entorno adverso.
Prefieren géneros como el drama o el documental, apuestan por una perspectiva humana, varias
recogen historias reales o basadas en hechos reales cuyas protagonistas son mujeres fuertes y libres, y
se acercan a historias de victimas. Presentan personajes, sobre todo femeninos, que se escapan de los
estereotipos y, en general, realizan una aportacion a la memoria de lo sucedido critica con la violencia.

Palabras clave: mujeres; directoras; cine espanol; ETA; terrorismo; victimas; feminismo; estereotipos de
género.

ABSTRACT: The film industry remains a male-dominated sector, particularly in managerial, creative,
and technical positions. In this context, we explore the work of female directors in Spanish cinema
concerning ETA terrorism (1977-2023) to observe and assess the contribution of women in a doubly
masculine environment: film direction and terrorist violence. Within the framework of the so-called
“battle of the narrative” and film and gender studies, and based on a qualitative methodology involving
textual analysis of feature films and the study of existing literature, we trace the presence and voice of
female directors. We investigate who they are, their number, and their contribution to cinema concerning
ETA and Spanish cinema in general. We examine the stories, genres, and themes they choose and the
perspectives from which they approach them. We consider both the form and contextual issues related
to the production and reception of their works. The results show that female directors are a minority in
films about terrorism in Euskadi. We conclude that their work can be seen as a disruption in an adverse
environment. They prefer genres such as drama or documentary, focus on a human perspective, several
depictreal or based-on-true-events stories featuring strong, free female protagonists, and several works
approach the stories of victims. They feature characters, predominantly female, who defy stereotypes.
Overall, they contribute to the memory of past events with a critical view of violence.

Keywords: women; female directors; Spanish cinema; ETA; terrorism; victims; feminism; gender
stereotypes.
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1. Introduccion

A pesar de los pasos dados en los dltimos anos, las mujeres siguen siendo una minoria en los
grupos profesionales relacionados con tareas directivas, creativas y técnicas en la industria cine-
matografica, tanto en Espana como fuera de nuestras fronteras. Una brecha que, se intuye,
puede ser especialmente notoria en peliculas que abordan temas en cierto sentido
masculinizados.

Uno de esos temas relacionados tradicionalmente con lo masculino es la violencia y, en concreto,
la violencia terrorista. En Espafa, hablar de terrorismo supone hablar de Euskadi Ta Askatasuna
(ETA), una organizacién independentista vasca que asesiné a mas de 800 personas' y dej6
cientos de heridos entre 1968 y 2010, y que en octubre de 2011 anunci6 el cese definitivo de su
“actividad armada”. En ese contexto posterrorista, se ha intensificado la llamada “batalla del
relato”, una suerte de debate politico y cultural en el que se enfrentan distintas versiones sobre
lo ocurrido que buscan convertirse en la narrativa que quedara fijada en la memoria colectiva
sobre ETA.

En ese marco, el cine, y en concreto el relacionado con el terrorismo de ETA, parece un contexto
poco favorable para la creacién y la direcciéon de la mujer. Desde el estreno de las primeras
producciones en torno al terrorismo en Euskadi, a finales de los anos setenta, hasta hoy, solo
seis mujeres han dirigido en solitario largometrajes cinematograficos relacionados con el tema.
En un escenario como ese, en una industria masculinizada y sobre un tema poco abordado
desde el punto de vista de la mujer, el liderazgo femenino puede considerarse, en cierto modo,
un acto de resistencia a las circunstancias adversas.

Enmarcando esta investigaciéon en los estudios sobre cine y género, asi como en la llamada
“batalla del relato”, que puede entenderse en el contexto de los estudios sobre framing, en estas
paginas queremos explorar qué ha aportado esa mirada femenina y para ello rastreamos la
presencia y la voz de las seis directoras. Nos preguntamos quiénes son, qué historias, géneros y
temas escogen y desde qué perspectivas los abordan, como cuentan esas historias, ademas de la
acogida que han tenido sus obras. También nos fijaremos en cémo las directoras representan a
las mujeres en sus trabajos y si existe en ellos una aproximacién feminista. Todo, en definitiva,
con el objetivo de valorar la aportacién de las mujeres directoras al cine sobre el terrorismo en
Euskadi y, en general, al mundo de la direccién cinematografica en Espana.

2. Estado de la cuestion y metodologia

2.1. La “batalla del relato” en torno a ETA

Como se ha apuntado, tras el anuncio del cese de la violencia etarra en 2011, se ha intensificado
la llamada “batalla del relato”, que describe el choque de narrativas politicas en torno a lo
sucedido en Euskadi en torno al terrorismo y que se refiere, en definitiva, a la “impronta que
quedard en la mayoria de la sociedad vasca” (Dominguez, 2012) sobre lo ocurrido. Aunque es
preciso observar que no se trata de universos cerrados y que existen posiciones a medio camino
y puntos de contacto, la Academia suele reconocer tres relatos principales (Castells, 2014; De
Pablo, 2016; Jiménez Ramos, 2023): el de las victimas —que considera a ETA como una
organizacién terrorista, condena su violencia y pone en el centro a los damnificados por ella,
que sufrieron el abandono de la sociedad durante mucho tiempo, y al mismo tiempo trata de

' No hay acuerdo undnime sobre la cifra exacta, que depende de la atribucidon o no de algunos asesinatos a ETA. Las
victimas mortales de la organizacidn ascienden a 853, segun los datos del Ministerio del Interior recogidos a fecha de
2017 (Europa Press, 2017), y a 861, segun la Fundacion Victimas del Terrorismo (n.d.). El libro de referencia Vidas rotas
(Alonso et al., 2010) cuenta 858 y el Informe Foronda (Lépez Romo, 2015), 845. En su ultimo boletin interno, en 2018,
ETA reconocia haber causado 758 victimas mortales (Gorospe, 2018).
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desmontar los mitos que sostiene el nacionalismo vasco radical—, el de los perpetradores —que
justifica la trayectoria de ETA en el marco de un conflicto histérico del que los principales
culpables son los estados espafnol y francés y no condena la violencia de la organizacién, que
habria luchado de manera legitima por la liberacién del pueblo vasco— y el del llamado “tercer
espacio” —que, asumiendo el discurso del conflicto y las violencias enfrentadas, rechaza la
violencia y se centra ante todo en la idea de la reconciliacién, la convivencia y la superacién de
la confrontacién, lo que le lleva a huir de los juicios politicos—. Esa pugna se ha reflejado, como
han sefnalado trabajos anteriores (De Pablo, 2016; De Pablo et al., 2019; Jiménez Ramos et al.,
2022; Labiano, 2023), también en el ambito cinematogréfico y televisivo.

Desde el punto de vista de la teoria de la informacién, la “batalla del relato” tiene que ver con
los marcos (frames) utilizados en la interpretacién y narracién de lo sucedido. Segtin la definicién
de Entman (1993), uno de los teéricos de la teoria del encuadre o framing, se trata de un
proceso que supone “seleccionar algunos aspectos de la realidad percibida y hacerlos mas
relevantes en un texto comunicativo, de modo que se promueva una determinada definicién
del problema, una interpretacién causal, una evaluacién moral y/o una recomendacién de
tratamiento para el asunto descrito” (p. 52). Esa teoria explica cémo los medios de comunicacion,
al transmitir informacion, “refuerzan o redefinen las normas de convivencia de una comunidad”
(Amadeo, 2002, p. 7). En el caso que nos ocupa, los distintos marcos llevan aparejada una
interpretacion determinada del problema —incluso de la naturaleza de la violencia de ETA,
que por ejemplo en el caso de la narrativa de los perpetradores se encuentra justificada y no se
considera terrorismo, sino una respuesta legitima a una violencia anterior—, asi como de los
pasos a seguir y las politicas a implementar en el contexto del posterrorismo.

Ademas, ese choque de encuadres o narrativas se acentiia en un momento en el que existe un
amplio desconocimiento sobre lo sucedido, como muestran diversos estudios (Instituto de
Derechos Humanos Pedro Arrupe, 2017; GAD3, 2020; Gobierno de Navarra, 2021), lo que
supone un terreno abonado para la confrontacién y la proliferacién de discursos poco precisos
o versiones manipuladas de la historia.

2.2. Mujeres en dos mundos de hombres

En los ultimos afos se aprecia un esfuerzo por dar mayor presencia a la mujer en el cine, den-
tro y fuera de Espafna. Numerosos filmes han apostado por el protagonismo femenino y los
premios internacionales han establecido criterios para mejorar los estindares de inclusiéon de
colectivos poco representados, entre los que se encuentran las mujeres, en las peliculas galar-
donadas. A pesar de todo, el cine espafol, y en concreto la direccién, sigue siendo un mundo
masculinizado. Una muestra son las listas de candidatos y nominados a los premios Goya de los
ultimos afnos en las categorias de direccién (tabla 1).

Tabla 1. Nimero de peliculas con mujeres en la direccién entre los filmes candidatos y nominados
a los Goya en las categorias de Mejor direccién y Mejor direccién novel (2019-2024)

Mejor direccién. Candidaturas 18/92 9/90 14/97 19/93 28/115 37/132
Mejor direccién. Nominaciones 0/4 0/4 2/4 1/4 2/5 2/5
Mejor direccién novel. Candidaturas 14/58 18/56 14/57 20/66 15/50 24/69
Mejor direccién novel. Nominaciones 3/4 1/4 2/4 2/4 3/5 2/5

Fuente: Elaboracién propia a partir de la pagina web de los premios Goya (https://www.premiosgoya.com/).
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Aunque las peliculas dirigidas por hombres son predominantes, se ve un avance en los tltimos
anos con la incorporacién de mas filmes dirigidos por mujeres entre los nominados —una
evolucién positiva que se repite en otras categorias (McGowan y Yanez-Martinez, 2022)—, un
reconocimiento que otorga mayor visibilidad publica y puede favorecer la direccién femenina
en el futuro.

Se trata de una buena noticia, pues la diferencia entre hombres y mujeres ha sido especialmente
notable en categorias concretas como la de mejor direccién. Una baja representacién femenina
que probablemente no se puede achacar a una menor calidad de sus trabajos, sino al escaso
nimero de largometrajes dirigidos por mujeres respecto al total de los estrenados cada afo.
Trabajos como los de Arranz (2010), Nunez Dominguez, Silva Ortega y Vera Balanza (2012),
Wheeler (2016) o Nunez Dominguez y Vera Balanza (2020) han puesto de manifiesto la
infrarrepresentacién de la mujer en la direcciéon de largometrajes en Espana. Entre 2006 y
2015, la media de peliculas dirigidas por mujeres fue del 9,6% del total de largometrajes
exhibidos (Ntunez Dominguez y Vera Balanza, 2020, p. 99), una cifra que algunos expertos
relacionan con la especial dificultad para conseguir fondos a la que se enfrentan ellas y que
podria sostenerse en prejuicios sobre la capacidad de liderazgo de las mujeres (Nuiez
Dominguez y Vera Balanza, 2020, p. 99).

Recientemente, Gil-Ramirez et al. (2024) han observado que, a pesar de una “lenta pero
constante evolucién positiva de la participacién de la mujer en la industria cinematografica
espanola” (p. 20), sigue siendo llamativa la brecha de género. Mientras en los grupos
profesionales relacionados con tareas directivas, creativas y técnicas prevalece la presencia
masculina, la mujer predomina en aquellos relacionados con la estética. Esa observacion les
hace apuntar a la existencia de

...un preocupante vinculo entre la situacién del audiovisual espafiol con estereotipos de género
propios de sociedades patriarcales donde las féminas quedan encasilladas en labores menores
que se relacionan con el cuidado del aspecto fisico, mientras los hombres se desarrollan profe-
sionalmente en ambitos que requieren mayor cualificacién y otorgan mayor grado de “poder” (y
decisién) (p. 20).

El cine parece, por lo tanto y todavia, un escenario en el que todavia se pueden rastrear algunos
estereotipos de género y un contexto desfavorable para el liderazgo y creacién de la mujer. Esas
cuestiones se remontan a los origenes del cine y se encuentran entre las preocupaciones de las
primeras teorias feministas sobre cine que empezaron a desarrollarse en Estados Unidos y
Gran Bretana en los anos setenta. Aparecieron entonces los primeros organismos que
reivindicaban cambios en la industria, como el Film Committee of Women for Equality in
Media, revistas como Women and Film y se publicaron los primeros libros de critica feminista
como From reverence to rape, de Molly Haskell (1987), o Women and their sexuality in the New Film,
de Joan Mellen (1974), que examinan el papel de la mujer en el cine clasico (Iadevito, 2014).
Aquellos estudios pretendian, por un lado, “revelar la situacién de las mujeres en el cine, asi
como su representaciéon, y por otro, denunciar la ausencia de éstas en el mundo cinematografico
en general” (Puebla et al, 2013, p. 138).

Como han explicado autores como Parrondo (1995) o Puebla et al. (2013), que repasan la
relacion entre Teoria del Cine y el Feminismo, aquellas primeras autoras, como Haskell y
Mellen, se centraron en el analisis de los estereotipos femeninos en el cine. Apuntaron entonces
a la existencia de dos estereotipos dominantes: el de la mujer “buena”, maternal y encerrada en
casa; y el de la mujer “mala”, de dudosa reputacién cuyo destino era llegar a ser buena a través
del amor romantico o, de lo contrario, ser castigada (Parrondo, 1995, p. 10). Su metodologia
fue mas tarde puesta en duda por autoras como Pollock (1992) y surgieron nuevas aproximaciones
en los estudios sobre cine y género, como las de Mulvey (1975), que sostenia que la mujer en el
cine representa el deseo masculino, criticada por otras autoras como De Lauretis. En los afnos
ochenta y noventa, la teoria filmica feminista siguié desarrollindose y se anadieron nuevos
debates, como el relativo al concepto de género, con autoras de referencia como Butler.
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Una ampliacién de perspectivas y metodologias que ha seguido desarrollandose paulatinamen-
te en las Gltimas décadas, en las que, ademas de la preocupacién por la imagen femenina en la
gran pantalla, han aparecido cuestiones relacionadas con los géneros o con aspectos institucio-
nales, entre otros (Puebla et al., 2013, p. 141).

Volviendo al nicleo de este trabajo, es preciso senalar que estudiamos la aportacién de las
directoras que abordan un tema masculinizado. El terrorismo, y en concreto el de ETA, se ha
vinculado por lo general al hombre, seguramente por la asociaciéon entre la violencia y la mas-
culinidad. Sin embargo, numerosas mujeres formaron parte de la organizacién. A partir de los
anos sesenta comenzaron a incorporarse en la militancia, en labores de infraestructura, y en los
ochenta “es raro el comando etarra en el que no haya ninguna mujer, incluso participando
activamente en los atentados” (Antolin, 2002, p. 16). También hubo mujeres que llegaron a la
cipula de poder de la organizacién —Dolores Gonzilez, Yoyes, o Soledad Iparraguirre, Anboto,
son dos ejemplos conocidos—, aunque fueron una minorfa.

Por su parte, Hamilton (2007) apunta que la imagen de la mujer dentro de ETA ha estado
fuertemente marcada por los estereotipos de género: la asociacién de la feminidad con la paz,
el modelo de la “pareja terrorista” o la idea del casi necesario proceso de “masculinizacién” de
las mujeres miembros de la organizacién, entre otros. Estas ideas preconcebidas llevaron a la
representaciéon de la mujer dentro de ETA primero como victima inocente, atraida a la activi-
dad criminal, en contra de su voluntad o conocimiento, como novia de un miembro de la
organizacién, y, mas adelante, en los ochenta, como asesina fria y sanguinaria, mas dura y
peligrosa que sus companeros varones (pp. 107-111). Son representaciones que las mujeres de
ETA entrevistadas por Hamilton rechazan, y que se acercan a los estereotipos sefialados por
autoras como Haskell en los inicios de los estudios sobre cine y mujer.

Al otro lado de las armas, la inmensa mayoria de los asesinados por ETA fueron hombres. Eso
puso a cientos de mujeres en el papel de victimas secundarias, afectadas por la violencia ejerci-
da contra su marido, padre, hijo o hermano. Fueron las mujeres viudas, muchas muy jévenes,
las que tuvieron que sacar adelante a su familia, en ocasiones obligadas a cambiar de ciudad, a
encontrar un trabajo para vivir. Fueron ellas las que intentaron que sus hijos no crecieran en el
odio y el deseo de venganza. También fueron, en muchos casos, las que fundaron y sacaron
adelante asociaciones de victimas y lucharon por mejorar sus condiciones y recibir reconoci-
miento, dejando a un lado el estereotipo tradicional de la victima pasiva. Sin embargo, durante
mucho tiempo, su papel fue ignorado o relevado a un segundo plano; también en el cine.

2.3. El cine sobre ETA: contenido y direccion

Aunque a veces se afirma que el cine espanol no se ha atrevido a abordar el tema de ETA, el
nimero de filmes sobre el tema no es menor: hasta hoy se han estrenado al menos 78 largome-
trajes cinematograficos en torno al terrorismo y la violencia en Euskadi.

Los primeros salieron a la luz a finales de los setenta, cuando el cambio de régimen lo permitio,
aunque todavia existian dificultades. Se estrenaron peliculas conocidas, como Operacion Ogro
(Gillo Pontecorvo, 1979) o La fuga de Segovia (Imanol Uribe, 1981), y otras no tanto, como
Comando txikia: muerte de un presidente (José Luis Madrid, 1977). En estos afios, los protagonistas
eran los miembros de ETA —representados por lo general mas como victimas del franquismo
que como victimarios— y sus victimas eran representadas como objetivos o parte del contexto:
el cine de la transicién dio preeminencia a victimas simbdlicas como Carrero Blanco e ignoré a
otros grupos que sufrian la violencia etarra en mayor grado.

A partir de 1982, con la democracia algo mas consolidada, los filmes no se fijaron tanto en las
acciones de ETA, sino que las incluyeron como parte de un contexto en el que transcurrian
historias centradas en otros temas. Algunos ejemplos son El pico (Eloy de la Iglesia, 1983) y La
muerte de Mikel (Imanol Uribe, 1983). En este periodo destaca la escasa presencia y profundidad
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de la representacién de los damnificados por ETA en comparacién con la de aquellos que
sufrieron abusos o violencia por parte de los cuerpos policiales, tema principal en cintas como
El caso Almeria (Pedro Costa, 1983).

A finales de los ochenta y principios de los noventa se dieron algunos pasos en la representacién
de ETA y sus victimas. En general, las cintas no eran tan complacientes con la organizacién y su
entorno, y empezaron a aparecer algunas peliculas que daban importancia a los damnificados.
Ander eta Yul (Ana Diez, 1988), donde una victima compartia protagonismo con su asesino, fue
una de las primeras, entre las que también se encuentra Sombras en una batalla (Mario Camus,
1993). Sin embargo, el largometraje mas visto en este periodo, que gané el Goya a la mejor
pelicula, Dias contados (Imanol Uribe, 1994), estaba protagonizado por un terrorista.

Con la llegada del nuevo siglo, y probablemente en relacién con el cambio en la respuesta social
y la atencion a las victimas tras el asesinato de Miguel Angel Blanco en 1997, el cine sobre ETA
creci6 cuantitativa y cualitativamente. El paso adelante comenzé en el documental: cintas como
Asesinato en febrero (Eterio Ortega, 2001), Perseguidos (Eterio Ortega, 2004) o Tiece entre mil (Ihaki
Arteta, 2005) pusieron por primera vez el foco en el testimonio y el dolor de las victimas de
ETA. Laficcién lleg6 algo mas tarde, con peliculas como Todos estamos invitados (Manuel Gutiérrez
Aragén, 2008) o La casa de mi padre (Gorka Merchan, 2008), centradas en una victima por el
hecho de serlo. Pero ya se habia estrenado alguna cinta, como Yoyes (Helena Taberna, 2000),
que contaba la historia de una asesinada por la organizacién, aunque con un perfil peculiar, el
de victimaria-victima (Fernandez, 2022). Los largometrajes con mayor éxito de taquilla, sin
embargo, no estaban centrados en los damnificados. Entre ellos se encuentran El Lobo (Miguel
Courtois, 2004), GAL (Miguel Courtois, 2006) y, en documental, La pelota vasca: la piel contra la
piedra (Julio Medem, 2003).

Entre 2011 y 2018, la produccién en torno a ETA se mantuvo en nimeros similares a los del
periodo anterior; es decir, el anuncio del final del terrorismo no provoc6 un aumento significativo
en la cantidad de obras. Las victimas, que emergieron con fuerza en el cine de la década anterior,
siguieron siendo protagonistas: distintos filmes insistieron en su dolor y en la necesidad de
memoria, un tema central en el periodo posterrorista y con manifestaciones variadas. Mientras
algunas obras defienden la memoria de los damnificados por ETA, como 1980 (Ihaki Arteta,
2014), otras reclaman la de las victimas “del otro lado”, como Ventanas al interior (Josu Martinez,
Mireia Gabilondo, Enara Goikoetxea, Txaber Larreategi, Eneko Olasagasti, 2012). En un punto
medio aparecen largometrajes como Lasa y Zabala (Pablo Malo, 2014), que reclaman el
reconocimiento de todos los sufrimientos para facilitar la reconciliacion de la sociedad vasca.
Todo ello remite a la cuestién de la “batalla del relato”.

Después de 2018, cuando ETA anunci6 su disolucién, la produccién sobre el tema siguid, en lo
cuantitativo y lo cualitativo, una senda similar al periodo anterior, con cintas documentales y de
ficcibn que abordaban distintas perspectivas: desde el documental de Arteta Bajo el silencio
(2020), critico con la normalidad con la que parte de la sociedad vasca ha aceptado algunos
postulados nacionalistas radicales; hasta la pelicula de animacién Black is Beltza 2: Ainhoa (Fermin
Muguruza, 2022), que asume el relato del conflicto; pasando por la aclamada Maixabel (Iciar
Bollain, 2021), que aborda el encuentro entre una victima de ETA y los implicados en el
asesinato de su marido. Destac en estos afos, aunque no es el foco de este trabajo, la produccién
audiovisual sobre ETA estrenada en plataformas de video bajo demanda como Netflix, Amazon
o HBO, que invirtieron en producciones propias como las series Patria (HBO) o El desafio: ETA
(Amazon). Su proliferacién en los ultimos anos ha alimentado una produccién cientifica sobre
el discurso audiovisual en torno a ETA en ese contexto televisivo, desde la monografia Testigo de
cargo (De Pablo et al., 2019), que recoge los titulos hasta 2018, hasta los articulos mas recientes
de Mota et al. (2022), Jiménez Ramos et al. (2022) o Mateos-Pérez y Marcos-Ramos (2024), que
se centran en la produccién televisiva mas actual sobre el terrorismo y la violencia en Euskadi
y apuntan a su papel en la construccién del relato o la memoria sobre el terrorismo: “Estos
programas televisivos contribuyen al debate publico, aportan distintos puntos de vista y actdan
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como capsulas de memoria colectiva que reconstruyen una historia compartida”, concluyen
Mateos-Pérez y Marcos-Ramos (2024, p. 342). Asimismo, estos estudios destacan el protagonismo
de las victimas en esta produccion televisiva més reciente.

En las peliculas destacadas en este repaso al cine ya se intuye que, del mismo modo que en el
cine en general, las mujeres son un grupo infrarrepresentado en la direccién de los filmes sobre
esta cuestion. Las siguientes cifras lo corroboran:

- De 72 directores/as que han participado en la direccién de uno o mas largometrajes, 12
son mujeres, lo que representa un 16,6 por ciento del total.

- De las 78 peliculas identificadas en el corpus, 12 tienen participacién de mujeres en la
direccion, lo que supone un 15,4 por ciento del total.

- Solo 6 largometrajes estan dirigidos por una mujer en solitario, lo que supone un 7,7 por
ciento del total. De estas 6 peliculas, 4 se estrenaron entre 2018 y 2023.

3. Metodologia

El objetivo final de este trabajo es valorar la aportacién de las mujeres directoras al cine en
torno al terrorismo en Euskadi y, en general, al mundo de la direccién cinematografica en
Espafa. El objeto de estudio son las seis peliculas dirigidas por mujeres dentro del corpus de
largometrajes cinematograficos calificados por el Ministerio de Cultura relacionados con el
tema del terrorismo y la violencia en Euskadi estrenados hasta 2023. A saber: Ander eta Yul (Ana
Diez, 1988), Yoyes (Helena Taberna, 2000), Lagun y la resistencia frente a ETA (Belén Verdugo,
2019), Maixabel (Iciar Bollain, 2021), 918 gau (Arantza Santesteban, 2021), El comensal (Angeles
Gonzalez-Sinde, 2022).

Los filmes se abordan con una metodologia cualitativa basada en el analisis del texto filmico y
que comprende también la revision bibliografica y de la hemeroteca en relacién con cada
pelicula. Se plantea un analisis que tiene en cuenta tres niveles: la historia, la forma y la
metahistoria.

- Historia: incluye los elementos propios del contenido narrativo, el conjunto de hechos
presentados en el texto en un orden. Comprende el argumento y los personajes —o
personas, en el documental— y cuestiones como el género, el tema escogido y desde qué
perspectiva se aborda.

- Forma: comprende cuestiones formales, como las técnicas empleadas, la estructura
narrativa, el tipo de montaje, la iluminacién o la musica.

- Metahistoria: se concreta, sobre todo, en la relacion del texto con su contexto. Comprende
informacioén relacionada con la directora (como el origen, la trayectoria o la intencién en
el filme) y con la obra (produccién, recepcién, inspiracién en hechos o personas reales,
etc.).

A partir de esos datos, se plantea una interpretacion que valora la aportacién de cada obra en
su contexto y la aportacion de las seis peliculas, en conjunto, al cine en torno al terrorismo y la
violencia en Euskadi.

4. Resultados. Aportacion de las directoras al cine en torno a ETA

4.1. Ana Diez: Ander eta Yul (1988)

Ana Diez (Tudela, Navarra, 1957) fue la primera mujer que dirigié un largometraje en torno al
terrorismo en Euskadi: Ander eta Yul, que fue también el primer largo de ficcion dirigido por
una directora en la industria cinematografica vasca (Siles Ojeda, 2001). La pelicula, cuyo guion
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era obra de Angel Amigo, fue producida por Igeldo Zine Produkzioak. Estrenada en 1988, la
opera prima de la directora fue vista por 12 916 espectadores en salas de cine, segtin los datos del
Ministerio de Cultura, una cifra a la que hay que sumar los espectadores que en afios sucesivos
han podido verla en televisiéon (ha sido emitida por RTVE y por ETB, al menos). Aunque no
alcanz6 una cifra de espectadores especialmente alta en comparacién con otras cintas del
momento, como La rusa (Mario Camus, 1987; 161 182) o La Blanca Paloma (Juan Minén, 1989;
110 923), se situé por encima de otras como El amor de ahora (Ernesto del Rio, 1987; 3 516) o
Como levantar mil kilos (Antonio Hernandez, 1991; 1 533). Por esta pelicula, Diez recibi6 el Goya
a Mejor direcciéon novel en 1989, asi como el premio a la mejor pelicula en el Festival de Bogota.

La cinta fue una de las primeras que llevé a una victima de ETA al papel protagonista, aunque
no en solitario, y que ahondé en el sufrimiento provocado por la organizacién. Por ese modo
de acercarse al tema, y por la direcciéon femenina, Ander y Yul puede considerarse una prueba
de que algo estaba cambiando a finales de los ochenta en el cine sobre ETA.

La obra, que como sefala Siles Ojeda es la crénica de “una muerte anunciada” (2001, p. 69),
cuenta el reencuentro entre dos amigos cuya amistad queda afectada dramaticamente por el
terrorismo. Tras varios afnos en la carcel, Ander regresa a Euskadi, donde vuelve al trafico de
drogas. Al llegar, intenta localizar a su antiguo amigo Yul, al que encuentra en el momento mas
inesperado: Ander camina por la calle cuando una moto frena en un semaforo. Bajo el casco de
uno de los ocupantes reconoce a Yul. En ese instante, este descubre una pistola, apunta, dispara
y huye en la moto. Por un momento, y debido a los planos escogidos y al montaje, el espectador
piensa que el arma apuntaba a Ander, aunque enseguida se desvela que el objetivo, asesinado,
era otro. Asi conoce Ander que su amigo ha ingresado en ETA, algo que no cuenta a la policia
cuando le interrogan como testigo. Mientras tanto, Yul recibe de sus superiores la orden de
atacar a narcotraficantes, algo con lo que muestra desacuerdo pero que acatara.

En lo que a ETA respecta, la pelicula se centra en la cruzada de la organizaciéon contra la droga
a partir de 1980, Las victimas estan representadas de forma directa y también indirecta en la
pelicula, que ya no se centra solo en las acciones de los terroristas, como sucedia en la mayoria
de los filmes estrenados hasta entonces, todos dirigidos por hombres, sino también en el sufri-
miento de los amenazados y atacados.

Algunas referencias son muy breves, como la que se da en una conversacién entre dos camellos
—"“Si nos quedamos aqui, esta gente va a acabar con nosotros” es una de las primeras veces que
un amenazado menciona el miedo en la gran pantalla— o la pintada “Kamellos Ejekucién”, que
refleja cémo la intimidacién formaba parte del escenario cotidiano de los personajes. Un
momento clave llega con el encuentro final entre Ander y Yul. El primero sabe que su amigo
tiene 6rdenes de actuar contra la droga y Yul, a su vez, conoce a qué se dedica Ander. Tras un
duelo de miradas y palabras, el etarra dispara. Antes de hacerlo, Yul niega el reconocimiento a
su antiguo amigo, diciendo: “No, ti no eres Ander”. En el momento del disparo, la cimara
enfoca a Yul, su rostro serio, y la imagen se ralentiza. La escena enfatiza la frialdad del miembro
de ETA, capaz de asesinar a un amigo por fidelidad a la organizacién y a una politica con la que
en algin momento ha mostrado desacuerdo. La voluntad de Yul se anula cuando lleva a cabo
esta accién y su frialdad se recalca ain mas justo después, cuando llama por teléfono: “Lo del
camello esta hecho”. Es la primera vez que el espectador asiste al asesinato a manos de ETA de
un protagonista al que ha visto tratar de retomar su vida, sufrir y anteponer su amistad con Yul.
Un protagonista con el que ha empatizado.

Ander y el mundo de la droga no son los tinicos damnificados que aparecen en la historia: en
pantalla vemos dos asesinatos més que dan pie a la directora para reflejar algunas dudas que
asaltan a Yul. La primera victima es el hombre al que Yul dispara desde la moto, un comandante

2 Sobre la campania, ver Garcia Varela (2020).
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retirado de la Guardia Civil. Después de matarlo, Yul se plantea si era necesario asesinar a un
guardia jubilado. Es destacable, ademas, que se mencione el nombre del asesinado, pues lo
habitual en el cine anterior habia sido despersonalizar a las victimas miembros de los Cuerpos
de Seguridad del Estado, a las que se identificaba por el uniforme.

Yul reacciona de forma similar con una segunda victima, un chatarrero que pasa por el lugar
equivocado en el momento equivocado y cae en la explosién de una bomba colocada junto a un
edificio de Hacienda. En una escena posterior, el miembro de ETA se cruza con otro hombre
que tira de un carro de chatarra. El rostro compungido de Yul hace pensar que el transetinte
le recuerda a la victima del atentado contra Hacienda y que siente dudas vy, quizd,
remordimientos.

El hecho de que Ander y Yul compartan el papel protagonista y el foco narrativo de la historia
provocoé algunos recelos. Seguin (2007) plantea que “igualar al camello y al terrorista permite de
hecho evacuar cualquier andlisis de la situacién a favor de la busqueda del desapasionamiento
politico” (p. 726). Sin embargo, la caracterizacién de Yul como un hombre que duda pero que,
llevado por el fanatismo, es capaz de asesinar a un amigo —entre otras cosas— deja fuera de
duda el juicio negativo sobre ETA que transmite el largometraje.

Resulta revelador que fuera una directora mujer la primera en dar mayor protagonismo a los

damnificados en una obra de ficciéon. Pero, ademds, como ha analizado Siles Ojeda (2001), es

posible leer en esta pelicula un discurso sobre la mujer, al presentar figuras femeninas que no
» . . . Y L,

pueden “invertir el discurso dominante simbélicamente masculino” (p. 73), en el caso de la

amante de Ander, o que reivindican acceder y ser escuchadas en ese mundo masculino, en el de

una miembro de ETA.

4.2. Helena Taberna: Yoyes (2000)

Doce afnos después del estreno de Ander eta Yul, otra navarra, Helena Taberna (Alsasua), llevo a
la pantalla el segundo largometraje en torno a ETA dirigido por una mujer: Yoyes (2000). Este
drama recrea —desde la ficcion— la historia de Dolores Gonzalez, Yoyes, exetarra asesinada por
sus antiguos companeros. La fuerza de la historia y la figura de Yoyes, con la que Taberna se
identificaba en algunos aspectos, fueron las razones que llevaron a la directora a grabar ese
filme, que era una forma de manifestarse contra el terrorismo. Asi, rod6 una pelicula en la que
humanizaba a Yoyes, en la que destacaba su faceta de victima y en la que aparecian también
personas asesinadas por los GAL. Segtn explica la directora, esa perspectiva —criticada por
algunos— obligaba al verdugo, a los que le apoyaban y a quienes miraban hacia otro lado a
tomar conciencia (Labiano, 2019, p. 415).

La pelicula, producida por CIPI (Espafna), MACT (Francia) y Marvel Movies (Italia), recibi6
numerosos premios internacionales y fue vista por 202 448 espectadores en salas de cine, segiin
los datos del Ministerio de Cultura, lo que la convierte en la pelicula sobre ETA mas vista de
aquellos anos, por encima de cintas como Plenilunio, del conocido director Imanol Uribe (169
582 espectadores). Hubo que esperar a los anos 2003 y 2004 para que otros filmes —La pelota
vasca y El lobo— superaran esa cifra. De nuevo, a ese nimero hay que anadir la audiencia que
Yoyes ha recibido en otras ventanas audiovisuales, como la televisiéon tradicional o, mas
recientemente, las plataformas de video bajo demanda.

Yoyes repasa, valiéndose del flashback, dos etapas en la vida de Dolores Gonzalez: los anos en los
que fue dirigente de ETA y el momento de su regreso del exilio y su asesinato; aunque se centra
en la segunda. El espectador conoce a la Yoyes cinematografica en las relaciones con su familia y
amigos, especialmente con su hija —una licencia con la que Taberna queria remarcar que la
pelicula no era documental, pues en realidad tenia un hijo—, y, en menor medida, en
conversaciones con sus compaifieros o excompaneros de ETA. También se incluyen reflexiones
con la voz en off de la protagonista. El filme representa a una persona de carne y hueso, con su
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libertad personal, proyectos, miedos y problemas. Se retrata a Yoyes como mujer, madre, hija,
persona madura y formada, independiente, con determinacién y fuerza. Incluso en la primera
etapa se le muestra como alguien que rechaza la violencia indiscriminada. Esa profundidad en
el tratamiento de la intimidad del personaje facilita la empatia por parte del espectador y a ello
contribuyen todos los recursos cinematograficos, incluidos los planos, la musica o la voz en off.

El dramatismo alcanza su punto maximo en la escena del asesinato —que, como en Ander eta
Yul, también es el final de la crénica de una muerte anunciada—. Son fiestas de Ordizia y los
vecinos, incluidas Yoyes y su hija, disfrutan de la musica y las tradiciones vascas. En medio de ese
nucleo de vida, un pistolero se acerca a Yoyes y dispara. Cuando la victima cae al suelo, el rostro
de la hija aparece en primer plano. Acto seguido, la cimara enfoca la mano de Yoyes, entrelazada
con la de la nifa, y muestra coémo se van desprendiendo la una de la otra. Después, la pantalla
muestra un paisaje tipico vasco y se escucha la voz de Yoyes: “El otofio me encanta, pero también
me asusta un poco”.

Esa frase es una muestra de la autoconciencia de victima que tiene —y que tenia en la realidad,
como muestran sus diarios— el personaje. Los problemas a los que se enfrenta por su deseo de
volver a casa y las amenazas directas de sus antiguos compaiieros van abriéndole los ojos ante
lo que es ETA y también ante el silencio complice de gran parte de la sociedad vasca. Sin
embargo, la protagonista —como en la realidad— nunca se muestra arrepentida. Esa ausencia
de arrepentimiento evita la idealizacién de esta victima-victimaria, a quien se muestra humana
también en sus defectos. De ese modo, como apunta De Pablo (2017), la representacion es
honesta porque Yoyes “es heroina por haber sido asesinada por ETA, pero no por su pasado
terrorista” (p. 280).

Como senalan Torrado y Rédenas (2009), la exetarra asesinada aparece fundamentalmente
como victima, es “una Yoyes humana, individualizada, en el ejercicio pleno de su libertad, frente
al personaje ‘colectivo’, encerrado en una espiral de violencia y sectarismo del que sus militantes
no pueden salir” (p. 169). Esa perspectiva generé criticas que reprochaban a Taberna haber
mostrado a una Yoyes demasiado humana o que criticaban la inclusién de los GAL o la falta de
profundidad en la finalidad politica de ETA (Roldan Larreta, 2011; 2018, pp. 214-217; Savater,
2001, pp. 237-240; Seguin, 2007, pp. 724-725). Si bien es cierto que podria ahondarse mas en
determinados aspectos, la condena del terrorismo queda fuera de duda: se destacan sus
consecuencias, se condena el silencio social ante la violencia, no se idealiza el pasado de la
protagonista y hay una preocupacién por crear empatia hacia el personaje que al final es
ejecutado friamente.

Sacar esta pelicula adelante no fue sencillo. Cuenta Taberna que empezé a pensar en el proyecto
seis afios antes del estreno, que tuvo que enfrentar dificultades “enormes” (Rolddn Larreta,
2018, pp. 210-214). A posteriori, sin embargo, la directora piensa que este filme tuvo una
influencia en la mirada de la sociedad hacia las victimas: “[Yoyes] transformé una parte de la
sociedad vasca que, al ver la muerte en directo en la pelicula, tom6 conciencia de otras muertes,
que parecian abstractas y que no se sentian como tales” (Labiano, 2019, p. 427).

La eleccién, por parte de Taberna, de la historia de Yoyes para su primer largometraje fue una
decision légica, como sefnala Roldan Larreta (2018): Dolores Gonzalez es una mujer con la que
la directora “se identifica plenamente. [...] Mujeres abriéndose paso en un mundo de hombres,
firmes en su determinacién vital y capaces de sacrificar lo que sea con tal de seguir su camino
en libertad” (p. 80). Efectivamente, la pelicula tiene mucho de feminista®, como se plasma en la
representacién de una Yoyes determinada, libre, que avanza en contextos adversos, que decide
sus pasos, que lee y admira a pensadoras como Simone de Beauvoir. Su representaciéon se
complementa con la de otros personajes femeninos, que presentan otros modos de ser mujer, y
que ofrecen una “exploracién del universo femenino” (Roldan Larreta, 2018, p. 86).

3 Como se refleja en varios momentos de la entrevista que le hace Roldan Larreta (2018), ese cardcter feminista aparece
en todas las obras de Taberna.
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En 2002, Taberna creé su propia productoray, en 2006, junto a otras mujeres, creé la Asociacion
de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales (CIMA), que reivindica un cambio en la cultura
y la puesta en marcha de politicas que derriben las barreras que impiden un acceso igualitario
del hombre y la mujer al cine (Rold4n Larreta, 2018, pp. 308-311).

4.3. Belén Verdugo: Lagun y la resistencia frente a ETA (2019)

Hubo que esperar hasta 2019 para ver el siguiente largometraje en torno a ETA dirigido por
una mujer. Se trat6 del documental Lagun y la resistencia frente a ETA, que narra, a partir del caso
de la libreria Lagun de San Sebastian, la lucha civil contra el terrorismo en el Pais Vasco. El
filme, coproducido por Quality Media, Radio Television Espafiola y el Ente Publico de
Radiotelevision de las Islas Baleares, fue seleccionado para competicién y se estrené en la 64
Semana Internacional de Cine de Valladolid, Seminci. Después de su estreno puntual en sala
(la base de datos del Ministerio cita 5 espectadores), ha sido emitido en televisién y se encuentra
en plataformas de video bajo demanda, donde se encuentra su audiencia principal.

La libreria Lagun, fundada en 1968 por Maria Teresa Castells, José Ramén Rekalde e Ignacio
Latierro en la parte vieja de San Sebastidn, sufrié la represion del franquismo y después los
ataques del entorno de ETA. A pesar de las amenazas y el acoso, Lagun se mantuvo como un
espacio de libertad y resistencia, donde se defendian los valores democréticos y la cultura vasca.
A partir de la historia de esa libreria y de la resistencia de los fundadores a ceder ante los
violentos, el filme aborda otras historias de intransigencia y condena publica al terrorismo,
como la del colectivo Gesto por la paz o la de empresarios que se negaron publicamente a ceder
a la extorsién y las amenazas terroristas.

Belén Verdugo (Madrid, 1979) ya habia dirigido antes otros documentales centrados en temas
sociales, como la violencia de género o las muertes durante la pandemia de COVID-19, asuntos
que muestran un interés por recoger la perspectiva de personas que sufren. En esa linea de
compromiso social, Lagun y la resistencia frente a ETA se plantea como una pelicula sobre resis-
tentes, personas que defendieron la libertad de pensamiento y expresion frente a la violencia y
la imposicién que pretendian primero el franquismo y después ETA, a pesar de los riesgos.
Fueron precisamente el tema, que la directora vivié cuando era una nifa, y el “gran guion” que
habian escrito los periodistas José Maria Izquierdo y Luis Aizpeolea los que llevaron a Verdugo
a postularse para la direcciéon del proyecto (Radio Euskadi, 2019).

El documental cuenta con entrevistas a uno de los fundadores de la libreria, Ignacio Latierro,
y a algunos familiares de Rekalde y Castells, asi como a varios miembros de Gesto por la Paz y
a otros testigos de la época, como el filésofo Fernando Savater, el periodista y victima de ETA
Gorka Landaburu, o los escritores Ramoén Saizarbitoria, Fernando Aramburu o Raul Guerra
Garrido, entre otros.

Asimismo, recoge numerosas imagenes de archivo. Muchas de ellas, fotografias y grabaciones
para television, muestran las repercusiones de atentados: el espectador ve, por ejemplo, cuerpos
cubiertos por sabanas, coches destrozados u hombres portando atatides. También se mencionan
los nombres de victimas del terrorismo y algunas aparecen en pantalla. Otras cuentan su historia
en primera persona, como Cristina Cuesta, hija de un asesinado por ETA y después fundadora
de la Asociaciéon por la Paz, la primera asociacién civica contra el terrorismo en el Pais Vasco;
Consuelo Ordénez, hermana de Gregorio Ordoénez, asesinado en 1995, y presidenta del
Colectivo de Victimas del Terrorismo en el Pais Vasco; o el escritor Ratl Guerra Garrido,
amenazado y amigo de varios asesinados. La propia libreria ha sido considerada una “victima
viva” (Mateos-Pérez y Marcos-Ramos, 2024, p. 340). Aunque Lagun y la resistencia frente a ETA
no se plantea como una pelicula sobre victimas, sino sobre resistentes, Verdugo parece querer
dar visibilidad a los efectos de la violencia, al miedo y al sufrimiento generado por ella. Pero no
solo al causado por las acciones terroristas directamente, sino también al provocado por el
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entorno de ETA, por las acciones de la llamada kale borroka (violencia callejera) o por las
contramanifestaciones violentas que la izquierda nacionalista radical convocaba frente a las
concentraciones de Gesto por la Paz.

El documental es, en definitiva, un elogio a quienes lucharon por la libertad en el Pais Vasco v,
al mismo tiempo, un homenaje a las victimas del terrorismo y un recordatorio de la importancia
de la memoria sobre lo ocurrido. A diferencia de otras cintas analizadas, no se observa en este
caso un discurso feminista: se destaca el papel relevante tanto de hombres como de mujeres que
opusieron resistencia ante el terrorismo y la violencia. Sin embargo, si es resefiable que se dé
voz a mujeres victimas secundarias de ETA que, rompiendo con el estereotipo de la victima
pasiva, se han convertido en activistas por los derechos de los damnificados y han fundado y
encabezado asociaciones para reclamarlos.

4.4. Iciar Bollain: Maixabel (2021)

En 2021 lleg6 a los cines Maixabel, el largometraje en torno a ETA dirigido por una mujer que
ha logrado un mayor reconocimiento y un mayor éxito de publico, con 517 842 espectadores
en salas, segin los datos del Ministerio de Cultura, en un afio en el que las cifras de asistentes
se mantenian bajas debido a los efectos de la pandemia (Ministerio de Cultura y Deporte, 2019,
2022). Fue nominada a 14 premios Goya, de los que recibi6é el de Mejor actriz protagonista,
Mejor actor de reparto y Mejor actriz revelacion. Después, ha seguido sumando espectadores
en otras ventanas de exhibicién, especialmente en plataformas de video bajo demanda.

Parte de ese éxito se debe seguramente al reconocimiento del que gozaba su directora, Iciar
Bollain (Madrid, 1967), que habia dirigido antes peliculas como Flores de otro mundo (1999), e
doy mis ojos (2003) o También la lluvia (2010), y habia abordado temas sociales como la violencia
machista o la inmigracién. Su filmografia se caracteriza por el compromiso social y una mirada
humanista.

Esa perspectiva se encuentra también en Maixabel, que recrea la historia real de Maixabel Lasa,
viuda de Juan Marfa Jauregui, exgobernador civil de Gipuzkoa por el PSE-EE asesinado por
ETA en el aino 2000. Once afos después, Maixabel decide reunirse con los etarras que partici-
paron en el atentado, que han roto con la organizacién y quieren pedir perdén desde la carcel.
A partir de esa historia personal, la pelicula explora los dificiles caminos de la reconciliacién, el
perdén y la memoria.

El filme cuenta la historia desde distintas perspectivas, pero la principal es la de Maixabel, como
refleja el titulo. Ella es la protagonista, que muestra su dolor y su manera particular de encarar
la situacién. Pero también se recogen las perspectivas de los miembros de ETA implicados en el
asesinato y arrepentidos, Luis Carrasco y, sobre todo, Ibon Etxezarreta. Y la de la hija de
Maixabel, Maria, que presenta una manera distinta de encarar el dolor: ella, como otras victi-
mas, no quiere participar en los encuentros con los etarras. Sin embargo, apoya a su madre y
reconoce que los arrepentidos pueden servir para deslegitimar el terrorismo.

El filme se centra sobre todo en la experiencia personal de la victima, Maixabel Lasa. Ella
cuenta, de primera mano y con todo detalle, como el asesinato de su marido le cambi6 la vida,
describe su dolor, sobre todo por ver sufrir a su hija, cuenta lo que supone vivir escoltada y
también explica como los encuentros con los terroristas le permiten superar de alguna manera
lo ocurrido. En su afan por ayudar a la convivencia, no se limita a encontrarse con los etarras
en la carcel, sino que lo hace también fuera del programa oficial y facilita incluso que Etxezarreta
asista a un homenaje a su marido.

La pelicula evita caer en el maniqueismo y presenta a los personajes con sus luces y sus sombras,
sobre todo a los terroristas. Aunque el filme recoge principalmente la perspectiva de la victima,
también muestra el viaje del etarra arrepentido, sobre todo el de Etxezarreta. En las primeras
escenas, los miembros de ETA cometen el atentado, convencidos, y escapan. Cuatro anos

Revista de Comunicacidn, 2024, vol. 23, N° 2. E-ISSN: 2227-1465
182



Aportacion de las mujeres directoras al cine en torno al terrorismo de ETA (171-191)

después, siguen mostrandose convencidos en las escenas del juicio: los acusados, separados del
resto de asistentes por una vitrina, aporrean el cristal y gritan consignas como “Gora ETA” o
“Vosotros sois los terroristas”. Ya en la carcel, Etxezarreta se distancia de la organizacidn,
aunque en un principio no se muestra critico publicamente, como su compaiiero Carrasco, que
gracias a ello goza de beneficios penitenciarios. Tras varias escenas en las que se observa el
alejamiento progresivo por parte de Etxezarreta, se le ve ya en una carcel vasca y rodeado de
otros companeros que se han desmarcado de ETA. Alli les proponen participar en encuentros
con victimas, una propuesta ante la que Etxezarreta se muestra reticente. Después, sin embargo,
cambia de idea, gracias en parte al ejemplo de Carrasco, y decide dar el paso. Como entonces
el programa de encuentros se ha cancelado, Maixabel y Etxezarreta se retinen fuera de la
carcel. En esa conversacion, grabada en primeros planos muy expresivos y emotivos, Maixabel
se muestra firme e Ibon refleja una actitud algo defensiva, aunque franca. Ambos se muestran
emocionados. El filme se cierra con un homenaje a Jauregui celebrado en 2014 en el que
Maixabel aparece junto a Etxezarreta. Muchos asistentes se muestran recelosos ante la presencia
del exterrorista, pero él no se marcha, deja flores en el monolito y canta una cancién de
homenaje junto a todos los alli reunidos. Como sefala Eser (2022), “la pelicula termina con una
densa alegoria a la coexistencia entre elementos diversos, que antes aparecian como opuestos e
irreconciliables y que ahora deben convivir” (p. 115).

Como se ha mencionado, la cinta presenta una perspectiva cercana a la idea de la reconciliacién
—término impulsado en buena medida por el relato del llamado “tercer espacio”— , una idea
que, como ha apuntado De Pablo (2022), ha sido criticada por algunas asociaciones de victimas
porque, desde su punto de vista, supondria aceptar que ha habido dos bandos enfrentados,
algo que no ha sucedido en el caso vasco (De Pablo, 2022; Rivera, 2019). Sin embargo, el filme
no deja duda de que la violencia de ETA nunca tuvo justificacion.

La postura de Maixabel, ademas, no se presenta como la tinica via. Aparecen los ejemplos de su
hija, que no quiere reunirse con los terroristas, y de otra viuda que explica su postura reticente:
“Yo no estoy mucho para dar segundas oportunidades. Ya tengo bastante con levantarme y
tomarme doce pastillas diarias para ir malviviendo. Pero si me gustaria soltarles a la cara todo
lo que nos han hecho”. Es cierto, sin embargo, que la postura a la que se da protagonismo y se
muestra, en cierta medida, como ejemplar es la de Maixabel.

Otra reflexién sobre la pelicula y su aportacién a la memoria del terrorismo aparece ligada a la
representatividad del caso. Lasa, Carrasco y Etxezarreta se reunieron en el marco de un
programa de encuentros en que se celebraron solo once reuniones entre victimas y exetarras
acogidos a la Via Nanclares. No todos los encuentros se saldaron con una peticién de perdén y
un acercamiento entre victima y victimario (Caballero, 2021). Muchos damnificados ni siquiera
se plantean ver a los responsables de su dolor. Maixabel se centra, por lo tanto, en un caso real,
pero poco comun; un planteamiento licito y légico en la naturaleza de la ficcién. Sin embargo,
la profusién de peliculas y novelas que en los dltimos afios han representado a etarras
arrepentidos y a victimas dispuestas a acercarse a ellos y perdonar puede opacar otra realidad
que también existe: la de aquellos etarras convencidos de que lo que hicieron estuvo bien y la
de victimas que no desean acercarse a sus victimarios. Todo ello, sin embargo, no puede
achacarsele a Bollain, que desde la libertad creativa recoge una historia real de manera verosimil
y sugerente y realiza una aportacién valiosa a la memoria cultural del terrorismo en Euskadi.

Por dltimo, merece la pena detenerse en otra cuestién: en esta pelicula se pone de manifiesto el
papel clave que juega la mujer en el contexto posterrorista. Es ella (representada sobre todo
por Maixabel, pero también por su hija o por la facilitadora y mediadora de los encuentros, e
incluso por la madre de Etxezarreta) la que, a través de su discurso y sus acciones, funciona
como fuerza impulsora del cambio que experimentan algunos hombres (Etxezarreta, Carrasco)
inmersos en un mundo eminentemente masculino (ETA, primero, y la carcel, después).
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4.5. Arantza Santesteban: 918 gau (2021)

La documentalista e historiadora Arantza Santesteban (Pamplona, 1979) es la quinta cineasta
en dirigir en solitario un largometraje en torno al terrorismo y la violencia en Euskadi. En el
documental 918 gau (2021), que ha llegado a 887 espectadores en salas segtin los datos del
Ministerio de Cultura, mas los que han llegado a él a través de plataformas como Filmin, donde
estd su audiencia principal, la directora narra su experiencia tras pasar mas de dos afos y
medio en prisién por su afiliacién a Batasuna, partido de izquierda nacionalista radical consi-
derado el brazo politico de ETA. La obra, narrada en euskera y coproducida por la productora
vasca Txintxua Films y la navarra Hiruki Filmak, recibi6 el premio a la mejor pelicula interna-
cional en Doclisboa, al mejor documental internacional en el Torino Film Fest y el premio
especial del publico a la mejor pelicula y una mencién especial del jurado en el Festival
Internacional de Cine Documental de Navarra Punto de Vista.

Tras 918 noches encerrada, de donde se deriva el titulo del filme, Santesteban queda en liber-
tad y comienza a grabar sus recuerdos y reflexiones, que componen el documental. Se trata de
una obra introspectiva, un relato en primera persona en el que la protagonista muestra sus
vivencias, las contradicciones y las dudas que afloraron en ese periodo en prision y al salir de
ella.

Se observa una clara intencién de recoger y transmitir la memoria de lo sucedido. La primera
escena, por ejemplo, muestra a la directora, grabadora en mano, relatando su detencién. En
una escena posterior, ella misma expresa la necesidad de contar su historia y explica cudndo se
plantea crear una pelicula para ello. La obra busca, a través de todos los recursos disponibles,
remarcar la veracidad de lo narrado: la ausencia de mausica, la presencia en pantalla de docu-
mentos judiciales y fotografias o la descripciéon de detalles como la trama de la moqueta del
juzgado sirven a ese proposito.

Alo largo del documental, la directora repasa su detencién, el juicio que la lleva a la carcel, sus
vivencias en prisién y lo que sucede cuando sale de ella, como el recibimiento en su ciudad
—con homenaje y carga policial incluidos— o la actitud y expectativas que presenta hacia ella
la gente de su alrededor.

Se extiende, sobre todo, en el relato de sus vivencias en prision y, especialmente, en los
sentimientos, reflexiones y dudas que afloraron alli, que le llevaron a desarrollar una mirada
critica a las posiciones mas duras en la izquierda nacionalista radical y, por lo tanto, a un
alejamiento de su yo politico anterior y de las expectativas que la gente tenia para ella. La
directora ha explicado que su filme es “una revision critica que hace tambalear algunos de los
modelos y los imaginaros politicos que nos han construido durante décadas” (Franch, 2021). Es
una pelicula que rompe, en definitiva, estereotipos. Hay tres momentos especialmente
interesantes en este sentido. En el primero, Santesteban lanza criticas al intento de control por
parte de algunas presas del entorno de ETA, que no aceptaban las muestras de frustracién ni
debilidad de otras compaferas. En el segundo, expresa la incomodidad que le supone que le
hagan favores cuando sale de prisién, pues lo relaciona con una intencién de la gente de su
alrededor de que ella siguiera cumpliendo sus expectativas, y aclara: “Yo ya estaba en otro
lugar. Yo no sentia nada de eso, no queria eso”. Por ello decide salir del barrio. El tercer
momento tiene que ver con el contenido de una carta que lee un hombre. El escrito lo firma
alguien que habla de las reflexiones que surgieron cuando estaba “en la clandestinidad” y narra
una conversaciéon metaférica con varias cebras. El les pregunta si son burros negros con rayas
blancas o burros blancos con rayas negras. Los animales responden: “Y vosotros, los militantes
como tu, ¢sois buenas personas con malas costumbres y conductas destructivas? <O sois personas
malas y destructivas, con buenas costumbres y conductas correctas?”. Preguntas sin respuesta
que se formulan como una reflexién que adquiere enorme relevancia en el relato. La ultima
imagen del documental —una cebra— hace una clara alusién a ello.
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Sin embargo, y a pesar de esas reflexiones criticas y ese distanciamiento de la militancia politica
abertzale, 1a inica violencia que se menciona en el filme es la de la policia, con alusiones a tortu-
ras (en los primeros minutos de la obra) y cargas policiales. Las acciones de ETA no se abordan
ni se condenan.

Por otra parte, se lee en este documental un claro discurso feminista, que reivindica la libertad
de la mujer —representada por la directora y protagonista— en todos los planos: libertad de
pensamiento y expresion, libertad ideolégica o libertad sexual, como se muestra en algunas
escenas explicitas. Incluso la libertad para sentir y manifestar frustracioén, tristeza o debilidad,
lo que apunta a una superacién de la narrativa —sostenida en ese caso por otras féminas
relacionadas con ETA o su entorno— de que la mujer debe mostrarse fuerte.

4.6. Angeles Gonzalez-Sinde: El comensal (2022)

En 2022 llega al cine el drama El comensal, adaptacién de la novela homénima autobiogréfica
de Gabriela Ybarra, nieta del empresario y victima de ETA Javier de Ybarra y Bergé, obra que
recibi6 el Premio Euskadi de Literatura 2016 y fue finalista para el Man Booker International
Awards. La pelicula, que supuso el regreso a la direccién de la exministra de Cultura Angeles
Gonzélez-Sinde tras catorce afos, fue vista por 8 340 espectadores en cines y después retrans-
mitida por la plataforma Movistar +. Producida por Okolin, Tornasol y Enbabia Films, el filme
cont6 con la participacién de Radio Television Espanola. Recibi6 dieciséis candidaturas a los
premios Goya 2023, dos de ellas en las categorias de Mejor pelicula y Mejor guion.

En el libro, la autora Gabriela Ybarra, afectada por la enfermedad y muerte de su madre en
2011, reconstruye a través de la autoficcion la historia del secuestro y asesinato de su abuelo y
observa las consecuencias que aquella muerte, y el terrorismo en general, tuvo en su familia: el
dolor, el silencio o la vivencia del exilio. Una narracién, construida a partir de sus recuerdos,
de las conversaciones con otras personas y también de una investigacién documental, que alter-
na y pone en didlogo con el relato de sus vivencias de la enfermedad y muerte de la madre.

La pelicula se basa en esa historia real autoficcionada en el libro para contar la historia de Iciar
y Fernando, hija y padre, trasuntos cinematograficos de Gabriela Ybarra y su progenitor.
Cuando son jovenes, cada uno en su tiempo, ambos atraviesan una experiencia familiar trau-
matica: la de perder a uno de sus progenitores. En el caso de Iciar, a su madre, que fallece a
causa de un cancer. En el de Fernando, a su padre, secuestrado y asesinado por ETA. Cuando
muere la madre de Iciar, la hija empieza a reflexionar sobre la muerte y la experiencia vivida
por su familia, en concreto por su padre. Comienza a interesarse por la historia del abuelo y a
hacer preguntas a su padre, que nunca le ha contado lo ocurrido. En repetidas ocasiones,
Fernando se niega a hablar. Ante la negativa, Iciar decide investigar por su cuenta y reconstruir
los hechos, para escribir su historia. Esa investigacién le lleva a su vez a activar recuerdos de su
infancia. Recuerda, por ejemplo, una conversacién en la que sus progenitores deciden mar-
charse de su casa para huir de la amenaza de muerte.

El silencio de los padres es un elemento que, por cierto, se recoge también en otras obras de
ficcién sobre ETA —algunas de origen autobiografico— como las novelas Absoluta presencia, de
Luisa Etxenike, Los ninios de Lemdniz, de Estela Baz, o El ruido de entonces, de Antén Arriola. En
las tres, igual que en El comensal, el mutismo de los padres se enfrenta al deseo de conocer,
comprender y contar que presentan los hijos.

En ese sentido, padre e hija en El comensal representan dos maneras de afrontar el dolor y el
trauma, dos posturas verosimiles que, segin cuenta la directora, tienen un trasfondo
generacional:
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La percepcién del terrorismo de Gabriela Ybarra es muy caracteristica de una generacion
nueva, mas joven, nacida en plena democracia y que quiere otro modelo de convivencia social.
La belleza del relato de Ybarra escriba en conectar la narracién minuciosa de la relaciéon familiar
y la enfermedad de su madre, una vivencia intima, con la vivencia social del terrorismo de ETA
y las consecuencias que tuvo al dictar una manera de relacionarse dentro y fuera de las familias
(Academiadecine.com, 2021).

A ese trasfondo generacional puede anadirse una interpretacioén en clave de género. A diferen-
cia del libro en el que se basa, que presta mas atencién a la relacién con la madre, en la pelicula
Gonzélez-Sinde prefiere explorar la relacién entre la hija y el padre. Asi, no se trata tan solo de
contar la respuesta de dos generaciones ante el dolor, sino también la de un hombre y una
mujer. El, quiz4 influido por una masculinidad que prefiere no mostrar su vulnerabilidad, no
quiere enfrentarse a su historia. Ella, en cambio, aparece para mostrarle que contarla puede ser
una manera de afrontar el dolor, que en su caso tiene ademds una dimensién social.

Se trata, en definitiva, de una historia sobre las relaciones familiares y la ausencia, pero también
sobre las heridas profundas que deja el terrorismo en aquellos que lo sufren de cerca y en las
generaciones siguientes. Con esta obra, Gonzalez-Sinde rinde un homenaje cinematografico a
las victimas de ETA, acercandose a ellas con emocién, delicadeza y respeto. Incluso el ritmo
lento y el uso de planos alejados sugieren casi cierto pudor al entrar en sus vidas personales,

Y es un filme, en dltima instancia, sobre la recuperacién de una memoria familiar que es, al
mismo tiempo, memoria de un pueblo y de un tiempo.

5. Discusion y conclusiones

Como se ha observado, el sector cinematogréfico espaifiol sigue estando masculinizado. El cine
que aborda el terrorismo y la violencia en el Pais Vasco no es una excepciéon, como muestran las
cifras de mujeres participantes en la direccién de los largometrajes estrenados. Y muy especial-
mente el reducido nimero de mujeres que han sido directoras en solitario: solo seis. Los traba-
jos de esas directoras, por lo tanto, pueden verse como una disrupcién en un entorno adverso,
como actos de resistencia que rompen con la norma, ya por el mero hecho de estar firmados
por ellas, pero no solo.

Los filmes dirigidos por estas mujeres, algunos de los cuales han alcanzado un éxito de publico
y critica importante, suponen una ruptura de facto del predominio masculino en el sector. El
hecho de que Taberna ganara el Goya a la mejor direccién novel (1989) o que Maixabel recibiera
tres Goyas —aunque no el de mejor pelicula— muestra que las directoras tienen mucho que
ofrecer. Aunque ello no necesariamente supone la implantacién de una agenda femenina, su
visibilidad en certamenes como el mencionado supone otro paso adelante en el camino hacia la
igualdad, pues sirve de ejemplo y aliento para otras cineastas —también aquellas que estan en
formacién o que se plantean entrar en el sector— que observan que es posible trabajar y triunfar
en una tarea tradicionalmente reservada (o casi) para los hombres. Como explica Belvedresi
(2018), “propone una alternativa que les permite a muchas imaginarse con otras posibilidades
como agentes histéricos” (p.9). El aumento en el nimero de directoras que han abordado el
tema del terrorismo en los tltimos anos es un indicio para la esperanza.

A pesar de que las peliculas dirigidas por mujeres suponen todavia un porcentaje bajo de la
produccién en Espana, las cifras de espectadores de varios de los filmes analizados indican, por
un lado, que el género del director no parece afectar a las cifras de audiencia, y por otro, que
existe un interés del publico por las historias que ellas narran. Yoyes, por ejemplo, alcanzé los
202 448 espectadores, superando los 169 582 de la pelicula Plenilunio, estrenada el mismo ano,
de un director consolidado como Imanol Uribe. Maixabel fue vista por 517 842 espectadores en
salas, lo que la situ6 entre las peliculas espanolas mas vistas en los cines en 2021 (la primera en
el Pais Vasco). Ese interés y las cifras de audiencia indican que seria deseable —desde el punto
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de vista de enriquecer la cartelera con miradas distintas y desde el punto de vista de la
rentabilidad— que mas historias como esas llegaran a la gran pantalla. Algo que quiza serfa mas
sencillo si aumentara, como reclamaba hace unos anos la directora Ana Diez (Efe, 2010), el
nimero de mujeres en los 6rganos de direccién de la industria audiovisual, una reivindicacién
vigente desde los primeros pasos del movimiento feminista en el cine en los afnos setenta,
cuando organismos como el Film Committee of Women for Equality comenzaron a reclamar
que se dieran pasos hacia la igualdad en la industria (Barragan Goetz, 2015).

Las obras analizadas en este trabajo permiten acercarse al tema del terrorismo y la violencia en
Euskadi desde una mirada cinematografica femenina que, por el escaso porcentaje de peliculas
dirigidas por mujeres, ha sido poco visibilizada.

En general, las obras analizadas coinciden en una aproximacién al tema realista, desde una
perspectiva personal y que invita a la reflexién. Todas las obras, excepto Ander eta Yul, cuentan
o estan basadas en una historia real. Se observa, por lo tanto, un afan por recoger y conservar
la memoria de los hechos reales en relacién con el terrorismo en Euskadi. Por otro lado, desde
la ficciébn dramitica o el documental, casi todas las obras abordan un conflicto personal mas o
menos individual y profundizan en la parte emocional de la historia. El documental de Verdugo
se escapa algo a ese planteamiento, ya que el foco es plural. Sin embargo, no deja de lado las
implicaciones personales y emocionales de los hechos que recoge y se acerca a los afectados.

Los temas son variados, pero coinciden, en su mayoria, en una condena clara al terrorismo.
Como se ha explicado, el documental de Santesteban no presenta una condena de la violencia
de ETA, sin embargo, el hecho de que muestre un alejamiento de las posiciones mas duras en
el entorno de la organizacién y dé un lugar destacado a las reflexiones criticas sobre la natura-
leza de la militancia es relativamente novedoso.

La condena del terrorismo se traduce a su vez en una visibilizacién de las victimas y del miedo
y el dolor generados por ETA. Tres de las protagonistas, Yoyes, Maixabel e Iciar, son trasuntos
cinematograficos de tres victimas reales: Dolores Gonzalez, Maixabel Lasa y Gabriela Ybarra.
En los tres casos se remarca la injusticia de su sufrimiento. La atencién a los damnificados por
ETA es especialmente llamativa en los casos de Ander eta Yul y Yoyes, estrenadas en momentos en
los que el cine, en general, todavia no habia puesto el foco en ellos.

Ademas, la visibilizaciéon de las victimas en estos filmes, varios de ellos estrenados después de
2018, reafirma las conclusiones a las que han llegado otros estudios sobre la produccién audio-
visual mas reciente en torno a ETA (Mota et al., 2022, Jiménez Ramos et al., 2022; Mateos-Pérez
y Marcos-Ramos, 2024). Podemos concluir, por lo tanto, que la mirada hacia la victima y su
historia no es un rasgo exclusivo de las obras dirigidas por mujeres. Sin embargo, también
podemos afirmar que las directoras la incorporaron desde el principio, como corroboran obras
como Ander eta Yul o Yoyes.

Por otro lado, resulta significativo que las directoras elijan contar historias de mujeres, que son
protagonistas de varios de los filmes analizados. Esto tampoco es exclusivo de las obras bajo una
direcciéon femenina —hay peliculas como Sombras en una batalla (Mario Camus, 1993) o El viaje
de Aridn (Eduard Bosch, 2000), dirigidas por hombres, que también dan protagonismo a una
mujer—, pero la proporcién de historias femeninas en el caso de la filmografia de las directoras
en torno a ETA es mayor.

Ademis, tanto en los casos de personajes victimas (ya mencionados) como en el resto, se presenta
amujeres independientes, fuertes, empaticas y que miran hacia delante, frente a otros personajes
a los que esto les cuesta. Las protagonistas son mujeres que, lejos de dejarse llevar por las
circunstancias, reivindican su propia voz y su libertad para tomar las riendas de su vida,
desafiando los estereotipos de pasividad, vulnerabilidad o dependencia. Ademads, en varias
peliculas se aprecia un esfuerzo por explorar un universo femenino rico y complejo a través de
la representacién de mujeres con formas de ser y visiones muy distintas. Todo ello puede
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entenderse como parte de un discurso feminista que se atisba en casi todos los filmes analizados
y que da visibilidad y voz a la figura, el universo y el discurso de la mujer, tantas veces oculto o
silenciado en el cine. Un discurso feminista que algunas directoras, como Helena Taberna
(Roldan Larreta, 2018), Ana Diez (Efe, 2010) o Arantza Santesteban (Rodriguez, 2022), han
defendido también fuera de la pantalla.

Se observa que, pese a la diversidad de enfoques e historias narradas, la mirada de las directoras
en los relatos sobre ETA crea personajes, especialmente femeninos, que escapan de los
estereotipos: ni completamente victimas ni victimarias. Esos personajes rompen con los
estereotipos de “mujer buena” y “mujer mala” que describieron las primeras estudiosas del cine
desde el feminismo, como Haskell (1987), y, en este tema concreto, rompen con las ideas
preconcebidas que lastraron la imagen de la mujer en relacién con el terrorismo (ver Hamilton,
2007) y también con la imagen estereotipada de la victima como figura pasiva y meramente
doliente. Ese hallazgo, que podemos situar en uno de los debates clasicos de los estudios sobre
género y comunicaciéon, nos permite ir un paso mas alla: la representacién de mujeres como la
victima-victimaria, la victimaria o simpatizante que rompe con su pasado o la victima que se
acerca al victimario o que se enfrenta a su historia de manera activa pueden considerarse
contraestereotipos, versiones opuestas al estereotipo, a lo establecido en el imaginario. Como
senalan Bernad Monferrer, Mut Camacho y Fernandez Ferniandez (2013), “el contraestereotipo
rompe la pacifica y aceptada apariencia para transgredir en las construcciones sociales y en
muchos casos para comenzar nuevos modelos que poco a poco se irdn aceptando por la
sociedad” (p. 174). En ese sentido, esa aparicion de nuevas figuras enriquece el imaginario
colectivo sobre la victima y sobre la victimaria, y ensancha los marcos de interpretacién sobre lo
sucedido.

Por otra parte, en el marco del choque entre narrativas, las cintas analizadas contribuyen a
ampliar el puzle del recuerdo en torno al terrorismo y la violencia en Euskadi. En general,
coinciden en la transmisién de una memoria eminentemente critica con el terrorismo y con la
actitud de una sociedad silenciosa que facilité que la violencia perdurara durante tantos afos,
aunque lo hacen desde perspectivas muy distintas. La diversidad de enfoques e historias sobre
ETA que ofrecen estos filmes y muchas otras producciones audiovisuales recientes demuestra
que la llamada “batalla del relato” sigue librandose tras el anuncio de la disolucién de la orga-
nizacién en 2018 y no parece que ninguno de los marcos de interpretacion se vaya a imponer
ni que pueda alcanzarse una version definitiva. Ademas, cada vez se afaden nuevas perspecti-
vas dentro de los tres grandes encuadres, lo que dificulta aiin mas ese consenso. Un consenso
que quiza no sea deseable como version tnica de lo ocurrido, mientras exista un acuerdo en lo
mas importante: la deslegitimacién y la condena del uso de la violencia para alcanzar objetivos
politicos.

Por tultimo, reiteramos que dar a conocer y poner en valor el trabajo de mujeres directoras
como las mencionadas en este trabajo —algo que ya han hecho antes estudios como los citados
en laintroduccién y que busca también este— puede contribuir a su visibilidad y reconocimiento.
Dos pasos que consideramos necesarios para seguir reduciendo la brecha presente en el sector.
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