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RESUMEN

La imagen digital, al abordarse desde el prisma artistico o cinematografico, requiere traspasar
las barreras que delimitan lo audiovisual a una préctica artistica determinada y considerar el
problema socio-politico, e incluso ontoldgico, que hoy plantea. Este problema consiste en un
proceso de de-subjetivacion que impone el discurso digital. Al respecto, tres tesis importantes
conducen este articulo. En primer lugar, la imagen digital es pensada como presentacion o
interfaz de un mundo estructurado por el lenguaje, siendo este tltimo el verdadero operador
de los procesos de de-subjetivacion. Esto implica, en segundo lugar, que los procesos de
subjetivacion son posibles en el trabajo audiovisual en la medida en que pueden subvertir la
imagen digital; es decir, separarla de su cédigo. En tercer lugar, una mirada analitica nos
indica que la tradicion del cine ensayo es fundamental para comprender este trabajo de
subversion subjetiva de la imagen en esta época digital, dado que sus ejes principales son la
apuesta por la subjetivacion y la resistencia al lenguaje, la codificacion y la clasificacion.
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PALABRAS CLAVE: imagen digital, ideologia, lenguaje, subjetividad, ensayo
cinematograéfico.

ABSTRACT

The digital image, when approached from the artistic or cinematographic prism, requires
crossing the barriers that delimit the audiovisual to a specific artistic practice and consider
the socio-political and even ontological problem that it poses today. This problem consists
of a de-subjectivation process imposed by digital discourse. In this regard, three important
theses lead this writing. In the first place, the digital image is thought as a presentation or
interface of a world structured by language, the latter being the true operator of the de-
subjectivation processes. This implies, secondly, that subjectivation processes are possible in
the audiovisual work to the extent that they can subvert the digital image, that is, separate it
from its code. Third, an analytical look indicates that the tradition of the essay film is
fundamental to understand this work of subjective subversion of the image in this digital age
since its main axes are the commitment to subjectivation and resistance to language, coding
and classification.

KEYWORDS: digital image, ideology, language, subjectivity, film essay.

RESUMO

A imagem digital, abordada pelo prisma artistico ou cinematografico, exige ultrapassar as
barreiras que delimitam o audiovisual a uma pratica artistica determinada e considerar o
problema sdcio-politico, e mesmo ontolégico, que hoje propde. Este problema consiste em
um processo de de-subjetivacdo imposto pelo discurso digital. Neste sentido,
trés importantes teses conduzem este artigo. Em primeiro lugar, a imagem digital é pensada
como apresentacdo ou interface de um mundo estruturado pela linguagem, sendo esta Gltima
a verdadeira operadora dos processos de de-subjetivacao. Isso indica, em segundo lugar, que
processos de subjetivacdo sdo possiveis no trabalho audiovisual na medida em que
podem subverter a imagem digital; ou seja, separada do seu codigo. Em terceiro lugar, um
olhar analitico nos diz que a tradicdo do filme ensaio é fundamental para a compreensédo
desse trabalho de subversdo subjetiva da imagem nesta era digital, visto que seus eixos
principais apostam pela subjetivacdo e a resisténcia a linguagem, a codificacdo e a
classificacao.

PALAVRAS-CHAVE: imagem digital, ideologia, linguagem, subjetividade, ensaio
cinematografico.



1. A MODO DE INTRODUCCION

El articulo se inscribe en un estudio de mayor alcance dedicado a reflexionar y generar
diversos escritos y materiales sobre el ensayo cinematografico’. Como tal, su objetivo no
apunta directamente a las caracteristicas y las formas que asume ese objeto de reflexion, sino
a la descripcion y la comprension de las condiciones materiales sobre las cuales hoy emerge
y se transforma en una préactica de importancia en el marco de la produccion y los debates
del campo cinematogréafico. Es precisamente esta descripcion comprensiva el propdsito del
trabajo que aqui se presenta, finalmente estructurado de acuerdo a tres ejes importantes.

- Una descripcion tedrica de la imagen digital y, en especial, del discurso que la acompaiia y
que hoy se impone. Se revela aqui el dominio del lenguaje por sobre lo visible.

- Una discusion sobre el gran problema gque la mencionada discusion teorica conlleva, a saber,
el desarrollo de procesos de de-subjetivacion que no solo se limitan a una superacion de lo
humano, sino que comprometen mayormente un dominio de la informacion y su légica por
sobre la experiencia y el pensamiento.

- La necesidad de buscar referentes en la historia de las practicas audiovisuales o de formas
que, resistiendo al lenguaje y a las logicas de la informacion, abren vias a procesos de
subjetivacion, pensamiento y arte. Es aqui que aparece el ensayo cinematografico o cine
ensayo. Nos interesa en tanto ejercicio que proyecta y materializa una preocupacion por la
subjetividad en el espacio digital.

En funcion de lo antes mencionado, el articulo expone una discusion tedrica
(particularmente politica y filosofica) para explicar la importancia actual del ensayo
cinematogréafico, toda vez que, como se advierte, los estudios audiovisuales requieren
traspasar sus limites disciplinares y sus objetos de estudio para tratar de comprender la
relacién y las incidencias entre los acontecimientos y las précticas audiovisuales. De este
modo, el ensayo, propiamente, no ocupa el centro de la discusion aqui planteada. Si el
contexto en el cual su aparicion se transforma en un enclave fundamental para el trabajo
politico y artistico de la imagen.

2. LA IMAGEN: PRESENTACION DE UN MUNDO CONCEBIDO COMO
LENGUAJE

Se plantea aqui un problema fundamental en esta época de consolidacion del dominio
digital: el problema de la subjetividad. Para su abordaje, este articulo trabaja desde la
perspectiva artistica, principalmente a través del andlisis de la imagen digital y su despliegue.
Ahora bien, la perspectiva artistica que aqui se asume no se comprende como un campo
especifico o aislado. Por el contrario, tal perspectiva abarca un dominio mayor que implica
la politica, las cuestiones sociales, la antropologia e incluso la ontologia, entre otras urgencias
del saber. Como advierte Jorge La Ferla (2009), observando el impacto del campo digital en
la esfera audiovisual, se hace necesario

! Este articulo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigacion titulado: Ensayo cinematogréafico en
Latinoamérica, Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico (FONDECYyT), Chile, N° 1190781.



repensar el concepto de audiovisual tecnoldgico, ya constituido en un campo de estudio
fecundo, como algo que excede los limites de los estudios cinematogréaficos e incluso
especificos del audiovisual, expandiéndose a los ambitos de los estudios culturales, las artes
y las ciencias (p. 15).

En efecto, un estudio de la imagen, de los sonidos, se expande a terrenos aparentemente
destinados con exclusividad a otros campos, como las ciencias sociales y la filosofia. Esto
pasa porque la imagen digital se transforma en un elemento que condiciona hoy la existencia.
El rito de las salas de cine e incluso el rito de la television destinaban la relacion con la
imagen a un espacio-tiempo determinado. Es decir, la relacion con una imagen producida
constituia un instante —que se podia, en todo caso, alargar indefinidamente— separado de otras
actividades, como ir a trabajar o juntarse con amigos. Es més, la imagen con la que nos
relacionabamos en un tiempo-espacio determinado representaba —e incluso transformaba—
todo ese otro espacio que soliamos llamar vida. Es decir, habia una relacién y, por tanto, una
distancia entre la representacion y lo representado. Hoy la imagen digital cubre, se dice, la
totalidad de la existencia. No existe un espacio-tiempo determinado para comparecer ante la
imagen, a no ser que ese espacio-tiempo constituya toda la experiencia humana.

Ahora bien, habria que pensar hasta qué punto esto es cierto o cual es su verdadero
alcance. La omnipresencia de la imagen digital no habria que pensarla como una propiedad
que le es constituyente. Mas bien habria que considerar que esta pretendida omnipresencia
responde a un discurso e incluso a una ideologia. Este discurso o esta ideologia —Eric Sadin
(2018a) habla, de hecho, de una “tecno-ideologia” (p. 57)— puede resumirse en el siguiente
enunciado, legado del llamado giro linguistico del siglo XX: todo es lenguaje. Algo que el
filésofo francés Alain Badiou (2018) entendié como constructivismo:

Lo constructible es una categoria que hemos definido en otra oportunidad (...) como
ideoldgica, puesto que no considera como existentes sino las cosas que estan ya sometidas a
la lengua dominante. En este asunto, usted admite en efecto como existentes legitimos solo
aquello que es definible de manera inmanente, lo que quiere decir que usted no admite méas
que aquello que vuestro mundo ya conoce, ya ha hombrado, estructurado, practicado. Esto
define bien la estructura de una ideologia dominante, como conservacién general del sistema
en el registro de la sumisién subjetiva: no tolera sino operaciones sobre aquello que esta bien
definido y conocido por todos en la lengua que utiliza para nombrar las cosas y jerarquizarlas
(p. 241).

Y agrega, en la pagina siguiente:

El lenguaje, o sea cual sea el procedimiento utilizado para un recubrimiento, debe presentarse,
lo méas posible que se pueda, de manera natural, evidente e indiscutible. Deben en suma
constituir un mundo a la vez repartido y completo (...). Dicho de otro modo, la finitud
operatoria debe imperativamente presentarse al modo de un universo absoluto (p. 242).

Por recubrimiento Badiou (2018) entiende un procedimiento destinado a “extender sobre
el potencial infinito de una situacion una suerte de mosaico de finitud” (p. 217) o “asfixiar
los posibles en tanto riesgos y asumir las identidades sin justificarlas de otra manera que por
su existencia establecida” (p. 222). Es necesario comprender que un lenguaje y una lengua
no se reducen a las palabras o vocabularios. Son, ante todo, como describié Ferdinand de
Saussure (2018), un sistema de signos que se configuran a través de procesos diferenciales y
gue constituyen, por tanto, un modo, una forma de representacién, precisamente un mundo.



Es decir, laideologia constructivista plantea que toda representacion, toda existencia, todo
lo que aparece esta configurado previamente por un lenguaje: por ejemplo, una pelicula. Esto
esta en el corazdn de la tecnologia digital y sobre todo en el discurso que la sostiene y que la
difunde. Esta es la tesis que se sigue en este articulo. Cada hardware o cada software es un
sistema de signos diferenciados que se establece como un lenguaje determinado. Cada
imagen, en definitiva, es el resultado de un sistema de diferenciaciones binarias que permite
su aparicion, con todas sus caracteristicas. En otras palabras, el mundo digital crea
efectivamente un mundo diversificado o repartido (en la multiplicidad abismante de
informacidn), pero completo: nada sucederia fuera de él.

En otras palabras, el lenguaje es programacion. Como tal, nada que no esté en el programa
existe. En términos visuales, toda imagen no programada, no existe. Resultado: la cantidad
multiple de imagenes que circula y que constituye nuestro medio porta ya un espacio que no
permite o que no deja ver. La visibilidad digital es sesgada en su propia constitucion. Por lo
mismo, la tecnologia digital impera hoy como la materializacion concreta del enunciado todo
es lenguaje, pues todo lo que presenta, todo lo que permite, es, precisamente, lenguaje. Y la
imagen digital no seria otra cosa que la presentacion, la forma de aparecer de la programacion
que esta operando en los computadores de las grandes transnacionales informaticas.

3. EL PROBLEMA DE LA SUBJETIVIDAD

Se abre asi el problema de la subjetividad, el de la humanidad, el de la creatividad, el
problema del pensamiento. Parte de las perspectivas post-humanistas se conectan a un
pretendido dominio absoluto del lenguaje por lo cual no habria ya realidad a representar o
realidad a crear por parte de la subjetividad humana en tanto todo estaria ya contenido en el
lenguaje. O, como plantea Sadin (2015), “el pasaje de la huella analdgica a la manipulacion
informatizada induce la pérdida de visibilidad y de friccién sensible con las cosas, para
introducir juegos de interferencia imperceptibles y automatizados. La electronica supone
procedimientos tendencialmente insensibles” (p. 41).

Desde esa perspectiva, la inteligencia artificial no seria otra cosa que el despliegue
progresivo de todas las posibilidades del lenguaje y todo aquello que se presente desde el
lado humano. Para existir, debe ser algo codificable y archivable en el repositorio infinito de
los cddigos. Es decir, lo humano se transforma y se valida como algo legible para una
inteligencia artificial, “abocada a modificar de principio a fin nuestras condiciones de
existencia, por su capacidad de despojarnos de nuestra capacidad de juicio y, todavia mas, de
nuestra capacidad de decision” (Sadin, 2015, p. 249). Ejemplo de esto, entre otros, es el
constante aumento de aplicaciones que realizan montajes cinematograficos a partir de las
imagenes que archivamos en nuestros dispositivos o aquellas que reproducen las formas de
pintar (y pensar) de célebres artistas. EI conocimiento artistico, como el montaje y la pintura,
se transforman en datos. La llamada produccion de conocimientos y la llamada produccion
de subjetividad son la codificacion de todo y la posterior reproduccion de lo codificado en
diferentes y diversas formas.

Este terreno apocaliptico, presente sin duda en muchos documentales —como el reciente
The Social Dilemma de Jeff Orlowski (2020)— y en algunos trabajos teéricos de nuestro
presente —como los del mismo Sadin antes referidos—, puede ser confrontado a partir de una
“toma de conciencia” bastante particular: no todo es lenguaje. Esta “toma de conciencia”



tiene un caracter politico, sin duda, que debe canalizarse no s6lo como derecho a la
privacidad, sino como derecho a materializar y hacer experiencia de la dimension no
linglistica y no informatica de nuestra experiencia. No todo lo que hacemos es factible de
ser informado: en el momento que pasa a serlo es porque ha operado la ideologia de la
codificacion que asume derechos supremos para transformar todo en informacion. El punto
es que esto no se reduce solo a un problema de privacidad, sino a un problema ontoldgico
serio: la ideologia informatica reprime la experiencia para transformarla en lenguaje y
cddigo. Asi obstruye violentamente todo aquello que en la experiencia es indecible, confuso,
complejamente transmisible y que alimenta, en gran parte, al trabajo artistico, a las
humanidades e incluso a las ciencias. De ahi el problema especifico de la imagen digital en
este momento: representa la progresiva desaparicion de la experiencia y del elemento
indecible.

De ahi que un estudio y un esfuerzo constante del trabajo creativo y pensante de la imagen
digital no se reducen al campo de los llamados estudios audiovisuales, también incluyen un
campo mayor que implica, como anuncidbamos mas arriba, una linea directa con saberes que
operan en la comprension y en la transformacion de las cosas, incluida la ontologia. Como
ha afirmado La Ferla (2009), se trata de dos cosas: por un lado, recuperar el aprendizaje del
cine en tanto historia, pues “adelanta en concebir y proponer una praxis creativa con el uso
combinado de los diversos medios en experiencias pioneras” (p. 16) y, por otro, activar la
ecuacion: “cine + obra + autoral + experimental + independiente” (p. 25).

4. LA IMAGEN DIGITAL Si ES REPRESENTATIVA

La imagen digital y, por ende, los destinos de lo digital en general no debiesen ser
pensados de acuerdo a una esencia que les es constituyente. Por el contrario, el asunto, como
bien indica Arlindo Machado (2005), debe ser politizado, lo que puede traducirse en la
siguiente afirmacion: en lo que respecta a la imagen digital, nada esta ain decidido.

Al respecto, cierta metodologia puede bosquejarse y resultar Gtil: considerar que hay
épocas de lo digital, que el digital se va transformando en la medida que avanza, dejando tras
si formas que lo determinan en momentos precisos. Sadin, por ejemplo, habla de dos etapas:
una primera etapa de digitalizacion de documentos descargables en la web, una era del
acceso, Yy una segunda, la actual, en donde lo que se digitaliza es la vida misma (Sadin en
Febbro, 2017).

Ahora bien, esta division es bastante proxima a lo ocurrido, pero aln insegura, puesto que
el devenir de lo digital es rapido y el futuro que se vislumbra actualmente, mas alla del
pesimismo de Sadin. Es decir, mas alla de la desaparicion completa de la humanidad en tanto
capacidad de juicio, de gusto y, en breve, de subjetividad, es algo indecidible, algo no-
decidido, un futuro que se juega en este presente crucial.

Por esta razon, dicha perspectiva metodologica, fundada en lo que podriamos llamar una
“metamorfosis evolutiva”, puede ser contraproducente a dicha indecibilidad. Esto porque, de
una parte, pensar lo digital por fases o épocas es de alguna manera establecer que el futuro
consistird en nuevas fases de lo digital, que estan ya contenidas en su propia estructura y
frente a las cuales nos cabe sélo esperar, ver con qué cosa nos sorprenderd y nos amenazara.
Esto mismo, por otra parte, es un pensamiento que domina gran parte de los analisis tedricos
de la tecnologia que hoy aparecen tratando de explicar y orientar la situacion, en especial
algunos que se fundan en los pensamientos de Bernard Stiegler (2006) y Gilbert Simondon



(2008)2. No es la pretension extenderse sobre esto, aunque vale la referencia para plantear
que lo fundamental es poder anticipar el siguiente comentario: si la imagen digital es pensada
segun el paradigma de la evolucion por fases, quedamos insertos en la fabula que ha sostenido
el discurso tecnoldgico desde los futuristas —quienes oponian a la antigliedad el futuro
glorioso de las maquinas (Marinetti, 1978, pp. 74-82)— y, sobre todo, al discurso de las
ciencias positivas y/o fenomenologicas que estan en su base; discurso que se sustenta en la
existencia de hechos desplegados que contradicen la comprension presente de una realidad
—por ejemplo, la de lo digital—, pero cuya forma sera prontamente determinada y discernida
por las ciencias.

En este sentido, las ciencias no deciden, mas bien observan y explican,
independientemente de las implicancias politicas que el hecho positivo o el fenémeno
promueva. Esto es lo que afirma a grandes rasgos Quentin Meillasoux (2013), filésofo
francés que se destaca actualmente por sus tesis contra la tradicion filoséfica kantiana que
instaura el dominio de la finitud. Para él las ciencias positivas, dominadas precisamente por
Kant y en especial por filosofos como Karl Popper, conciben todo hecho como algo
enunciable por la ciencia. Para la ciencia positiva dominante “todo acontecimiento, por muy
extraio que parezca, es en derecho compatible con el estado actual o futuro de la ciencia” (p.
20). Y es precisamente esta ideologia la que, aqui se propone, se arraiga en los profundos
circuitos de la tecnologia digital: todo acontecimiento es, en cualquier fase, pasada, presente
o futura, digitalizable.

Ahora bien, esto no quita que se pueda describir un presente y un pasado de lo digital en
funcién de sus impactos. Se puede, de hecho, advertir a través del analisis y la observacion
los peligros reales que hoy se manifiestan. Desde sus comienzos la imagen digital ha sido
objeto de multiples estudios. Su multiplicidad y su plasticidad, esto es, su modo variado de
presentarse, transformaron para siempre el hecho social asociado a la imagen
cinematografica. Machado (2015) enumera las siguientes caracteristicas: multiplicidad,
procesamiento-sintesis, metamorfosis, interactividad, potencialidad y complejidad. Todas
ellas, en conjunto, dan cuenta de una imagen cuya fijacion se ha vuelto problematica: se

2 En Simondon (2008) existe una critica a la proyeccion de las maquinas automaticas por cuanto, cerradas sobre
si mismas, impiden lo que para él es la perfeccion de toda maquina, un grado elevado de indeterminacion. Desde
este punto de vista, estamos de acuerdo con él. Es mas, para Simondon “el simbolo se debilita en simple giro
del lenguaje, lo real esta ausente. Una relacion reguladora de causalidad circular no se puede establecer entre el
conjunto de la realidad gobernada y la funcion de autoridad: la informacidn no llega a su fin porque el cédigo
se ha convertido en inadecuado para el tipo de informacion que deberia transmitir” (p. 36). Es decir: cuando el
cddigo es puro comportamiento automatico del lenguaje, sin produccién de simbolo, esto es, sin produccién de
relacion entre el humano y la maquina, tenemos una cultura empobrecida. Sin embargo, sigue Simondon, “el
ser técnico evoluciona por convergencia y adaptacion a si mismo; se unifica interiormente segun un principio
de resonancia interna” (p. 42). Esto coloca el problema de la cultura, el problema de lo humano, como buena o
mala interpretacion del devenir histdrico de la técnica, devenir que no tiene incidencia externa, que esta, por
ejemplo, en el “gen” de la tecnologia. De ahi que, en el fondo, el bien de la cultura es permitir una técnica
prospera que pueda dialogar con ella y transformarla, sostenerla. EI devenir clésico del espiritu humano como
historia es ahora el devenir de la técnica. Esto cierra la nocion de indeterminacion, que Simondon excluye
solamente para la relacion entre las maquinas, haciendo que el bienestar de la cultura se desarrolle a través del
didlogo humano con algo —la técnica— resuelto en si mismo pero que ve, por razones humanas, obstaculizada
su propia evolucion. En este sentido, no cabria esperar sino otra fase, ojald menos obstaculizada, ojala
respondiendo a las necesidades internas de la méaquina. Pero, ¢deja este devenir evolutivo decidir, por ejemplo,
otra técnica, otra tecnologia? Simondon coloca a la metafisica clasica europea en el corazon de la tecnologia:
espiritualiza lo técnico, no determinando a la humanidad, sino quitdndole a ella misma altos niveles de
indeterminacion, indispensables, por ejemplo, para el trabajo artistico y la cultura.



multiplica dentro y fuera de su propio marco; interactla con otros espacios, con otras
imagenes, con diversos significados; se transforma dependiendo de los dispositivos en los
que aparece, dejandose también cambiar facilmente por medio de diversos softwares de
tratamiento de la imagen.

En otro de sus trabajos, Machado (2005) sostiene que ya no se puede tener una mirada
nostélgica del cine, pero, a la vez, él mismo sostiene una mirada algo desganada respecto del
nuevo panorama que si bien no es ajena al llamado a reconocer el cambio introducido por las
nuevas tecnologias, construye su discurso a partir de un dejo nostalgico que debe negarse a
si mismo. No porgue asuma una Vision apocaliptica, que de hecho reniega (Machado, 2005),
sino porque las nuevas condiciones que imponen las imagenes digitales desbaratarian la
utopia moderna vinculada a cierta profundidad inscrita en la temporalidad del plano. No sirve
entonces, dird, la nostalgia por un “Andrei Tarkovsky (cine) o un Bill Viola (video)”
(Machado, 2015, p. 237).

En este sentido, Machado tiene una vision bastante posmoderna del asunto: al negar la
nostalgia real de la utopia cinematografica, ésta queda inscrita ahi, operando, dejando al
sujeto analitico en una posicion vacia desde la cual observa las formas y las velocidades de
la imagen digital. Lo que la imagen digital perderia es el relato —y, sabemos, es la caida del
relato lo que define la posmodernidad (Lyotard, 2006). Sin embargo, el tiempo parece decir
algo completamente distinto. No existe tal vacio de relato: lo que hay es un discurso que se
impone, el de la totalidad del lenguaje. El siglo XX vera cémo el giro linglistico terminara
por imponerse teéricamente para hacerlo ahora mediante las practicas digitales. Y es en ese
sentido que la imagen digital se desdobla.

Hito Steyerl (2014) ya dudaba de esta posicion posmoderna al rescatar la existencia de lo
que llama imagenes pobres (pp. 33-48). Imagenes de baja calidad que se desenfocan y
subvierten la idealidad de la imagen analdgica o fotosintética, no tanto en términos de
calidad, sino en términos politicos: hay mas gente participando, méas gente al alcance de esas
imagenes, por tanto, mas difusion del experimental, del ensayo y, a la vez, mas experimental
y més ensayo. Reaparece la subjetividad. En los malos formatos, en las imégenes
desenfocadas, en las imagenes de pocos megas, algo se anuncia: un arte, el rearme de la
gente, posibilidades contra los lenguajes cinematografico y artistico instalados.

Ahora bien, Steyerl esta discutiendo con los lenguajes clasicos. Contra la desigualdad y la
division de clases, contra el reparto de lo sensible, para utilizar el concepto de Jacques
Ranciére (2014), propio de la modernidad artistica del siglo XX, algo que Steyerl identifica
muy bien. El digital, piensa, no s6lo es posmodernidad vacia, sino que irrumpe también
contra todas las sublimaciones jerarquicas del lenguaje establecido. Se abren combinaciones
impensadas, fuera de la estructura, fuera de la codificacion de los saberes que se oficializan.
Y, junto a ello, el digital, el espacio para la produccion, siempre existente, de practicas
cinematogréaficas que han estado en la experimentacién y el ensayo, dando una existencia
negada hasta ese entonces a este tipo de trabajos.

En tal sentido, el rescate de Steyerl (2014) es importante. Por dos cosas:

- En primer lugar, apunta directamente a una potencia de la imagen digital, reafirmando la
posibilidad de la subjetividad, de la creatividad, en un momento en que dicha cuestion (la
imagen digital) parecia adherir a un discurso de tipo posmodernista.

- La idea de imagen pobre funciona casi como una metafora y una alegoria: las imagenes
digitales desenfocadas, maltrechas e indigentes, al difundirse por todos lados y abrir canales
de transmision ajenos a la oficialidad, hacen justicia al trabajo experimental y ensayistico de



la época analdgica, no solo porque lo abren a un publico mayor y lo da justamente a conocer,
sino porque esas piezas también tienen una historia similar a esas imagenes pobres: son
inesperadas, no cuentan en los circuitos oficiales, son ajenas a las formas de lenguaje que se
imponen. Van, en general, contra el lenguaje.

Ahora bien, Steyerl estd, como Machado, pensando y describiendo una primera fase de la
cuestion digital: la de las transferencias, archivos, digitalizacion de las cosas. Hoy las
imagenes pobres —aunque Steyerl ya lo veia— se pierden también como fake news, como
materiales de discursos de odio, como espejos narcisistas. Forman parte del lenguaje. No
obstante, el legado de Steyerl va por el mismo camino: ;como identificamos hoy la
potencialidad subjetiva? ;Queé es y como se materializa aquello que va contra el lenguaje?
En tal sentido, el legado del ensayo sigue en pie.

Por esa misma razon, y si bien una primera fase de la imagen digital pudo haber levantado
al menos por un tiempo una dialéctica que va entre la imagen vacia y la imagen cargada de
creacion y subjetividad, hoy la imagen digital —a pesar de todo— es la imagen de un mundo
gobernado por la informacion y los codigos. Es la carta de presentacion de un mundo
informatico cuyo relato es la totalidad de la realidad como lenguaje.

De ahi que la imagen digital si es representativa. No de la realidad o del mundo, sino de
la ideologia informatica que hoy teje la vida social en el planeta entero. Algo que ocurre de,
al menos, dos formas:

a. La virtualidad no seria expansiva y no podria involucrar a todos los usuarios que
practicamente se igualan al mundo entero, si la programacion fuese “dura”, esto es,
trabajo de puro codigo. Es necesaria la interfaz y, con ello, su amigabilidad, que
incumbe directamente el disefio de imagen y sonido. Esto significa que todo el
tratamiento que hacemos dia a dia con las imagenes son en el fondo tratamientos de
lenguaje: lo que hacemos es mover los codigos a través de las imagenes. Esto se
redobla cuando la imagen se torna radicalmente expresiva en redes sociales: se busca
decir algo, una posicién politica, una denuncia, un estado animico, una broma. La
imagen distribuye lenguaje en todas sus dimensiones.

b. Esta funcion de amigabilidad de la imagen digital es a la vez la imagen misma del
discurso tecnoldgico, de sus promesas, de sus mundos. La plasticidad, la
metamorfosis, la interactividad, todas las propiedades de la imagen digital descritas
lineas mas arriba por Machado (2015), no dejan de tener un disefio base, no dejan de
uniformarse respecto a cierta concepcion y a cierto imaginario que impone el mundo
de la programacion. Ese imaginario es concreto, es la imagen digital tal como nos
aparece en nuestras pantallas. Lo que vemos no es una abstraccion imparcial de las
imagenes, todas contenidas en y por la imagen digital, sino un tipo de imagen bastante
especifico, complejo, pero que se reduce a un trabajo de disefio continuo de este
mundo informatico que hoy se encuentra definitivamente instalado.

Es decir, no estamos simplemente frente a una imagen digital fuera de marco, desmarcada.
La imagen cinematografica “es el marco” dice Chion (1993, p. 58), es decir, un continente
por donde circulan todo tipo de imagenes-contenidos. Esta seria su singularidad, a diferencia,
siempre siguiendo a Chion, de otros soportes como las instalaciones de video, los
diaporamas, la luz-sonido y otras formas de multimedia. Sin embargo, la imagen digital, des-



enmarcada en apariencia, reencuentra su marco, plastico y movil, en la programacién, en los
cddigos. De ahi que la figura del plano no serviria ya para un analisis de las imégenes
digitales, tal como se mueven en el medio. No tanto, segin Machado (2015), por esa in-
contencion, esa habilidad para multiplicarse en un mismo encuadre (pp. 235-237), sino, de
manera diferente, porque el marco es ahora totalmente distinto: la cuadratura es la contencion
de las imégenes —y de cualquier objeto digital- por una programacion especifica. El plano es
una combinacién especifica de cadigos.

La imagen digital, por decirlo de algin modo, est4d contenida siempre por las
caracteristicas del dispositivo, el tipo de pantalla y las posibilidades del programa que la
reproduce y el programa que la engendra. Estéa siempre contenida en la cantidad de relaciones
que posee un discurso informatico, es decir, un programa o una programacion. Todas las
transformaciones y multiplicaciones, toda su calidad y complejidad, que pueden llegar a ser
infinitas para la contabilidad humana, estan contenidas en la potencialidad de intercambios
de una estructura determinada de codigos en relacion. Y esta estructura esta a la vez
posibilitada por un conjunto de reglas que determinan el lenguaje informatico universal, el
lenguaje, diremos, en su totalidad. De todo ello, la imagen digital es un resultado y su
elemento representativo.

5. EL PROBLEMA DE LA SUBJETIVIDAD

Si la imagen digital representa en este momento el mundo uniforme de los codigos y su
relato, quedamos con un sujeto-humano que pierde el elemento mismo de aquello que lo
constituia precisamente como sujeto en la modernidad: la representacion, el acto de crear
representaciones o, en su forma dialéctica, el acto de realizar una critica a la representacion
a través de la teoria y el arte.

Se podré objetar quizas que aquellos que normalmente han sido espectadores en el mundo
analdgico, es decir, aquellos y aquellas cuya funcion en el mundo de la imagen fue siempre
—0 principalmente— receptiva, hoy se transforman en agentes activos en el circuito de
produccion y distribucion de imagenes. De hecho, los espectadores ya no son basicamente
espectadores (Machado, 2009). Dia a dia editan, envian y reciben iméagenes por el solo hecho
de utilizar sus celulares o computadores. El tratamiento de los materiales estéticos deja de
ser tarea exclusiva del sujeto-artistico y pasé a ser un quehacer normal de gran parte de la
poblacion.

Ahora bien, esto no supone la disolucion de la subjetividad artistica ni tampoco la
artisticidad de toda la poblacion. Por el contrario, la participacion es engafiosa; puesto que,
como anunciabamos lineas mas arriba, el usuario, nombre mas preciso del agente en cuestion,
se transforma en un punto estratégico para justificar la existencia de este mundo de cédigos
gue se impone a través del movimiento continuo y la actualizacion constante de sus flujos.
Parabolic people, nombre de un video de Sandra Kogut (1991) que Machado (2015) cita
para analizar la multiplicacion en pantalla de las imagenes (p. 234), nos entrega también la
idea precisa a través de su titulo: cada persona se transforma en un punto de traspaso y
procesamiento de informacion al servicio de la misma informacién. Lo que importa es que
la informacion esté circulando y creciendo, es capital.

Ejemplo de esta de-subjetivacion que caracteriza al usuario es la continua aparicion de
aplicaciones que buscan sustituir procesos clasicamente subjetivos: la edicion de iméagenes
por parte de los aparatos electronicos (Google Photo realiza montajes con las iméagenes



almacenadas en el celular); la existencia de softwares que buscan reproducir los trazos y, por
tanto, la sensibilidad de pintores, escritores y artistas en general; y, por otra parte, la insistente
construccidn que los algoritmos buscan hacer de los gustos de los usuarios, estandarizando y
reduciendo lo que le ofrecen, ademéas del monstruoso negocio de los datos que incide en
cuestiones tan importantes como las elecciones politicas, entre otras.

Se observa de esta manera un proceso de des-subjetivacién aguda inscrita en la
discursividad y en el ejercicio economico de lo digital que implican directamente a las
cuestiones audiovisuales, toda vez que el mundo profundo de los codigos se hace presente de
manera audiovisual, construyendo el medio. En este sentido, el medio como medio
audiovisual es, hoy mas que nunca, la interfaz del mundo de los codigos. De ahi que el medio
si es audiovisual (La Ferla, 2007), pero, sobre todo, es informaético, es lenguaje. Al respecto
gran parte de las imagenes que circulan en redes sociales tienen por finalidad informar, dar
una opinion, articular un mensaje o algo para decir. Los memes pueden considerarse
momentos fundamentales de la articulacion de la imagen como lenguaje: tienen siempre
inscrita una frase; la disposicion y los movimientos de la imagen, todo su arte, por decirlo de
alglin modo, se dispone segun el mensaje. De ahi que la imagen se ubique entre dos lenguajes:
el de los codigos y el de las opiniones —Ranciere ha dicho recientemente que no estamos
gobernados por el peso de las imagenes, segun afirma casi todo el mundo, sino por el peso
de las palabras (Ranciére & Inzerillo, 2020).

Es un medio audiovisual, en efecto, pero porque se encuentra entre las expresiones
concretas que circulan en las redes y el lenguaje tecnologico que las permite. En todo caso,
a este panorama complejo, incluso oscuro, hay que observarlo méas alla de cualquier
percepcion apocaliptica. La tecnologia digital se presenta hoy como una culminacién de la
historia técnica o historia de las tecnologias, replicando la l6gica posmoderna del fin de la
historia que solia profetizar Francis Fukuyama. Es mas, el mismo Sadin (2018) se atreve a
declararlo:

Fukuyama se equivoco: el fin de la historia no habria llegado con la caida del muro de Berlin
en 1989 y del triunfo planetario del liberalismo politico y econémico, sino que se concretaria
hoy, a través de la generalizacién del uso de la inteligencia artificial (p. 187).

Sin embargo, Sadin parece ignorar, a pesar de su propio discurso, que ese mismo
liberalismo politico de finales de los afios 80 y principios de la década del 90 del siglo pasado
es el que se ha hecho méaquinay, por lo tanto, dado que en el plano politico y filosofico se ha
logrado, prontamente, desechar la idea de un fin de la historia (Derrida, 1994; Badiou, 2012),
también se podria afirmar lo mismo en referencia al plano digital: Sadin se equivoca, no hay
fin de la historia, no hay cierre, esto es parte del mismo discurso que hoy se tecnologiza, que
hoy cree materializarse. Muy por el contrario, habria que encaminar lo digital en un proceso
abierto de deconstruccién y resistencia continua en vistas a otra tecnologia. Y esto a
diferencia de lo que el mismo Sadin propone como forma de resistencia: la racionalizacion
(2015, 245-246) vy la ética (254), dos modos que, frente a lo que considera inevitable, buscan
el mal menor. De manera inversa, todo esto tiene que ver mas con el arte: organizar sobre lo
digital las sensibilidades que transforman los cddigos en situaciones indecibles, en algo
distinto al lenguaje y que, sin embargo, tiene potencia de circulacion y transferencia.

Los consejos de caracter ético, que pueden verse por ejemplo en el documental
mencionado de Orlowski, producido y transmitido por Netflix, no bastan. El documental trata
sobre el dominio de la realidad y de los individuos por parte de las redes sociales, en especial



Facebook, terminando por recomendar usos individuales, como apagar las notificaciones,
prohibirlas a los nifios o dejar el teléfono fuera de la pieza, sin poder plantear soluciones méas
profundas que vayan directamente, por ejemplo, a la regulacion de los algoritmos o, utopia
mayor pero necesaria, a la consideracion de nuevas tecnologias que, origindndose a partir de
los avances del digital, apunten hacia nuevos horizontes.

Por lo mismo, la actitud ética no basta, pues asume una realidad irreversible sobre la cual
debe ajustarse el comportamiento. Es necesaria la discusion politica, e incluso ontoldgica.
De alguna manera, la actitud ética nos deja a nivel de usuarios —de buenos usuarios—, como
si la subjetividad consistiese en detectar los males de una realidad intocable e inquebrantable,
aqui la tecnologia y la condicion digital. Esto implica diferentes perspectivas de trabajo y
proyeccion. En lo que respecta al presente articulo, se trata de bosquejar un trabajo en el
medio audiovisual vinculado a la busqueda y creacion de subjetividad, trabajo que aprende a
extraerlo del dominio del lenguaje. Paulatinamente aparece una necesaria reflexion sobre la
continuidad (o des-continuidad) de las imégenes con las que tratamos dia a dia.
Paulatinamente, también, se toma conciencia de que la imagen, el sonido y los elementos
estéticos en general pueden ser tratados por procesos menos automaticos (que distorsionan
la automaticidad) y mayormente reflexivos y artisticos capaces de crear una circulacion que
permita intercambios que promuevan la reflexion, la creacion, el pensamiento. Por lo tanto,
lejos de asumir cualquier destino inscrito ya en las tecnologias digitales, se trata de abrir
dimensiones diferentes al determinismo implicito en el que la discursividad digital nos
sumerge, dia a dia. Y esto es una labor que involucra al menos al arte, la politica, la filosofia
y la ciencia.

6. AMODO DE CIERRE: APRENDIZAJES DEL CINE ENSAYO

Hay dos aspectos o puntualizaciones reiteradas en casi todos los estudios sobre el cine
ensayo. El primero apunta a la dificultad de clasificarlo dentro de los géneros
cinematogréaficos. De ahi las maltiples definiciones que intentan clasificarlo segun ciertas
caracteristicas: escritura vinculada al arte (Lukacs, 1970), forma (Adorno, 1962), forma
generadora de conocimiento (Weinrichter, 2007), argumento (Garcia, 2006), palabra
(Lopate, 1996), escritura (Provitina, 2014). El segundo punto trata sobre lo que seria el
elemento primordial, a saber, la cuestion de la subjetividad, condicién en la que coinciden
practicamente todos los estudios. Liandrat-Guigues (2004), por ejemplo, apunta a cierta
complicidad entre Montaigne y el cine de Godard, principalmente por esa tendencia “al
pensamiento de lo otro y de su propio pensamiento” (p. 10). Asimismo, Udo Jacobsen y
Sebastian Lorenzo (2009) afirman: “Si hay algo que liga al ensayo, y al ensayista, con aquello
de lo que habla, es que no habla de otra cosa que de si mismo en situacion de estar en el
mundo” (p. 17). Por su parte, Timothy Corrigan (2011) describe lo ensayistico,
particularmente en los films, como un tipo de encuentro entre el si mismo y el dominio
publico en donde las estructuras experimentales o narrativas estan “organizadas por la
presentacion de este si mismo” (p. 6).

La tesis planteada en este articulo es la siguiente: la dificultad para clasificar y definir el
cine ensayo radica precisamente en su resistencia al lenguaje. Pues, en definitiva, son los
elementos del lenguaje cinematografico los que se encuentran con dicha dificultad. Esto va
inmediatamente ligado al carécter subjetivo en la medida en que la subjetividad queda
definida, precisamente, como aquello que no es el lenguaje. Dicho a la inversa: si el cine



ensayo provoca complicaciones de clasificacion a los estudios cinematograficos, esto es
porque es necesario abrir una aproximacion no clasificatoria —no orientada por deseos de
clasificacion— que permita desplegar una teorizacion escrita no solo a traves del lenguaje
tradicional fonético, sino a través de materiales que desenvuelven de forma amplia o diversa
los conocimientos, como el audiovisual.

Lo dicho implica hacer teoria en la practica: estudiar el ensayo cinematografico como un
trabajo material en tanto se produce materialmente pues, en definitiva, eso ensefia el ensayo
audiovisual. Esto sugiere dos cosas: que el ensayo cinematografico no solo es una forma
cinematogréfica que piensa, sino que es un pensamiento que nace a través de experiencias
materiales, en este caso, experiencias audiovisuales. En este sentido, mas que destacar un
punto de indeterminacion en la clasificacion de los géneros cinematograficos, lo que a fin de
cuentas es determinar una clasificacion imperfecta o fluida, lo interesante es pensar el
potencial que tiene dicha indeterminacion para subvertir la imposicion radical de
codificacion que viene hoy adherido al digital. Este giro, que no es pragmatico en la medida
en que no recusa la teoria, sefiala lo siguiente: que al cine ensayo no le basta ser un puro
objeto de estudio, pues su labor es impulsar un trabajo de escritura audiovisual critico de la
hegemonia de la escritura fonética y su gramatica. Por el mismo motivo, pensar el cine-
escritura que proyecta Alexandre Astruc (1989), presente en multiples estudios sobre el cine
ensayo, es considerar no solo una posibilidad para el cine, sino para los conocimientos y las
experiencias: el conocimiento puede escribirse méas alla de la escritura fonética; por eso
podemaos ver que la escritura fonética se vuelve imagen, como en Godard o como en Santiago
Alvarez, por ejemplo, en donde la letra es imagen.

Del mismo modo, esta tesis no se concentra ya en la subjetividad moderna de tipo
cartesiano que gobierna a la mayoria de los estudios sobre el cine ensayo, casi todos también
haciendo referencia a Montaigne. Si bien el llamado cine moderno esta totalmente ligado a
esta concepcion del sujeto, esto es, la del sujeto que lee y escribe —filma, monta— la realidad
a través de su experiencia, la imagen digital hace replantearnos el asunto. Ya el pensamiento
de Badiou nos re-define una subjetividad que, como ¢él dice, tiene que ver con el “después”
de la estructura (Kalyan, 2018). EI materialismo democratico que gobierna el mundo, nos
dice Badiou (2006), se construye a partir de cuerpos y lenguajes —de cuerpos estructurados
por el lenguaje, podriamos decir, tal como aspira la ideologia digital. Pero

si un cuerpo se muestra capaz de producir efectos que exceden el sistema cuerpos-lenguajes
(y tales efectos se llaman verdades), diremos de este cuerpo que es subjetividad (...). No es
ciertamente el pronombre —el “yo” o el “nosotros” de las primeras personas— de lo cual es la
marca. Sino mas bien de lo “exceptuado”, el “sino que”, el “salvo que”, por el cual viene a
hacer inciso, en el fraseado continuo de un mundo, el fragil centelleo de aquello que no ha
tenido lugar de ser (Badiou, 2006, p. 53).

¢No seria el ensayo hoy, y su re-visitacion, su estudio, esa relacion a una subjetividad que
hoy se considera como aquello que resiste a la codificacion absoluta que impone, por
ejemplo, con mayor vehemencia, la actual ideologia digital? ¢Qué resiste a ese fraseado
continuo del mundo?

La subjetividad en la imagen digital consistiria en la subversion de esta Gltima. Esto
porgque su construccion responde a un proceso de pura codificacion. Su aparicion, su
creacion, su archivo, es codigo. Pero mas alla de cualquier iconoclastia que puede surgir al
respecto, el ensayo cinematogréafico parece plantear el siguiente desafio: si la imagen digital
-y la ideologia informatica en general- reducen toda la experiencia subjetiva al codigo



informatico, anulando la subjetividad, la construccidn artistica del audiovisual digital debiese
aprender y forjar modos para dotar a la imagen digital de experiencia y pensamiento
anulando, en lo posible, la incidencia ideologica del codigo; esto es, quitandole lenguaje a la
imagen digital, o anulando el protagonismo del lenguaje en la creacién audiovisual.

Para la XXII edicion del Festival Internacional de Cine Documental Ji.hlava realizado en
2018, Godard realizd un spot de un minuto®. Un solo plano que muestra un celular y un dedo
que mueve multiples imagenes horizontalmente. Las imagenes pasan rapido y la voz, que
intenta decir algo, se diluye a la velocidad del paso de las imagenes. Godard muestra la
fugacidad y el consumo de las imagenes. Muestra también el dedo-usuario que deshecha
imagenes, que hace correr el discurso, que de alguna manera no ve ni escucha. Acto esencial
de nuestra actualidad: concentrados en los aparatos moviles, movemos la informacion,
movemos los codigos a través de la imagen-interfaz y, con ello, sostenemos el capital
mundial, la especulacion activa hasta lo impensable. Este spot podria desembocar en la
lectura més simple que se puede escuchar: frente a la grandeza del cine, frente a los logros
del arte cinematografico, hoy todo parece desvanecerse en la fugacidad de las imagenes, en
la alimentacion de esta maquinaria de codigos que se mantiene activa precisamente a través
de nuestros cerebros disponibles, como dice Stiegler en el documental de Jean-Robert Viallet
(2010).

Sin embargo, el movimiento del dedo asume cierto ritmo. En la fugacidad, aprende a
detenerse. Cada una de las imagenes que el dedo detiene parecen juntarse a la distancia y
crear una suerte de film, abrir un pequefio gesto cinematografico. Un film a la distancia,
rememorando la idea de montaje de Peleshyan (2011). A la vez, mientras las iméagenes pasan
y se detienen, aparecen notas musicales que también se componen a la distancia y voces que
se detienen para decir, entre intervalos: “muchas veces sofocado”, “la expectacion seria mas
vasta”, “éramos jovenes”, “todos los continentes”, “la expectacion permanecera... utopia”,
“todos los continentes”, ‘“necesariamente”, “esperanza”, “y aunque nada es como
esperabamos, esto no altera nada nuestras esperanzas”.

De aqui se desprende que, en este mundo digital, la imagen no es solamente —y habria que
ver si alguna vez lo fue— el encuadre, el cuadro, la pura detencion. No se ama a la imagen
por la calidad de su contenido, sino que se la ama por ser la imagen que es. En la produccion
monstruosa de iméagenes en la que consiste hoy la experiencia social, el cine encuentra un
nuevo germen vinculado a un aprendizaje que hay que generalizar y consiste en saber, cada
vez mas, detener las iméagenes para juntarlas a la distancia. Dicho de otro modo, crear
vinculos a la distancia, crear espacios, “arquitecturalizar” las redes. Si la imagen es banal,
como podria serlo una selfie, el montaje a distancia a través de la eleccion sabia de nuestros
dedos rearmara el cine, devolvera la vida a las imagenes inertes, esclavizadas por los codigos.
Esa es la esperanza, atada a la dimension audible: voces que pueden detenerse para expresar
que aun hay cine, que aun queda construccion cinematografica; esto es, pensamiento, arte,
ensayo, subjetividad. En verdad, lo que hace Godard es poner el acento en el corte. La imagen
digital, cuyo discurso apunta a la codificacion de todo lo que es, es ya un corte, un corte
informético determinado por el codigo binario y sus posibilidades. Al respecto, Badiou
(2010) dice que:

Un film opera por lo que retira a lo visible, la imagen esta ahi primeramente recortada. El
movimiento es ahi obstruido, suspendido, devuelto, detenido. Mas esencial que la presencia

3 Nota del Editor. Puede verse en: https://www.cineuropa.org/es/newsdetail/357171/



es el corte, no solamente por el efecto del montaje, sino ya y de entrada por el del encuadre,
y de la depuracion dominada de lo visible (p. 147).

Cuando Google Photo realiza un montaje, es el codigo (corte) binario el que organiza el
movimiento del film. Godard opone un corte despierto, un corte que no se deja someter a la
influencia de la inteligencia de los codigos, un corte que retira una visibilidad no contenida
en la visibilidad que proponen los aparatos digitales y la distribucion habitual de las imégenes
por Internet. Sobre el océano aparentemente infinito de imagenes que nos enceguece, aparece
un enfoque, una iluminacion, un encuadre, una idea que se concentra en los movimientos del
dedo. Es decir: podremos estar despiertos en este mar, hacer cine al elegir y poner en relacion
las imégenes y obtener asi, nuevamente, las imé&genes; esta vez, las imagenes
cinematogréficas, las imagenes vivas, politicas, que piensan, que portan subjetividad.

La idea de corte esta también trabajada en un video ensayo de Kogonada (2013), What is
neorealism? Este ensayo visual se inscribe dentro de lo que ha sido una tendencia en la Gltima
década: ensayos que describen y ensefian sobre cine, sobre peliculas, sobre realizadores/as.
Responde a dos puntos que los estudios del cine ensayo han advertido: su deriva educativa
(Catala, 2000) y una de sus posibles formas, descrita por Corrigan (2011), la de las peliculas
que interrogan peliculas. Se podra sospechar, sin embargo, cierta tendencia a resumir el cine
en lenguajes concretos, en formas comunicativas minimalistas. El tiempo y los estudios algo
dirén al respecto. Pero el film de Kogonada deja abierto el conflicto que aqui se ha buscado
plantear, porque efectivamente revaloriza audiovisualmente la esfera tedrica del trabajo en la
materia audiovisual; sin embargo, se sustenta principalmente en la voz en off, es decir, en la
palabra.

El video ensayo de Kogonada consiste en una comparacion entre las versiones, italiana y
estadounidense, de una obra de Vittorio De Sica, ambas de 1953 y cuyos resultados generaron
una confrontacion entre De Sica y David Selznick, quien reedit6d la versién original. La
version de De Sica (1953) se llama Stazione termini y dura 89 minutos. La segunda, version
estadounidense distribuida algunos meses después, lleva por nombre Indiscretion of an
american wife y dura 64 minutos, producto de la reedicion antes mencionada. Kogonada
distribuye en la pantalla los dos filmes, uno al lado del otro. Se le escucha decir: “Ya en los
primeros minutos podemos detectar dos proyectos de cine totalmente diferentes”. EStos
minutos son de emplazamiento: mientras De Sica muestra el desplazamiento de la
protagonista por la ciudad, no hay mayor informacién: ni de qué ciudad se trata, ni de qué
trata el film. Selznick, por el contrario, que reduce el tiempo de la escena a la mitad,
introduce, con letras, “Roma, eterna ciudad de la cultura, de la leyenda... y del amor”,
anunciando inmediatamente el lugar y el tema de la pelicula, agregando a continuacién un
plano de una carta que explica el conflicto central del film.

Mientras De Sica da tiempo a la mirada, al desenvolvimiento de la imagen, Selznick la
reduce para dar espacio a la informacién: Hollywood es ya la cuna de la ideologia del dato
que gobierna la imagen. Y Kogonada pasa al punto que considera importante, el del corte.
De Sica —remarca— sigue rodando cuando los personajes salen del plano, concentrandose en
los acontecimientos que suceden en los espacios vacios que quedan. Todo esto es cortado por
Selznick, para quien no se puede interrumpir la trama ni la presencia en pantalla de las
estrellas. Lo que hay en De Sica no es simplemente distribucién de la informacion, sino la
inclusion de espacios y acontecimientos que son ajenos a la informacion o al mensaje: tiene
que ver con decisiones estéticas, con decisiones que atafien a lo que se ve en pantalla, es
decir, a la mirada y a la imagen. La informacién se devela durante el film, pero no todos los



elementos responden a ella, ya que, si se piensa el uso de los cortes realizados por De Sica —
que dejan acontecer lo que no es parte “interna” de la trama y la vida de los personajes—, son
otros los mecanismos que configuran la experiencia observante de los espectadores.

La forma del film no se cierra y tampoco queda abierta para que la cierre el espectador.
Este no es invitado a cerrar el film, sino a observarlo y disfrutarlo aprendiendo de su propia
mirada. Otro cine. Por decirlo de algin modo, el corte en De Sica busca la posibilidad de
despertar la mirada, sacarla de la centralidad de los acontecimientos, gobernados por la
explicacion, por la informacion, por el convencimiento de que algo Unico sucede y debemos
acceder a ello. En el film de De Sica se abren posibilidades para que la mirada acontezca en
el film, liberando en el espectador la posibilidad de ver y observar, pero alejado de la
informacidn que lo secuestra. Y, muy por el contrario, a partir de la idea de que la atencion
del espectador no puede perderse en ningn momento y que las “estrellas” deben aparecer de
manera acorde a lo que se les paga, la version de Selznick utiliza un corte que no obedece
sino a estas reglas. Es una version, por decirlo de algin modo, algoritmizada, en la medida
en gue un algoritmo no es otra cosa que un conjunto de reglas que se vinculan entre si para
operar sobre los materiales.

“Preguntar qué es el neorrealismo —dice al final Kogonada— es preguntar qué es el cine”.
Un planteo abismal que, sin embargo, puede tener una respuesta de acuerdo a algunas de las
cuestiones expuestas en este articulo: se trata de operar mas alla de cualquier conjunto de
reglas o més alla de cualquier lenguaje que disponga anticipadamente de los materiales. El
neorrealismo estaria precisamente mas alla del lenguaje, en la dimensién de lo que acontece.

Llevado al plano del mundo digital actual, considerando que ese conjunto de reglas se
inscribe en el centro mismo de las imagenes digitales, muestre lo que muestre, tenga la
calidad que tenga, la pregunta por el neorrealismo y, mas generalmente, por el cine, se
transforma en un enigma que busca o invita a pensar los modos de sustraer el lenguaje a lo
que es, en definitiva, puro lenguaje. Si se quiere, crear otros lenguajes que no anteceden el
trabajo con las iméagenes, sino que mas bien resultan cuando se trabaja con ellas.

Ahi esta la posibilidad de la subjetividad imaginaria en un mundo digital que, a través de
una intensificacion tecnoldgica “dura” de la informacion, estructura las formas, comprime y
utiliza la imagen para otros fines diferentes a la imagen misma, y que tienen que ver con
apoderarse de la percepcidn, la atencion y el comportamiento de los usuarios; es decir, de los
espectadores, o de todos y todas nosotras con el fin de lograr los objetivos de intereses
meramente financieros

El ensayo visual, como el que nos presenta aqui Kogonada, se presenta como una
alternativa importante para poner en tension lo que acontece. Recoge, compara, crea, discute,
y hace de la informacién, como diria Stiegler (2006), “un saber” (p. 110). Refiere a la
posibilidad de que, con pocas herramientas de produccion, se puede configurar un acto
subjetivo, un acto de pensamiento, atravesando las grandes cantidades de materiales visuales
y sonoros que recorren las redes y que nosotros mismos generamos también por medio de
nuestros aparatos. En este sentido, el ensayo visual remarca hoy el anverso de la imagen, el
otro lado de los codigos. Advierte sobre la necesidad de ejercer otra lectura a la que la imagen
porta en su propia constitucion. Pelea con el algoritmo al modo como De Sica pelea con
Selznick.

Se tratara de una subjetividad diferente a la subjetividad moderna, esta Gltima propia de
un cine como el neorrealismo. Por entonces todavia primaba la idea de un sujeto capaz de
representarse el mundo, de construir los limites —y lo que va més alla de esos limites— de la



representacion. La condicidn digital, hoy, nos coloca en una situacién diferente, pues toda la
construccion del material representativo, toda la distribucion de la informacién y, por lo
tanto, todo dominio sobre la realidad, esta gobernado por la acumulacion del capital-cédigo.
Hay una organizacion algoritmica que se impone a la organizacion de la subjetividad y no
parece haber vuelta atras, porque finalmente es la misma modernidad la que ha creado esos
lenguajes de procesamiento de la informacidn que son ahora lenguajes de procesamiento de
la realidad.

Sin embargo, el ensayo visual es una posibilidad de creacion y aprendizaje que se instala
en la comunidad. Pues se transforma en una practica que es posible para el usuario, para el
espectador, constituyendo la posibilidad de un aprendizaje comunitario para aprender a mirar
y percibir y, junto a ello, recuperar subjetividades en este mundo en donde lo audiovisual
esta estructurado “entre-dos-lenguajes”. ES por esta misma razon que el cine adquiere o
puede adquirir un valor popular. EIl neorrealismo no es solo un material de estudio, debe
entenderse como un aprendizaje que, extendido al gran pablico-usuario, puede hacer que el
movimiento de sus dedos en pantalla aspire a lo que Godard aspira en este mundo digital.

¢Qué es el cine? Pues hoy el cine se transforma progresivamente en una préctica comun
que moviliza un aprendizaje de su propia historia, de sus propias técnicas y de las formas en
que ha sido analizado para poder afrontar este presente que se ha transformado en pura
imagen, aunque sabemos que no es otra cosa que un ensamble de cddigos que buscan capturar
nuestra atencion a la manera de una mala pelicula. Sobre esas mismas iméagenes, en el otro
lado de los codigos, se puede siempre hacer el cine que no hacen y no haran los algoritmos.
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