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RESUMO
O objetivo deste artigo é identificar e problematizar o 
significado háptico na fotografia contemporânea bra-
sileira baseada na obra dos artistas Miguel Rio Bran-
co, Bruno Veiga, Renato Velasco e Marcos Bonisson. 
Procura-se destacar​​ as recentes transformações na pro-
dução e na compreensão da fotografia, e compreender a​ 
reconfiguração dos modos de representação, que inclui 
novas tecnologias de produção visual e transformação 
do próprio sujeito, cuja subjetividade agora é mediada 
por novas interfaces. Nesse sentido, entende-se que 
existem indícios de uma desestabilização da visão 
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El fototáctil
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The phototactile
Changing photography
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como sentido predominante e uma reconfiguração ge-
ral das formas de representação do corpo e do sujeito 
que está ligada ao novo destaque do tato, a forma mais 
intensa e primitiva da percepção humana.

PALAVRAS-CHAVE: fotografia contemporânea, arte, 
representação tátil e visual, subjetividade.

RESUMEN
El objetivo de este artículo es identificar y problema-
tizar el sentido háptico en la fotografía brasileña con-
temporánea a partir de la obra de los artistas Miguel 
Rio Branco, Bruno Veiga, Renato Velasco y Marcos 
Bonisson. Se busca poner de relieve las recientes trans-
formaciones en la producción y en la comprensión 
de la fotografía, y dar cuenta de la reconfiguración 
de los modos de representación, lo cual incluye a las 
nuevas tecnologías de producción visual y a la trans-
formación del propio sujeto, cuya subjetividad está 
ahora mediada por nuevas interfaces. En tal sentido, 
se entiende que hay indicios de una desestabilización 
de la visión como sentido predominante y una recon-
figuración general de las formas de representación del 
cuerpo y del sujeto que está vinculada al nuevo pro-
tagonismo del tacto, la forma más intensa y primitiva 
de la percepción humana.

PALABRAS CLAVE: fotografía contemporánea, arte, 
representación táctil y visual, subjetividad.
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O FOTOTÁTILMAURO TRINDADE

ABSTRACT
The aim of this article is to identify and problematize the 
haptic sense in contemporary Brazilian photography 
based on the work of artists Miguel Rio Branco, Bruno 
Veiga, Renato Velasco and Marcos Bonisson. The aim 
is to highlight recent changes in the production and 
understanding of photography, and to account for the 
reconfiguration of the modes of representation, which 
includes new technologies of visual production and the 
transformation of the subject itself, whose subjectivity 

is now mediated by new interfaces. In this sense, it is 
understood that there are signs of a destabilization of 
vision as a predominant sense and a general reconfig-
uration of the forms of representation of the body and 
the subject, that is linked to the new prominence of 
touch, the most intense and primitive form of human 
perception.

KEYWORDS: contemporary photography, art, visual 
and tactile representation, subjectivity
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O FOTOTÁTIL MAURO TRINDADE

1. INTRODUÇÃO
“A geometria de Tlön compreende duas disciplinas um pouco distintas: a visual e a

tátil. A última corresponde à nossa e a subordinam à primeira”.
 (Jorge Luis Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius).

“Quem sabe se ao tato não chegará sua vez, e se alguma feliz casualidade não abrirá a
fonte de novos gozos?”

 (Brillat-Savarin, Physiologie du goût).

“Que a vida não é só isso que se vê
É um pouco mais

Que os olhos não conseguem perceber”.
 (Paulinho da Viola e Hermínio Bello de Carvalho, Sei Lá Mangueira)1.

Este artigo pretende refletir a respeito da tatilidade dentro da fotografia 
contemporânea e das implicações estéticas advindas de sua aproximação com 
a visão, a partir do exame histórico de como se constituiu a preponderância 
desta última como sentido hegemônico. A pesquisa aborda a obra dos artistas 
Miguel Rio Branco, Bruno Veiga, Renato Velasco e Marcos Bonisson, que usam 
a fotografia como suporte, em diálogo com a história, a filosofia e a literatura. 
O intuito é ressaltar as recentes transformações na produção visual, com a 
dissociação do óptico em múltiplas tecnologias e nos novos entendimentos da 
fotografia a partir do final do século XX.

Uma ampla reconfiguração dos modos de representação na sociedade con-
temporânea indica uma aproximação da visão com o tato, enquanto a subje-
tividade do próprio sujeito passou a ser mediada por novas interfaces. Nesse 
sentido, há uma mudança no regime das imagens e na compreensão de como 
a visão se relaciona com outros sentidos. Pode parecer disparatado imaginar 
uma decadência da preponderância da visão, já que dependemos dela para 
praticamente todas as ações, mas talvez a questão não seja assim tão ilógica, 
se, de maneira singela, examinarmos o quanto nosso dia a dia requer outros 
sentidos. Em primeiro lugar, por mais ampla e necessária que seja a visão como 
forma de acesso ao mundo, nem todas as atividades humanas, sequer as produti-
vas, a necessitam obrigatoriamente. Algumas especializações convocam outros 
sentidos, como o tato. Compradores de lã e algodão são capazes de perceber 
diferenças milimétricas apenas com o roçar da ponta dos dedos sobre as fibras 
vegetais; dentistas descobrem cáries através de uma sutil mudança na resistência 
da dentina escrutada com a sonda ou a broca. E nenhuma forma de aferir a febre 
superou em rapidez e praticidade a mão do clínico –e dos pais– sobre o corpo do 
paciente. Pintores, desenhistas e marceneiros dependem das mãos, ainda não 
inteiramente demitidas. Na vida cotidiana, pode-se avaliar personalidades pela 
tensão ou flacidez de um aperto de mão ou um abraço. E inúmeras ações físicas 

1	 Sei Lá Mangueira. Em Fala Mangueira (Long Play). Rio de Janeiro. Odeon gravadora. 1968.
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realizadas, desde o momento que pousamos os pés no chão ao levantar da cama 
até voltar para casa e reabrir a porta, são regidas pelo tato.

Depois da visão, dependemos da audição para quase todas as tarefas, mas 
algumas profissões requerem ouvidos muito mais atentos. Músicos são a lem-
brança mais óbvia, mas engenheiros e mecânicos ouvem as máquinas e são 
capazes de identificar rolamentos defeituosos ou problemas de sincronização 
em meio a sinfonia de rangidos e explosões.

Olfato e paladar são mais sutis e particularizados, mas ainda assim funda-
mentais para a compreensão do mundo que nos cerca. Não precisamos ver o 
alho ou a cebola no azeite quente para perceber que algo está sendo refogado; 
ou admirar o amarelo intenso de uma manga para reconhecê-la, basta sentir 
seu odor intenso. Sabores costumam ser igualmente poderosos e evocativos, 
e a literatura guardou os mais variados exemplos, a começar pelo narrador de 
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust (1995) –cujas lembranças retor-
nam à infância na cidade de Combray, após molhar no chá suas madeleines e 
desencadear memórias afetivas e que “por si mesmas nada significam se não 
se souber extrair o que encerram!” (p. 201)–. Esses exemplos dão conta, apenas 
em parte, da importância dos sentidos na vida comum. Em caso extremados, 
olfato, tato, paladar e audição tornam-se cruciais para o bem-estar. A inca-
pacidade de perceber variações de temperatura pode levar a queimaduras e 
hipotermias; ausência de sensação nos membros costuma provocar cortes e 
edemas; atropelamentos de surdos são corriqueiros; alimentos com aparência 
perfeita podem estar deteriorados e, portanto, com odor ou gosto alterados que 
devem ser ponderados. No prisma do olfato, o fragrante das flores e o etéreo 
das frutas aproximam-se do queimado dos incêndios e o pútrido das fezes e 
dos cadáveres.

2. PENSAR O OLHAR

Nenhum dos sentidos parece ter existência independente, sem uma partici-
pação cognitiva e sinestésica que os reúna em busca de uma percepção mais am-
pla da realidade. O espaço perceptivo contém elementos distintos da experiên-
cia sensível e todos os sentidos cooperam na construção mental da realidade. 

Para o historiador Lucien Febvre (1949) o homem viveu em contato direto 
com a Natureza, pelo menos, até o Renascimento, quando passou a habitar 
de forma mais sistemática ambientes controlados, dentro das cidades. Dessa 
maneira foi mitigada a necessidade do uso dos “sentidos corpóreos” –tato, 
olfato e paladar– em favor da visão e da audição. A unidade mantida durante 
séculos entre os sentidos esgarçou-se ante as nobres necessidades de um novo 
ambiente social e econômico.

Mesmo dois séculos após o auge da Renascença ainda persistia um cer-
to entendimento do corpo como entidade única e coesa que não poderia ser 

O FOTOTÁTILMAURO TRINDADE
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desmembrada. O que somente ocorreu a partir de transformações mais ra-
dicais na estrutura de poder e de uma vasta reconstituição dos saberes, na 
qual corpos, desejos e percepções humanas reorganizaram-se em uma lógica 
moderna, capaz de definir o sujeito de uma forma inédita.

A partir do início do século XIX a visão ganha mais e mais destaque, dentro 
de uma modificação geral do conhecimento científico e das regras culturais e 
sociais nas quais o corpo se insere. Há, em especial, uma dissociação entre o 
tato e a visão, dentro de uma nova concepção do espaço físico que proveu a 
sociedade de um novo sujeito, com uma visão autônoma que se torna o instru-
mento racional capaz de lidar com um universo mais amplo e complexo. As 
pesquisas de Hermann Helmholtz (Wade, 2021) e de Gustav Fechner (Ferreira 
et al., 2022) destacavam os estímulos da visão e suas relações com as condições 
psicológicas do ser humano, o que abria caminho para novas formas de controle 
e sujeição do indivíduo. 

Constance Classen (2012), em seu livro The deepest sense: A cultural history 
of touch, afirma que o sentido háptico passou a ser menosprezado pela literatura 
médica e ciências sociais a partir do século XVIII. Para a pesquisadora

Se essa história pudesse ser escrita, por que não seria? O tato está no cerne da 
experiência de nós mesmos e do mundo, no entanto, muitas vezes permanece 
sem ser falada e, cada vez mais, sem ser historicizada. Realmente, diversos 
relatos históricos do passado são tão incorpóreos que parecem pouco mais do 
que um jogo de sombras, uma procissão de fantasmas que certamente nunca 
sentiu o aperto de um sapato, nem o corte de uma espada. Esta omissão de ex-
periência tátil é notável não só no campo da história, mas também nas ciências 
humanas e sociais. Parece que [os cientistas] foram tantas vezes advertidos 
para não tocar que estão relutantes em investigar o mundo tátil, mesmo com 
nossas mentes. (p. xi). 

Ha uma cisão marcante entre corpo e mente que refuta a noção de animali-
dade no homem e que, segundo o antropólogo Lévi-Strauss (1973), “julgou-se 
assim suprimir seu caráter mais irrefutável, a saber, que ele é em primeiro lugar 
um ser vivo” (Roudinesco, 2008, p. 167). O corpo, dentro dessa lógica racio-
nalista, é mero veículo ou receptáculo da consciência e não parte indissociável 
do pensamento. Assim, todo o corpo torna-se exterior às ideias, enquanto a 
mente está livre das influências corpóreas que perturbam a razão, em uma 
herança de um platonismo distante que só consegue perceber o mundo em um 
“pensamento de sobrevoo” (Merleau-Ponty, 2004, p. 14).

Longe dos objetos e prevenido dos contatos físicos, é o olho que percebe e 
define, julga e pondera. De todos os sentidos, é a visão que consegue discernir 
o mundo a maiores distâncias, o que a posição bípede humana privilegia. Ao 
mesmo tempo, o bipedismo conquistado por adaptações musculoesqueléticas 
e neuromotoras distanciou os hominídeos do chão e dos odores do ambiente 
e do próprio corpo.

O FOTOTÁTIL MAURO TRINDADE
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A constituição de um espectador, com uma visão isolada de outros sen-
tidos, se manifestou ao mesmo tempo que se estabeleceram novas formas de 
visualidade no século XIX, em novos arranjos do poder. É a época de cartazes 
de rua, rótulos e anúncios, a luz elétrica e os movimentos artísticos que passam 
a se suceder ou se sobrepor com enorme velocidade. Jonathan Crary (2012) ob-
serva que esta transformação do sujeito observador tem suas raízes em tempos 
mais distantes, no começo do século XIX, e

assim como agora, os problemas da visão eram fundamentalmente questões 
relativas ao corpo e ao funcionamento do poder social. (...) desde o início do 
século XIX, um novo conjunto de relações entre o corpo, de um lado, e as 
formas do poder institucional e discursivo, de outro, redefiniu o estatuto do 
sujeito observador. (p. 12)

Para o escritor, a ruptura com os modelos clássicos de visão foi muito além 
das alterações nas aparências das imagens e das obras de arte e “foi insepa-
rável de uma vasta reorganização do conhecimento e das práticas sociais que, 
de inúmeras maneiras, modificaram as capacidades produtivas, cognitivas e 
desejantes do sujeito humano” (Ibid.). Nesse sentido, a invenção da fotografia 
e movimentos artísticos como o Impressionismo, menos que os responsáveis 
pelo apogeu da visão, foram efeitos tardios de uma transformação mais pro-
funda da compreensão da realidade e do sujeito.

3. NOVAS MUDANÇAS

Nas últimas décadas do século XX, ocorre mais uma vez uma reconfiguração 
do modelo de visão concomitante à crise das práticas e conceitos artísticos. Do 
ponto de vista científico, nas últimas décadas houve uma revalorização dos ou-
tros sentidos como forma de conhecimento e, em termos estéticos, emergiram 
novas formas de representação cujo impacto mais profundo está relacionado 
com o desenvolvimento de tecnologias da computação e da comunicação em 
massa, que têm sido legitimadas no campo artístico pelas mesmas instituições 
que defenderam o estabelecimento do modernismo. Portanto, não chega a ser 
surpreendente a compra, por parte de grandes museus dos Estados Unidos e 
da Europa, de produtos tipicamente comerciais e industriais dos anos 1980 e 
1990, caso de videoclipes pelo Museum of Modern Art (MoMA), defendida 
pela então curadora de vídeo Barbara London, que adquiriu dezenas de clipes, 
entre eles de David Bowie e de Laurie Anderson, para o acervo desse museu.

Em 2013, o mesmo MoMA tornou-se o primeiro museu do mundo a in-
cluir games em seu acervo, com Pac-Man (1980), Tetris (1984), Another World 
(1991), Myst (1993), SimCity 2000 (1994), Vib-ribbon (1999), Katamari Da-
macy (2004), EVE Online (2003), Dwarf Fortress (2006), Portal (2007), Flow 
(2006), Passage (2008) e Canabalt (2009). Outra aquisição foi realizada pelo 

O FOTOTÁTILMAURO TRINDADE
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Museu Smithsoniano de Arte, que adicionou ao seu acervo os games Halo 2600 
e Flower. Os games agora entronizados em museus tradicionais dos Estados 
Unidos representam a parte mais lucrativa da indústria do entretenimento, ten-
do superado o cinema, a música e a televisão. Em 2010, as vendas de consoles, 
jogos e serviços relacionados a games na Internet ultrapassaram a marca dos 
US$ 60 bilhões, enquanto todos os filmes produzidos em Hollywood lucraram 
US$ 31,8 bilhões naquele ano. No mesmo período foram lançados cerca de 
500 filmes pelos estúdios norte-americanos, enquanto chegaram ao mercado 
daquele país 1638 novos games. Se, por um lado, o ingresso dos games no 
campo da arte possa insinuar uma sujeição das instituições artísticas ao poder 
financeiro de grandes corporações transnacionais, por outro, o esgarçamento 
do conceito de arte parece acompanhar o afastamento das formas artísticas 
tradicionais de seu lugar de excelência na produção visual, em ressonâncias 
longínquas com a operação de deslocamento dos objetos cotidianos para o 
mundo da arte realizado pelo dadaísmo. 

Ao mesmo tempo, a valorização desses trabalhos eletrônicos e digitais apon-
ta para uma retração do campo óptico como espaço paradigmático de uma arte 
que foi decididamente visual. O som passou a ter grande revelo na produção 
dessas obras e as imagens hiperestésicas se tornavam cada vez mais intensas. E 
todos os trabalhos citados pertencem ao universo da simulação e não mantêm 
nenhuma relação indicial com a realidade, tendo sido criados através de pro-
cessamento digital. Mesmo O Superman, clipe de Laurie Anderson, de 1983, 
incluído no acervo do MoMA, estremece as certezas visuais –e sonoras– ao 
manipular as imagens e a voz gravada da cantora e, ao mesmo tempo, tematizar 
essas mesmas inserções e aquilo que o tecnológico realiza no corpo e na subje-
tividade humanas. A utilização do vocoder –abreviação de voice encoder ou, em 
português, codificador de voz– sintetiza a voz humana, retirando seu timbre e 
entonação naturais, o que acentua o caráter mecânico na maneira como nos “co-
municamos, ensinamos e aprendemos, os modos como percebemos, pensamos 
e interagimos no mundo” (Santaella, 2007, p. 126). A letra erudita da música, 
com citações à ópera El Cid, de Massenet, parodia as mensagens automáticas de 
secretárias eletrônicas, frases de comerciais e de teleatendimento, em uma ne-
gociação eletroeletrônica dos relacionamentos interpessoais do qual o telefone 
foi o dispositivo pioneiro, mais tarde superado pelos celulares e pela Internet. 
Nesse sentido, o subestimado filme Ligações perigosas, de Roger Vadim, de 1959, 
é um importante antecessor nas reflexões do maquínico nas relações humanas e 
no próprio corpo, injunção que se tornaria cada vez mais presentes nas décadas 
seguintes, com a chegada do walkman, discman, gameboys, MP3, MP4, fones 
auriculares, próteses orgânicas, celulares, óculos e relógios inteligentes. Uma 
atualização plausível da obra de Vadim foi Denise está chamando, de 1995, com 
direção de Hal Salwen, no qual a impessoalidade das relações sociais e a onipre-
sença do tecnológico na subjetividade, representada pelo celular, é marcante.

O FOTOTÁTIL MAURO TRINDADE
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4. CIBORGUES, HISTÓRIA E FILOSOFIA

O homem-máquina, o pós-humano, o biomaquinal, o cyberpunk e o ci-
borgue, entre outras denominações precárias para as novas condições do ser 
humano e do ambiente tecnológico que toma conta do natural, prescinde da 
visualidade pura como forma de apreensão da realidade, agora substituída 
pela interface digital. É o corpo que revela os novos arranjos de poder. Há 
uma tradição na arte e na ciência do entendimento do corpo como imagem 
socialmente construída, veículo de narrativas e símbolo de toda a humanida-
de, especialmente o nu, sem interferências locais ou temporais de vestuário. 
Através de sua postura, gestos, movimentos e pelas próprias características 
estruturais, o corpo desempenha um papel moral e filosófico que, desde o 
academicismo, inspirava-se nos modelos da Grécia clássica. Pôr em jogo os 
modelos dos corpos significa uma nova lógica do poder que constitui esses 
paradigmas em acordos e tensões.

As transformações do corpo e da percepção são igualmente identificáveis 
no campo acadêmico, onde a deflexão da importância da visualidade tem sido 
pesquisada na filosofia, na comunicação e nas ciências cognitivas. Segundo 
Mark Hansen (2004), as novas tecnologias de manipulação da imagem per-
turbaram a onipresença do olhar e seu entendimento como o sentido mais 
importante para a apreensão do real.

A era digital e o próprio fenômeno da digitalização podem ser entendidos como 
uma alteração na demarcação de dois termos cruciais: mídia e corpo. Ou seja, 
como a mídia perde sua especificidade material, o corpo toma uma função mais 
proeminente como processador seletivo de informações. (p. 25)

Para Hansen, a era digital deslocou a visão de seu lugar de destaque. E 
suas funções estão sendo realocadas pelas novas mídias, que não fazem mais 
referência ao observador no plano do real, do universo visualmente percep-
tível. Com isso, argumenta, há uma primazia da emotividade e dos processos 
sensoriais interoceptivos que geram uma “espacialidade tátil” independente 
do espaço exterior. Neurocientistas, por sua vez, discutem cada vez mais a 
primazia do visual e sugerem que as relações entre as percepções de diferentes 
sentidos não são apenas cumulativas, mas realizam um intrincado processo 
de correspondências.

Esses casos raros fornecem subsídios para os neurocientistas afirmarem 
que os sentidos não trabalham de forma independente, como máquinas dis-
tintas em uma mesma fábrica chamada corpo humano, modelo do orgânico 
baseado numa lógica mecanicista oriunda do século XIX. “Pesquisas desenvol-
vidas nos últimos 15 anos demonstram que nenhum sentido opera sozinho”, 
nota Lawrence Rosenblum (2013, p. 79), professor de Psicologia da Universi-
dade da Califórnia. Ele aprofundou-se na questão da multissensorialidade a 
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partir do estudo de surdos capazes de realizar leituras labiais e hoje acredita 
que a fala é percebida não apenas pela audição, mas também pela visão e o tato. 
E o próprio cérebro compartilha áreas de atividade para mais de uma função 
sensorial, de forma que ele extrai informação das percepções através de uma 
combinação dos sentidos. 

Martin Jay (1993), da Universidade da Califórnia, observa que há algumas 
décadas surgiu na filosofia e na história –especialmente francesas– uma crítica 
à visão como o mais nobre dos sentidos. Seu livro Downcast Eyes: The Deni-
gration of Vision in Twentieth-Century French Thought é uma resenha crítica 
sobre o que pensadores de diversas tendências escreveram a respeito da visão 
no século XX. Para o professor, o escrutínio realizado por uma ampla gama 
de pensadores que questionam a posição dominante da visão na cultura oci-
dental –entre eles, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault, 
Jacques Lacan, Louis Althusser, Guy Debord, Luce Irigaray, Emmanuel Levinas 
e Jacques Derrida– desafia a capacidade supostamente superior dos olhos de 
fornecerem acesso ao mundo. Segundo Jay, a partir das críticas à cumplicidade 
visual com a opressão política e social na sociedade de espetáculo e de vigilân-
cia, nota-se uma relação íntima entre filosofia e teoria social com o privilégio 
da visão no Ocidente.

Baseado nas ideias do crítico de cinema Jean-Louis Comolli (1980), que 
considera a chegada das ferramentas escópicas do século XIX, entre elas, a fo-
tografia, como o “início da crise do olhar na sociedade ocidental” (p. 123), Jay 
enumera as críticas cada vez mais frequentes à visão, a começar pela arte anti-
retiniana de Duchamp até chegar a Jean Baudrillard e Jean-François Lyotard. 
Jay (1993) acredita que a visualidade no pós-modernismo tenha alcançado 
um caráter apoteótico, com “o triunfo do simulacro sobre o que pretende re-
presentar, uma verdadeira entrega ao espetáculo fantasmagórico ao invés de 
sua subversão” (p. 133). Para o escritor americano, as imagens à deriva de seus 
referentes, não são nada além de si mesmas ou “a precessão de simulacros”, 
citando Baudrillard (1991). A transformação da realidade em imagens leva a 
“um mundo obsceno de hipervisibilidade: o terror do todo-demasiado-visível, 
a voracidade, a promiscuidade total, a pura concupiscência do olhar” (Jay, 1993, 
p. 131).

No seminal Simulacros e Simulação, Baudrillard (1991) escreve a respeito 
do impacto mais profundo da perda de referências em um mundo massivamen-
te dominado pela reprodução de imagens, as quais perdem qualquer ligação 
com um original e terminam por substituir a própria realidade. 

Já não se trata de imitação, nem de dobragem, nem mesmo de paródia. Trata-
se de uma substituição no real dos signos do real, isto é, de uma operação de 
dissuasão de todo processo real pelo seu duplo operatório, máquina sinalética 
metaestável, programática, impecável, que oferece todos os signos do real e lhes 
curto-circuita todas as peripécias. (p. 9)
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No universo hiperestésico das metrópoles, cujo ambiente urbano e digital 
nos sobrecarrega de estímulos e desorienta o sujeito, os próprios fundamentos 
da realidade entram em xeque. Na crise da visualidade do locus contemporâ-
neo, o corpo é convocado como produtor de sentidos, capaz de lidar com as 
perturbações de um espaço sempre em transformação. As alterações no en-
tendimento do tempo e do espaço nas artes indicam mudanças ainda maiores 
na maneira como compreendemos o mundo e nossa própria identidade, pois 
estamos intrinsecamente relacionados a nossos esquemas de representação 
espacial (Wertheim, 2001).

A desestabilização da visão como centro da atenção e da consciência está 
indelevelmente ligada à ascensão da forma de percepção humana mais intensa 
e primitiva. Ou, como escreve Paul Valéry (1960) em sua peça teatral L’idee fixe 
ou Deux hommes à la mer, “o que há de mais profundo no homem, é a pele” (p. 
216). As fotografias de alguns artistas selecionados para este trabalho temati-
zam e refletem de que forma podemos considerar as questões do háptico no 
fotográfico e do movimento inserido na imagem estática.

Se a fotografia ajudou a ver além do olho, reaparelhando o homem para 
as novas necessidades da sociedade industrial e uma nova concepção de um 
tempo-espaço comprimido e acelerado, parecem surgir novas inteligências e 
sensibilidades, onde o arquivo do mundo parece estar liquidado ante a univer-
salidade das coisas incontáveis e a incapacidade de darmos conta desse mundo 
que escapa ao controle dos equipamentos de deteção. O trabalho desses artistas 
é um reingresso à tatilidade e à abstrusão, o que deixa claro a opacidade do 
dispositivo fotográfico e, ao mesmo tempo, a necessidade de aproximação do 
háptico como forma de reconhecimento do real.

Refiro-me a esta tendência fotográfica como fototátil, na qual os dois sen-
tidos perceptivos se misturam em uma mesma célula de dois semas, como 
unidade mínima de significação. O antepositivo fot é rico em derivações na 
Língua Portuguesa e tem suas origens no grego φωτoς –luz, claridade, de onde 
procede a luz ou que se utiliza da luz–. Sua abrangência vai desde o phaos, como 
luz, nascer ou brilho dos olhos, até mesmo os phainomenos, raiz etimológica 
de fenômeno, em sua origem, vividamente, claramente, e ainda a palavra ima-
ginação, igualmente iluminada pelo radical grego em fantasia. Na mitologia, 
e o epíteto do romano Apolo –phoibos– “o brilhante”, deus do sol, capaz de ver 
os alvos distantes e que representa a compreensão intelectual e a objetividade, 
aquele que enxerga de longe o que ainda virá.

Tátil, por sua vez, remete ao latim tactilis, flexão nominativa de tactus ou 
“sensível ao tato” ou ainda palpável, tocável e mesmo o que pode ser percebido 
pelo tato. Perceber é igualmente percipere, ou notar, compreender, mas origi-
nalmente “pegar ou agarrar com a mente”, de per, totalmente, e capere, pegar, 
agarrar. Daí que em suas origens podemos entender que a compreensão era en-
tendida como tátil e que os outros sentidos necessitavam igualmente de contato 
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para a apreensão do objeto, pois é preciso fazer contato, como a pimenta que 
toca a língua ou a luz que fere os olhos. E nessa mesma lógica, em sua antoní-
mia, o intacto mantinha-se “sem ter sido tocado”. Em baixo latim, tago, tango 
é ferir, picar, cozer, puncionar e, em uma raiz latina ainda mais fecunda, set ou 
sent, de onde advém o verbo sentio ou “eu toco”. E, mais além, sentio também é 
comprovar, perceber, sentir, pensar e opinar.

5. OS ARTISTAS

Ser tocado é, portanto, igualmente pensar e ser ferido, sofrer com a im-
previsibilidade da vida e os golpes que ela oferece na carne, não apenas com a 
verbosa exegese das coisas, mas com elas próprias em sua materialidade, peso, 
dureza e rispidez, como nos previne a máxima de Ovídio: língua ferit, manus 
necat, ou “se a língua fere, a mão mata”. Toda essa digressão etimológica procura 
explicar a escolha de fototátil por composição morfológica e, ao mesmo tempo, 
apontar para a fotografia de Miguel Rio Branco, marcada –melhor dizendo, 
ferida– exatamente pela questão tátil.

Obras como Ponto Cego e Doce Suor Amargo (imagens 1 y 2), do fotógrafo, 
trazem de maneira indelével o toque do mundo sobre a fragilidade e os dese-
jos da carne. Vida, morte, sexo, fome e vertigem estão presentes nesta série 
realizada em Salvador. Cães sarnentos ao desabrigo na calçada, raquíticos e 
imundos, fazem pendant cromático e existencial com mendigos nas mesmas 
calçadas e nas mesmas condições. “O significante é sujo porque a significação 
risca a transparência e fere a matriz” (Rio Branco, 2012, s/p), alerta o curador 
Paulo Herkenhoff.

 Imagem 1. Ponto Cego, de Miguel Rio Branco

Fonte: Rio Branco, M. (2012). 
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Imagem 2. Doce suor amargo, de Miguel Rio Branco

 

Fonte: Rio Branco, M. (2012). 

Rio Branco fotografa as prostitutas, os bêbados, os mendigos e os desocu-
pados na região do Pelourinho na cidade da Bahia, Salvador, décadas antes 
das tentativas de reurbanização e expulsão do lúmpen que habitava seus anti-
gos e nobres sobrados transformados em cortiços e prostíbulos. O fotógrafo 
aproximou-se dos moradores do bairro histórico durante sua estada na capital 
baiana:

Eu morava lá. Então aquilo era perto de mim, do ateliê. Morei em Piatá e na Boca 
do Rio e eu fazia retratos das pessoas. Então havia certa ligação, por eu fazer 
uma coisa que era útil para elas. Isso durou seis meses. (Bartholomeu, 2012, p. 8)

Sua fotografia é suja, vil. Retrata sem denuncismo o abandono completo 
pelo Estado de moradores localizados na região mais nobre da antiga capi-
tal da colônia. Se há miséria, diferenças sociais, desprezo e invisibilidade 
de uma população, as imagens falam por si mesmas, sem se aproximar da 
objetividade jornalística míope aos laços emocionais daquela população 
que se estendem até o artista. Há, segundo ele, uma identificação dele com 
os retratados e vice-versa:

Pelo fato de eu ter viajado a vários lugares, ou você fica sem raízes ou você 
fica com muitas raízes. Acho que vou atrás de identidade. Quando estive em 
Havana, no vernissage, um cara negro quis conhecer-me. E quando ele viu que 
eu era branco, me deu um esporro. “Como, você é branco?” Então existe uma 
questão, que eu não sei o que é exatamente, de pessoas que conseguem transitar 
sem ter uma raiz específica. Mas que tem uma empatia ou uma ligação que eu 
não sei explicar. (Ob. Cit., p. 10)
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Se ainda há algo de jornalístico nestas imagens, elas devem ser repensadas 
em um novo contexto estético, no qual a isenção do repórter se dilui no próprio 
tema e se revela dentro da fotografia. A câmera não é invisível, mas participa da 
ação, seja como partner de uma coreografia predeterminada, seja pela inter-
ferência que sua presença provoca nos personagens e no ambiente. A relevância 
social do fotojornalismo não está expurgada, mas aqui não há o documento, 
que busca enquadrar em um miserabilismo redivivo as carências de um grupo. 
Antes de ser um registro objetivo do tema retratado, sua fotografia expressio-
nista só se aproxima do noticiário como uma metáfora da vida contemporânea, 
reveladora da condição humana como um todo. Para Miguel Rio Branco, as 
grandes questões internacionais são anódinas, sentidas com indiferença para 
quem se aflige com o local e o imediato.

Os nus, os momentos familiares/afetivos apresentados com as imagens das 
ruas, dos bares, do interior das residências e dos prostíbulos em ruínas arqui-
tetônicas que emolduram a aniquilação humana e o fausto e o esplendor dos 
grandes sobrados do século XIX, tudo deteriora-se em rebocos caídos, paredes 
manchadas, pisos quebrados e uma permanente ameaça de desabamento, ce-
nário ideal para as cortesãs desenxabidas e, mesmo assim, emocionantes. Não 
por compaixão ou simpatia, mas pela capacidade de superar as dificuldades 
mais aflitivas e perigosas. A ampliação temática da fotografia contemporânea 
realizada por Miguel Rio Branco implica em um alargamento do conceito ar-
tístico. A fotografia familiar expressa com todos seus “defeitos” técnicos –cor 
saturada, granulação excessiva, enquadramentos idiossincráticos– adquire di-
mensão estética e empatia entre fotógrafo e fotografado. A imagem intimista 
revela, tanto quem é visto quanto quem vê, as origens de sua vida psicológica, 
na qual a questão tátil se sobressai:

Tento realmente fazer algo que seja mais, sei lá, mais tocável mesmo; que 
toque e que seja tocado. Não é apenas um olho ou um trabalho cerebral como 
certas pessoas acham. O que me parece de fato interessante é o lado emocional 
de tocar as pessoas de alguma forma. Aquilo que você mostra pode tocar as 
pessoas de uma forma que dá vontade de chorar mesmo; porque, afinal de 
contas, chorar ou ter alegrias e próprio do ser humano; não dá para querer 
sempre racionalizar. Para mim é importante essa questão de a arte ter um 
sentido tocável, palpável; e bom isso; você se sente mais vivo quando não 
só racionaliza, mas sente realmente. E o ser humano perde muito isso. Os 
bichos todos se picam2 antes de o tsunami vir, e o homem fica lá, esperando a 
onda chegar, desconectado da natureza, desconectado de seus sentimentos. 
(Bartholomeu, 2012, p. 20)

A cor é o elemento simbólico preponderante no trabalho de Rio Branco, 
que também é pintor e desenhista. A intensidade da cor levada ao limite foge 
dos contornos da figura e explode em mancha, em luz que transborda da 

2	 Aqui no sentido de “sair ou fugir; raspar-se; picar a mula –ao ver ao longe o cobrador, picou-se–” (Houaiss, 2004). 
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forma. O tátil em suas narrativas começa aí. Em algumas de suas imagens, Rio 
Branco fotografa elementos em primeiríssimo plano: um prato com sardin-
has, uma barra de vestido, um cão que dorme, latas, objetos indefiníveis, que 
saltam da imagem, pela tamanha proximidade. 

Em outras, o orgânico revela-se no limite do abjeto, na sujeira das ruas 
e dos corpos, no suor, no muco nasal e na saliva. Suas prostitutas nuas não 
correspondem ao modelo de beleza que conforma um padrão estabelecido 
pela higiene e eugenia. As mulheres de Miguel Rio Branco extrapolam, extra-
vasam, excedem em pelos e cabelos e nos limites tradicionalmente desejáveis, 
como os contornos definidos da imagem. Clicadas em baixa velocidade, elas 
mancham e disformam a composição em novas subjetividades. Há algo fluido 
em seu trabalho, algo imprevisível e misterioso que a grafia da luz apenas roça 
sem penetrar.

Seus cenários de paredes rabiscadas, descascadas ou cobertas de recortes 
de revistas, em fotomontagens gigantes, sua luz crepuscular e seus enormes 
campos de sombra emolduram os personagens desvalidos da tragédia exis-
tencial de dor e gozo, em poses agenciadas que resumem as trocas de seus 
bens materiais e simbólicos: o sorriso, o revólver, os pés descalços no chão. 
Aqui o fotógrafo não é um estranho, mas um parceiro dessas moças e moços 
que fazem pose para a câmera confidente, tão íntima quanto um amante que 
divide a cama, a bebida e o cigarro e que desiste de olhar para tocar, bem de 
perto, as cicatrizes no corpo, sentir o cheiro do corpo, o desejo do corpo. E 
compartilhar de tudo integralmente. Sua fotografia não é feita de imagens, 
com a pura e elevada serenidade de quem não se mistura com as criaturas 
da terra, sujas de terra, mas do barro primordial que moldou a humanidade, 
que se sustenta com o suor do rosto até voltar ao pó do chão. Mais do que 
trágica, a cosmogonia fotográfica de Miguel Rio Branco é escatológica e 
revela a pele do mundo.

Seu estilo sofisticado mantém relações com a fotografia familiar, com suas 
cores estouradas que à primeira vista lembram as câmeras amadoras. Um re-
curso que aproxima ainda mais o artista de seus temas e uma narrativa próxima 
a outros aventureiros da jornada humana: Brassaï e seus fantasmas noturnos, 
Larry Clark e seus companheiros de sexo e seringas, os vivos e os mortos na 
jornada sentimental de Nobuyoshi Araki, os outsiders e aberrações de Diane 
Arbus, Nan Goldin em sua balada da violência e dependência sexual. E, fun-
damental, sua filiação à fotografia fundadora de Mario Cravo Neto, o primeiro 
grande poeta das imagens de Salvador.

Outros autores irão se aproximar do tátil na fotografia por caminhos igual-
mente afetivos. Bruno Veiga realizou, em 2007, as fotografias do livro O Rio 
que eu piso (Teixeira & Veiga, 2007), com imagens da pavimentação em pedra 
portuguesa do Rio de Janeiro, em especial, do calçadão de Copacabana, onde 
viveu durante décadas: 
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A história das pedras portuguesas é muito louca e começa em 1964. Meu pai 
e minha mãe ganharam um apartamento na praia de Copacabana, no edifício 
Ypiranga, número 3940, posto seis. E que eles nunca moraram, até 1979, quan-
do finalmente meu pai vai para lá. Fui com ele e fiquei ali por 22 anos, de frente 
para a praia de Copacabana e os três calçadões, o da praia, o intermediário 
entre as duas pistas e o junto aos prédios. Os calçadões que o Burle Marx criou 
são os de dentro. No da praia ele apenas fez as ondas ficarem paralelas à praia. 
Sempre pensei em fotografar aquilo, cheguei a fazer uma ou outra foto, mas 
nunca toquei a ideia pra frente3. 

Em 2007, já reconhecido como importante fotojornalista, com passagens em 
diversos jornais e revistas brasileiras, Bruno é convidado pela arquiteta Iolanda 
Teixeira para participar do livro O Rio que eu piso, da editora Memória Brasil, que 
ela desenvolveu a partir de sua tese de doutorado, que tratava da calcetaria de pedra 
portuguesa em diversos pontos da cidade do Rio de Janeiro. Copacabana ganhou 
um grande destaque no livro de acordo com a relevância que a praia desfruta. “Foi 
uma sorte, porque pude me dedicar por muito tempo ao projeto, por seis meses, e 
que tinha a ver com minha própria história. Era algo encomendado que se tornou 
autoral” (Ibid.), conta o artista na entrevista com ele.

A partir da obra de Roberto Burle Marx4, escala, matéria e memória con-
vergiram em um registro inspirado no abstracionismo brasileiro e em uma 
técnica milenar para a apresentação de uma nova poética. Burle Marx valo-
rizava a independência de cada gênero artístico e costumava dizer que seu 
paisagismo, por exemplo, não era uma pintura com outros meios, mas um 
trabalho independente. A despeito disso o calçadão de Copacabana filia-se a 
obras do artista em outros suportes, como as linhas e trapézios das pinturas 
a óleo, as formas orgânicas das joias (em especial, os broches e anéis em ouro 
e esmeralda), dos panneaux e do Aterro do Flamengo, entre muitas outras 
criações. Seu abstracionismo lírico de influência tachista traz ainda elementos 
da arte indígena e um sofisticado jogo de fundo e figura que trai e diverte o 
olhar flutuante.

Os quase quatro mil metros de comprimento do calçadão só podem ser 
percebidos em sua plenitude de cima, na privilegiada galeria de arte que toda 
a praia se tornou e que, mais tarde, foi desfigurada com a instalação de postos 
de gasolina que destruíram parte do traçado original. Somente através do so-
brevoo ou das janelas dos hotéis e dos apartamentos da orla de Copacabana, 
a criação em grande escala alcança a unidade formal, o conjunto perfeito que 
revela o traço rigoroso do artista (Imagem 3).

3	 Entrevista a Bruno Veiga, junho de 2014. 

4	  Roberto Burle Marx (1909-1994) foi um artista plástico e naturalista de transcendência internacional.
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Imagem 3. Copacabana, Av. Atlântida, de Bruno Veiga

Fonte: Teixeira, I. & Veiga, B. (2007).

O trabalho de Bruno Veiga logo ultrapassaria os estreitos limites do factual, 
e as imagens dos calçadões criados por Burle Marx podem ser compreendidas 
em novos contextos. O trabalho que iniciou apenas como um registro começou 
a superar o plano modernista, a vocação turística e mesmo a tradição portu-
guesa que remonta a culturas ainda mais distantes, de origens árabe e latina. 
Lentamente Bruno Veiga passou a fotografar detalhes dos calçadões em enqua-
dramentos particulares e, mais tarde, em outra escala, mais próxima e íntima. 
“Muita gente já fotografou Copa. Minha parte foi escolher um enquadramento. 
A obra do Burle Marx é muito generosa, porque permite esses recortes”, elogia 
Veiga entrevistado por Trindade5. 

Depois de tirar algo em torno de 4,5 mil fotografias em formato digital, o 
artista selecionou 100 delas para ilustrarem o livro, sendo 33 apenas da praia 
de Copacabana. O sucesso foi tamanho que, no ano seguinte ao lançamento, 
Bruno Veiga realizou exposições com as fotografias do trabalho no Rio de Ja-
neiro, na Galeria da Gávea, em Lisboa, na Cordoaria Nacional e em Singapura, 
na The Arts House Gallery. 

Lentamente as imagens abandonam os planos aéreos e o conjunto do des-
enho dos mosaicos de Burle Marx, e se aproximam da escala humana. As foto-
grafias passaram então a serem tomadas cada vez mais de perto e, das grandes 
panorâmicas capazes de cobrir grandes extensões, o fotógrafo passou a trabal-
har com planos fechados, closes cada vez mais aproximados, nos quais as pedras 
portuguesas ganham uma nova dimensão (Imagem 4). 

5	 Entrevista a Bruno Veiga, junho de 2014.
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Imagem 4. Sem título, de Bruno Veiga

Fonte: Teixeira, I. & Veiga, B. (2007). 

Suas fraturas, seus engastes, a areia e a umidade da praia passam a protago-
nizar uma geografia mínima de Copacabana, que só pode ser percebida in loco 
pelo caminhante atento e envolvido com o dia a dia de um bairro, uma rua, um 
quarteirão. Sem o caráter ordenador e moralizante das utopias e sem o otimis-
mo de um futuro iminente, as imagens de O Rio que eu piso passam a interferir, 
esfumaçar e particularizar a obra de Burle Marx. A exposição transcende o 
conceito de uma identidade nacional resumida em logomarca para atingir a 
noção de localidade, de pertencimento, de intimidade. E uma vivência trilhada 
em passos diários por gente do mundo todo. Esse olhar renova o calçadão de 
Copacabana, que teve a sorte de permanecer junto à população e não em con-
gelados centros históricos, onde os edifícios e o mobiliário urbano tornaram-se 
construções vazias de sentido e humanidade. As calçadas cariocas se transfor-
mam sob o peso de seus habitantes, que ocupam seu desenho e subvertem seu 
uso. O promenade da antiga capital federal desagrega-se em novas práticas, 
irregularidades e transgressões e expande-se em campo livre do desejo. As 
pedras de Copacabana contam histórias através de fendas, ferrugem e grafites. 
Assim, o calçadão deixa de ser apenas um projeto e se torna a experiência huma-
na do convívio, percebida de perto, no detalhe, que vai além da materialidade 
da rocha e se estende em lembrança e afetividade. São imagens que sugerem 
umidade, desníveis, odores e temperaturas, em um universo perceptivo que 
supera o visual e requisita o tátil para ser compreendido em toda sua dimensão. 

Outro artista que trabalhou igualmente com as pedras portuguesas e ques-
tões relativas ao háptico na fotografia foi Marcos Bonisson. Quanto terminou o 
Ensino Médio, abandonou os estudos regulares e, por sugestão de amigos, in-
gressou nos cursos do Parque Lage, a época sob direção de Rubens Gerchman. 
Encantado com o lugar, Bonisson permaneceu na escola de artes por quatro 
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anos, entre 1977 e 1981: “Foi um período absolutamente mágico e eu percebi 
que queria trabalhar com imagem, primeiro com desenho, gravura e depois com 
fotografia”6. 

Escolheu esta como suporte pela capacidade multidisciplinar que ela lhe oferecia, 
em termos de diálogo com diferentes campos do conhecimento. “Achava a pintura 
muito onanista, muito monástica. Então meu trabalho com a fotografia foi desde 
sempre experimental. Nunca quis ser um profissional”, comenta Bonisson7. Para Bo-
nisson, a formação fotográfica distante da lógica jornalística o ajudou a desenvolver 
uma atitude mais crítica e, ao mesmo tempo, mais experimental com o suporte.

Questões relativas ao corpo já estavam presentes no trabalho do artista mesmo 
em obras anteriores, como na série Presença vermelha, inspirada em um cobertor 
magenta que um amigo, o cantor Cazuza, usava como um sobretudo em Ouro 
Preto, durante uma viagem que ambos fizeram com a namorada do fotógrafo, em 
1978. As pesquisas culminam em 2011, com Arpoador (Bonisson, 2011), um livro 
com fotografias e desenhos realizado pelo artista por 12 anos.

O trabalho de Bonisson é construído a partir da contraposição de imagens 
tensionadas pela costura das páginas, em situações de contiguidade, oposição e 
interrupção. A partir da topologia, como estudo das propriedades geométricas, 
o artista se aproveita para aproximar corpos humanos e paisagens naturais. E as 
maneiras de compreender o mundo e a si mesmo. Em seu livro-experiência, Bo-
nisson põe lado a lado o humano e o natural desde as primeiras páginas. Depois 
da folha de guarda, dois textos de apresentação assinados por Luiza Interlenghi e 
Steve Berg –na frente e no verso de uma mesma folha – e a folha de rosto, segue-se 
uma página com a foto Onda (Imagem 5), da série Aquarpex, de 2010. 

Imagem 5. Onda, de Marcos Bonisson

Fonte: Bonisson, M. (2011). Arpoador. Rio de Janeiro: NAU.

6	 Entrevista a Marcos Bonisson, março de 2013.

7	 Entrevista a Marcos Bonisson, março de 2013.
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A crista de uma onda aparece em primeiro plano e domina mais de dois 
terços da imagem, deixando visível apenas o céu de um branco acinzentado e 
uma estreita faixa de terra, onde se vislumbra o Maciço da Tijuca, com o Pico 
da Agulhinha, a Pedra da Gávea e o Morro Dois Irmãos.

Eu estava no Arpoador, com a pedra atrás das minhas costas. Fotografei dentro 
d’água, com a câmera numa caixa estanque que consegui emprestado. Foi num 
dia de ressaca e as ondas estavam bem grandes com mais de um metro e meio, 
dois. E como toda a vez que uma onda se aproxima, ela faz uma cava perto da 
rebentação, eu caía nessa cava antes de subir de novo para o alto da onda. Foi 
nesse momento que eu fotografei. Mas fiz sem ver, porque e muito difícil boiar 
e fotografar ao mesmo tempo. Então preparei a câmera e apontei para onde 
queria. (Trindade, 2014, p. 122)

A imagem é marcada por um jogo denso de preto e branco, na qual são visí-
veis as pequenas ondulações dentro da onda em um revolver caótico acentuado 
pela ausência de foco em toda a fotografia. Em primeiro plano, a água, reduzida 
a uma mancha negra sem a menor transparência, parece tocar a câmera. Essa 
opacidade e ausência de clareza e translucidez sugerem uma mineralidade à 
água que, de fato, é sua. Aqui ela se aproxima da lava, como uma rocha em 
movimento.

Na página seguinte de seu livro é exibido um big close de uma orelha, com 
parte da costeleta e do rosto no entorno visíveis (Imagem 6). É possível identi-
ficar seus os elementos constituintes cuja nomenclatura revela sua concepção 
arquitetônica, a começar pelo termo orelha, do latim auricula ou cavidade, 
também conhecida por pavilhão. Nela repousam a hélice, que define a própria 
orelha em uma voluta imperfeita e bizarra que destoa da cabeça; a fossa escafoi-
de, ou seja, semelhante ao fundo do casco de um navio; e a concha, depressão 
máxima de ressonâncias decorativas. Em sua superfície brilha a pele rugosa e 
ondulada igualmente registrada em foco incerto e sorrateiro.

Imagem 6. Orelha, de Marcos Bonisson

Fonte: Bonisson, M. (2011). 
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A idêntica ausência de nitidez, a proximidade de tons de cinza e de preto, a 
textura ondulada do mar e do corpo, a superfície brilhante e caótica dos dois ob-
jetos aproximam o corpóreo do geográfico, do humano e do natural de maneira a 
dissipar os limites entre um e outro.

Outras fotos propõem novas dialogias: crianças correm para dentro d’água em 
Beira-mar, enquanto um rapaz mergulha para esperar a onda se quebrar acima de sua 
cabeça em Debaixo d’água; os gnaisses do Arpoador em Man made contrastam com a 
figura “alienígena” –na verdade, uma pessoa com capacete de motociclista– em meio 
à vegetação do local; o desenho de nuvens carregado de contrastes de luz em Nuvem 
Buda faz pendant com polvos amarrados a cintura de um pescador em Saia de polvos.

Bonisson rompe com os limites clássicos entre sujeito e objeto e estende o ru-
goso da pele à superfície inconstante da matéria líquida, a substância instável por 
excelência. Não há permanência nas formas, que inventivamente o artista perscru-
ta. A montanha rediviva na cambalhota desaparece em seguida. Os contornos das 
poças volatizam-se. A geografia instantânea da água, com seus picos e ondulações, 
desaparece tão depressa que o registro fotográfico também absorve a efemeridade 
do mar. Nada é sólido, nem os macios, tampouco a engenharia humana, cujos 
transatlânticos são transfigurados em formas simbólicas despidas de materiali-
dade. Se há uma cronopolítica que paralisa o instante e congela o passado, aqui 
ela é corrompida pela imersão na própria matéria do tempo: o corpo e o presente.

O olho que toca também é o que deseja ser tocado e pela sensualidade dos cor-
pos nus de misteriosa flutuação. “O fotógrafo trabalha com a suspensão. (...) Entre o 
céu e o mar, como um filósofo atlético que tivesse vestido, subitamente, a camisa de 
gravitação universal pelo lado avesso”, escreve Arthur Omar (Bonisson, s/p) no livro.

As fotografias de Arpoador (Bonisson, 2011), assim como aquelas da série O 
Rio que eu piso variam entre flou, o desfocado e a limpidez, com todos os detalhes 
destacados de forma milimétrica, o que termina por afastar igualmente a clareza, 
já que, ao observar tão de perto, perdemos a noção de escala e de conjunto, o que 
se aproxima de um hiper-realismo.

Realismo dificilmente pode ser reduzido a um único entendimento e seu 
conceito alterou-se profundamente ao longo da história da arte. A supremacia do 
óptico nas artes visuais tem sido tratada por inúmeros pesquisadores ao longo das 
últimas décadas, em especial, em estudos culturais a respeito das transformações 
sociais, econômicas e políticas ocorridas a partir do século XVIII e XIX, na Europa, 
dentro do grande guarda-chuva conceitual denominado modernidade.

Outras épocas, porém, revelam diferentes arranjos dos sentidos e da orga-
nização do olhar. Entre eles, destaca-se o realismo gótico, que reduz “a realidade 
total a uma simples soma de impressões sensoriais” (Hauser, 1980, p. 316), e que 
se revela de forma mais acabada na representação da forma humana.

Para o historiador Arnold Hauser (1980), a nova arte do gótico passou a va-
lorizar as imitações da realidade, cito, “diretamente experimentadas de todas as 
confirmações dos sentidos” (Ibid.). E que as representações do período são ainda 
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principalmente aditivas, no sentido de somar elementos e mais elementos visuais 
à pintura. O intransferível impacto pessoal experimentado com as obras góticas 
pode ser compreendido em toda sua intensidade com a célebre pintura A Descida 
da Cruz, de Roger van Der Weyden, realizada entre 1443 e 1446.

A imagem do Cristo morto retirado da Cruz e ladeado pelas três Marias, São 
João, Nicodemos e José de Arimateia é um tableau vivant sobre fundo dourado de 
grande dramaticidade. Trata-se de um óleo sobre madeira no qual a visão humana 
é suplantada por um surpreendente detalhismo cumulativo. Não é possível, numa 
única mirada, apreender todos os detalhes da obra, que chega a minúcias como o 
fio de costura das roupas, a aspereza da barba malfeita, as chagas e o sangue de Jes-
us, o veludo das roupas e as diminutas lágrimas carpideiras que escorrem do rosto 
dos personagens em torno do Cristo morto, em uma aproximação com o sentido 
háptico e as sensações que ele promove: maciez, tensão, aspereza, dor, peso, tem-
peratura, umidade e contato físico. O ápice da visualidade, com elementos visuais 
representados com um detalhamento tamanho que ultrapassam os poderes da 
visão, apontam para o tátil, em um universo visual que não está regido pelas leis da 
perspectiva linear, em um espaço predeterminado antes mesmo da chegada de seus 
personagens. Na verdade a representação medieval acumula e sobrepõe elementos 
dentro do campo óptico até romper com os limites visuais: sem praticamente tocar 
o quadro é impossível perceber a riqueza de detalhes que o artista oferece.

Essa técnica cumulativa apresenta relações com a fotografia digital que, como 
sabemos, não se organiza mais como uma totalidade, mas através da combinação de 
pequenas imagens captadas pelos sensores da câmera em um processo de varredura. 
São fotografias ultradetalhistas que procuram revelar os mais ínfimos detalhes do 
objeto fotografado. A série de 2008 Fragmentos, de Renato Velasco, intensifica essa 
percepção do ínfimo, do detalhe, que só poderia ser captada com uma proximidade 
total entre o espectador e o objeto de estudo. “Nunca quis ser apenas fotógrafo em 
redação e tinha preocupações bastante distintas com a imagem que iam além do fato, 
da notícia”, comenta Velasco8. Fragmentos começou a ser elaborada como uma forma 
de se afastar do documental.

Em certa época, lá por meados dos anos 2000, cheguei a me afastar da fotografia, 
porque ela é muito ilusória. A fotografia faz com que a gente acredite, de uma forma 
ingênua, que podemos ter a imagem pronta, sem uma pesquisa ou elaboração mais 
profunda, ja que a máquina resolve isso para você. Ela me levava a ver as coisas 
de uma maneira viciosa, estética. Eu pensava sempre em luz, no visual, no bonito. 
Então comecei a pintar9. 

Velasco passou a estudar pintura no Parque Lage, a partir de 2006, e desen-
volveu uma série de trabalhos com acrílica. Nela, as tintas escorrem livremente 
sob ação da gravidade. Há uma descoberta da presença das substâncias e de suas 

8	 Entrevista a Renato Velasco, junho de 2012. 
9	 Entrevista a Renato Velasco, junho de 2012.
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qualidades que revelam a densidade e a fluidez dos pigmentos em contato com 
a superfície dos quadros. Mais tarde, Velasco aplica as tintas com seringas, que 
passaram a fazer parte das obras, espetadas na tela e ferindo a tranquilidade do 
objeto artístico, em procedimentos que evocam as telas laceradas de Fontana. São 
trabalhos que parecem testar tanto a obra quanto o espectador, em uma situação-
limite: o momento da criação como ato de transformação da matéria e do entendi-
mento. Velasco põe em suspenso o próprio quadro, que deixa de ser mero suporte 
da pintura e passa a integrar a obra.

Por isso mesmo, a pintura de Ponto em Movimento prescinde de pigmentos, 
aglutinantes, solventes e fixadores e utiliza apenas barbantes pretos ou brancos 
tramados sobre a tela. É uma forma de reiterar a própria definição de pintura, como 
uma película colorida aderida a uma superfície, da qual não faz parte. Assim, os 
quadros dissecam a pintura em seus elementos constitutivos.

Dessa forma, sua pintura não é “pintada”, mas emaranhada, quase tecida, em 
uma série comemorativa ao pintor russo Kazimir Malevich, que transcendeu o 
figurativo em direção a abstração em trabalhos geométricos de grande intensida-
de. Se de Kandinsky absorve as aproximações da geometria com estados físicos e 
mentais, de Kazimir Malevich ele herda a busca de uma pureza plástica e espiritual, 
bem como de uma sensibilidade condensada ao limite. Velasco retoma o poder 
visual do pintor suprematista em quadros que repetem o nome das obras do pri-
meiro: Quadrado negro, Círculo negro e Cruz negra. Mas, o que era visualidade pura 
na obra deste, agora adquire uma dimensão tátil através das linhas reveladoras das 
foras subjacentes à imagem pintada.

Mais tarde, Velasco passou a desenvolver monotipias fotográficas, na verdade 
a mesma técnica conhecida como schadografia ou rayonismo. Ao compará-la com 
a monotipia tradicional, Velasco afasta a fotografia do campo documental e reitera 
seu caráter gráfico. 

A monotipia fotográfica parte do mesmo princípio, mas no lugar da tinta sobre a 
matriz, utiliza-se uma mesa de ampliação fotográfica, onde é colocado papel sensível 
e, sobre ele, objetos. Sob a luz, eles deixam sombras invertidas no papel fotográfico, 
que se torna o suporte da obra de arte. É uma forma de produção de imagens fotográ-
ficas que, contraditoriamente, refuta a cópia por sua irreprodutibilidade técnica. Mes-
mo que as imagens captadas sejam repetidas com os objetos dispostos em posições 
idênticas sobre o papel fotossensível e com idênticas exposições a luz, essas imagens 
seriam novas fotografias. Somente após alguns anos afastado da fotografia tradicional 
como suporte para suas experimentações, Velasco retorna com a série Fragmentos.

Queria fazer uma fotografia de rua que não fosse apenas um registro do casario, de 
seus habitantes e do movimento da cidade, mas de alguma maneira realizar uma 
arqueologia urbana, que contasse a partir dos restos que a cidade vai deixando um 
pouco de sua história10.

10	 Entrevista a Renato Velasco, junho de 2012.
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Com grande nitidez e uma luz reveladora, Velasco fotografou centenas de 
objetos esmigalhados e aderidos ao asfalto das ruas (Imagens 6 e 7), além de 
manchas nas paredes e muros da cidade. São cápsulas de vinho, pedaços de 
colares e pingentes, moedas, botões, pregos, telefones celulares, latas, fivelas 
de cintos, objetos plásticos, relógios, tubos de tinta e brinquedos que, no lugar 
de desaparecerem dentro do processo regular de descarte do que se torna inútil 
ou obsoleto no perecível universo dos bens de consumo, insistem em permane-
cer como testemunhas de hábitos e padrões socioeconômicos incrustados na 
própria pele da cidade. As imagens ricas em detalhes convidam o espectador a 
perceber a riqueza de detalhes e sua tatilidade. “Antes de fotografar, eu chegava 
a passar a mão no asfalto, para ter a certeza do que estava fazendo”, menciona 
Velasco entrevistado por Trindade11.

Imagem 7. Sem título, de Renato Velasco

Fonte: Acervo do artista.

11	 Entrevista a Renato Velasco, junho de 2012.
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Imagem 7. Sem título, de Renato Velasco

Fonte: Acervo do artista.

A cena urbana e o retrato das ruas, tema tão caro à fotografia desde seus pri-
mórdios, ganha uma nova dimensão através desses registros que não procuram 
fixar a cidade e seus habitantes como documentos da vida cotidiana. O inti-
mismo quase miniaturista de Renato Velasco descobre uma vida e uma beleza 
sutis que necessitam do testemunho da sensibilidade do artista dos pequenos 
detalhes. Sob as forças motrizes da eletricidade e dos motores a explosão, que 
ameaçam e fragilizam o ser humano, e pondo em risco sua existência física, a 
série Fragmentos defende o mínimo e a delicadeza contra os processos em larga 
escala que movimentam a máquina do mundo.

5. MÁQUINAS CEGAS, OLHARES VIDENTES 

Repensar no estatuto fotográfico enseja amplas discussões a respeito da 
institucionalização da fotografia no mundo da arte, a transformação do foto-
jornalismo como prática e estética, além de um enfrentamento dos usos e do 
controle dos meios de comunicação em uma sociedade que se pretende plural 
e democrática.

Se a fotografia ajudou a ver além do olho, reaparelhando o homem para as 
necessidades da sociedade industrial e de uma nova concepção de um tempo-
espaço comprimido e acelerado, novos sentidos são convocados na contem-
poraneidade. Em especial, o fototátil, que rejeita o padrão, a nitidez, o sublime 
enquadramento e a clareza cabal das coisas visadas. Por isso, indica uma alte-
ração da sensibilidade e da cultura, na qual o arquivo do mundo parece ence-
rrado ante a incapacidade de darmos conta desse mesmo mundo apenas com 
os olhos. Grande parte do que hoje chamamos visual é uma simulação, com 
uma gênese além dos limites do olho humano, em microscópios eletrônicos, 
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aparelhos de tomografia e ressonância, radiotelescópios, processadores de tex-
to, bancos de dados, sensores de movimentos, inteligência artificial e todo um 
universo de informações digitais.

São máquinas cegas, incapazes de vasculhar o espectro visível, que adaptam 
suas informações através de uma interface dentro dos parâmetros da visão 
humana. A decadência da visão e a ascendência do háptico são reveladores 
de uma crise na percepção que procura se adaptar às novas demandas 
culturais e cognitivas e o que era exatidão e clareza agora vacila em incertezas e 
aproximações de uma imagem errante. Se a fotografia moderna acreditou nas 
possibilidades da objetividade, hoje ela precisa tatear no escuro.
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