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Resumen: En el prólogo de Áyax, Odiseo se compadece de su enemigo en 
desgracia. Este artículo se ocupa de la dimensión ética de esta emoción y 
del lugar que juega en la obra. Un estudio de las condiciones cognitivas que 
la soportan permite comprender la relación que tiene con una determinada 
noción de justicia y, además, muestra la unidad misma de esta tragedia, 
comúnmente puesta en duda. Finalmente, a partir de esta investigación es 
posible reconocer que Sófocles presenta una visión de mundo de acuerdo 
con la cual el odio y el sufrimiento que es justo infligir a un enemigo tienen 
límites.
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Abstract: In the prologue of Ajax, Odysseus pities his enemy in misfortune. 
This article focuses on the ethical dimension of this emotion and the role that 
it plays in the tragedy. A study of the cognitive conditions that make possible 
this pity enables us to understand its relationship with a particular conception 
of justice and, additionally, it sheds light on the often-doubted unity of the 
play. Finally, it is possible to recognize that Sophocles presents a worldview 
in which hatred has limits, and so the extent of suffering that one is entitled 
to inflict on another human being.
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En el prólogo del Áyax de Sófocles asistimos a una conversación entre 
Atenea y su protegido Odiseo afuera de la tienda del Telamonio. Allí 
la diosa le revela al héroe que Áyax fue el responsable de la muerte 
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del ganado aqueo, perpetrada en medio de la noche, y le manifiesta 
las intenciones que tenía de matarlo a él, a sus superiores —los reyes 
Agamenón y Menelao— y al resto de sus compañeros de armas.1 Acto 
seguido, pese a la reticencia de su protegido, Atenea llama a Áyax para 
que salga de su tienda con el fin de ofrecerle a Odiseo una escena que le 
permita contemplar a su mayor enemigo preso de la locura infundida por 
ella, gracias a esto se salvaron todos los aqueos que iban a ser asesinados 
esa noche. Dicha locura le hace creer al Telamonio que está torturando 
a Odiseo dentro de su tienda, cuando en realidad maltrata a uno de los 
animales del ganado aqueo. La sevicia y satisfacción con las que Áyax 
se entrega a esta tarea permiten ver que su odio hacia el Laertíada no 
parece tener límites. Con todo, después de contemplarlo enajenado y cu-
bierto de sangre, el rey de Ítaca no se burla ni se ríe de él, defraudando 
así las expectativas de su protectora. Su respuesta ante semejante imagen 
es asombrosa: frente a la posibilidad de burlarse al ver a su principal ad-
versario trastornado y engañado, Odiseo se compadece de su infortunio. 
El hijo de Laertes sólo vuelve a entrar en escena durante el éxodo de la 
tragedia para hacer posible el entierro de Áyax, quien se suicidó a causa 
de la deshonra. Con el objetivo de lograr dicho sepelio, el itacense tiene 
que enfrentarse a sus superiores, los Atridas, quienes determinaron que 
el cuerpo de su rival quedara insepulto por su insolencia. ¿Cómo debe-
mos entender una compasión como la de Odiseo? ¿Qué hace factible 
que un héroe de su talante se compadezca de alguien que ha pretendido 
infligirle tanto daño? ¿Qué lo motiva a intervenir en favor de su peor 
enemigo al final de la obra? El presente artículo buscará responder estas 
interrogantes para demostrar que la compasión del Laertíada no es en 
modo alguno incondicionada, sino que hay creencias que la justifican. 
Mediante el análisis de ellas —en particular de la idea implícita sobre el 
carácter inmerecido del infortunio de Áyax— podremos entender tam-
bién la intervención restauradora de Odiseo en el éxodo y el vínculo que 
su compasión guarda con una determinada noción de justicia.

1 La causa de la ira de Áyax fue el juicio por las armas del difunto Aquiles que ganó 
Odiseo. Sófocles no incluye este episodio en su tragedia, aunque este evento seguramente 
era conocido por la audiencia ateniense. R. C. Jebb, en su edición comentada de Áyax, 
hace un recuento de la tradición de esta historia y de su aparición en obras del ciclo troya-
no como Etiópida y Pequeña Ilíada. El estudioso menciona la existencia de una trilogía 
de Esquilo dedicada al juicio de las armas, al suicidio del Telamonio y a la suerte de sus 
allegados tras su muerte. Cf. Jebb, en Sophocles 1878, pp. vi-vii.
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I. La compasión de Odiseo en el prólogo 
   (Ai., 121-126) 

La compasión de este héroe por su enemigo2 tiene una función estruc-
tural en Áyax porque garantiza la verosimilitud de la trama. En efecto, 
es preciso tomar en cuenta la respuesta emotiva ubicada en el prólogo 
y considerarla como un elemento propio y distintivo del carácter de 
Odiseo para poder comprender la reaparición de este personaje hacia el 
término de la obra y, por lo tanto, el desenlace mismo de la tragedia;3 
de otro modo resultaría ser una suerte de Ulixes ex machina inverosímil. 
En consecuencia, la función estructural de la compasión y su papel en la 
caracterización del héroe exigen un estudio comprehensivo que abarque 
tanto el prólogo como el éxodo. Esto permitirá elucidar las creencias en 
las que se basa la sorprendente respuesta emotiva del personaje. 

Como dijimos, al inicio de la tragedia Atenea le permite al hijo de 
Laertes contemplar el engaño que ella ha maquinado contra Áyax. Des-
pués de hacer salir al héroe enajenado, tiene lugar la siguiente conversa-
ción, con la que concluye el prólogo: 

Atenea:	 ¿Ves, Odiseo, cuánto es el poder de los dioses? ¿A quién te podrías 
haber encontrado más previsor [προνούστερος] que este hombre o que 
actuara con más oportunidad?

Odiseo:	 Yo, por lo menos, no conozco a nadie. No obstante [ἔμπᾱς], aunque 
[καίπερ] sea un enemigo [δυσμενῆ], le compadezco [ἐποικτίρω], in-
fortunado [δύστηνον], porque está amarrado a un destino fatal [ἄτῃ 
συγκατέζευκται κακῇ]. Y no pienso en el de éste más que en el mío, 
pues veo que cuantos vivimos nada somos sino fantasmas [εἴδωλ’] o 
sombra vana [κούφην σκιάν].

Atenea:	 Por eso precisamente, viendo tales cosas, nunca digas tú mismo una 
palabra arrogante contra los dioses, ni te vanaglories si estás por enci-
ma de alguien o por la fuerza de tu brazo o por la importancia de tus 
riquezas. Que un solo día abate y, otra vez, eleva todas las cosas de los 

2 Ai., 121-126.
3 En su ensayo “Odysseus in the ‘Ajax’ ”, W. K. C. Guthrie reconoce la importancia 

del parlamento pronunciado por Odiseo en la última parte del prólogo; en él funda su 
interpretación y argumenta que la discrepancia entre las expectativas de Atenea y la reac-
ción del rey de Ítaca es una muestra clara del carácter del héroe, que se mantiene al final 
de la obra, garantizando así la unidad de la misma (Guthrie 1947, p. 118). 
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	 hombres. Los dioses aman a los prudentes [σώφρονας] y aborrecen a 
los malvados [κακούς].4

Las preguntas que Atenea le formula a Odiseo muestran que la inten-
ción de la diosa es instruir a su protegido. En la respuesta de éste pode-
mos ver (1) el reconocimiento de la enemistad que lo separa de Áyax 
y (2) la confesión de su compasión. Este segundo elemento incluye una 
breve explicación de su sentimiento: (2.1) Odiseo observa el infortunio 
de su adversario y lo valora como algo negativo, además (2.2) ofrece 
una reflexión introspectiva sobre la naturaleza humana compartida que 
hace a todos los mortales, incluido él mismo, propensos a sufrir desgra-
cias inesperadas. 

Con respecto a la confirmación de la enemistad que los separa (1), 
resulta notable el uso del adverbio ἔμπᾱς (traducido por Alamillo como 
“no obstante”) justo al final de la oración y la partícula καίπερ (“aun-
que”) que introduce el reconocimiento de Áyax como un enemigo. Am-
bas palabras tienen un sentido concesivo que da cuenta de la aceptación 
de la rivalidad como un obstáculo para la compasión y, también, de la 
consciencia que tiene el personaje de estar soslayando dicha dificultad. 
Esto será importante cuando evaluemos la diferencia entre Odiseo y los 
Atridas, quienes son incapaces de ver más allá de la enemistad que 
los separa del difunto Áyax. A continuación, el héroe admite sentir com-
pasión (2) y explica esta emoción. 

En primer lugar, hallamos durante la intervención del Laertíada una 
valoración del infortunio ajeno (2.1) que se hace patente tanto en el uso 
de los adjetivos “desgraciado” (δύστηνος) para referirse a Áyax y “fatal” 
(κακός) para hablar de su ruina, como en el reconocimiento de que su 
rival está atado (συγκατέζευκται) a dicha ruina (ἄτη). Cabe notar que 
la palabra ἄτη —que significa “ceguera, ruina” y, en general, “desgra-
cia”— suele asociarse con la figura divina que la causa, prueba de ello 
son las distintas apariciones de este sustantivo en la Ilíada.5 Además, 
el verbo συγκαταζεύγνυμι (“atar”) —que viene de ζεύγνυμι: “uncir el 
yugo, encadenar, estar ensamblado”— muestra que nuestro héroe ve al 

4 Ai., 118-133. Aquí y a lo largo de todo el artículo seguimos la traducción de Assela 
Alamillo publicada por Gredos en 2009. Para el griego usamos la edición de las obras 
completas de Sófocles de A. C. Pearson 1971.

5 Cf. Il., 16, 805; 8, 237; 19, 88. Seguimos la edición de Gredos 2014.
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Telamonio como un hombre aparejado con o enganchado a una maldi-
ción terrible, tal como lo estaría un buey a un yugo. Por lo tanto, el em-
pleo de este verbo refleja el juicio de Odiseo sobre la desgracia de Áyax 
como algo que está más allá de su voluntad humana. 

En segundo lugar, el rey de Ítaca se identifica con su adversario en 
virtud de la frágil condición humana que ambos comparten (2.2). A pro-
pósito de esto, Dana LaCourse Munteanu reconstruye el siguiente silogis-
mo, en el cual se basaría la afirmación de Odiseo en los versos 122 a 126: 
“Como Áyax, él [Odiseo] es un ser humano, todos los seres humanos son 
frágiles y, en consecuencia, su posición no es muy diferente de la de su 
enemigo: él también podría sufrir (en términos muy generales) un infor-
tunio semejante”.6 De acuerdo con este silogismo, podemos observar que 
la reflexión del itacense en torno a la naturaleza humana da lugar a un 
ejercicio auto-contemplativo que le permite reconocer su propia vulnera-
bilidad y, por lo tanto, se identifica con su enemigo; puesto que ambos, 
como todos cuantos vivimos, no son más que “fantasmas y sombras va-
nas”. Junto con lo anterior, el uso del adjetivo “desgraciado” (δύστηνον) 
es significativo y también muestra que el Laertíada se identifica con su 
rival. En efecto, al hablar con Áyax fuera de su tienda, Atenea utiliza 
esa misma palabra dos veces para referirse a Odiseo: primero, cuando 
le pregunta al héroe enloquecido qué daño le infligirá a su protegido y, 
después, cuando le dice que deje de torturarlo.7 Si tenemos en cuenta que 
el rey de Ítaca acaba de escuchar esa conversación, es posible pensar 
que su uso del adjetivo δύστηνον no es una coincidencia, sino que es el 
resultado de haber contemplado la posibilidad de ser él mismo un hombre 
desgraciado que sufre un infortunio excesivo a manos de quien creía su 
amigo, tal como su enemigo es un desgraciado que sufre a causa de una 
diosa de quien creía ser su protegido.8 Ver a Áyax enloquecido y darse 
cuenta de que Atenea fue lo único que impidió su muerte le permite 
comprender a Odiseo la fragilidad de su propia vida y cuánto es el poder 
de los dioses, quienes pueden hacer de cualquier héroe un hombre infor-
tunado. Semejante identificación del itacense con su principal adversario 
contrasta con las imágenes de cacería con las que inicia la tragedia.9 Si 

6 LaCourse 2012, p. 191.
7 Ai., 109 y 111.
8 Ai., 91-93. 
9 Ai., 1-8.
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antes el Laertíada era un cazador y Áyax era la presa que debía ser en-
contrada y cazada, ahora el hijo de Telamón se le presenta al héroe como 
un ser humano sujeto a las mismas fuerzas que él. 

Según lo dicho hasta ahora, es factible reconocer en la compasión de 
Odiseo dos creencias que la explican: (1) la valoración del infortunio 
como algo negativo y (2) la creencia en la propia vulnerabilidad de 
sufrir un infortunio semejante al contemplado. Con todo, podríamos pre-
guntarnos todavía por qué sólo el itacense es capaz de compadecerse de 
Áyax; puesto que todos los demás personajes parecen compartir con él 
estas mismas creencias. Por un lado, que todos valoran la desgracia del 
Telamonio como algo negativo (1) es claro en las lamentaciones del coro 
y de Tecmesa, en la defensa que hace Teucro del honor de su hermano 
caído y en la consciencia que muestran los Atridas del mal que le están 
infligiendo al héroe al no permitir que su cuerpo sea sepultado. Por otro 
lado, parece que todos los personajes están en condiciones de recono-
cer su propia vulnerabilidad (2): el coro en 121, Tecmesa en 587-590 y 
Teucro en 1036-1039 admiten el poder de los dioses sobre la vida de los 
hombres; también los Atridas le reprochan a Áyax que no haya tenido el 
oportuno temor (δέος τι καίριον) que todos, incluso los hombres de an-
chas espaldas como ellos mismos, deben tener frente a la posibilidad de 
caer en cualquier momento.10 Dichas creencias podrían permitirles acep-
tar su propia vulnerabilidad, aunque no tengan el acceso privilegiado a la 
lección impartida por Atenea en el prólogo. ¿Dónde podremos entonces 
encontrar una respuesta que nos ayude a entender el carácter único de 
la respuesta de Odiseo? ¿Tal vez resulta inexplicable? Yo considero que 
no y que si atendemos a la relación que tiene la compasión con las inter-
venciones del hijo de Laertes al final de la obra podremos comprender 
mejor la compasión que siente y la ausencia de esta emoción en el resto 
de los personajes. Tal relación se hace más clara si concebimos que la 
compasión de Odiseo se basa en otra creencia implícita que la explica. 

En su definición de este sentimiento, ubicada en el segundo libro de 
la Retórica,11 Aristóteles identifica una tercera creencia en la cual se 
basa dicha emoción, aparte de las que vimos. La caracterización de la 
compasión ofrecida por el Estagirita resulta útil para nuestro análisis en 
la medida en que, para este filósofo, las emociones tienen un estrecho 

10 Ai., 1073-1090 y 1250-1254. 
11 Rh., II, 1385b13-15. Traducción de Bernabé, 2012.



nova tellvs, 37/1, Enero-Junio, 2019, pp. 25-48, ISSN 0185-3058	 31

vínculo con ciertas creencias que las explican.12 Sobre esto, Martha 
Nussbaum afirma que “desde la perspectiva de Aristóteles, las emo-
ciones no son fuerzas animales ciegas, sino que son partes inteligentes 
de la personalidad que disciernen, relacionadas fuertemente con creen-
cias de una determinada clase y, en consecuencia, receptivas a modi- 
ficaciones cognitivas”.13 Precisamente esto muestra Odiseo cuando acla-
ra con mayor detalle las razones por las que siente compasión frente a 
su enemigo. Sin embargo, la caracterización que hace el héroe de esta 
emoción no corresponde con la definición que proporciona Aristóteles 
de ella como “un cierto pesar ante la presencia de (1) un mal destructivo 
o que produce sufrimiento (3) a quien no se lo merece (ἀναξίου) y (2) 
que podríamos esperar sufrirlo nosotros mismos”.14 Tal acepción le aña-
de a la compasión la creencia sobre el carácter inmerecido del infortunio 
contemplado. 

La tercera condición cognitiva para la compasión no sólo está presente 
en la definición de Aristóteles, sino que parece ser un aspecto particular 
de la comprensión de esta emoción para los griegos del s. v a. C. En su 
estudio sobre las emociones en Grecia antigua, titulado The Emotions of 
the Ancient Greeks, David Konstan sostiene que “la compasión griega 
no era una respuesta instintiva al dolor de otra persona, sino que depen-
día de un juicio sobre si el sufrimiento del otro era o no merecido”.15 
Gracias a que tiene en cuenta el contexto jurídico de la época y otras 
tragedias, Konstan fundamenta su afirmación de que la compasión, más 
allá de la teoría del Estagirita, requería una consideración acerca del 
carácter inmerecido del infortunio, o de la pena, en el contexto de un jui- 
cio. De acuerdo con lo anterior, podríamos preguntarnos si la emoción 
de Odiseo sería una excepción a esta característica de la compasión en 
Grecia, ¿acaso el héroe no tiene en consideración la responsabilidad de 
Áyax sobre su propio infortunio? En su interpretación de esta tragedia 

12 En su artículo “Aristotle on Emotions and Rational Persuation”, Martha Nussbaum 
identifica tres condiciones cognitivas que Aristóteles establece para la compasión, es de-
cir, tres creencias en las que debe basarse siempre esta emoción: “the person pitied must 
be thought to be undeserving of the misfortune” (Nussbaum 1996, p. 308), “the person 
who pities must believe that he or she is vulnerable in similar ways” (1996, p. 308) y “the 
pitter must belief that the sufferings of the pitied must be significant” (1996, p. 309). 

13 Nussbaum 1996, p. 303.
14 Rh., II, 1385b13-15.
15 Konstan 2006, p. 201.
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de Sófocles, Norman B. Sandridge argumenta que esto es así, de modo 
que no resulta necesario considerar tal condición cognitiva a la hora 
de analizar la compasión del hijo de Laertes.16 Frente a esta postura, 
podríamos oponer lo que Martha Nussbaum propone en Upheavals of 
Thought,17 donde realiza un análisis de esta condición epistémica para la 
compasión y estudia dos posibles casos problemáticos en los cuales se-
ría posible (en este marco conceptual) sentir compasión por alguien que 
parece merecer su infortunio. Consideramos que, aunque no se ocupa 
directamente de Áyax, su propuesta resulta esclarecedora y permite com-
prender la compasión de Odiseo en esta obra; con todo, es el desarrollo 
de David Konstan —en consonancia con la propuesta de Nussbaum— 
el que aporta las herramientas para entender la respuesta emotiva de 
nuestro héroe y su marcada diferencia con el resto de los personajes. 
A continuación, examinaremos las propuestas de Sandridge y Nussbaum; 
de modo que sea posible mostrar que, para comprender la compasión del 
rey de Ítaca debemos preguntarnos por la noción general de justicia que 
la sostiene.

II. La tercera condición cognitiva de la compasión: 
    la creencia sobre el no merecimiento del infortunio

Como hemos dicho, el caso que nos ocupa resulta problemático a la luz 
de la comprensión aristotélica de la compasión: el Laertíada es un hom-
bre que se compadece de un enemigo que ha intentado asesinarlo, que 
ha sido soberbio con los dioses y cuyo infortunio parece ser el producto 
de esa acción y esa actitud. Ante tal muestra de compasión problemática 
hay dos posturas posibles: o bien desechamos la creencia sobre el no-
merecimiento del infortunio como una condición necesaria para la com-
pasión, o bien la mantenemos como una condición necesaria y mostra-
mos de qué manera opera en casos problemáticos como el de Odiseo en 
Áyax, donde alguien se compadece de una persona que parece merecer 
lo que le sucede. La primera postura la defiende Norman B. Sandrid-
ge en “Feeling Vulnerable, but not too Vulnerable: Pity in Sophocles’ 
Oedipus Coloneus, Ajax and Philoctetes”; la segunda se puede sostener 

16 Sandridge 2008.
17 Nussbaum 2008.
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a partir de los análisis de Martha Nussbaum en Upheavals of Thought y 
David Konstan en The Emotions of the Ancient Greeks.

Sandridge admite la importancia de la comprensión aristotélica de la 
compasión a la hora de aproximarnos a otras obras y testimonios griegos; 
sin embargo, la encuentra insuficiente pues considera que la emoción de 
la que habla el Estagirita en la Retórica corresponde a un tipo particular 
de compasión que se circunscribe a algunos contextos:

En el juzgado o en el campo de batalla, la interdependencia de la compasión, la 
justicia, la indignación y la ira es fácilmente entendible; cuando un bando debe 
ganar y el otro debe perder debemos preocuparnos por quién merece sufrir (el 
bando que produce indignación e ira) o por quién merece ser ayudado (el bando 
que produce compasión).18

Según el estudioso, la cuestión del merecimiento nada más resulta 
relevante para la compasión en contextos de deliberación retórica; ya 
que en ellos alguien debe ser favorecido o castigado. No obstante, con-
sidera que, fuera de estos contextos, la compasión no forzosamente se 
fundamenta en una creencia acerca del no merecimiento del infortunio: 
“Aristóteles también insiste en que la compasión está basada en el mé-
rito. De acuerdo con su definición, nos compadecemos de quienes no 
merecen sufrir […]. Sin embargo, la compasión no necesita estar basada 
en el mérito”.19 

Para Sandridge, la compasión de Odiseo hacia Áyax no se basa en una 
consideración sobre el carácter inmerecido de su infortunio: en primer 
lugar, porque hay razones para creer que merece su sufrimiento, ya que 
el mensajero hace explícita su soberbia ante las deidades, Tecmesa reco-
noce su culpabilidad y Atenea sugiere que la conducta de este héroe jus-
tifica su sufrimiento. En segundo lugar, porque si el rey de Ítaca hubiera 
tenido en cuenta la pregunta en torno al merecimiento del infortunio del 
Telamonio, o bien lo habría considerado culpable y no habría actuado, 

18 Sandridge 2008, p. 434.
19 Sandridge 2008, p. 434. Para apoyar su argumento, el especialista menciona el caso 

de la compasión de Aquiles hacia Príamo en Il., 24, 508, 560-570. Según él, la respues- 
ta del Pelida frente a la súplica del anciano, su enemigo, no se basa en una considera- 
ción sobre el carácter inmerecido del infortunio del rey troyano, sino en una conside
ración metafísica acerca de la suerte de los hombres. Podríamos responder a este ejemplo 
mostrando que en realidad Aquiles no se compadece de Príamo, sino de su propio padre; 
en virtud de que éste le recuerda a Peleo (cf. Il., 24, 511-512).
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como Agamenón y Menelao, o bien habría valorado la desgracia como 
inmerecida y habría sentido indignación frente a Atenea por el trato que 
le daba, pero ninguna de estas dos posibilidades parece ser el caso:

Si Odiseo hubiera considerado si Áyax merecía su infortunio —como Menelao y 
Agamenón lo hacen más adelante en la obra— tal vez no se habría compadecido 
de él o, por el contrario, si hubiera creído que Áyax era moralmente inocente, tal 
vez habría sentido indignación frente a Atenea por enloquecer a Áyax y burlarse 
de él.20

Con esto Sandridge muestra que para que Odiseo sienta compasión 
bastan las dos condiciones cognitivas que reconocíamos en el pasaje 
de la compasión. Por estas razones, afirma que “Áyax es una lección 
digna de compasión, puesto que su grandeza (tanto física como men-
tal) no pudo salvarlo de la ruina”.21 De acuerdo con este autor, la sola 
contemplación de alguien del talante de Áyax cayendo en desgracia es 
suficiente para sentir compasión dado el carácter auto-contemplativo de 
dicha emoción.22 Según esto, basta ver a un hombre excelso en desgracia 
para sentir compasión; no porque sea inmerecido que alguien formidable 
sufra, sino porque si alguien así puede caer en desgracia, cualquiera de 
nosotros (independientemente de si lo merecemos o no) puede sufrir 
esos mismos padecimientos.23 ¿Son estas razones suficientes para des-
cartar que Odiseo tenga en consideración el merecimiento de su rival?

Con respecto a la primera razón, si bien es cierto que hay eviden-
cia textual para sostener que Áyax es responsable de lo que le sucede, 
ninguno de los apartados mencionados por Sandridge se centra en la 

20 Sandridge 2008, p. 440.
21 Sandridge 2008, p. 441.
22 Aquí la posición de Sandridge se acerca a lecturas tradicionales como la de C. H. 

Whitman y Malcolm Heath: según el primero, la respuesta de Odiseo es propia de un 
hombre cuerdo que contempla cómo un alma grande es vilipendiada (Whitman 1951, 
p. 71); de acuerdo con el segundo, “Ajax, then, is both a formidable magnificent figure, 
and at the same time a pitiable one; and he is the more pitiable, the more magnificent he 
appears, for the contradiction between his inherent worth and the condition in which 
he now finds himself makes the pathos of his degradation harsher and more intense” 
(Heath 1987, p. 172).

23 Cabe notar aquí que esta posibilidad puede ser discutida. En efecto, la desgracia de 
Áyax parece ser proporcional a la magnitud de su grandeza y su porte heroico, de modo 
que no cualquier hombre podría esperar caer en ella, cf. Whitman 1951. 
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postura de Odiseo. Que Tecmesa, el mensajero, Atenea, Agamenón y 
Menelao consideren que el hijo de Telamón merece su infortunio no dice 
nada acerca de la posición del Laertíada. En torno a Odiseo, podemos 
afirmar lo que éste manifiesta en sus parlamentos y con sus acciones. 
También podemos recurrir a lo que se nos muestra del resto de per-
sonajes, haremos esto en el siguiente apartado, con miras a establecer 
contrastes y oposiciones. En cualquier caso, sería erróneo presuponer, 
como Sandridge, que Odiseo tiene la misma postura que los demás; de 
hecho, esto es un signo de que tal interpretación no permite comprender 
la posición única del rey de Ítaca. Es más, precisamente porque todos 
creen que Áyax merece su infortunio resulta más plausible pensar que 
Odiseo cree lo contrario, puesto que su carácter y sus acciones hacen 
de él un protagonista particular y distinto de los demás personajes de 
la obra, a quienes en algunas ocasiones se opone directamente. Sobre la 
ausencia de indignación del Laertíada frente a Atenea, puede ponerse en 
duda la necesidad de que la compasión basada en la creencia del no me-
recimiento tenga que ir siempre aparejada con algún tipo de indignación. 
Después de todo, éste es un requisito aristotélico y, dado que Sandridge 
se distancia de tal perspectiva, cabría preguntarse por qué la retoma para 
argumentar su posición. Ahora bien, aun si aceptamos el nexo que esta-
blece el Estagirita entre compasión e indignación, valdría preguntarse si 
es posible mantenerla para el caso de Áyax: según la perspectiva aristo-
télica, la indignación debe dirigirse hacia “los que son inmerecidamente 
felices”.24 Sin embargo, no hay nada en el prólogo que nos permita afir-
mar que la diosa es inmerecidamente feliz y no es claro por qué y cómo 
una deidad podría ser inmerecidamente feliz. Por lo tanto, podemos ver 
que no hay razones suficientes para argumentar que no deberíamos tener 
en cuenta una consideración sobre el carácter inmerecido del infortunio 
para entender la compasión de Odiseo. 

Además, si atendemos al inicio de la tragedia resulta claro que el rey 
de Ítaca está en capacidad de establecer un juicio acerca de si el infor-
tunio de Áyax es o no merecido; de modo que resultaría inverosímil 
postular que el personaje simplemente ignora la información que la dio-
sa le provee sobre el comportamiento y las intenciones de su enemigo. 
En efecto, antes de la muestra de compasión que hemos citado, Odiseo 
ha estado investigando en torno a la muerte del ganado aqueo sin lograr 

24 Rh., II, 1386b11-14.
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encontrar una prueba que le permita confirmar la responsabilidad del 
Telamonio.25 Atenea da por terminada la indagación de su protegido 
al contarle que (1) Áyax es el autor de la muerte del ganado;26 (2) que 
actuó motivado por el resentimiento a causa del juicio de las armas;27 
(3) que pensaba que estaba asesinando a Odiseo y a los Atridas28 y (4) 
que hubiera tenido éxito de no haber sido por ella, quien le infundió una 
locura que le hizo creer que al matar animales estaba matando aqueos.29

Según lo anterior, el rey de Ítaca está en capacidad de juzgar a Áyax 
como responsable de su propio infortunio. Esto resulta más claro si to-
mamos en cuenta lo que afirma Bernard Williams en el capítulo “Recog-
nising Responsibility” de su libro Shame and Necessity, donde analiza 
la noción de la responsabilidad en la antigua Grecia30 e identifica cuatro 
elementos básicos: causa, intención, estado y respuesta. Identificar a 
alguien como la causa de algo significa aceptar que en virtud de sus 
acciones otro se ha visto afectado; reconocer la intención implica saber 
si el resultado de su acción estaba dentro de sus propósitos; admitir el 
estado quiere decir evaluar si la persona se encontraba en condiciones 
mentales normales o no; por último, esperar una respuesta por parte del 
responsable implica reconocer que es su deber, y no el de nadie más, re
parar los daños hechos.31 

A la luz de este análisis y de lo que la diosa le dice a Odiseo, podemos 
aseverar que el héroe cuenta con la información suficiente para estable-
cer la responsabilidad de Áyax no sólo acerca de la muerte del ganado, 
sino también en torno a la locura que sobre él recae. Gracias a Atenea, 
el rey de Ítaca se entera de que era la intención de su rival alzarse contra 

25 Ai., 31-33.
26 Ai., 39.
27 Ai., 41.
28 Ai., 44.
29 Ai., 53-66.
30 Williams también considera el Áyax de Sófocles y señala lo siguiente acerca de la 

compasión de Odiseo: “the first human reaction he elicits is in fact pity —pity for all of 
us, and not simply for him” (1994, p. 72). De esta lectura surgen varios problemas, el 
principal de ellos es si es posible decir que ese sentimiento del que habla el investigador 
es compasión realmente; además, la compasión de Odiseo en el pasaje está claramente 
dirigida a un solo individuo, Áyax, a quien llama δύστηνον, “infortunado”.

31 Williams 1994, p. 55.
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los argivos,32 que su estado de locura fue infundido por ella cuando él 
se encontraba ya junto a la tienda de los Atridas33 y que para evitar 
el éxito del plan de Áyax la diosa intervino infundiéndole “falsas creen-
cias de una alegría fatal”.34 Con toda esta información sería verosímil 
que Odiseo respondiera como alguien que ha sido víctima de un intento 
de asesinato, cuyo responsable actuó en pleno uso de sus facultades con 
la intención de acabar con él y sus compañeros. Sin embargo, como 
vimos, el rey de Ítaca no parece esperar ninguna respuesta reparadora 
por parte de su enemigo, tampoco se vanagloria al verlo fuera de sí. 
Si consideramos que su compasión requiere de una creencia sobre el 
carácter inmerecido del infortunio, debemos mostrar cómo es posible 
que se compadezca de Áyax a pesar de toda la información que le ha 
revelado Atenea y de lo que él mismo ha visto.

Martha Nussbaum muestra y explica dos circunstancias en las que la 
compasión puede tener lugar en contextos donde los infortunados pare-
cen merecer las desgracias que les sobrevienen. En el análisis que propo-
ne en “The cognitive Structure of Compassion”, una sección del capítulo 
6 de su libro Upheavals of Thought, dicha especialista afirma: 

No es inconsistente con su explicación [la de Aristóteles] sentir compasión por 
personas a causa de acciones que realizan debido a su propio mal carácter o a su 
negligencia culpable —en la medida en que uno puede ver el sufrimiento como 
fuera de toda proporción o también puede ver el mal carácter o la negligencia 
como producto de fuerzas que, hasta cierto punto, están por fuera del control de 
la persona.35 

En primer lugar, Nussbaum sostiene que es posible sentir compasión 
frente a alguien que, aunque es el causante de los crímenes que explican 
su castigo, actuó de manera involuntaria. Éste sería el caso del protago-
nista de Edipo en Colono, pues el héroe insiste en mostrar que sus crí-
menes tienen origen en fuerzas que excedían su control. También Aristó-
teles reconoce esta posibilidad en la Ética a Nicómaco, donde señala que 
un hombre puede ser perdonado “cuando hace lo que no debe por causas 

32 Ai., 44.
33 Ai., 51.
34 Ai., 51-52.
35 Nussbaum 2008, p. 312.
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que sobrepasan la naturaleza humana y que nadie podría soportar”.36 
Podríamos vernos tentados a pensar que, aunque Áyax es la causa de la 
muerte del ganado aqueo, su estado de locura es una condición ajena a 
su propia voluntad, de modo que sería posible comprenderla como algo 
inmerecido y perdonable. En efecto, como reconoce el mismo Odiseo, 
su rival está “atado a una ruina o locura (ἄτη) fatal”37 y, como lo nota 
Williams, “atē cuando significa un estado mental parece tener siempre 
una causa divina”.38 Sin embargo, esta interpretación no tendría en cuen-
ta que la locura de Áyax sobreviene como consecuencia de su intento de 
asesinato. En este sentido, la locura no altera sus intenciones, sino tan 
sólo su percepción de la situación; de manera que en condiciones men-
tales normales el Telamonio habría consumado su crimen. Desde esta 
perspectiva, sería desorientador pensar en la locura como un atenuante 
de su responsabilidad; pues la locura, aunque no esté bajo su control, es 
el resultado de su soberbia. 

La segunda posibilidad que plantea Nussbaum es la de concebir el in-
fortunio como algo desmedido de forma que, aunque la persona afectada 
sea responsable por sus acciones, su sufrimiento pueda ser considera-
do fuera de toda proporción y, en consecuencia, inmerecido. A manera 
de ejemplo, Nussbaum cita la respuesta de Cadmo en Bacantes, quien 
es capaz de reconocer las ofensas de su nieto Penteo y de lamentarse 
por su suerte debido a que considera su destino como un “infortunio 
desmedido” (πένθος οὐ μετρητὸν).39 Esta segunda alternativa permitiría 
comprender la compasión de Odiseo a pesar de la clara responsabilidad 
de Áyax sobre las acciones que acarrearon la intervención divina de 
Atenea. Con todo, un juicio acerca del carácter excesivo del sufrimiento 
debe tener implícita una noción más amplia de justicia que sirva como 
criterio para establecer si el castigo es o no proporcional a la falta co-
metida. Aunque esta segunda alternativa presentada por Nussbaum es 
plausible y ayuda a explicar la compasión de nuestro héroe sin desechar 
la tercera condición cognitiva (en consecuencia, permite comprender 

36 EN., 1110a24-25. Estoy agradecido con el Dr. David García Pérez por mostrarme 
este pasaje. 

37 Ai., 123. 
38 Williams 1994, p. 53.
39 Ba., 1244. Seguimos la edición de las obras de Eurípides de G. Murray 1966, la 

traducción es nuestra. 
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por qué siente compasión mientras que el resto de los personajes no), 
no basta con postularla sin preguntar por la noción de justicia que la 
hace posible y que permitiría concebirla como una creencia implícita en 
la respuesta de Odiseo. La especialista no se detiene en la relación que 
tiene el juicio sobre el carácter desmedido del infortunio con un están-
dar de justicia que lo explique. Por esta razón, consideramos necesario 
acudir a la perspectiva ofrecida por David Konstan en The Emotions of 
the Ancient Greeks, allí podremos encontrar una formulación más clara 
del vínculo entre compasión y justicia que ayudará a entender mejor la 
respuesta emotiva de Odiseo en el prólogo, su discusión con los Atridas 
en el éxodo y el vínculo que ambas intervenciones guardan entre sí. 

III. La compasión y su relación con la justicia

Ya vimos que David Konstan reconoce como una de las condiciones cog-
nitivas de la compasión para los griegos la creencia acerca del carácter 
inmerecido del infortunio contemplado. No obstante, como Sandridge y 
Nussbaum, Konstan va más allá de lo que dice Aristóteles en la Retórica. 
Según Konstan, el Estagirita sólo tiene en cuenta la consideración sobre 
la responsabilidad individual de quien sufre una desgracia, pero no pa-
rece observar la relación entre dicha responsabilidad y un estándar más 
universal de justicia: “él [Aristóteles] se concentra en la responsabilidad 
de quien sufre por su miseria, no en su relación con un estándar universal 
del bien”.40 Si se tiene en cuenta dicho estándar es posible admitir que 
alguien, aun siendo la causa de su propia calamidad, puede ser digno de 
compasión si consideramos que aquélla es inmerecida de acuerdo con un 
estándar universal que determina que ciertas desgracias son injustifica-
das.41 En este sentido, la propuesta de Konstan podría verse como un de-
sarrollo de la segunda alternativa que presenta Nussbaum para compren-
der instancias problemáticas de compasión como la de Odiseo en Áyax. 

40 Konstan 2006, p. 209. 
41 Para mostrar esta relación entre la consideración de la responsabilidad individual y 

un estándar más general de justicia Konstan menciona Las suplicantes de Eurípides: “I 
have suggested that Aethra’s pity has an oblique relation to the question of the Argives’ 
desert. If no one may be justly prevented from burying his kin, then it is not right that the 
Argives suffer this misfortune, irrespective of their responsibility for initiating the war” 
(2006, p. 209, énfasis nuestro). 
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Si queremos determinar si la compasión de nuestro héroe está basada 
en la creencia de que el infortunio del Telamonio es inmerecido ten-
dremos que ir más allá de la sola ocurrencia del verbo “compadecerse” 
(ἐποικτίρω) en el verso 122. Para lograr esto debemos esbozar las líneas 
generales del marco ético en el que se encuentra el rey de Ítaca y situar 
al protegido de la diosa en relación con la postura de otros personajes, 
especialmente Atenea, Agamenón y Menelao. Con esto evaluaremos qué 
creencias sobre lo justo y lo injusto sostiene o podría sostener Odiseo, de 
modo que sea posible afirmar que, aunque considera a Áyax su enemigo, 
también es capaz de reconocer sus desgracias como algo desmedido en 
virtud de su propia concepción de la justicia.

Frente a la moral de corte estrictamente homérico del resto de per-
sonajes, el Laertíada muestra una actitud más flexible que reconoce el 
carácter mudable de las relaciones humanas y la naturaleza vulnerable 
compartida de todos los hombres; dada la diferencia de sistemas éticos 
entre quienes intervienen en la tragedia es factible concebir que las va-
loraciones de Odiseo sean distintas. En Helping Friends and Harming 
Enemies: A Study in Sophocles and Greek Ethics, Mary Whitlock articu-
la esta oposición entre el rey de Ítaca y los demás personajes de Áyax, 
mostrando cómo mientras todos adoptan un sistema ético que mantiene 
una distinción clara entre amigos y enemigos, Odiseo tiene una moral 
que, sin abandonar del todo esta dicotomía, admite la movilidad de di-
chas categorías y, en consecuencia, los límites del daño que un enemigo 
merece sufrir. Con respecto a lo último, Whitlock afirma acerca del 
Laertíada:

Sus odios y amores están dirigidos por principios, lo cual conlleva una posición 
casi socrática en su insistencia en que uno no debe cometer injusticias incluso 
cuando se trata de un enemigo. Pero Odiseo no es ningún Sócrates. Él considera 
que es legítimo devolver el maltrato con maltrato (1322 f.) y perjudicar a un ene-
migo, hasta cierto límite (1347). En consecuencia, él representa una modificación, 
aunque no un rechazo total, de la ley del talión.42

Coincidimos con Whitlock en que la postura de Odiseo frente al siste-
ma ético al que se adhieren todos los personajes de la obra es particular: 
mientras el resto espera todo tipo de daños y vejaciones por parte del 
enemigo en cualquier circunstancia —en el caso de los Atridas no sólo 

42 Whitlock 1991, p. 102.
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los esperan, sino que también infligen dolor y maltratan al rival siempre 
que les es posible—, Odiseo reconoce que en este sistema de justicia 
eminentemente retributivo hay límites que no se deben traspasar. Estos 
límites son los que, en principio, lo distancian de los otros personajes. 
Nuestro argumento principal es éste: (1) si el hijo de Laertes considera 
que no es justo hacerle el mal al enemigo en cualquier circunstancia, es 
decir, que hay situaciones en las que ni siquiera un adversario merece 
ser maltratado, y (2) si los Atridas y el resto de los personajes piensan 
que en la relación entre enemigos no hay límites para el daño que se 
puede llegar a infligir y, por lo tanto, se oponen a la postura de Odiseo, 
entonces (3) las valoraciones que éste haga sobre lo justo y lo injusto en 
relación con sus rivales serán distintas de las de los Atridas. De esto 
se sigue que allí donde Agamenón y Menelao consideran el infortunio 
como algo merecido y justo el itacense puede tener una valoración di-
ferente. A continuación, ilustraremos esta discrepancia al mostrar que 
todos, salvo el Laertíada, o bien esperan la risa y la burla del enemigo o 
se complacen en su infortunio. De esta forma, trataremos de probar (1) 
y (2), delineando los distintos estándares de justicia que sostienen los 
protagonistas. Esto nos permitirá comprender que Odiseo defiende una 
noción de justicia que no es irrestricta e incondicionadamente retributiva 
y, en consecuencia, su compasión se basa en una valoración sobre el 
mérito que, siguiendo a Konstan, se enmarca en tal concepción general 
de lo justo. 

Luego de que Atenea le revela a su protegido que Áyax actuó preso 
de una furiosa locura (μανιάσιν νόσοις), encontramos la primera mues- 
tra de una actitud divergente del héroe con respecto a la diosa y también 
el primer indicio de una respuesta diferente a la que podría esperarse 
de alguien que contempla la desgracia de quien ha intentado asesinarlo. 
Precisamente después de que Atenea llama por primera vez al Telamonio 
para que salga de su tienda, Odiseo manifiesta su miedo ante la posibili-
dad de ver a un rival enloquecido. A causa de este miedo, Atenea lo acu-
sa por sus muestras de cobardía (δειλία) y le pregunta si “reírse [γελᾶν] 
de los enemigos, ¿acaso no es la risa [γέλως] más grata?”.43 La respuesta 
evasiva del héroe, quien evita contestar de manera directa su pregunta al 
decirle que para él basta con que Áyax se quede en su tienda,44 manifies-

43 Ai., 79. 
44 Ai., 80.
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ta una actitud distinta a la esperada: Odiseo no quiere jactarse ni reírse 
del infortunio del Telamonio. No querer jactarse y reírse de la desgracia 
de un contrincante significa también negarse a observar un principio 
común de la moral popular: maltratar a los enemigos.45 En el contexto 
de la tragedia, la risa frente al adversario era una demostración de la su-
perioridad sobre éste y una afrenta. Así lo reconoce Matthew Dillon en 
su artículo “Tragic Laughter”, donde asevera que “la naturaleza intensa-
mente competitiva de los griegos, su obsesión con la victoria, magnifica 
las consecuencias de la derrota hasta el punto de la completa humilla-
ción, de modo que el arma definitiva es la risa. El deshonor resultante es 
temido como un mal mayor que la muerte misma”.46

Esta comprensión de la risa como un tipo de afrenta esperada por parte 
de un enemigo se halla en prácticamente todos los personajes de la tra-
gedia. Todos esperan o temen, según sea el caso, que Odiseo se ría y se 
jacte del infortunio de Áyax: el propio Telamonio anticipa las risas de sus 
contrarios apenas entra en razón;47 Tecmesa y el coro especulan sobre la 
risa y la complacencia que el itacense sentirá ante la noticia del suicidio 
de Áyax;48 Teucro urge al coro para que le traiga cuanto antes al hijo del 
Telamonio, pues sabe que “todos suelen reírse (ἐπεγγελᾶν) de los muertos 
tan pronto como están caídos”;49 por último, los Atridas se satisfacen y 
se alegran50 frente a la desgracia de su enemigo. En consecuencia, todos 
salvo el rey de Ítaca responden afirmativamente a la pregunta con la que 
Atenea confronta al héroe antes de la salida de Áyax.

Ahora bien, la interrogante de Atenea acerca de la risa más grata 
tiene lugar exactamente después de que Odiseo reconoce a Áyax como 
su enemigo (ἐχθρός, v. 78), de manera que esa pregunta se basa en el 
siguiente silogismo implícito: (1) si todo enemigo que cae en infortunio 
merece nuestra risa y (2) Áyax es enemigo del Laertíada, entonces, (3) 
Áyax merece la risa de Odiseo frente a su infortunio, como señalamos, 

45 Matthew Dillon sobre la risa como un tipo de maltrato afirma que “acute sensitiv-
ity to laughter can indeed be seen as characteristic of a ‘shame-ethic’ and it is certainly 
clear that this shame ethic remains powerful in tragedy throughout the course of the fifth 
century” (1991, p. 348).

46 Dillon 1991, p. 347.
47 Ai., 378-381.
48 Ai., 955-961.
49 Ai., 988-989.
50 Ai., 1089-1091 y 1349-1351.
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la risa ante el infortunio representa un tipo grave de maltrato o reproche. 
Este razonamiento explica las expectativas de todos los personajes a lo 
largo de la tragedia, ya que todos anticipan la risa de Odiseo o, en el 
caso de los Atridas, se jactan ellos mismos del infortunio de Áyax. Mas 
el rey de Ítaca no está de acuerdo con la primera premisa: para él no es 
cierto que todo adversario que caiga en desgracia merezca nuestra risa, 
esto es, ser humillado; por lo tanto del hecho de que el Telamonio sea 
un enemigo no se sigue que éste deba ser objeto de risa o tenga que ser 
humillado en medio de su infortunio. De esta forma vemos que Odiseo 
traza límites para el mal que es posible infligirle justamente a un ene-
migo, pues hay males que incluso el peor rival no merece. En este caso, 
la humillación extrema rebasa los límites de lo justo y, en consecuencia, 
resultaría inmerecida. Aquí el Laertíada se distancia de Atenea, quien 
optó por maltratar y humillar por completo a Áyax, aun cuando tenía a 
su disposición métodos menos despiadados para evitar que el Telamonio 
consumara su plan.51 

De acuerdo con lo dicho hasta ahora, es posible ver que todos los 
personajes, excepto Odiseo, comprenden que en las relaciones entre ene-
migos la única posibilidad es la de infligir daños y complacerse ante el 
infortunio del adversario. En este sentido, es posible afirmar que todos 
estos personajes se adhieren a un sistema de valores del que se despren-
de una noción eminentemente retaliativa de justicia. Esto también se 
aprecia con mayor claridad en las discusiones del final de la obra donde 
Teucro (hermano de Áyax), el hijo de Laertes y los Atridas debaten 
acerca del entierro del cuerpo. Tales discusiones resultan relevantes para 
nuestra consideración en torno a si es verosímil postular que la compa-
sión de Odiseo se basa en una creencia implícita sobre el merecimiento, 
porque en ellas los personajes defienden posturas opuestas acerca de lo 
que consideran que es justo e injusto. Los primeros en debatir sobre el 
destino del cuerpo son Teucro y Menelao. El Atrida justifica su determi-
nación de dejar insepulto al suicida pues afirma que “habiendo creído 
traernos de la patria con él a un aliado y amigo de los Aqueos, nos 

51 En su ensayo sobre el papel de Odiseo en Áyax, W. K. C. Guthrie argumenta que 
el rey de Ítaca difiere de Atenea en sus valoraciones y, además, nota que “clearly there 
were more merciful methods of turning Ajax from his purpose than this of putting him 
in the midst of a writhing heap of dying cattle, gibbering his insane triumph as it were 
over the bodies of his rival and his enemies. Killing him would have been one of them” 
(1947, p. 117). 
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hemos encontrado, tras una prueba, a alguien peor que los Frigios”.52 La 
violación de los vínculos de amistad es una afrenta grave y, como lo des-
taca Whitlock, se convierte en una amenaza para el sistema de relaciones 
sociales: “transgredir la máxima de ayudar a los amigos puede causar 
una seria dificultad al amigo abandonado y resulta una amenaza que 
puede socavar todo el sistema de relaciones sociales. […] los vínculos 
de philia son claramente de gran importancia para la cohesión social del 
grupo”.53 Frente a tal reproche, Teucro responde poniendo en duda la 
enemistad entre su hermano y los aqueos e intenta demostrar que la que-
rella entre Menelao y Áyax es algo personal.54 Con esta respuesta, Teu-
cro cuestiona el sistema de valores de Menelao: al intentar mostrar que 
el Telamonio no es un enemigo de los aqueos, Teucro se inscribe en ese 
sistema de valores rígido, en la medida en que para ser beneficiado por 
alguien es necesario probar que hay vínculos de φιλία. Lo mismo ocurre 
en la discusión entre Agamenón y Teucro, pues éste busca defender a su 
hermano al demostrar que en realidad no es enemigo de los aqueos, pese 
a su intento de asesinato, en virtud de todas las hazañas realizadas por el 
héroe en favor de los griegos.

Frente a estas discusiones, encontramos el ejercicio de persuasión 
de Odiseo, quien no nada más defiende una posición distinta a la de 
los Atridas, sino que también apoya la causa de enterrar a Áyax de una 
manera muy diferente a como lo hace Teucro. Esto no significa que el 
rey de Ítaca no reconozca que, hasta cierto grado, es justo buscar reta-
liación después de haberse visto afectado por alguien; en este sentido, 
le dice a Agamenón: “yo soy indulgente con el hombre que lanza pala-
bras injuriosas cuando también él las oye”.55 Sobre dicho verso comenta 
Whitlock: “esto podría aplicar a cualquiera de los disputantes. Muestra 
que Odiseo no objeta la retaliación per se y que conserva el derecho de 
reprochar a quien sea que haya empezado la riña”;56 en efecto, la afirma-
ción del Laertíada muestra que no se aleja por completo de los valores 
de sus compañeros de armas, pero sí considera que las máximas por las 
que ellos se rigen tienen límites. En ningún momento Odiseo pone en 

52 Ai., 1052-1054.
53 Whitlock 1991, p. 58.
54 Ai., 1133-1137.
55 Ai., 1322.
56 Whitlock 1991, p. 95.
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duda el carácter de enemigo que tiene Áyax, como pretendía hacerlo 
Teucro; por el contrario, asegura que ser enemigo no lo hace merecedor 
de los malos tratos a los que los Atridas desean someterlo:

También para mí era el peor enemigo del ejército desde que me hice con las armas 
de Aquiles, pero yo no le respondería con injurias hasta negar que he visto en él al 
más valiente de cuantos Argivos llegamos a Troya, después de Aquiles. De modo 
que en justicia no podría ser deshonrado por ti, pues no destruirías a éste, sino las 
leyes de los dioses. Y no es justo dañar a un hombre valiente si muere, ni aunque 
lo odies.57

Esta intervención de Odiseo, precedida por una apelación al vínculo 
de φιλία que lo une a Agamenón, muestra otro límite para la máxima de 
hacerle daño a los enemigos. Así como en el prólogo la desgracia ex-
trema sufrida por Áyax volvía injusto reírse en medio de su infortunio, 
en el éxodo es la muerte del adversario la que traza otra frontera para el 
odio legítimo.58 Ambos casos nos permiten afirmar que para el Laertíada 
la máxima que compele a maltratar a los rivales no siempre es válida: 
si hay un tiempo en el que es legítimo odiar a los adversarios, la muer-
te y la humillación extrema están fuera de ese tiempo. Por lo tanto, en 
su discusión con Menelao, Odiseo reconoce que “le odiaba [a Áyax] 
cuando hacerlo era decoroso (καλόν)”,59 pero tras su muerte ya no es 
justo pisotearlo (προσεμβαίνω). Esta postura contrasta claramente con 
la de Menelao, quien sostiene que enterrar a los enemigos no es deco-
roso (καλόν).60 Del mismo modo, al hablar con Agamenón, el Laertíada 
afirma que “el valor (ἀρετή) puede en mí más que la enemistad”.61 En 

57 Ai., 1337-1346.
58 Cabe notar que en Od., XI, 541-556, la actitud de Áyax frente a Odiseo da cuenta de 

un odio que trasciende los límites de la muerte.
59 Ai., 1347. 
60 Ai., 1347. A propósito de esto, Mary Whitlock afirma que “A distinctive feature of 

Odysseus’ philia is that he both recognizes the mutability of human relations (1359) and 
acts accordingly (1376 f.). In sharp contrast are both Ajax, who takes his enmity to the 
grave (835-44, 1394 f.) and Agamemnon, whose enmity follows him there (1372 f.). If 
enmity is immutable, then it is not only gratifying but logical to admit no compromise 
in the indulgence of hatred. But if enemies may later become friends, such hostility, as 
Odysseus sees (and Ajax claims to see in his deception speech), may no longer always be 
appropriate” (Whitlock 1991, p. 101).

61 Ai., 1357. 
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un mundo donde las categorías de amigos y enemigos son móviles y 
difíciles de distinguir en algunos casos, Odiseo opta por criterios más 
seguros, de acuerdo con los cuales es posible establecer qué es justo y 
hasta qué punto es legítimo lastimar a otro hombre. A partir de lo dicho 
resulta evidente que la consideración del carácter merecido o inmereci- 
do del infortunio depende de consideraciones más generales sobre lo jus-
to y lo injusto que no se fundan únicamente en la distinción entre ami- 
gos y enemigos; esto permite comprender por qué, en determinadas 
circunstancias, un hombre que ha actuado en contra de uno (esto es, un 
enemigo) puede ser digno de nuestra compasión. 

IV. Conclusiones 

Hasta aquí hemos buscado demostrar que para comprender la singular 
respuesta emotiva de Odiseo debemos atender a sus condiciones epis-
témicas. En diálogo con Aristóteles identificamos que una de ellas —la 
creencia sobre el carácter inmerecido del infortunio contemplado— no 
está explícita y para estudiarla, de acuerdo con la propuesta de Konstan, 
fue preciso hacer una caracterización del sistema ético del héroe en con-
traste con el del resto de personajes. Según este sistema, patente en los 
parlamentos del hijo de Laertes tanto en el prólogo como en el éxodo, 
la máxima de ayudar a los amigos y perjudicar a los enemigos tiene 
límites: la humillación extrema y la muerte son fronteras que es necesa-
rio observar a la hora de responder a la desgracia de un adversario. En 
consecuencia, someter a Áyax a una humillación como la que ha sufrido, 
reírse frente a su locura y dejar su cuerpo insepulto resultan acciones 
inapropiadas e injustas. Odiseo se distancia así del sistema de valores 
vengativo que impide cualquier tipo de reconciliación. Por lo tanto, el 
hijo de Laertes se opone a la concepción rígida de las relaciones huma-
nas, que no tiene en cuenta la mutabilidad y contingencia que atraviesan 
nuestras vidas. 

Consideramos que a la luz de este análisis es posible apreciar la uni-
dad de la tragedia y el papel que tiene la compasión en ella. Con todo, 
creemos que la mayor ganancia radica en la posibilidad de establecer 
un diálogo enriquecedor entre esta obra y nuestro propio contexto. La 
compasión de Odiseo en esta pieza y su vínculo con su concepción de 
justicia tienen ecos importantes para nosotros: en la actualidad se nos ha 
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querido plantear, desde diversos sectores políticos, una falsa dicotomía 
entre hacer justicia y obrar en beneficio de quien nos ha hecho daño. 
Según esto, cualquier determinación que no castigue a quienes alguna 
vez se alzaron en armas en contra de los suyos es una muestra de im-
punidad y un desconocimiento de los principios básicos de la justicia 
que deben regir cualquier sociedad. Sin embargo, al tomar en cuenta 
esta obra de Sófocles, podemos comprender que la justicia y la compa- 
sión no son contrarias; que beneficiar a alguien, incluso si es o fue 
enemigo, no implica desconocer la responsabilidad de éste sobre sus 
acciones; que en aras de reestablecer vínculos sociales rotos es necesario 
renunciar a la venganza, reconocer en otros sus aflicciones y ver en ellas 
la fragilidad humana que todos compartimos.62 
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