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En la noche del inicio de la primavera de este año, entre el 20 y el 21 de 
marzo, en Nemours (Seine-et-Marne), se dio la funesta noticia de la muerte 
de quien es considerado como uno de los más grandes helenistas del siglo xx, 
el “incomparable” filólogo, historiador y antropólogo belga, el mayor “desa-
cralizador” de la religión del mundo antiguo, Marcel Detienne. En México la 
tristeza es profunda: ¡los grandes Maestros de apertura inusual dejan desierto 
este mundo!

Es difícil presentar en un breve escrito la eminente figura de Detienne, ma-
nifestada en sus interpretaciones histórico-antropológicas de gran rigurosidad 
filológica; en su luminosidad intelectual creativa con sorprendentes provoca-
ciones innovadoras. Por ello, estas líneas no serán sino una pálida letra de un 
adiós académico y fraternal.

Hace quince años conocimos a Marcel Detienne en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) 
y en algunos coloquios antropológicos en la famosa Casa Chata de Tlalpan. 
Paola Vianello, quien vivía en ese antiguo pueblo, nos invitó a escucharlo 
y tratarlo en persona; pasamos inolvidables horas con su amena conversa-
ción. Pero la mayoría de los filólogos del Centro de Estudios Clásicos lo 
conocieron directamente cuando el ex rector de la unam, Dr. Juan Ramón 
de la Fuente, y la ex directora del Instituto de Investigaciones Filológicas, 
Mercedes de la Garza, inauguraron el I Congreso Internacional de Estudios 
Clásicos en México. Cultura Clásica y su Tradición. Balance y Perspectivas 
Actuales (del 5 al 9 de septiembre de 2005). Fue el primer evento internacio-
nal de gran envergadura para nuestro Centro, donde el Instituto y la Facul-
tad de Filosofía y Letras dieron muestra de una excelente organización sin 
precedente para los amantes y profesionistas del mundo clásico. La siempre 
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admirable Paola Vianello convocó, entre otros grandes filólogos, a Marcel 
Detienne.1

Es necesario señalar que el “mayo del 68” en Francia fue un momento de 
ruptura para muchos de los intelectuales europeos, americanos y latinoameri-
canos, y el mismo Detienne, en alguna ocasión, nos habló de su participación 
en el movimiento, no sólo como antropólogo, sino también como ciudadano 
de izquierda radical. Durante el movimiento se inconformó contra los feroces 
capitales de esa época cuando la sociedad política organizada no era conside-
rada importante y los “yanquis” impulsaban, como lo siguen haciendo hasta 
la fecha, guerras inmorales (Vietnam, mínimo paradigma de esa época), con 
su odiosa fórmula: “life is money”. Después del 68, existían tres distingui-
dos grupos académicos en Francia: los marxistas en Besançon (con Pierre 
Léveque a la cabeza), los filólogos de Lille (con Jean Bollack al frente) y los 
antropólogos en la École Pratique des Autes Études con Jean-Pierre Vernant 
y sus amigos, en París.

Pues bien, la famosa tríade francesa conformada por Jean-Pierre Vernant 
(1914-2007), Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) y Marcel Detienne (1935-
2019), a quienes se unió después Nicole Loraux (1943-2003), incorporando 
ella los estudios de la mujer en la Antigüedad, trabajó en un fructífero Semi-
nario durante la década de 1970 a 1980. 

A partir de esos momentos, el famoso “milagro griego” se tambalea a tra-
vés de la deconstrucción analítica del mundo antiguo.2 Un solo ejemplo es 
el análisis de la figura del siempre joven Apolo, la deidad “semejante a la 
noche”, que dice Homero,3 el Apollon le couteau à la main de 1998: reina 
sobre lo puro y lo impuro; es pestífero, funesto y fatal; es dios de la muerte; 
de allí su exigencia de hecatombes, pues “su arte extremo no es purificar, sino 
construir lo puro con lo impuro, mostrando audazmente cómo, desde lo más 
informe, darse un camino sin memoria, crear el puro nuevo comienzo de una 
fundación que desea considerarse duradera”.4 

En el excelente libro citado, Detienne revela que su perspectiva no es lo 
“habitual”, pues en el panteón politeísta se encuentran potencias divinas de 
gran complejidad y múltiples por los lazos diversos con el mundo: fundador 
y creador, pero violento y asesino, como Dioniso. Apolo es el hermoso ho-
micida de Delfos que tiene la manía de la suciedad, del cuchillo; de allí su 
obsesión por las purificaciones, purgas y numerosas súplicas. En los restos de 

1 Reproducimos algunas ideas de dos materiales publicados en Nova Tellus: el artículo de 
la acreditada historiadora de la Antigüedad, Ana Iriarte, de la Universidad del País Vasco, en 
el vol. 26̸1, 2008; y la reseña elaborada por Aquino, en el vol. 13, 1995. 

2 Cf. Detienne 2001a, p. 10, n. 3. La expresión tradicional “¿Apolo un «dios sin tacha»?” 
se aclara en esa nota: “Así lo ve, en primer lugar en la Ilíada, G. Dumezil, 1982, p. 78”. 

3 Il., I, 47, ed. 1920: ὃ δ᾽ἤιε νυκτὶ ἐοικώς. 
4 Detienne 2001a, p. 261.
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sus altares se percibe la sensualidad del dios entre matarifes, adivinos y todos 
los que gozan de la compañía del dios ‘chisporroteante’, es decir, el que ama 
las entrañas abrasadas. Apolo es el dios de la Ceniza, también la que surge 
de la sangre reseca. Con la lectura de este libro se comprenden los versos 83-
84 del Himno a Apolo de Calímaco: “para ti siempre brilla el fuego eterno, 
y la ceniza nunca se alimenta en torno al carbón de ayer”.5 Detienne analiza 
puntualmente cada una de las palabras empleadas en los textos griegos, los 
gestos, las prácticas y los instrumentos usados por esta deidad; basta con leer 
los adjetivos de Apolo en el índice analítico del libro, entre otros: Agraîos, 
Aigletés, Alexíkakos, Alsenós, Deiradiótes. ¡La prosa filológica de Marcel 
Detienne realmente trastorna y azora! 

Con respecto a los integrantes del grupo de París, destaca el nombre de 
Louis Gernet (1882-1962), no sólo filólogo sino también sociólogo, quien 
en su disertación doctoral de 1917 expuso los aspectos del pensamiento jurí
dico griego y quien, después de la Segunda Guerra Mundial, ya enseñaba 
antropología de la Grecia antigua. Esto, al lado de la antropología estructural 
de Claude Lévi-Strauss, constituye la nueva era de la interpretación sobre los 
griegos; porque ya no se describen los mensajes de los mitos antiguos, sino 
que se descodifican. Así, en el capítulo “Raisons du mythe” aparece clara la 
propuesta metodológica de Vernant en Mythe et Société en Grèce ancienne, 
es decir, el mito está comprendido como un hecho social. El mismo Vernant 
en el capítulo arriba señalado, entusiasmado, hablaba de Detienne como su 
“interlocutor de excepción” en lo relativo a los nuevos estudios que estaban 
realizando en equipo: la historia y la prehistoria en la ciencia de los mitos. 
¡Claro! Detienne había llegado a París como doctor en Filosofía y Letras 
por la Universidad de Lieja (Bélgica) y publicó pronto su Homère, Hésiode 
et Pythagore: poésie et philosophie dans le pythagorisme ancien (1962) y, 
después, dos obras en 1963: Crise agraire et attitude religieuse chez Hésiode 
y De la pensée religieuse à la pensée philosophique.

Marcel Detienne estaba convencido del método estructuralista al analizar el 
pensamiento antiguo. Desde 1967 hasta 1996 fue Directeur d’École Pratique 
des Hautes Études, habiendo fundado con Vernant el Centre de Recherches 
Comparées sur les Sociétés Anciennes (1964). Ambos editaron la célebre obra 
Les ruses de l’intelligence: la métis des Grecs (1974) y, luego, La cuisine 
du sacrifice en pays grec (1979 y al inglés en 1989), libro donde la comida 
humana es considerada un acto político y se analiza el significado de ἐλπίς, 
palabra ambigua que llevaba a lo bueno pero también a lo malo.

En Las artimañas de la inteligencia (1988), se estudió la categoría mental 
llamada μῆτις, una forma de inteligencia o astucia, que a partir del siglo v a. C. 

5 Call., Ap., vv. 83-84, ed. 1921: ἀεὶ δέ τοι ἀέναον πῦρ, / οὐδέ ποτε χθιζὸν περιβόσκεται 
ἄνθρακα τέφρη.
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va desapareciendo en favor de la categoría de σoφία. La métis, múltiple y 
polimorfa (técnica artesanal, prudencia política, habilidad sofística, etcétera), 
se aplicaba a “realidades fugaces, inestables, desconcertantes y ambiguas, 
nada apropiadas para la medida precisa, el cálculo exacto, ni el razonamiento 
riguroso”.6 Era contraria al pensamiento “racional” griego que buscaba la 
Verdad y la Belleza con letras mayúsculas. Para comprender mejor esta ca
tegoría es muy claro el capítulo de Detienne “Mythes grecs et analyse struc
turale: controverses et problèmes”, en el libro Il mito greco.7

Es interesante mencionar una de las obras más célebres de Detienne 
y mayormente reputada, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque 
(1967).8 En ella discute el paso de una lógica de la ambigüedad a una 
lógica de la contradicción (ἀλήθεια y λήθη), aspecto que transformará las 
instituciones sociales y políticas de Grecia. La “verdad” fue un privilegio de 
poetas o adivinos cuya “memoria” o “musa” les permitía explicar el pasado, 
el presente y el futuro; elogiar o desaprobar; decir la verdad o la mentira, 
pero en el libro se explica que estos maestros de la verdad fracasaron —véase 
la aventura pitagórica— al tratar de imponerla en la ciudad entera. Viene 
entonces la sofística, con la hipótesis de que todo es relativo; así, esta obra 
gira esencialmente en torno al proceso de la secularización griega.

En la década de 1980 se estudia con rigor la antropología del antiguo mundo 
griego partiendo de las nuevas aportaciones de la lingüística, la psicología, el 
psicoanálisis, la sociología y la etnología. Sin embargo, después de 1981, con 
L’invention de la mythologie, Detienne prosigue sus estudios en los Estados 
Unidos. Antes de entrar brevemente a esta nueva etapa y sin mencionar los 
30 libros y los densos artículos que publicó en revistas especializadas, es ne
cesario nombrar, por lo menos, los siguientes títulos: Les Jardins d’Adonis 
(1972 y 1996 en español); Dionysos mis à mort (1977 y 1986) y Dionysos à 
ciel ouvert (1986, ese mismo año apareció en español). 

Pronto aparecerá La vie quotidienne des dieux grecs (1989 en francés y 1991 
en español), donde Dioniso muestra sus áreas de competencia, privilegios, 
saber, poder y división de trabajo en relación con otras divinidades, tales 
como Afrodita, Hermes itifálico, Príapo y Pan, que conllevan diversos as
pectos de la sexualidad humana. Su interpretación de Dioniso está vinculada 
al hecho central de su culto y de sus fiestas más importantes sobre la ener
gía sexual exuberante, por ejemplo en las faloforias de las grandes dio­
nisiacas, precisamente al inicio de la primavera. A partir de un escolio de 

6 Iriarte 2008, p. 248, n. 13: “Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, París, Flam-
marion, 1974, p. 10”.

7 1973, pp. 71-89.
8 El prefacio fue escrito por Pierre Vidal-Naquet. La traducción española apareció en 

Taurus (1981, 19832) y, últimamente, en México, 2004.
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Los Acarnienses de Aristófanes (v. 243), será necesario hablar del falo de 
Dioniso, o bien de Dioniso como miembro viril: el texto se refiere a una 
estatuilla fálica que este dios quería imponer en la ciudad de Eleuteras, y al 
no ser venerada dicha figura por los ciudadanos, Dioniso los castiga con una 
enfermedad fulminante que afecta el órgano sexual masculino. Para aplacar a 
la deidad, todos fabrican falos. 

Ante la crítica que se le ha hecho a Marcel Detienne respecto a que el 
análisis comparativo de civilizaciones distintas es peligroso, si no se enfoca 
desde la historia y no se tiene en la mente el concepto de “nación”, el autor 
responde en su magnífico Comparar lo incomparable, donde dice:

Para el análisis comparativo, existen pues unas prácticas de reunirse en asam-
blea que habrían podido no producirse o generar otras formas de igualdad. Unas 
prácticas que pueden desaparecer: junto a los esbozos furtivos y a los trazados 
fulminantes, algunas conquistas, a lo largo de varios siglos, sólo parecen defini-
tivas porque se benefician del olvido y de la evanescencia de otras experiencias, 
inauditas y desaparecidas para siempre. Allí donde la historia, la de los institutos y 
universidades, nos propone el recorrido apasionante de nuestros griegos, o inver-
samente, sin ni siquiera los accesorios necesarios, la de nuestros modernos y sus 
facetas, la antropología, que cada mañana se despierta siendo comparativa, que 
es totalmente libre de ir de cultura en cultura, de sacar provecho de todas partes 
donde reunirse en asamblea ha crecido y florecido, nos invita, a causa de su interés 
por la disonancia, a comparar sociedades con contrastes, exagerados o secretos, 
sin límites de tiempo o de espacio. ¿Por qué? Esta pregunta se repite desde que el 
Saber siente inquietud por las disciplinas y su futuro. En primer lugar, porque la 
comparación de varias experiencias en general produce espacios de inteligibilidad, 
de lo que los historiadores de la política, incluso los filósofos, saben cuál es el 
precio y el tono en su ámbito de reflexión. Y también porque varios inicios, obser-
vados en su trayectoria concreta, autorizan a analizar, de forma microscópica, los 
componentes de las configuraciones próximas, cada una de las cuales, según sus 
rasgos diferenciales, quizás permite vislumbrar al comparatista ante el clinamen 
que permite la fórmula de una microconfiguración de la política entre una serie de 
otras posibles.9

La experiencia de Marcel Detienne con la nueva sociedad europea, en 
particular la francesa, mezclada no sólo con árabes argelinos, y la civiliza-
ción norteamericana creada por inmigrantes —cuyas mezclas de culturas se 
asemejan a las de la época helenística—, lo llevó a escribir Comment être 
autochtone. Du pur Athénien au Français raciné,10 un libro importante para 
llegar a ser, como lo pensaba Detienne, orgullosamente “foráneo en todas 
partes”.

9 Detienne 2001b, p. 127. El original francés se publicó en el año 2000.
10 La obra original se publicó en 2003, y en 2005 llegó la traducción a México.
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¡No existe más entre nosotros Marcel Detienne, pero sí su obra! ¡A explo-
rarla con rigor filológico!
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