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Resumen: En este artículo analizamos ejemplos significativos del diálogo de la 
poesía de la uruguaya Ida Vitale con el mundo clásico, centrándonos en cuál es 
su recepción de Roma a través de referencias a la lengua latina, a la literatura, 
la religión, la sociedad, la historia y la arqueología. El uso de estos elementos se 
encuadra en su búsqueda de la expresión exacta. Justifican nuestra aportación la 
relativa carencia de estudios sobre Ida Vitale en general y, específicamente, en 
torno a la tradición del mundo clásico en su obra, así como la contextualización 
de nuestros hallazgos en su poética. 
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Abstract: In this paper we focus on significant examples of the dialogue 
between the uruguayan poet Ida Vitale and the Roman World. We explore her 
reception of Rome through Latin Language and Roman Literature, Religion, 
Society, History and Archaeology. These elements are linked to the search of 
an accurate expression. The lack of studies on Ida Vitale, especially on Clas-
sical tradition, and the contextualization in her Poetics justify our contribution 
itself.
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I. Introducción

Este artículo analiza cómo presenta Ida Vitale el mundo latino en su poesía, 
y cuáles son las particularidades de su relectura del mundo antiguo. Para 
ello, nos centraremos en ciertos aspectos de su uso del latín y de referencias 
literarias, históricas, así como en otros elementos relacionados con la civi-
lización romana, con el fin de buscar si hay un hilo conductor común que 
explique su presencia a lo largo de su obra poética. 

Ida Vitale es, además de escritora, traductora, crítica literaria, profesora y 
ha sido esposa de los también escritores Ángel Rama1 y Enrique Fierro,2 de 
tal manera que no es extraño que le preocupe la búsqueda de la exactitud en 
la expresión. Con este objetivo, explora una lengua culta en la que tiene ca-
bida el latín. Y en su intento por comprender, a través de la poesía, el mundo 
que nos rodea y las preocupaciones humanas, aparecen en su obra elementos 
vinculados con la antigua Roma en diversos contextos, que abarcan setenta 
años de escritura.3

Los premios recibidos en los últimos años han contribuido a empezar a 
llenar una carencia de estudios en torno a su poesía.4 Sin embargo, dada la 
amplitud y profundidad de la misma, aún encontramos un vacío en diversos 
aspectos, entre los cuales podemos contar su tradición del mundo clásico.5 
Sin ser éste un tema principal en su obra, es una constante a lo largo de ella, 
de manera que resulta pertinente preguntarse si hay una visión que justifique 
por qué Ida Vitale reitera su interés en Roma y cuáles son las particularida-
des que ha escogido reflejar.

II. Acercamientos a la lengua latina

Como escritora y traductora, Vitale es consciente de que la lengua cuenta 
con un pasado. El alcance y significado de cada palabra y su elección no 
pueden ser ajenos a la herencia cultural y literaria que conllevan. Así lo 

1 Una figura relevante para entender la literatura uruguaya, cf. Concha 2012. 
2 Su obra ha sido injustamente poco estudiada, cf. Courtoisie 2016. Comparte temas y con-

cepciones literarias con Ida Vitale, por lo que sería interesante una lectura conjunta. 	
3 Sobre la autora, debe verse Cañete Ochoa-Fernández Lanza 2019. En este libro aparece 

una completa biobibliografía, cf. Rocca 2019, pp. 147-206. Su Poesía reunida, editada por 
Aurelio Major en 2017, incluye poemas desde su primer libro, Luz de esta memoria, publicado 
en 1949. 

4 Cf. Bruña 2015; Cañete Ochoa-Fernández Lanza 2019. Los premios son numerosos. Des-
tacamos el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, recibido en 2015, y el Premio Cer-
vantes, en 2018. 

5 Cf. Fernández Zambudio 2019. 
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expresó la autora cuando recibió el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoame-
ricana:

en aquellas familias de palabras 	
que llegan del latín, vienen del griego 
y uno debe acoger aun cuando, ciego, 
ve saltar los sentidos como cabras. 6

Dejando aparte la humorística imagen de la imposibilidad de aprensión 
de los sentidos que saltan como cabras, y la paradoja de que uno los ve 
ciego, ciertamente se muestra Vitale consciente de la continuidad desde el 
griego y el latín hasta el español, pero también de la dificultad que esa larga 
historia acarrea para determinar significados concretos. Esta riqueza es la 
que convierte a la materia prima poética, la palabra, en objeto de reflexión, 
hasta construir un discurso metapoético.7 

La misma idea sobre la utilidad de las lenguas clásicas para poder aden-
trarse en los sentidos de la palabra aparece en sus declaraciones relativas 
a cómo escogió estudiar latín: “Yo prefería las menos prestigiosas clases 
de latín, que elegí en vez de inglés. Ambas eran opcionales. Opté por miss 
Shalita, que me dejó una buena base para las lenguas latinas y me libró de 
miss Effie”.8

Por su historia personal, posteriormente Vitale tuvo que reencontrarse 
con el inglés, ya que vivió en Austin (Texas) de 1989 a 2018.9 Sin embargo, 
agradece ese punto de partida que supuso conocer los rudimentos del latín 
para la configuración de su lengua poética. Esta relación con el latín como 
base es reconocida explícitamente para las lenguas derivadas, “las lenguas 
latinas”, y esta base que asigna a sus conocimientos de la lengua madre debe 
vincularse con su labor como traductora, en cuyo desempeño ha manejado 
el italiano, el francés y el portugués (además del inglés y el alemán).10

La expresión exacta que busca Ida Vitale, esa preocupación por los sig-
nificados que cada palabra arrastra, ha llevado a la autora a escoger minu-
ciosamente los elementos de su lengua poética y, en consecuencia, a buscar 
el rigor. Esto abarca la incorporación de términos no usuales, que acarician 
un registro elaborado, y dentro de él cobra sentido la inclusión de cultis-

6 El discurso se encontraba en la página http://premioreinasofia.usal.es/, dedicada a los pre-
mios, mas inexplicablemente desapareció tras una actualización.

7 Un acercamiento desde los diversos prismas de la poética de Vitale debe empezar por las 
reflexiones de Bruña 2015, pp. 7-63. 

8 Cf. Montelongo 2016.
9 Cf. Rocca 2019, pp. 147-205. 
10 Cf. la exhaustiva bibliografía de las obras traducidas por Ida Vitale en Bruña 2015, pp. 

79-82, y Bruña 2019, pp. 215-216. 
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mos11 y el empleo de la propia lengua latina. Nos enfocaremos en este 
último aspecto. 

Encontramos el latín en el título de algunos poemas: “Nunc ipsum” y 
“Montevideo-nota bene”. En “Nunc ipsum”, la poeta plantea la necesidad 
de centrarse en el aquí y ahora para lograr la escritura, esto es, la vida, im-
pedida a veces por las imágenes desordenadas de la memoria. Mediante un 
paseo por elementos arquitectónicos que señalarían ese espacio de nuestra 
memoria, Ida Vitale nos invita a detenernos en la dulzura del momento 
específico: “Nacimos, sí, para morir nacimos. / Pero antes, cuánto es vida 
suave”. 

A Montevideo, le dedica varios poemas, como “Trastienda”, “Montevi-
deo” y “Montevideo, 2”.12 En “Montevideo-nota bene”, retoma el interés 
por su ciudad de origen y sus problemas. En este caso, el latinismo nos in-
cita a prestar atención y, manifiestamente, no ha sido abreviado en las siglas 
N.B. En el poema toma relevancia la atención y la necesidad de hacer todo 
explícito, pues esa preocupación por Montevideo parte de la historia urugua-
ya y de cómo escribir después de lo ocurrido, cómo volverse hacia la poesía 
cuando lo social es acuciante, pero también de cómo no seguir viviendo y 
escribiendo, sin obviar la realidad. 

Tanto “Nunc ipsum” como “Montevideo-nota bene” tienen el latín sólo 
en los títulos, de modo que esta lengua resulta adecuada para la concisión 
requerida en las pocas palabras del título que han de presentarnos el poema. 

Dentro del poema “Verano” se describe el calor hasta sus últimas con-
secuencias, que lo conectan con el fuego. Así incorpora las siglas I.N.R.I. 
y nos explica en el siguiente verso su lectura: “igne natura renovatur inte-
gra”, literalmente “la naturaleza entera (o completamente) se renueva por el 
fuego”,13 aludiendo a la resurrección o renovación espiritual.14

Se trata de una lectura masona de estas siglas,15 que la iglesia católica 
resuelve como “Iesus Nazarenus, Rex Iudaeorum”, “Jesús Nazareno, rey 
de los Judíos”, a partir de la inscripción que Poncio Pilato mandó colocar 
en la cruz de Jesucristo como motivo de la condena que había merecido 
tal castigo (Juan 19, 19-20; en el resto de evangelios la inscripción varía 

11 Especialmente numerosos en Léxico de afinidades, cf. Olvera Mijares 2009, quien repasa 
junto a Ida Vitale la mescolanza que se produce en el léxico empleado e incluso erratas como 
“pater familia”, en vez de “pater familias”, en la definición de “origen”. 

12 Nació en 1923 en Montevideo, residió en México y Austin (Texas) y volvió a Montevideo 
a finales de 2018, cf. Rocca 2019, pp. 147-205. 

13 Todas las traducciones a lo largo del artículo son propias. 
14 Entre los rosacruces existen diversas lecturas de inri, además de la señalada por Vitale, 

cf. Montesexto 2012. 
15 Cf. Ferrer Benimeli 2015. Recordemos que el abuelo de Ida Vitale era masón y anticle-

rical.
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ligeramente).16 Muchos crucifijos y otras imágenes de la crucifixión inclu-
yen estas letras.

inri hace, pues, referencia a la regeneración para la evolución. En esta 
lectura se basa Vitale para presentarnos el calor mortal veraniego como 
regenerador, ya que la destrucción absoluta que implica permite, a través de 
eliminar los límites de las cosas, alcanzar la esencia de las mismas. 

En “La voz cantante”, encontramos la oración en latín “timeo Danaos”, 
pero hablaremos extensamente de ella en el siguiente apartado, a propósito 
de la recepción de la literatura latina en la uruguaya.

La familiaridad de la poeta con el latín aparece en la obra como conse-
cuencia de su convicción de la importancia de esta lengua para conocer la 
propia, y parte de un encuentro durante sus estudios, que valora positiva-
mente, con sus primeros conocimientos del latín de la mano de miss Shalita. 
Una anécdota personal nos demuestra su relación con la lengua latina desde 
una edad temprana también a través de su vida familiar: un día encontró un 
gastado libro que resultó ser la Ilíada en griego y latín, que su abuelo había 
traído consigo desde Italia en su viaje a Uruguay.17 

El latín es, por tanto, una herencia familiar, que se refuerza asimilada por 
interés propio, pues escoge su estudio cuando tiene la opción. Posteriormen-
te, desde su labor poética, la autora aprecia sus cualidades, como base de las 
lenguas romances y, por tanto, de los significados con los que, como poeta, 
debe batallar. Su concisión le resulta adecuada para emplearla en títulos de 
poemas, y la relación con una cultura que ha utilizado el latín como lengua 
vehicular la lleva hasta los masones para definir el calor veraniego.

III. Literatura latina: la Eneida

La exploración, la profundización en los límites de la expresión conecta con 
el surrealismo, sin perder el sentido, en La voz cantante, un texto singular 
donde encontraremos diversas interrelaciones con el mundo latino en medio 
de una peculiar indagación en sonidos y significados. Publicado por prime-
ra vez en la revista Vuelta,18 este texto dividido en 14 párrafos, en prosa 
poética,19 sirvió para abrir el libro Procura de lo imposible (1998). 

Entre las diversas referencias de La voz cantante, aparecen algunas sobre 
el mundo clásico, entre ellas un “erudito Heródoto” con “sus investigadas, 

16 Aparece en Mateo 27, 37, Marcos 15, 26, y Lucas 23, 38.
17 Espinosa 2019. 
18 Fundada por Octavio Paz, cf. Flores 2010. 
19 Es decir, sin métrica y rima, pero sí con el resto de elementos propios de la poesía, es 

más, con un elaborado lenguaje poético, por eso resulta pertinente incluirlo en este estudio, cf. 
Jiménez Arriba 2005, pp. 123-144. 
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halicarnásicas historias” que “nos agasaja con Jerjes y más Jerjes y al fin 
Artajerjes, que ya no hay paciencia” (La voz cantante, 5) y las Parcas, ya 
que imagina que “Hartas las aciagas de cortar hilos resolvieron tejer” (La 
voz cantante, 10). En este texto hay una completa y divertida reconfigura-
ción de temas y personajes de la Eneida de Virgilio. 

En primer lugar, encontramos el verso latino al que aludíamos en el apar-
tado anterior:

3- Llegó —sinn fein— hebdomadario el rabdomante que dudaba entre el kirielei-
són y el Kuomintang —timeo Danaos et dona ferentes— y sin saludar al huésped 
descubrió que ahora, miserandas, todas las serpientes dormían despavoridas bajo 
la hierba, aunque no escondieran mucho el color de su piel.

El verso completo es “Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes”,20 
se trata de una advertencia de Laoconte sobre el caballo de Troya: “sea lo 
que sea, temo a los dánaos incluso cuando traen regalos”. La advertencia es 
conocida, y común su expresión en latín simplemente con “timeo Danaos”. 
Vitale demuestra aquí que conoce el texto virgiliano, para insertarlo en un 
contexto donde hallamos una mixtura de referencias pertenecientes a di-
versas culturas, que abarcan desde el irlandés sinn fein hasta la duda entre 
el canto propio de los entierros cristianos y el partido nacionalista chino 
(“Kuomintang”) que tiene el semanal (“hebdomadario”, con un término inu- 
sual y sonoro) rabdomante (la rabdomancia o radiestesia permite percibir 
dónde hay manantiales y vetas de metales). Las referencias sirven para jugar 
con la sonoridad y para crear un calidoscopio cultural, donde los elementos 
se encuentran y desencuentran con su significado originario. 

La familiaridad con la Eneida se muestra en otros textos. En La voz 
cantante, 11, a propósito del tema de la muerte, hallamos: “Después, será 
el itinerario eterno. Entonces habrá llegado tu Turno. —No, es Dido quien 
así corre— se inmiscuyó, eneasilábico, Eneas, pasando por el foro, fuera de 
época pero siempre inmejorable”.

Si bien en este texto la autora desarrolla diversos aspectos de la Eneida,21 
no es su objetivo la recreación literal de sus versos, y juega libremente con 
sus personajes. Turno se convierte en el nombre común ‘turno’, es decir, 
aparece en mayúsculas como nombre propio; pero en el contexto de la 
oración hace referencia a un lugar común, “habrá llegado tu turno”. Esta 
ambivalencia nos traslada a la obra de Virgilio, donde Turno es rey de los 

20 Verg., Aen., II, 49.
21 Al menos en este fragmento, pues este texto numerado como 11 inicia con un verso toma-

do de un poema de Ramón López Velarde titulado “Hormigas”, que dice “el pozo del silencio 
y el enjambre del ruido”. 
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rútulos, aliado de Latino y pretendiente de Lavinia, la hija de éste. Eneas le 
dará muerte en combate singular.22

También aparece Eneas,23 con el sonoro epíteto de “eneasilábico”, en un 
juego de palabras que aprovecha la coincidencia del nombre propio con el 
principio del término para indicar que tiene nueve sílabas. Dicho héroe se 
pasea anacrónicamente por el foro, pues sus disputas con Turno en el Lacio 
tuvieron lugar mucho antes de la construcción del foro.24

No se encuentra junto a Eneas y Turno la razón de su disputa, Lavinia, 
sino Dido, la reina de Cartago. Los amores de ésta y Eneas son el tema del 
libro IV de la Eneida, aquí Dido es la que corre, en vez de Turno, según nos 
cuenta Eneas. En Virgilio, es el héroe troyano el que huye de la infeliz reina, 
provocando su suicidio.25

En el primer fragmento comentado, la referencia es literal, reproduce el 
famoso verso relativo a la necesaria y no seguida precaución que los troya-
nos debían tener hacia los griegos. En el segundo, a partir de un juego de 
palabras, se demuestra un conocimiento de estos personajes y, lo que es más 
importante, una familiaridad, pues la construcción de estos textos linda con 
lo inconsciente, de modo que podemos afirmar que en el imaginario perso-
nal, trasladado al imaginario literario de Vitale, aparecen los protagonistas 
de la Eneida virgiliana. Juan Gustavo Cobo Borda ha definido uno de los 
caminos que, a partir de la asunción del vacío crea la poeta uruguaya, como 
“el juego exacerbado con el lenguaje, a través de sus afinidades de soni- 
do y sentido”.26 De esta manera, no hay un alejamiento absoluto del sentido, 
ya que la relación entre los tres personajes está bien atestiguada, si bien no 
existe un interés por vincularse con los versos virgilianos y su contenido, 
sino que el objetivo es la experimentación fónica. 

Debemos detenernos en un contexto muy diferente por una referencia 
a Palinuro, que aparece en un poema de Mella y criba, titulado “No es la 
sombra”: “Algunas veces flotas, Palinuro / llevado hacia las sílabas glorio-
sas”. Palinuro es el piloto de Eneas, quien durante la noche desaparece de la 
nave porque cae dormido al mar y, según le cuenta al héroe troyano cuando 
lo encuentra en los infiernos, fue asesinado tras lograr alcanzar la orilla.27

22 Sobre la historia de Turno y su relación con Eneas, cf. Verg., Aen., VII-XII. En torno a la 
pervivencia de esta rivalidad, cf. Harrauer 2008, pp. 280-289. 

23 El héroe troyano es el protagonista de la Eneida, que cuenta su viaje desde Troya hasta 
llegar al Lacio y asentarse en él, como los dioses disponen. Para su figura como héroe, propor-
ciona un buen resumen Rodríguez Herrera 1990. La tradición ha mostrado un especial interés 
por su relación con Dido, como mencionamos en la nota 25. 

24 Para un estudio profundo sobre el foro romano, cf. Coarelli 1992.
25 Sobre Dido, cf. Ruiz de Elvira 1990 y Montemayor 2018. Acerca de la tradición de Dido 

y Eneas, cf. Harrauer 2008, pp. 232-235; Cristóbal 2002, y Hernández Lorenzo 2015. 
26 Cobo Borda 2010.
27 Cf. Verg., Aen., V, 814-871, y VI, 337-383. Sobre este personaje, cf. Stok 2018. 
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La versatilidad de los conocimientos y del uso de la Eneida por parte de 
la poeta son evidentes en los textos citados. El reflejo de la literatura latina 
que seleccionamos demuestra que, al igual que el latín, la literatura forma 
parte de su acervo cultural. Vitale no se dirige a textos específicos, sino a 
los arquetipos que ha formado la tradición, a través de ciertos personajes 
significativos, que sirven como punto de partida para una recreación propia 
en un nuevo contexto. 

IV. Historia y civilización romana 

Ida Vitale trata de reflejar en su obra una amplia herencia linguística y cul-
tural, y no olvida el mundo grecolatino: las palabras, que viene del latín, 
según la visión que nos recordaba en su discurso para recibir el Premio 
Reina Sofía; la lengua latina, utilizada en ciertas ocasiones; la literatura, en 
la Eneida, como vimos en los ejemplos proporcionados al respecto. Esta 
relación con el mundo antiguo se debe también a su herencia familiar, pues 
el abuelo de Ida Vitale, además de traer en su viaje la Ilíada bajo el brazo, 
decidió poner a sus hijos nombres no religiosos, de acuerdo con sus con-
vicciones anticlericales y masónicas, para ello acudió a la historia romana, 
según comenta la autora en “Abuelo”:

No le conocí […]
Enardeció la casa con sus catorce hijos, 
eligió para algunos
agrios nombres fantásticos:
Pericles, Rosolino, Publio Decio, 
Débora, Clelia, Ida, Marc’ Antonio, 
Tito Manlio, Fabrizio, Miguel Ángel. 28

Además de Marco Antonio, entre estos nombres destacamos los menos 
conocidos de Clelia, Tito Manlio y Publio Decio, que se refieren a tres per-
sonajes pertenecientes a los héroes históricos romanos cuyas vicisitudes re-
lata el historiador Tito Livio en Desde la fundación de la ciudad. Tratamos, 
por tanto, con una referencia que puede considerarse histórica y literaria, 
relacionada con las apariciones de personajes virgilianos señaladas en el 
apartado anterior. 

28 También recuerda a su progenie en la entrada dedicada a “Abuelo”, en Léxico de afini-
dades, 2012, donde cuenta que tenía “una cabeza romana” y que no quiso casarse hasta que 
no hubiera un registro civil para no pasar por “las que consideraba las horcas sagradas”, com-
parando rendirse a una boda religiosa con la humillación sufrida por el ejército romano en las 
horcas caudinas. 
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Recordemos que Clelia fue rehén de los etruscos, pero huyó cruzando el 
Tíber a nado. Porsena la reclamó, no le infligió daño y mostró admiración 
por su valentía.29 Tito Manlio y Publio Decio fueron cónsules en el año 340 
a. C. y protagonizaron sucesos de la Segunda guerra contra los latinos, parte 
de la progresiva expansión de Roma. Publio Decio Mus se sacrificó para 
otorgar la victoria a los romanos. Tito Manlio Torcuato es famoso porque 
condenó a su propio hijo a muerte por desobediencia militar.30

La familia de Ida tiene, entre otras peculiaridades, nombres propios ro-
manos, que pertenecen a personajes que sobresalieron por su fortaleza y su 
honor. De nuevo, desde las raíces de la poeta encontramos la relación con 
el mundo latino.31A partir de esta base y de sus propios intereses, Ida Vitale 
no sólo ha asimilado la literatura y la lengua latina, sino también dicha civi-
lización, pues a estas referencias históricas cabe añadir otras relativas a as-
pectos diversos de la sociedad romana, que nos hacen pensar que la conoce 
a detalle, aunque en sus obras no desarrolle una explicación detallada sobre 
cada tema particular. Veamos algunos ejemplos. 

Un patricio surge inesperadamente en este texto de La voz cantante: 
“Pero —¡agüaita la laucha!— le expletó un Patricio mientras le veía pa-
sar”. “Patricio” le permite la aliteración con “expletó”. La hibridación entre 
referentes culturales que ya hemos podido observar en otros fragmentos 
de este texto permite que dicho patricio exhorte a observar un ratón (o 
una persona astuta, por las cualidades del ratón) con un término propio de 
Sudamérica.32 

En unos versos dedicados a la hoja en blanco, aparece el prefecto del pre-
torio. Este cargo, que originalmente se refería al comandante de la guardia 
pretoriana, esto es, de la guardia personal del emperador, fue adquiriendo 
diversas funciones, entre ellas legales,33 como bien señala Vitale en “Vór-
tice”, donde el pánico ante la hoja en blanco se concreta en la tragedia de 
que la creación propia es impedida sobre todo por el veto que uno mismo se 

29  Cf. Liv., II, 13. 
30 Liv., VIII, 3-12. Hay una curiosa anécdota respecto al nombre Publio Decio: un periodista 

entendió mal el nombre, por no conocer el referente, ni tener en cuenta la pronunciación de la 
poeta uruguaya, y a partir de él durante un tiempo se propagó en internet el nombre de Publio 
Tesio, cf. González 2018. 

31 Uno de sus hijos se llama Claudio (Rama Vitale), aunque resulta menos exótico que los 
nombres escogidos por el abuelo, Publio Decio, o Ida, que la poeta heredó de su tía. La tradición 
de nombres literarios y culturales no religiosos también la siguieron los padres de Ida, ya que 
el nombre completo de la escritora es Ida Ofelia, cf. Rocca 2019, p. 149 (nos proporciona estos 
datos en “Abuelo”, en Léxico de Afinidades y en el poema “Abuelo”, de los que hablaremos 
más adelante).

32 Cf. rae 2018. 
33 Sobre el poder que el prefecto del pretorio adquirió a lo largo del imperio, cf. Sancho 

Gómez 2011.
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impone: “Sobre todo cumple pretorianamente / tu encomienda: te veda / la 
justicia por propia pluma”.

La especifidad de la referencia a una función del prefecto del pretorio 
demuestra una amplia cultura por parte de la autora, que la ha asimilado y 
volcado como parte de sus preocupaciones personales. 

En relación con estas preocupaciones sobre el propio proceso de es-
critura, le importan a Vitale augures, augurios y sibilas, pertenecientes al 
terreno de la adivinación,34 que responden a su interés por los significados 
no evidentes y sus transmisores. Todos ellos son intérpretes de la magia 
de las palabras, que a través de ellos se transmiten. En este contexto debe 
comprenderse que las sílabas se transformen en “sibilas sediciosas” en el 
poema “Sílaba”. Más allá del afán por jugar con los sonidos, hay, de nuevo, 
una interrogación por los misterios que encierran las palabras, e incluso sus 
componentes, las sílabas:

Pirarajú, piragua, Piranesi, 
soberbios paladines pasajeros, 
pájaros prismas apresados
en sílabas sibilas sediciosas
que suman sus enigmas.

Resulta destacable la relativa frecuencia con la que encontramos augures 
y augurios en la poesía de Ida Vitale. Dice José Mª Espinasa que “nos pa-
rece a veces que habla con el lenguaje del sabio medieval, más mago que 
científico, y más brujo que mago, en el que toda palabra es metáfora”.35 
Aproximarse a leer a Ida Vitale resulta, en efecto, complicado no por la 
proliferación de referencias culturales, sino por la asimilación de las mismas 
en el contexto de una poética propia, donde tiene gran importancia una vi-
sión profunda, que no siempre se obtiene desde un acercamiento lógico. Por 
ejemplo, el gato es “augur del orden de las cosas” (“Gato”) y resulta “como 
un augurio de la primavera” en sus “Elegías en otoño”. Palabras de este 
campo semántico le permiten una vez más interactuar con el aspecto más 
lúdico del lenguaje, como en “observa sus agüeros, / inaugura” (“Sol tan 
tenue”) o “inauguras tus peores augurios” (“Imagen del mundo flotante”). 
El misterio del mundo y de la escritura poética, que supone una forma es-
pecífica de adentrarse en el mismo, encuentra en los augurios y los augures 
un referente útil para reflejar la imposibilidad de alcanzar la comprensión 
de una manera directa. El augurio revela, el augur permite esta revelación, y 

34 Acerca de la adivinación en Roma y la crítica a sus concepciones, cf. Espinosa Espinosa 
2008. 

35 Espinasa 2019, p. 107.
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para Vitale la poesía ha de ser también revelación, de modo que se sitúa en 
una función semejante a la de estos antiguos sabios.36 

La historia, la sociedad romana, incluso sus búsquedas espirituales a 
través de los augurios, se convierten gracias a la literatura en cotidianas, 
cercanas, asimiladas por Ida Vitale. También lo hace la arqueología en estos 
versos dedicados a “Roma”:

 
Entre el comercio de hoy
y voces de los siglos, 
saboreamos un cielo tan azul […]
Hacia el mal, hacia el bien 
otros pasos pulieron
estas piedras, ya
venerables como ellas. 
Más que el foro y sus ruinas, 
más que las vaticanas maravillas, 
estas voces exclaman
o dicen la vida diaria, 
las humanas desolaciones
y las gracias:
lo que se parece a la noche, 
lo que se parece al mediodía.

En estos versos es lo cotidiano tan venerable como la Ciudad Eterna. 
Frente a la frialdad de la piedra y la historia, la vida humana toma un papel 
preeminente. Roma y sus restos permiten dirigir la atención hacia la vida, y 
de la observación se parte para llegar al poema y para otorgarle el transfon-
do que la reflexión concede al verso. Recordemos que la reflexión es similar 
a la que le suscita su propia ciudad en “Montevideo-nota bene”: el poema 
ha de volverse hacia la vida y sus problemas, ha de fijarse en lo que ocurre 
más allá del peso de la memoria, del pasado. 

La función de las referencias que hemos recogido es diversa, pero en 
todos los casos se fundamenta en la necesidad de ahondar a través de la 
poesía en cuáles son los parámetros que permiten la creación y recreación, 
desde el lenguaje (“sílabas sibilas”) al mundo como referente necesario (la 
Roma actual), y a los problemas de sus límites, que pueden ser abordados 
desde el mundo latino (la página en blanco, o los misterios que encierran 
las palabras). 

36  Recordemos el título “Ida Vilate: la revelación exacta”, de Corbellini 1997. 
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V. Conclusiones 

Debemos hablar no sólo de presencia del mundo latino en Ida Vitale, sino de 
vigencia, pues la poeta demuestra cómo la lengua y la cultura grecolatinas le 
permiten desarrollar una creación poética propia. Este mundo se encuentra 
en la raíz de su visión de la vida, por herencia vinculada a sus raíces fami-
liares y por convicción personal de la necesidad de entender las palabras 
desde su historia. Ese fondo le permite reflexionar sobre su propia creación 
poética, los límites y problemas de la misma, y no duda en experimentar 
con los sonidos que le proporciona el mundo antiguo, sin perder de vista el 
acervo cultural que arrastra cada término. 

Cabe preguntarse qué aporta el mundo clásico grecolatino a la obra de 
Ida Vitale. En los ejemplos de su poesía sobre los que reflexionamos, hemos 
podido comprobar que el mundo latino es una herencia recibida, no sólo a 
través de los estudios y de las lecturas escogidas, sino también gracias a ese 
abuelo, que no conoció, pero que marcó la vida de su familia. Esta herencia, 
que ella valora, es asimilada y volcada en su poesía sin perder de vista que 
la expresión poética elaborada permite profundizar en los sentidos transmiti-
dos y en los sentidos nuevos de las palabras, en la ductibilidad del lenguaje 
como materia poética y en los referentes culturales como parte de la riqueza 
de cada término. 

Reconocer los significados y las palabras como herederos del latín y, en 
ocasiones, emplear la lengua latina misma, junto con diversos elementos 
culturales que pertenecen a la riqueza de la civilización romana, que inclu-
yen las costumbres, el orden social o la literatura, permiten un acercamiento 
a la expresión exacta, porque arrastran una historia que es continuamente 
renovada y replanteada en la creación propia. Como parte del rigor del 
lenguaje de Vitale y en su exploración de los límites expresivos,37 retoma 
sonidos y sentidos, léxico y significado proporcionados por la riqueza de 
Roma y del mundo romano. 

El uso de la lengua latina, a veces en una posición tan relevante como 
en los títulos de los poemas, permite de forma concisa aludir a la necesidad 
de centrarse en el ahora (“Nunc ipsum” o a llamar nuestra atención (“Nota 
bene”). Nos hemos acercado a textos, como los de La voz cantante, donde 
el mundo antiguo proporciona una sonoridad específica. El diálogo con la 
Eneida, en particular, se produce desde esta perspectiva, y aparecen sus 
personajes en una situación completamente ilógica si la consideramos en 
relación con la obra de Virgilio. Lo mismo ocurre con algunos aspectos re- 
lativos a la civilización romana, como en “inauguras tus peores augurios” 

37 Corbellini 1997, p. 145, habla acertadamente de “Rigor culto y tenso con el lenguaje, que 
más bien parece una lucha por llevarlo a su límite expresivo”.
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(“Imagen del mundo flotante”). Sin embargo, sería superficial considerar es-
tas referencias como meros añadidos, ante todo porque aparecen encuadra-
das en textos donde Vitale reflexiona sobre su propia labor poética, en torno 
a la página en blanco o al papel de las sílabas como elementos mínimos, 
sobre los límites que el creador se impone a través de la memoria. 

Del análisis de los textos proporcionados podemos concluir que no existe 
un interés meramente ornamental para el uso de elementos pertenecientes 
a la lengua, literatura y civilización latinas. Forman parte de los conoci-
mientos que Ida Vitale desea volcar en su obra, y los aborda desde puntos 
de vista diversos, que tienen un amplio recorrido. Los aspectos más lúdicos 
relacionados con los juegos sonoros son sólo aparentemente inocentes, pues 
permiten adentrarse en el problema de los significados, como demuestra la 
combinación de “sílabas sibilas”, por ejemplo. Además, recoge ese mundo 
romano desde las perspectivas que más le interesan: la relación entre la 
poesía y la realidad que escoge reflejar, el prefecto del pretorio como refe-
rente del veto que la poeta se pone a sí misma, o Palinuro que flota hacia 
los sentidos. 

Comentaba Ida Vitale en una entrevista: “Creo que hace bastante que 
me nutro de esa red de significaciones de las palabras que no están en la 
superficie del lenguaje, de ese fondo secular que se pierde o se adormila”.38 
Roma, como parte de esa historia de las palabras y parte de la historia de la 
civilización que las sustenta, es una de las bases de esa red que permite a 
Ida Vitale, mediante la profundización en las significaciones, configurar su 
lenguaje poético y su poética. 
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