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En este libro se despliegan s6lo motivos de admiracién y respeto hacia tantas
ensefanzas, ya no digo de historia y estética, sino de humanismo, y caminos
de investigacion. De hecho, solos este autor y su obra dan lugar o inspiran es-
tudios similes, asfi tesis de licenciatura o posgrado, como de historia del arte y
letras cldsicas. E invitan a m4s: a repasar viejas lecturas de historia de Roma,
de mitologia griega y latina, o a emprender otras nuevas. Para entusiasmar a
cualquiera bastaria una mirada sobre estos titulos de su “Contenido”: Antinoo
en la historia, El odio de los tedlogos, Un disparatorio histérico, El emperador
Adriano, La belleza en el mundo cldsico; de Antinoo: su polis, su culto, sus
esculturas y bustos, su novedad artistica; como Efebo, Dios, Egipcio, Dioni-
sios. Cada renglon es por si sugerente.

En el “Prélogo”, con la frase “la consecuente retdrica corporal que elevd
el efebo a un grado tan sublime como idealizado” (p. xxx), Cuadriello me
recordd el concepto de avdpeia, de hombria, llamada por otros valentia, la
cual con abundancia De la Maza derrama en este libro. De hecho, es éste
apologia de la homosexualidad que a cada paso se percibe, pues el autor lo
pronuncia en toda su amplitud sin reserva y sin cobardia, o, a la mexicana,

! Antinoo. El original dice Antinoo. Yo puse acento sobre la 7, pues la fonética del espaiiol
obedece a la prosodia que, p.e., Capella ensefiara, y segtin ésa la vocal aguda en Antinous es la 1.
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mads claramente, con “muchos huevos” (p. xxxv). En breve, el lector se for-
mard una “idea clara de la personalidad emprendedora, critica e imaginativa
de De la Maza, de los entresijos de su proyecto de investigacion y de la no-
table recepcion que la primera edicion” de Antinoo tuvo en México y en el
extranjero (p. x1). El estilo ameno y rico de Cuadriello cautiva al lector con
ecos que €l convirtié en las voces pristinas de Antonio Castro Leal, Angel
Maria Garibay, Justino Ferndndez, Jorge Alberto Manrique (pp. XIII-XXIX).

El entusiasmo es la primera gran lecciéon de De la Maza. Sin duda, cono-
ciéndolo, todo el que pise la Sala Rotonda del Vaticano querrd comprobar
por qué Antinoo es “una de las esculturas mds bellas de Roma”, y mas si re-
cuerda que fue “una pasion de belleza y de arte que anidaba en el corazén de
un emperador romano, lo que logr6 la tltima posibilidad artistica del mundo
antiguo, expresada en la juventud y en la tragedia de un efebo griego” (p.
2). Entenderd, ahi, la promesa de Francisco hecha ante la imagen: “Yo, jo-
ven misterioso y divino, ... te defenderé de todas las calumnias europeas y
demostraré que fuiste la dltima gran inspiracion del arte antiguo” (p. XX1v),
es decir, que ese trozo de historia se entendiera como fue, no como podria
hoy quererse que hubiera sido.

La pasién del autor parte aqui desde las enciclopedias y llega a la mds
profunda erudicién. Empero, no atrapa més el estudio, sino la exaltacién con
que comparte cada una de sus lecturas, sean del griego, del latin, o de las
lenguas modernas usadas por quienes antes que €l hicieron la historia del
mundo antinoico. Y es obvio que el trabajo entero va contra quienes creen
que solamente los europeos pueden ocuparse de la historia y del arte euro-
peos. Valiéndose de ellos a todas luces, a todos los objeta, ora con respeto,
ora sin respeto, ora incluso con encubierto anatema. Y ese talante impera a
lo largo y ancho de su obra.

De las enciclopedias, por ejemplo, nada lo satisface, ni siquiera la de
Pauly Wissowa. El Diccionario del mundo cldsico, dice, solo deja interroga-
ciones abiertas. La Enciclopedia italiana es un intento de pintarnos una fi-
gura “siempre” melancdlica. El Diccionario enciclopédico hispanoamerica-
no le parece indigno de confianza por basar sus argumentos en un mentiroso
“suele decirse”. La Enciclopedia Espasa propaga errores antiguos, y causa
risa. La Realencyclopddie der classischen Altertumswissenschaft, utilisima
como bibliografia, es un fracaso como nota. La British Encyclopedia cree
que Antinépolis se fund6 para fortalecer el helenismo en Africa. La The
Century Cyclopedia of Names supone que el spleen era romano y se daba
en jovenes de veinte afios. Sorpresivamente, es comprensivo con el Nouveau
Dictionnaire Historique, pues considera a Antinoo encantadora belleza, amo
del corazén de Adriano y cauce de su dicha (pp. 2-3).

Ahora bien, la primera que consagré al adolescente fue, no la historia,
sino la poesia, a través de Numenios de Heraclea, Mesomedes de Creta y
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Pancrates de Alejandria (pp. 5-6). Sin embargo, por el historiador Espar-
ciano se sabe que Adriano hizo versos a sus favoritos, y que acaso dedicd
muchos “al definitivo”, aunque “nada nos queda de la poesia erdtica de
Adriano”, excepto, digo yo,> su Animula, vagula, blandula, dado que el dl-
timo verso (nec, ut soles, dabit iocos) podria sugerir cierto patos por el aca-
bamiento de los placeres.

De los argumentos de Francisco destacan tres: el primero, que, después
de Adriano, 29 emperadores respetaron el culto antinoico durante casi 270
aflos: hasta Diocleciano. El segundo, que ningiin pagano atacé a ese dios,
salva una burla de Juliano hacia Adriano por extraiar a su joven. El tercero,
que sus enemigos fueron los que ignoraron la belleza de Antinoo, y ésta
merecia culto, y no por la gratitud del emperador, pues la gratitud mutila
la sensibilidad. Con Dietrichson memora otros autosacrificios, pero hace
notar que aquel profesor de Oslo no advierte que ninguna de las victimas
que enumera fue deificada, ni siquiera venerada, salvo en casos de mitologia
(pp. 11-12).

De los historiadores de Antinoo, ni los antiguos ni los modernos quedan
a salvo de Francisco. Todos ellos, para la muerte del efebo, abrevaron de
un solo pérrafo de Dion Casio. Este, a su vez, habfa aumentado la parca
informacién de Adriano, de que aquél se habia ahogado en el Nilo, aunque
apenas si se dio cuenta de la sabia politica del emperador. Luego, siempre
manteniendo en ascuas al lector, los minimiza o ridiculiza a todos: a Espar-
ciano, a Aurelio Victor, a Flavio Aurelio Casiodoro, a Juliano, a Pausanias.
Llama a Esparciano minimo Suetonio, y perezoso, porque no menciond a
Antinoo entre los dioses romanos, y pinté a Adriano llorando, e ignoré las
lagrimas de Aquiles por Patroclo; las de Alejandro por Hefestion; las de Da-
vid por Jonatdn. Reprocha a Agustin, por haber llorado a su amigo secreto,
y no mencionar a Antinoo entre los dioses romanos. Juzga a Aurelio Victor,
comodo, nada critico e ingenuo, porque todo lo vuelve niebla al reputar
sospechosa la amistad de Adriano y Antinoo a causa de sus edades tan dife-
rentes, aunque le reconoce que al menos sugirié en Adriano amor o gratitud.
Considera historiador mezquino a Flavio Aurelio Casiodoro, aunque no ve
en €l ni odio ni molestia por haber, Adriano, deificado a su amado. De Julia-
no aprecia que reconoce la austeridad y sabiduria de Adriano, pero le repro-
cha la burla sobre Antinoo. Se conmueve con Pausanias, porque éste se da
cuenta de que el mundo helénico “se derrumba a su alrededor” (pp. 12-18).

Y con la misma gracia, valiente y honrado, exhibe el odio de los tedlo-
gos, y cuelga a cada santo o padre un sambenito: a San Justino, por discri-
minador y xen6fobo; a Taciano, que creyé que Antinoo habia formado parte

2 Cf. De Vita Hadriani Aelii Spartiani, 9: et moriens quidem hos versus fecisse dicitur, ‘se
dice que agonizante escribi6 estos versos’.
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de los ritos lunares; a Atendgoras, que reprochd a los griegos que creian que
Antinoo era dios (sospecho que De la Maza habia leido algo mas de la doc-
trina de Atendgoras acerca de la continencia sexual, con la que de ningtin
modo estaria de acuerdo); a Jerénimo, que atacé al efebo por ser amante; a
Tertuliano, que se opuso a que los cristianos hablaran del dios Antinoo como
lo hacian los paganos; a Origenes, te6logo tan agrio y absurdo, que compard
el culto de Cristo con el de Antinoo; a san Tedfilo, que condend dos mil
afios de obras de arte diciendo que los templos de Antinoo y demds dioses
provocaban risa a los hombres sensatos; a san Clemente, que esgrimio el
argumento de amor por miedo, y vio el sexo pero no el amor; a Hegesipo,
que llamé esclavo a Antinoo; a san Atanasio, que hablé de pura concupis-
cencia (pp. 21-30). Por suerte, no conocié a Juan Molano, segtin quien las
imdgenes son correctoras de costumbres, hay belleza impudica, las estatuas
paganas hacen pecar, y para cierto Efebo simplemente remite a Crinito.?
En el “Primer paréntesis: con un disparatorio histérico”, se exhiben dos
clases de historiadores de Adriano y de Antinoo: los que ocultan la verdad
para salvar al césar del amor, y los que la declaran para hacer justicia contra
los pecadores de la historia. Pero ninguno supo que el historiador ha de dar
explicaciones por los muertos, no regafiarlos (p. 31). Y, fiel a su método, los
pinoliza a todos. Hizo pinole al jesuita Jean Hardouin, por absurdo al supo-
ner a Antinoo hijo natural del emperador; a Winckelmann, por loco al consi-
derar portero al efebo; a Erasino Pistolesi, por malicioso; a M. N. A. Dubois
y su repetidor Manjarrés, por infames, torpes, uno profesor de la Univer-
sidad de Paris, simple autor, por convertir en carnicero a Adriano; a César
Cantd, por superficial parafrdstico de Esparciano; a Ferdinand Gregorovius,
por pintar un mundo que no entiende; a Dietrichson, por moralista puritano;
a Victor Duruy, por parecer una broma; a José Pijodn, por su triste prosa, y
falso, un siper Dion Casio, y plagiario; a Pirro Marconi, por disparatado; a
Kenneth Clark, por confundido; a Stewart Perowne, por contradictorio.
Contra todo prondstico, se enamord de Marguerite Yourcenar, y la si-
guid a pie firme, incluso sin comillas, para hablar de la familia y nifiez de
Antinoo hasta su muerte, y describir el encuentro de Adriano con Antinoo,
la presencia de éste, la nostalgia de aquél; los viajes de ellos juntos, hasta
donde el rayo del monte Casio inspiré la muerte del joven; el entierro; la
tumba en las cavernas de la montafia; la meditacién y las lagrimas. Copia a
Yourcenar plenamente consciente contra la historia, aunque bajo la autori-
dad de Pindaro y Aristételes, segtin quien se puede suponer, pero evitando lo
imposible (pp. 47-53). Luego describe la vida intima del emperador, al pa-
recer con informacion de Dion Casio, Esparciano y Aurelio Victor (55-58).

3 Molano, Juan, Historia de imdgenes y pinturas sagradas, trad. Bulmaro Reyes Coria, Mé-
xico, Universidad Nacional Auténoma de México, 2017, pp. 59,91, 132y 136.
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En el “Segundo paréntesis”, queriendo mostrar que el alma es libre y
atenta a la naturaleza, que convierte la belleza humana en religiosidad, acaso
sin olvidar su propia sensualidad, el autor explora la belleza en el mundo
clésico; describe la ciudad de Antindpolis, y examina el culto y escultura
antinoicos, y su novedad artistica. Explora tal belleza citando textos sobre lo
hermoso, el placer, el amor o las partes del cuerpo humano y lo relacionado
en latin o griego con los deleites sensuales, a partir de Virgilio, Ovidio, la
Biblia, Homero, Isécrates, Pindaro, Teognis, Jenofonte, Aristételes, Jeno-
fonte de Efeso, Caritén de Afrodisia, Tibulo y Catulo. Tiene a Lucrecio por
indtil y espanta-débiles. De Estacio trae los veros para Flavio Urso. Pero
su magia la aplica, Francisco, en Platon. De El Banquete recuerda a qué
sensaciones ante la belleza se da el nombre de Amor. Le parecié que Platén
compondria un tratado de estética erdtica; pero, joh desilusion!, el concep-
to de belleza platénico (eterna, increada, inmarcesible, divina, sin nada de
sensible o corporal) lo hizo creer que hablaba “un predicador medieval”. Y
hay mads. Tras oir que las cosas bellas lo son por “lo bello en si”, Francisco
grita: “jnada mds antihelénico que el pensamiento estético del divino Pla-
ton!”, pero se consuela sabiendo que solo el “ininteligible helenista Plotino
lo sigui6”, y porque “lo bello en si” no es estética, sino metafisica o reli-
gién. En fin, Platén hubiera estado mejor “en un claustro cristiano”, pues los
griegos seguirfan cultivando la belleza del cuerpo en si, en lo cual se sintié
apoyado por Kant, y por Winckelmann. Respecto a ejemplos histdricos de
jovenes hermosos, presenta a Alcibiades, a Fedon y Jenofonte, a Armodio
y Aristogitén, y a Timdgoras y Meles, cuya historia seria semejante a la del
Idilio 23 de Tedcrito (pp. 59-73).

Respecto a Antindpolis, la describe como “algo exclusivamente adria-
neo”, la dnica ciudad-templo-sepulcro hecha para recordar a un ser humano.
En el recorrido sigue a Jomard, sin omitir otros testimonios, como el de
Bernat, de que la “ciudad fue un perpetuo peristilo” (dos mil columnas).
Como sea, para De la Maza no pudo ser concebida como ciudad-mercado
una ciudad asi: con muralla, Arco de Triunfo, una puerta “de cuatro sober-
bias columnas corintias como vestibulo y, detrds de ellas, la triple puerta, a
base de pilastras también corintias”, termas, teatro, el féretro de Antinoo. Y
repite: siendo sepulcro, los cristianos la abandonaron, por no contaminarse.

Los escasos estudios especiales sobre el joven griego quedan brevemente
catalogados en el Apéndice I; y son los de Immanuel Weber, 1707; Konrad
Levezow, 1808; el Conde de Clarac, 1828; Adolf Stahr, 1855; Viktor Ryd-
berg, 1877; G. Taylor, c. 1880; L. Dietrichson, 1884; F. Laban, 1891; Pirro
Marconi, 1923; Erich Holm, 1933; Alfred Hermann, 1964. Advierte que hay
mds, pero “los que pudimos conocer, que son la mayoria, estdn citados en
el texto ... los principales, o sea, Levezow, Clarac, Dietrichson, Marconi y
Holm fueron exhaustivamente estudiados” (p. 138).
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En el Apéndice II, “la realidad histérica vencid ... a la ficcién literaria”:
compara a Adriano con Shakespeare, quien triunfa sobre Mr. W. H., y An-
tinoo sobre Adriano. Y en el soneto 62 de aquél, Francisco implica a todos
los adultos encanecidos (p. 147).

Acaso De la Maza tiene razén en que la historia se ha leido o ensefado
sin la sensibilidad idénea para ciertos temas, como el antinoico, y, si no con
declarada hostilidad, si tendenciosamente, con mal gusto, con error y por lo
tanto sin objetividad. Habria que tener en cuenta, empero, que no todos los
estudios se piensan para la critica sino apenas para una especie de sintesis
destinada a los salones de clase. Asi, hablando de Antinoo, por dar un par de
ejemplos de mis historias escolares, Indro Montanelli apenas si describe a
Antinoo: de ojos aterciopelados y pelo rizado, pero también como desgracia
sentimental para Adriano; y Francisco Bertolini afirma que lo mds notable
de la visita de Adriano al Nilo fue la muerte de aquel joven; y ambos, en
esencia, memoran el misterio que con éste ha andado los siglos: su muer-
te, las mujeriles lagrimas de Adriano, los ordculos, Esparciano, el templo,
Antindpolis,* noticias comunes que De la Maza escudrifia y objeta puntual-
mente. Lo grave, acaso, es que otros autores de lectura cautivadora, como
Carl Grimberg, ni siquiera lo mencionan.

En fin, admira que un hecho histérico de fuente tnica y de veras breve,
que unos omitieron y otros tuvieron en menos, haya sido percibido por De
la Maza como algo mucho mds grande, asi haya sido por razones intimas,
es decir, por su libre albedrio en la historia y su necesidad de reivindicar
a un joven hermoso del que se habia enamorado un emperador —;por qué
no Francisco?—, y que, tras su ahogamiento en el rio Nilo, fue deificado y
casi tres siglos venerado, y luego argiiido con un mar de diretes religiosos
y morales. Es natural, ademds, que cada cual lleve agua a su molino. El pro-
pio De la Maza, acusando a unos de ocultar la verdad para salvar al césar del
amor, y a otros, de declararla para hacer justicia contra los pecadores de la
historia, él mismo la cercena en aras de su amor: call, del pardgrafo XIV de
Esparciano, que los judios movieron la guerra, acaso para no tener que salvar
a Adriano de los calificativos severo, simulador, cruel y vario en todo, que,
insisto, €l conocié y mostrd (p. 56), y otros usaron para sus propdsitos. Asi,
Grimberg afirma que Adriano carecia de la grandeza y equilibrio intelectual
de Trajano; que su insensatez y capricho lo arrastraron “a cometer un verda-
dero genocidio”, a “la desaparicion casi total del pueblo judio de Palestina™;’
y Francisco Bertolini, que “en esa guerra de exterminio perdieron la vida

500,000 judios, y los sobrevivientes fueron vendidos como esclavos™.®

4 Cf. Montanelli, p. 300, y Bertolini, pp. 511-512.
3 Cf. Grimberg, pp. 314-315.
¢ Cf. Bertolini, p. 513.
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Asi las cosas, el libro termina, realmente, en la pagina 136, dado que
después vendran los Apéndices, introducidos mediante el exordio de una
imagen bellisima: la estrella nova de Antinoo, “ahora eterna y reluciente en
el firmamento” (p. XxV). Yo no sabria cémo describir esa estrella, ni siquie-
ra acertaria si es rosa, tenue o no, el color del manto que desde su hombro
derecho le deja descubierto el pecho; ni si es inocente o no su mirada, y
opuesta a la fortaleza de sus brazos; ni si el arco y las flechas que sostiene
con la mano derecha lo definen como buen cazador; ni si algo prueba la
recogida virtud de sus piernas. Me quedo con aquello del autor: Adriano
“supo colocar cientificamente a Antinoo en una estrella sin ingenuidad ni
violencia” (p. 56).

Lo cierto es que, llegando a ese lugar, nadie querrd abandonar el viaje,
porque desde ahi se adivina el grandioso espectdculo del mundo antinoico,
y la guia y el guia —folios y autor— serdn los mejores que pudieran ser
encontrados. El recorrido comenzard en cuanto el lector decida internarse
en estos senderos (pp. 137-403) para escuchar a De la Maza pensando y
estudiando en voz alta cada una de las imagenes que dieron lugar a, por lo
menos, las 148 fotografias, que este libro ofrece.

Lo que de cierto puedo decir es que el Antinoo de Adriano de Francisco
de la Maza es cautivador mds alld de cualquier elogio; despierta corazones;
enamora, en primer lugar, por su estilo, y, en segundo, por la historia, por-
que hace gozar y enamorarse de la historia, y no hay redundancia; es asi:
gozar de la historia para enamorarse de la historia, gracias a la historia que
De la Maza reinvindicd. Y es verdad, esta leccidon de 450 paginas con visién
descolonizadora “vale para quienes creen que de la historia y del arte euro-
peos s6lo pueden ocuparse los europeos...” (p. 403).

Si este Francisco de la Maza o este Antinoo me hubieran acompafiado
en los afios de mi formacion profesional, de veras me habria entusiasmado
de otro modo por la vida del imperio romano, habria visto la cultura cldsica
antigua con ojos mas agudos, y no habria desdefiado a priori tantas lecturas
que este libro inspira desde una perspectiva simplemente humana y libre de
prejuicios, e incluso apasionante, si no es que romdntica para los simples
aficionados a la literatura, en especial a ésta de los Antoninos, que ha sido
llamada la época romana mas feliz.
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