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RESUMEN: A partir de que, mds que una técnica religiosa especializada, el
yoga fue un fendémeno cultural, cuyo estudio deberia, por tanto, considerar
sus diversas representaciones, incluidas las literarias, este articulo investiga la
imagen del yoga en el poema épico Raghuvamsa (La dinastia de los Raghus),
del literato indio Kalidasa (siglo v). Asi, se analizan los pasajes clave, traducidos
por primera vez del sanscrito al espafiol; se argumenta que la representacion
del yoga en el poema descansa en los ideales de equilibrio y autodominio en
conformidad con los valores politicos, espirituales y estéticos de la época, y se
seflala la importancia de dicha representacion para el estudio de la historia del

yoga.
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ABSTRACT: Assuming that, more than a specialized religious technique, yoga
was a cultural phenomenon, and therefore its study should consider its various
representations, including those from literature, this article explores the image
of yoga in the epic poem Raghuvamsa (The dynasty of the Raghus) by the Indian
author Kalidasa (5™ century). Thus, key passages are translated for the first time
from Sanskrit into Spanish and analyzed, arguing that representation of yoga in
the poem rests upon the ideals of equilibrium and self-mastery in accordance
with the political, spiritual, and aesthetical values of the period, and noting the
importance of such representation for the study of the History of yoga.
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1. INTRODUCCION: YOGA Y LITERATURA

Historicamente, el yoga ha sido uno de los principales temas de estudio de
la indologia clasica. Ese interés se ha intensificado y diversificado en las
ultimas décadas debido a la creciente popularidad de la practica del yoga
dentro y fuera de la India. Sin embargo, a pesar de los enormes avances
académicos en la materia, los esfuerzos han tendido a concentrarse en ex-
presiones candnicas y aspectos emblematicos a la luz de expectativas con-
temporaneas. En particular, dichos esfuerzos han tendido a reducir el yoga a
una técnica religiosa o espiritual especializada de acuerdo con tres variables:
las tradiciones ascéticas y contemplativas, con singular énfasis en la articu-
lacién escolastica asociada con la escuela sarnkhya y el modelo propuesto
por Patafijali (siglo 1v); las tradiciones tardias en la linea del hathayoga,
con especial énfasis en las posturas corporales (@sana); el interés moderno
precisamente por estas tradiciones a través de un proceso de apropiacion y
simplificacion, hoy vigente.

Como cabria esperar, este enfoque ha dejado fuera o relegado a un se-
gundo plano otras expresiones asociadas con el yoga, sobre todo en las
fuentes antiguas. En especial, la vision del yoga como una practica religiosa
especializada ha desdibujado su presencia en otros horizontes. Los hechos
demuestran, sin embargo, que la historia del yoga no se reduce a lo que
hallamos en los manuales especializados sobre yoga ni puede contarse
cabalmente, por lo tanto, bajo un criterio selectivo religioso. El fenomeno
figura, con diversas implicaciones, en las fuentes médicas (ayurveda), en
los codigos legales (dharmasastra), en los tratados sobre politica y admi-
nistracion publica (arthasastra, nitisastra), en los manuales sobre el buen
vivir y las artes amatorias (kamasastra) y en varias otras disciplinas y corpus
textuales; fue ademds tema de debate, a favor y en contra, entre toda clase
de pensadores, y un motivo recurrente de la literatura en todos sus géneros:
narrativa, poesia, teatro, cuento, etc. Esta presencia multiple y heterogénea
indica, fuera de toda duda, que el yoga, mas que un fenomeno religioso o
espiritual, fue (y sigue siendo) un fendmeno cultural y deberia, por ende,
ser estudiado como tal, en el entendido de que sus representaciones en
otros ambitos son igualmente valiosas para descifrar su significado pasado y
presente. Bajo esa premisa, me propongo revisar aqui un importante episodio
de la representacion literaria del yoga: la obra de Kalidasa (siglo v), el gran
autor de la India clasica, en particular en su poema épico el Raghuvamsa.

Como dije, las imagenes literarias del yoga son abundantes y variadas.
De entrada, no puede obviarse que el gran texto sobre yoga de la antigiiedad
fue el Mahabharata, una obra literaria de inspiracion guerrera marcada por
la busqueda de sentido en un mundo cambiante. En efecto, en las inter-
minables paginas de la gran epopeya india aparecen entretejidas muchas de
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las claves del yoga: su pasado ascético, la huella del imaginario solar védico,
su dimensién popular magica, la incipiente construccion de un discurso
canonico segun el modelo de la escuela dualista sankhya, su persistente
vinculo con el mundo de la corte, su representacion como una técnica para
bien morir, entre muchas otras.!

Como cabria esperar, este legado multiple tuvo un impacto definitivo
sobre el kavya, el arte literario sanscrito propiamente. De hecho, el yoga es
un motivo desde los primeros especimenes que nos han llegado del género:
las obras del budista A§vaghosa (siglo 11); no s6lo las referencias de caracter
doctrinal en su Buddhacarita sino ademas las expresiones puramente lite-
rarias en su Saundarananda. Por ejemplo: “Tal como el guerrero que lleva
puesta una armadura, porta un buen arco y es habil con las armas [no
experimenta temor| cuando entra en el campo de batalla esperando salir
airoso; del mismo modo, quien se establece en el yoga, quien abraza la
verdad, no experimenta temor al momento de morir”.2

A partir de la herencia del Mahabharata, ASvaghosa canonizé el yoga
poéticamente, como un motivo digno del k@vya. No deberia extrafiar, enton-
ces, que un par de siglos después el gran maestro en dicho arte, Kalidasa,
diera continuidad a esta incipiente apropiacion e incluyera el yoga en su
universo literario, al mismo tiempo tradicionalista y cosmopolita. En par-
ticular, el yoga aparece explicitamente en sus dos grandes poemas épicos
o mahakavyas: Kumarasambhava (ed. 1981) o El nacimiento de Kumara 'y
Raghuvamsa o La dinastia de los Raghus (ed. 1886). Mientras que la pre-
sencia del yoga en el primero de estos poemas ha recibido cierta atencion,?
no puede decirse lo mismo del segundo, lo cual no deja de sorprender dada
la notoriedad y, como veremos, importancia del yoga en sus paginas.* Esta
reflexion busca paliar la omision. Con ese fin, identifico y traduzco (por
primera vez directamente del sanscrito al espafol) los pasajes del poema que
utilizan expresamente las palabras yoga y yogi (= yogui), y los interpreto
buscando discernir su sentido a la Iuz de los valores de la época. Como se
verd, dichos testimonios apuntan a un complejo proceso de idealizacion y
domesticacion del yoga en el que convergen aspiraciones politicas, estéticas

I Al respecto, el lector puede consultar el articulo sumario de Brockington 2003.

2 Asvaghosa, Saundarananda 5.32, ed. 1975. Véanse en este mismo texto 5.49, 14.19-34,
15.67-68, 16.33-52 y 17.4-49. Todas las traducciones del sanscrito son mias.

3 Véanse, entre otros, Amer 2013, p. 15, y Tubb 1984, pp. 226, 231-232. El yoga se hace
presente desde los versos iniciales del poema y luego se despliega en diferentes momentos de la
historia, notablemente en los cantos quinto y sexto a proposito del contraste ascetismo-erotismo
encarnado por la pareja divina Siva y Parvati.

4 Hasta donde sé, no hay estudios especificamente sobre el tema. Lo més cercano, aunque
desde la perspectiva general del ascetismo, no del yoga, es un extenso apartado en el aun mas
extenso articulo de Tsuchida 1997, pp. 114-141.
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y religiosas en consonancia con el contexto historico y cultural del poeta,
sobre el que es necesario decir algunas cosas.

2. DE Los GUPTA A LOS RAGHU: PODER REGIO Y LITERATURA

Kalidasa fue el gran poeta cortesano de los Gupta, la dinastia asociada
con el esplendor de la cultura clasica de la India. Surgida al noreste del
subcontinente a principios del siglo 1v, en menos de un siglo los Gupta
consiguieron dominar toda la planicie Indo gangética. El reino mudo6 enton-
ces su capital de Pataliputra (la actual Patna) a Ujjain, al centro-oeste de la
India, y desde ahi amplié su dominio hacia los cuatro puntos cardinales a
través de alianzas y un sistema de provincias bajo su control. Dos figuras
en particular, los reyes Samudragupta y Candragupta 11, fueron los artifices
de esta expansion entre la ultima década del siglo 1v y todo el siglo v. Este
periodo no sélo supuso el restablecimiento de un poder central indio después
de siglos de dominacién extranjera; trajo ademads estabilidad y prosperidad,
con un impacto positivo sobre la produccion intelectual y artistica. Ya el
primer viajero chino a la India del que tenemos registro, el monje budista
Fa-Hsien, afirmo en el afio 404 que los habitantes de la “regioén central”
(madhyadesa) de la India son “felices y prosperos”, y por todo el reino
se respira armonia y paz: “la gente no mata seres vivos ni se entrega al
alcoholismo”; ademads, el rey no oprime a su pueblo y la justicia se imparte
con perspectiva humanitaria, “sin infligir castigos corporales; antes bien,
cada culpable es multado de acuerdo con la gravedad de su falta”. Por
ultimo, en materia religiosa, Fa-Hsien reporta una atmosfera de tolerancia,
marcada por una politica de mecenazgo no solo a favor de la tradicion
brahmanica sacerdotal sino asimismo de otros credos, incluido el budismo,
que cuenta con varios monasterios a lo largo del reino.’

Como not6d Daniel Ingalls, la actitud que mejor define el esplendor aso-
ciado con los Gupta fue la busqueda de equilibrio entre los valores antiguos
y las inquietudes del presente, un esfuerzo por armonizar tradicionalis-
mo y modernidad.® El renacimiento del gran pasado védico y la exaltacion
de la tradicion ascética no interfirieron con el reconocimiento de los pujantes
cultos teistas ni con el estimulo a la creatividad, la curiosidad y la apertura
en todos los campos del conocimiento. La sistematizacion de las diversas
doctrinas filosoficas, la atmosfera de debate e intercambio entre ellas, y
también la proliferacion de nuevos saberes y disciplinas, entre muchos otros
ingredientes, configuraron, de la mano de los Gupta, lo que Sheldon Pollock

5 Beal (trad.) 1869, pp. 54-56.
6 Ingalls 1976, pp. 16-17.
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llam¢ la “Cosmopolis sanscrita”.” Dentro de esa cultura cosmopolita, para
nuestros fines aqui, posee especial relevancia el vinculo entre poder politico
y literatura mas alla de meros gestos de mecenazgo y, antes bien, articulado
a través de una estetizacion de la cultura cortesana y una concepcion de la
literatura como virtud politica.

Del lado de la propia creacion literaria, Kalidasa fue quien materializo
en su arte muchos de estos valores e ideales. Al mismo tiempo producto
y promotor de la visién de los Gupta, Kalidasa supo plasmar en su obra
poética y dramatica los ideales de armonia y equilibrio. Como resume Daniel
Ingalls:

El mérito de Kalidasa es sobre todo el mérito del equilibrio: combina convencion
y originalidad, razén y emocion, valores mundanos y valores misticos, con un sen-
tido del gusto unico. Es posible hallar en otros autores sanscritos estos elementos
por separado, y tal vez sea posible hallar en las obras consagradas exclusivamente
a cada uno de esos elementos expresiones mas brillantes que las de Kalidasa. Sin
embargo, ningiin otro autor sanscrito mantiene una armonia tan perfecta entre las
distintas vertientes de la literatura, las diferentes aspiraciones de la vida humana.?

Esa es, sin duda, la principal razén detras de la rapida celebridad que lo
convirtio en un modelo para futuras generaciones, haciendo que sus versos
formaran parte del curriculum tradicional,’ que sus obras fueran comen-
tadas, imitadas y citadas tanto por otros poetas como por los tedricos lite-
rarios clasicos, e incluso que el consenso trascendiera las fronteras de la
India durante el periodo colonial, poniendo al poeta, ahora bautizado como
el “Shakespeare de la India”, en el radar del Romanticismo y el orientalismo
europeos. !0

De todas sus creaciones, la que mejor encarna esta amalgama de pasado
y presente, conservadurismo y curiosidad intelectual, y, particularmente,
politica y espiritualidad, es el Raghuvamsa, su gran obra de madurez. Hay
una razon especial para ello. Como han constatado los especialistas, el poema
esta inspirado en los propios Gupta, es un homenaje a ellos e incluso hay
paralelos concretos, tomados de la historia y poetizados, notablemente entre
las hazanas guerreras del mitico rey Raghu, que da nombre a la dinastia, y la
exitosa campafia militar de Samudragupta a principios del siglo v,!! paralelo

7 Pollock 2006, caps. 1-4.

8 Ingalls 1976, p. 19.

9 Véase, por ejemplo, Gerow 2002, pp. 669-670.

10 El mote aparece en el prefacio de William Jones a la primera traduccién de una obra de
Kalidasa a cualquier lengua europea, el drama amoroso Abhijiianasakuntalam (1807, vol. 9, p.
370). Sobre el profundo impacto de Kalidasa en la cultura europea desde finales del siglo xviy
a lo largo del siglo x1x, incluidos los elogios de Goethe, véase Figueira 1991, cap. 1.

" Ingalls 1976, p. 16. También Knutson 2015, p. 165.
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que invistio la historia de un halo mitico-poético y la leyenda de legitimidad
histdrica.

Como buen mahdakavya, el Raghuvamsa es una “composicion de largo
aliento” (sargabandha), como definiera elocuentemente el género el poeta
Dandin a finales del siglo vi.'2 Se divide en 19 cantos y suma poco méas de
mil quinientas estrofas, escritas con todos los recursos formales y la fuerza
imaginativa que dieron renombre a Kalidasa. El poema construye la grandeza
de esta dinastia solar, en el sentido literal de haber descendido del sol, sobre
la historia de cinco reyes miticos: del sol surgié Manu, el hombre primordial,
y de éste nacio Dilipa, el primero de los cinco reyes legendarios; a Dilipa
lo sucedi6 en el trono Raghu, el mas ilustre de ellos; después de expandir
el imperio en todas las direcciones, Raghu nombrdé como sucesor a su hijo
Aja, y éste transmitié a su vez el poder a Dasaratha, el padre de Rama, el
famoso héroe de la historia del Ramayana y el quinto de los pilares miticos
de la dinastia. Los cantos primero al noveno estan dedicados a los reyes
Dilipa, Raghu, Aja y Dasaratha, con trayectorias que se recapitulan entre
si. Consagrados a la historia de Rama, los cantos décimo, al decimoquinto
constituyen un Ramdyana en miniatura, recreado con las sofisticadas herra-
mientas del kavya. Los cantos decimosexto a decimonoveno vuelven a la
secuencia genealodgica para ofrecer, comenzando con Kusa, el hijo de Rama,
una vertiginosa descripcion de una veintena de reyes posteriores, varios de
ellos ya no miticos sino historicos o protohistéricos, que culmina en el rey
Agnivarna, cuya incurable adiccion al placer le cuesta la vida, no sin dejar
antes encinta a su viuda, quien asi guarda en sus entrafas el futuro del linaje.

Como lo establece el titulo, al tratarse de un recorrido genealdgico
(vamsa) el elemento que da cohesion a lo que de otro modo podria parecer
una coleccion desordenada de historias, es la transmision y continuidad de
la dinastia. Esta es la unidad minima de sentido tanto en términos formales
como tematicamente.!> Sin embargo, la duda ha surgido mas de una vez
entre los especialistas sobre el tema de la obra en un sentido mas profundo.
(Cual es el verdadero mensaje del caimulo de detalles mitico-histdricos que
despliegan los versos de Kalidasa de una generacion a la siguiente, de un
sucesor al otro? ;Qué tipo de poética subyace en las cronicas individuales?

David Shulman ha ensayado una respuesta sefialando que, sobre el moti-
vo genealdgico, hay un esfuerzo no tanto por narrar sino por modelar para
el presente una vision de la temporalidad, del ritmo temporal asociado con
la cultura cortesana de la época conforme a las variables de la plenitud y el
declive.'* Ese pulso nos conduce de nuevo a la apuesta por una totalidad

12 Kavyadarsa 1.14-19, ed. 1981.
13 Ticken 1989, p. 152.
14 Shulman 2014, pp. 63-67.
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armonica, por una representacion idealizada de las multiples fuerzas de la
existencia. En particular, el Raghuvamsa se despliega como una persistente
busqueda de equilibrio entre el mundo de la accién y el mundo de la paz
espiritual, y, como veremos, el yoga desempefia una funcién esencial en esa
busqueda. El primero esta asociado con la corte, con la ciudad y, en ultima
instancia, con la vida inmanente; el segundo con la ermita, con el orden
natural y la vida contemplativa y, en tlltima instancia, con la muerte entendida
como reposo en lo trascendente. La posibilidad de hallar un equilibrio entre
estas dos esferas estuvo ademas facilitada por modelos canoénicos y doctrinas
prestigiosas, que Kalidasa demuestra conocer a fondo. Destaca, como notd
hace tiempo Anthony Warder, la doctrina de las cuatro “metas humanas”
(purusartha), que atraviesa el poema de principio a fin.!3> Con el mundo
de la accion estan asociadas tres de esas metas: la salvaguarda del orden
(dharma), la busqueda de riquezas (artha) y el placer (kama); por su parte,
con la vida contemplativa se asocia la cuarta y Gltima meta, la emancipacion
espiritual (moksa, apavarga), que Kalidasa hizo también suya tanto a la luz
del profuso pasado religioso indio como a partir de un interés muy puntual
por las doctrinas yoguicas de su tiempo. Por si esta red de motivos no fuera
suficientemente compleja, el modelo de las cuatro metas humanas a veces
se entrecruza con el no menos importante ideal de vida formado por cuatro
grandes etapas o asramas: 1) infancia y juventud, 2) matrimonio y vida
productiva en torno a la familia, 3) madurez consagrada a la contemplacion
y, de nuevo, 4) una vejez en actitud de renuncia en preparacion para morir.

Como veremos, el secreto para reunir todas estas aspiraciones sin detri-
mento de ninguna y asumiendo que la mejor vida posible se deriva de su
integracion armoénica, fue para Kalidasa el autocontrol. La busqueda de
balance se traduce asi en una actitud de mesura y domesticacion aristocratica
que funciona como punto de enlace y, al mismo tiempo, como valvula para
liberar cualquier tension. Veamos, pues, en qué sentido el yoga formo parte
del universo politico-literario de los Raghus miticos e historicos.

3. EL IDEAL DEL REY-YOGUI

No tenemos que esperar mucho para hallar en el texto la primera referencia
explicita al yoga. Aparece en los memorables versos que inauguran la obra
y con los que Kalidasa establece el tema y el tono del poema entero:

A fin de intimar con la palabra y el significado, honro a Siva y Parvati, los padres
del universo, eternamente unidos como la palabra y el significado.

15 Warder 1972, vol. 3, pp. 130-135.
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Alguna vez nacida del Sol, la dinastia [de los Raghus resurgira] ahora de
mi modesta imaginacion, en el necio afan de recorrerla de lado a lado, como se
atraviesa el infranqueable océano en una fragil balsa. Anhelar la gloria poética
siendo tan limitado, sin duda me expondra al escarnio, como el enano que se estira
esperando recoger el fruto so6lo al alcance del hombre de estatura. En todo caso,
me adentrd en la estirpe [de los Raghus] por el umbral poético que los antiguos
sabios nos heredaron, como quien [al formar un collar] ensarta la cuerda en un
diamante previamente perforado. Pese a mis escasos dones poéticos, me dispongo,
pues, a cometer este desproposito y celebrar con versos a la dinastia de los Raghus,
tras haber escuchado sobre sus multiples virtudes: puros desde el nacimiento; sus
acciones siempre rindieron el fruto esperado; soberanos de la tierra hasta sus con-
fines en el océano; recorrieron con sus carruajes la senda que lleva al alto cielo;
celebraron rituales de fuego sin faltar a las prescripciones; dieron a manos llenas
a los necesitados; infligieron castigos dependiendo de la falta cometida; atentos
siempre [a cada asunto] en el momento correcto; daban caridad en la misma me-
dida en que amasaban riquezas; hablaban poco y siempre en aras de la verdad; al
emprender una campafia militar, su renombre era lo primero, y al contraer nupcias,
su descendencia; en la infancia se consagraron a estudiar todas las ciencias; en la
juventud a gozar de los placeres; en la adultez a vivir con sabiduria, y al morir se
desprendieron del cuerpo mediante el yoga.

La pureza o impureza del oro solo puede conocerse pasandolo por el fuego.
Del mismo modo, corresponde ahora a los hombres de bien escuchar este poema y
juzgar por si mismos si es bueno o malo.!°

Después del gesto de modestia y las loas a sus predecesores, Kalidasa
nos informa que su poema es un merecido homenaje a la mitica dinastia
de los Raghus a la luz de sus multiples y ejemplares “virtudes” (guna). En
el detalle, los preliminares sobre la grandeza de esta estirpe solar son ya
notables. En una secuencia que comienza con el nacimiento y concluye en la
muerte, la gloria de los Raghus comprende aspectos de formacion y caracter
materializados, por supuesto, en el ejercicio del poder a través de expansion
militar, aplicacion de la ley y distribucion de la riqueza, pero también en un
compromiso con el establishment religioso a través del patrocinio de rituales
y actos de caridad. Tras esto, las lineas que cierran la exaltada secuencia
parecen proponer una version condensada —un resumen del resumen— de
las virtudes de los Raghus sobre la base de los dos importantes y, para la
época, extendidos modelos cuaternarios que referi apenas: por un lado, el
de las etapas de la vida o asramas y, por el otro, el de las metas humanas o

16 Raghuvamsa 1.1-10, ed. 1886. El énfasis es mio. A lo largo del articulo me he permitido
traducir el poema en prosa y no en verso, en parte por mi incompetencia para esa tarea y en
parte porque, aun contando con esa habilidad, trasladar a cabalidad, no soélo al espafiol sino a
cualquier lengua, la densidad y abundancia de recursos poéticos del original es practicamente
imposible. En todo caso, tomando en cuenta los fines que persigue este analisis critico, el lector
sabra perdonar la decision.
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purusarthas. El ser humano ideal que Kalidasa evoca desde la perspectiva
de la casta gobernante, es aquel que puede jactarse de haber pasado, como
los Raghus, por todas esas etapas y acumular todos esos logros a lo largo
de su vida.

En ese doble esquema, el yoga aparece asociado con la ultima etapa
de la existencia y con la meta final, y mas puntualmente con la manera de
culminar, en la muerte misma, la vida ideal. Tres cosas pueden decirse
al respecto. Destaca, en primer lugar, que Kalidasa mencione de forma
explicita el yoga precisamente en estos versos inaugurales, que, como dije,
introducen los motivos que enmarcan el poema completo. Con ello, Kalidasa
establece que el yoga no es un elemento accesorio, sino uno fundamental en
la imagen de perfeccion y totalidad que el rey encarna, sirviendo de modelo
para toda la gente. Tal posibilidad descansa sobre el robusto imaginario
indio del rey asceta, que permitié la apropiacion del yoga entre guerreros y
nobles y, en altima instancia, la fusion de valores espirituales y marciales.!”

En segundo lugar y al mismo tiempo, Kalidasa pone al yoga en el
primer plano como la fe personal del rey ante un acontecimiento intimo y
trascendente como la muerte. En ese momento decisivo, el rey no abraza ni
el ritual ni la caridad ni ningun otro acto religioso que pudiera haber favo-
recido en vida. En cambio, se identifica como un renunciante y un yogui. Mas
adelante, el texto despeja cualquier duda al respecto y confirma de manera
categoérica, aun si no emplea la palabra yoga, que ése era precisamente el
sello o, todavia mas, el “voto” (vrata) de la casa de los Raghus:

Asi pues, cuando el rey comenzd a sentir un profundo desinterés por los objetos
de los sentidos, le entregd a su joven heredero el parasol blanco, el simbolo del
poder regio, y acompafiado por su mujer se march6 a vivir bajo la sombra de un
arbol en una jungla habitada por anacoretas, pues ése es el voto de la dinastia de
los Iksvakus cuando llega la vejez.!8

En tercer lugar, si bien la relacion entre yoga y muerte abreva de ideas
previas, como se desprende, por ejemplo, de los numerosos episodios en el
Mahabharata que presentan el yoga precisamente como una técnica para
morir y alcanzar un buen destino en el mas all4,!® este elemento de conti-

17 La nocién del rey asceta es el leitmotiv de las dos epopeyas indias, el Ramayana y el
Mahabharata. Por su parte, el jainismo y el budismo, dos tradiciones ascéticas, desempefiaron
una funcioén también importante en la representacion de la vida espiritual como una empresa
heroica, abrazada por principes y guerreros. Sobre el tema, véase Tsuchida 1997, pp. 105-110.

18 Raghuvamsa 3.70, ed. 1886 (a propésito del rey Dilipa). Iksvaku es otro nombre de la
dinastia. Véase igualmente 8.11, traducido aqui mismo (n. 22).

19 Véanse, entre muchos otros pasajes, Mahabharata 7.118, ed. 1927-1966 (sobre la muerte
de Bhurisravas), 7.165 (sobre la muerte de Drona) o 13.152-154 (sobre la muerte de Bhisma).
Sobre el tema, puede verse Figueroa 2022.
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nuidad presupone, sin embargo, importantes novedades, pues mientras el
Mahabharata suele presentar el yoga de esa manera en conexion con héroes
que mueren en el campo de batalla, o bien con ascetas que consideran
irrelevantes los otros aspectos de la existencia, la apropiacion aqui de ese
acto posee un grado nuevo de estetizacion y asepsia. El yoga como un arte
para morir bien no es ya representado como un recurso ante una situacion
limite o como una via para trascender la realidad en pos de un estado
radicalmente distinto, sino como el toque que complementa y redondea una
vida plena, como la formula que dignifica el momento final en sintonia con
una existencia configurada aristocraticamente, conforme a los valores y las
aspiraciones de una élite.

El tipo de yoga que estos primeros versos insintian se despliega abier-
tamente en el octavo canto del poema, dedicado, no por casualidad, a
los ultimos dias de Raghu, la figura que da nombre al poema completo.
También en este caso esta presente el antiguo imaginario del yoga como
una técnica al alcance de nobles y guerreros para cruzar el umbral de la
muerte. Pero sobre esa influencia, el yoga es representado conforme a los
nuevos ideales de perfeccion y armonia. Para comunicar narrativamente esa
totalidad armonica, de la que ahora depende el sentido del yoga, Kalidasa
propone un juego de complementariedades entre Raghu, el rey anciano en
el papel de sabio renunciante, y Aja, el joven heredero ahora a cargo del
trono. Ademas, a diferencia de la alusion en los primeros versos de la obra,
de caracter general, la funcion del yoga en este episodio adquiere un perfil
mas definido, inspirado en los postulados de una escuela concreta, a saber,
la escuela sankhya y el tipo de yoga asociado con ella.

Entonces, el canto abre con el principe Aja ascendiendo al trono “sin
codicia”, simplemente por cumplir con “el mandato de su padre”; una vez
coronado, el pueblo comienza a ver a Aja como a un “Raghu rejuvenecido”,
pues poseia todas las virtudes del padre.?’ Esta aseveracion es el primer
paso para construir la imagen del rey ideal a partir de la necesaria com-
plementariedad de los dos reyes y lo que cada uno de ellos simboliza,
respectivamente el mundo de la accion y el mundo de la renuncia.

Aja gobierna con justicia y sensibilidad, buscando siempre el punto
medio, la maxima virtud en el universo literario de Kalidasa y en la agenda
politica de sus patrones, los Gupta; por su parte, al notar la madurez de
su hijo, Raghu se torna “indiferente” (nihsprha) hacia el orden mundano,
por definicién transitorio.2! En este punto, el texto reitera el ideal del rey
asceta al recordarnos que la costumbre entre los miembros de la dinastia
era hacerse renunciantes durante la vejez: “En efecto, al llegar a la vejez,

20 Raghuvamsa 8.1-5, ed. 1886.
21 8.7-10.
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los descendientes en el linaje de Dilipa heredan el préspero trono a sus
virtuosos hijos y, cubiertos inicamente con cortezas de arbol, se consagran
entonces a una vida de renunciacion y autodominio”.??

Las siguientes lineas arrojan luz sobre el tipo especifico de renunciacion
que Kalidasa tiene en mente, de nuevo, en conformidad con los refinados
ideales de equilibrio y complementariedad, encarnados, como lo antici-
pa aqui, en una actitud de “autodominio” (samyamin). Asi, al ver que su
padre “se dispone a retirarse al bosque”, Aja, hecho un mar de lagrimas,
le pide que no lo olvide. Por amor a su hijo, Raghu concede la peticion
y decide “irse a vivir a las afueras de la ciudad (purad bahih)” con el
fin de “emprender la Ultima etapa de la vida sin dejarse afectar por los
sentidos”.23 A continuacion, el poema introduce un nuevo paréntesis general
que reafirma la imagen de los dos reyes como uno solo, idealizado. Con
Aja gobernando y Raghu dedicado a la “quietud” (prasama), la dinastia
se asemejaba a un firmamento en el que son visibles, al mismo tiempo, el
sol al amanecer (la accion) y la luna al ponerse (la renunciacion). Mas atn,
para la gente, los dos reyes encarnaban la comunioén de dos dharmas: el del
asceta o yati, centrado en la liberacion, y el del noble o parthiva, centrado
en ganar renombre:

Con el viejo rey dedicado a la vida de quietud y el nuevo soberano gobernando,
la dinastia era como un firmamento en el que la luna esta por ponerse y el sol
comienza a alzarse. Al poseer el primero todos los rasgos del asceta y el segundo
los del rey, la gente veia a Raghu y a su hijo como la personificacion en esta tierra
de la union de los dos dharmas, el que busca la liberacion y el que busca la gloria
mundana.?*

Al celebrar la union de los dos dharmas en el rey ideal, constituido a su
vez por la combinacion de padre e hijo, los versos delatan, indirectamente,
una conciencia de su incompatibilidad: semejante acoplamiento es digno
de atencién precisamente porque es una rareza. En las siguientes estrofas,
Kalidasa intensifica los motivos de paralelismo y complementariedad. Asi,
la secuencia 8.17-25 intenta convencernos de que las diferencias entre el
rey que ocupa el trono y el que se prepara para morir como renunciante son
relativas y, en modo alguno, presuponen una imposibilidad o contradiccion.
Lo que uno y otro hacen en realidad es lo mismo; lo que cambia es Unica-
mente el enfoque y, en ese sentido, la vida regia presupone la ascética
y viceversa. La imagen resultante impacta ambos polos: espiritualiza el
ejercicio del poder regio y envuelve la vida ascética en un aura de sofisti-

228.11. Véase antes n. 18.
238.12-14.
24 8.15-16.
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cacion aristocratica. En este punto reaparece explicitamente el yoga. Tra-
duzco aqui el pasaje completo:

Con el fin de volverse invencible, Aja se rodeaba (yuyuje) de ministros versados
en el arte de gobernar; mientras que Raghu, con el fin de alcanzar el estado eterno,
se hacia acompanar de yoguis avanzados (aptaih yogibhih). El joven rey presidia
el tribunal a fin de juzgar a sus subditos; mientras que el anciano se sentaba en
soledad sobre una cama de hierba santa a practicar contemplacion (dharana).
El primero conseguia someter a los reyes vecinos con su enorme poder politico,
mientras el segundo [conseguia someter] los cinco alientos corporales por medio
del yoga de la absorcion contemplativa (pranidhanayogyayd). El flamante rey
reducia a cenizas los frutos de los empefios de sus enemigos terrenales, mientras el
otro se consagraba a consumir su karma con el fuego de la meditacion (dhyana).
Aja se adheria (upayunkta) a las seis estrategias politicas (guna), empezando por la
conciliacion, consciente de sus respectivos efectos; por su parte, Raghu dominaba
los tres principios (guna) que conforman el orden fisico-mental (prakrti), sin hacer
distinciones entre la arcilla y el oro. Firme en sus actos, el nuevo monarca no
dejo de emprender acciones hasta conseguir su proposito; por su parte, firme en la
meditacion, el viejo no [dejo de] practicar yoga (yogavidhi) hasta tener la vision
del ser supremo. De este modo, vigilante uno de sus enemigos y el otro de los
sentidos con el fin de someterlos, consagrado uno al éxito material y el otro a la
liberacion, los dos alcanzaron sus respectivas metas. Sin embargo, por el aprecio
que le tenia a Aja, Raghu vivié algunos afios mas en un estado de ecuanimidad
hasta que finalmente, por medio del samadhi yoguico (yogasamadhi), alcanzo el
espiritu eterno (purusa), mas alla de la ignorancia. Al enterarse de que su padre
habia dejado el cuerpo, Aja lloré un largo rato, y luego, acompafiado de varios
ascetas, celebr6 sus ritos funerarios, pero sin incinerarlo.?

Entonces, si Aja se hizo acompaiiar de ministros versados en el arte de
gobernar, Raghu lo hizo de yoguis expertos en meditacion. Si Aja se sentaba
en el trono para tomar decisiones, Raghu lo hacia sobre hierba sagrada para
meditar. Si Aja usaba el poder para someter los reinos vecinos, Raghu usaba
la disciplina para controlar la respiracion. Aja neutralizo los ataques de sus
enemigos y Raghu consumi6 su karma. De este modo, los dos vencieron a
sus respectivos enemigos: otros reyes, en el caso de Aja; los sentidos, en el
caso de Raghu, y alcanzaron sus respectivas metas: el primero, prosperidad,;
el segundo, la liberacion.

En particular, al emplear en la primera linea una forma verbal derivada de
la raiz yuj-, de la que se derivan también las palabras yoga y yogui, Kalidasa
insinta que al “rodearse” (yuyuje) de ministros eruditos, en cierto sentido
Aja también practicaba yoga y, mas aun, que la politica es yoga. Lineas
adelante, este juego se repite, al precisar que Aja “se adheria” (upayunkta),

25.8.17-25.
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otra forma derivada de la raiz yuj-, a las seis estrategias para lidiar con un
enemigo, delineadas en tratados politicos como el Arthasastra.?® Hay en este
caso una implicacion mayor, pues ya no es Unicamente que, a Su manera,
Aja también haga yoga, sino que lo haga sobre un fundamento doctrinal
reputado. El uso de la palabra guna en los dos ambitos —el politico para
referir la doctrina de los “seis principios” (sadgunah) para vencer a un rival,
y el del yoga para referir la doctrina de los “tres principios” (gunatraya)
constitutivos del orden fisico-mental— facilita y refuerza este paralelismo
mas puntual. Como anticipé, ello presupone una apropiacion ya no del yoga
en general sino de aquel yoga con el prestigio suficiente para ganarse las
preferencias de un rey. La doctrina de los tres gunas es uno de los elementos
en el pasaje que establece que dicho yoga es el de la escuela de Patafijali,
erigida sobre la filosofia dualista sankhya. Asi pues, la secuencia que vale
para ambos, Aja y Raghu, estd claramente inspirada en dicha tradicion. En
particular, Kalidasa utiliza expresamente las nociones de dasana, dharana,
prakrti, pranidhana, dhyana, samadhi y purusa, todas ellas centrales en la
doctrina de Patafijali.?’ Tras haberse unido a una comunidad de expertos,
los dos reyes practican @sana, la postura corporal correcta, sin la cual es
imposible deliberar a fondo y con desapego (dharand). Luego, el enfoque
dirigido (pranidhana) es la llave para controlar el impulso de los sentidos
y la respiracion, percibidas como fuerzas “enemigas”, y el control de la
postura, la respiracion y los sentidos zanja el camino a la meditacion pro-
funda (dhyana) y finalmente, cuando llega el momento de “dejar el cuerpo”
(dehavisarjana), a la union contemplativa (samdadhi) con el purusa, el espi-
ritu supremo de la escuela sankhya-yoga.

La trayectoria canonizada por dicha escuela adquiere asi una legitimacion
literaria y politica paralela. Es el tipo de yoga que los nobles eligen para
bien morir y el poeta cortesano para consagrar estéticamente. Como parte de
esa apropiacion, si bien prevalece el antiguo nexo entre yoga y muerte, otros
elementos se han desdibujado para dar cabida a las aspiraciones en boga. En
particular, el héroe no recurre mas al yoga con el fin de viajar magicamente
al sol tras expirar, como relatan numerosos pasajes del Mahabharata,?®
sino para alcanzar la unién con un ser impersonal y abstracto, el nuevo
eufemismo para decir que este ser humano perfecto, al mismo tiempo rey y
asceta, tuvo una muerte a la altura de su estatus.’

26 V¢ase Kautilya, Arthasastra 7.1-19, ed. 2013. Las seis estrategias son acordar la paz,
asediar, aguardar, hacer la guerra, huir y una combinacién de las primeras dos.

27 Véase respectivamente Pdtaijalayogasastra (= Yogasiitra junto con el comentario
Bhasya, hoy atribuido al propio Patafijali) 2.46, 3.1, 2.49, 1.23, 3.2, 3.3 y 4.16, ed. 1904.

28 yéanse, por ejemplo, 7.165, ed. 1927-1966 (de nuevo, el viaje de Drona), 12.318-320 (el
viaje de Suka), entre muchos otros relatos. Una vez mas, sobre el tema véase Figueroa 2022.

29 Por lo demas, desde un punto de vista mas técnico, esto indica que el estado mas elevado
de samadhi era concebido como una experiencia necesariamente post mortem.
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Mas importante aun, dentro del amplio espectro semantico de la pala-
bra yoga y otras afines, incluidas formas verbales, el eje de esta comple-
mentariedad reciproca es la idea de control, dominio o sujecion, inherente
a la raiz yuj-. Como buen maestro de la palabra, Kalidasa construye sobre
este trasfondo semantico la compatibilidad armoénica de estos dos ordenes,
el de la accion y el de la renuncia, y nos persuade de que se trata de dos
aspectos de una misma totalidad, tal como Aja y Raghu, el rey joven y el
rey viejo, representan dos momentos del hombre perfecto. La constancia,
determinacion y victoria que exhiben, en cada caso, Aja y Raghu responden,
en ultima instancia, a una misma logica con exigencias similares.

Desde una perspectiva mas amplia, Jesse Knutson ha sefialado atina-
damente que, en la visién de Kalidasa, la espiritualidad posee una esencia
politica e instrumental, cristalizada en una idea de subjetividad que concibe
la realidad y al propio individuo como objetos de conquista y control.3
Como se desprende de nuestro andlisis, el asunto es mas complejo, pues
opera en ambas direcciones. Incluso antes, en el cuarto canto, a propdsito
de la aventura militar de Raghu a tierras persas, Kalidasa anticipa, sin
usar la palabra yoga, la reciprocidad que guardan la conquista militar y la
espiritual: “[El rey] se puso entonces en marcha por via terrestre con el fin
de conquistar a los persas, como [un yogui] que tiene dominio de si mismo
[emprende la marcha] por la via del conocimiento verdadero [con el fin de
conquistar] a sus enemigos, los sentidos”.?!

Usando como eje comun la idea de control, ahora la renuncia, la medita-
cion y la union espiritual pueden ser actos regios, y el dominio politico, el
éxito material y la gloria mundana pueden ser actos yoguicos. Dicho de otro
modo, no hay mejor yogui que el hombre de mando en el mundo concreto:
el rey; a su vez, no hay mejor gobernante que el maestro del control corporal
y mental, el yogui. El modelo de gobierno es el autocontrol espiritual de los
enemigos interiores; el modelo de yoga es el del sometimiento imperial de
los rivales, en cada caso con el respaldo del discurso candnico apropiado:
por el lado del yoga, el principio cardinal de la doctrina sankhya-yoga
es el control excluyente; por el lado de la teoria politica, el tratado mas
antiguo en la materia, el Arthasastra de Kautilya, igualmente hace hincapié
en el autodominio y el control de los sentidos como aspectos esenciales del
ejercicio del poder.3?

30 Knutson 2015, p. 169.

31 Raghuvamsa 4.60, ed. 1886. Notese que el comentarista del siglo x1v Mallinatha glosa
la palabra samyamin, literalmente alguien que tiene dominio de si mismo, precisamente con la
palabra yogui.

32 Arthasastra 1.6-7, ed. 2013, aborda de manera explicita el tema. Recientemente, el
propio Knutson ha notado las resonancias intertextuales que existen entre la obra de Kalidasa
y otro importante manual para gobernantes compuesto durante el periodo Gupta, el Nitisara de
Kamandaki (véanse, por ejemplo, 1.21 y 2.11, ed. 2021, junto con la introduccién de Knutson).
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El yoga es asi representado como una practica cenital que mantiene vigente
el ideal de moksa, la salvacion, pero sin oponerse a otras experiencias, sin
hartazgo ni rompimiento, y més bien domesticada e integrada armoénicamente
al conjunto. Absorbido por un ideal aristocrata en el que cualquier malestar
existencial —el dilema de elegir entre el mundo de la accion y la busqueda
de una verdad profunda— deja de tener sentido, el yoga es despojado de su
fuerza disruptiva y colocado del lado del establishment y el statu quo.

De vuelta al texto, no es una casualidad que, una vez celebrados los
funerales del rey-yogui Raghu, el principe Aja comprenda que no hay
lamento que valga la pena, pues su padre alcanzd el “destino supremo”
(parardhyagati) y, por lo tanto, lo que importa es perpetuar la gloria del
reino,3? con mayor razén ahora que ¢l mismo se ha convertido en padre. El
quebranto de la dimension ascética es, pues, momentaneo y pronto tendré
remedio, una vez que Aja ceda el trono al nuevo primogénito, el principe
Dasaratha, y ¢l mismo se entregue al yoga, reafirmando la grandeza de la
dinastia y su funcién como modelo para la sociedad entera.’*

Esta promesa de continuidad es reiterada en diferentes momentos,
por ejemplo, cuando Kalidasa evoca una vez mas el 1éxico de la escuela
sankhya-yoga y dice del rey Dasaratha que “conquistd sus sentidos por
medio del samdadhi”,*> o también cuando recrea un importante pasaje del
libro séptimo del Ramayana y nos recuerda que otro principe de la dinastia,
el célebre Laksmana, hermano del rey Rama, ambos hijos de Dasaratha,
murié por voluntad propia en el rio Sarayli como un yogavid, un “experto
en el yoga”;3¢ finalmente, a propdsito de un heredero tardio del trono, Putra
de nombre, afirma que, tras alcanzar la vejez y cederle el poder a su hijo,
“aprendié yoga de un maestro versado en la materia con el fin de no volver

a nacer”.%’

4. OTROS REYES, OTROS YOGAS

Esta es la representacion dominante del yoga en el poema, la que Kalidasa
antepone, pero no es la unica. En el sexto canto, durante la ceremonia
en la que la princesa Indumati elige como esposo precisamente a Aja, el
heredero al trono de los Raghus, se asoma una vision distinta del yoga, que
es necesario también revisar.

33 Raghuvamsa 8.26-27, ed. 1886.

348.28-29.

3591,

36 15.95. La historia original se encuentra en Ramayana 7.96.16, ed. 1960-1975.
37 18.32-33, ed. 1886.
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Ataviados con sus mejores galas, varios principes han viajado a
Kundinapura, la capital del reino de Vidarbha, en la India central, para
competir por la mano de la princesa Indumati. Entre ellos se encuentra
Aja. En medio de recitales de poesia y musica, la princesa arriba con su
séquito haciendo latir el corazon de los pretendientes e incluso provocando
reacciones de nerviosismo. Una asistente de la princesa, experta en las cuali-
dades y la ascendencia de cada uno, procede a presentarlos ante Indumati.3®
La princesa rechaza sucesivamente a todos los principes excepto al ultimo
de ellos: Aja.?

Ahora bien, al describir al cuarto principe en la secuencia, Pratipa de
nombre, Kalidasa menciona, en primera instancia el linaje del que procede,
comenzando con el rey Kartavirya, de quien dice: “Capaz de desplegar sus
mil brazos en la batalla; el responsable de que se hayan instalado pilares
sacrificiales en cada rincon de este mundo; el tinico que merece el titulo de
‘rey’, se dice que Kartavirya fue un verdadero yogui”.*

En sintonia con la representacion de los Raghus también como prac-
ticantes del yoga en los pasajes apenas revisados, Kalidasa reitera aqui el
nexo inequivoco entre el rey y el yogui. De hecho, los versos confirman
que una identidad es requisito de la otra. Estan presentes, ademas, dos de
los elementos distintivos asociados con el rey-yogui, y que también tuvimos
oportunidad de sefalar: poderio militar y mecenazgo a favor de la casta
brahmanica y la ortodoxia religiosa, como se desprende de la instalacion de
pilares (yipa), un componente esencial del espacio ritual védico. Al mismo
tiempo, dos ausencias llaman la atencion: el texto no dice nada que evoque
una actitud de renuncia ni aclara si el yoga de Kartavirya estaba asociado
con la vejez y el final de la vida. Por el contrario, el yoga parece definir su
personalidad y poderio en general. Sobre sus proezas, el texto afiade en la
siguiente estrofa que “su sola presencia disipaba los malos pensamientos
de sus subditos” y que “mantuvo paralizado al demonio Ravana”.*! Una
vez mas, la descripcion parece hacerse eco de otro tipo de motivos para
representar el yoga, pues desplegar mil brazos en la batalla, influir sobre
la mente de los demas y paralizar a los enemigos son habilidades que evocan
mas una sabiduria magica que una actitud de renuncia. Como en la historia
de sucesion de Aja y Raghu, el yoga ciertamente pertenece al mundo de
la corte, pero ya no necesariamente investido con el manto candnico de la
introspeccion y el retiro en pos de una libertad trascendente, sino mas
bien percibido como el fundamento sobrenatural de un ejercicio exitoso del
poder.

38 6.1-20.
396.21-68.
406.38.
416.39.
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La pregunta se impone: ;cabe corroborar la sospecha mas alla de estas
lineas? ;Qué mas sabemos sobre el rey Kartavirya y su prodigioso yoga?
En realidad, varias cosas, casi todas iluminadoras para nuestro andlisis. De
hecho, los testimonios en numerosas fuentes sugieren una figura historica
detras del personaje. Conocido también como Sahasrarjuna o simplemente
Arjuna (no confundir con el héroe del Mahabharata), Kartavirya fue sefior
de los Haihayas, un antiguo reino cerca del rio Narmada, en el actual es-
tado de Madhya Pradesh. De manera rutinaria, los relatos lo presentan
como un gran guerrero, benefactor de su pueblo, patrén de innumerables
sacrificios y mecenas de la casta brahmanica, e incluyen descripciones de su
victoria sobre el demonio Ravana y un conflicto con el famoso clan de los
Bhrgus o Bhargavas, en particular, con el feroz asceta Jamadagni y su hijo,
Parasurama, quien le habria dado muerte.

Evidentemente, Kalidasa recoge una historia consabida, incluidos sus
motivos especificos. (Es el yoga uno de ellos? Los pasajes relevantes en
el Mahabharata, que seria la fuente mas obvia, no hablan del rey como
un yogui ni usan la palabra yoga; se limitan a presentarlo en los térmi-
nos apenas referidos.*> Sin embargo, el yoga aparece como un elemento
central en la historia del rey incluida en el Harivamsa, un apéndice del
Mahabharata, asi como en varios Puranas. Aunque es dificil establecer
la fecha de composicion de estos textos, cabe asumir que este elemento
especifico fue introducido en algiin momento, gand aceptacion y comenzo
a ser reproducido en las fuentes hasta alcanzar su canonizacién poética
en un autor como Kalidasa. Al margen de estas dudas, lo importante en
nuestro caso es que la presencia del yoga en las descripciones de Kartavirya
confirma nuestra sospecha: de manera consistente, el yoga es concebido
como un poder magico o sobrenatural que redondea la grandeza regia.

Cuenta la leyenda que Kartavirya recibidé su portentoso yoga del dios
Dattatreya, tras propiciarlo ritualmente. Estos son los detalles en la version
del Matsyapurana, que es practicamente idéntica a la del Vayupurana y
quizd una de las mas antiguas, considerando la fecha de composicion de
ambas obras, hacia los siglos 1-1v de nuestra era:

Krtavirya tuvo cuatro hijos. De ellos, el rey [Kartavirya, también conocido como]
Arjuna, se convirtid en el amo y sefior de los siete continentes tras practicar un se-
vero ascetismo durante diez mil afios y obtener por ello sus mil brazos. Kartavirya
venero al dios Dattatreya y éste le concedid cuatro deseos. El espléndido rey pi-
did, en primer lugar, tener mil brazos, luego evitar la senda de la injusticia con el
consejo de la gente de bien, conquistar la tierra mediante las armas y proteger-
la con justicia, y, finalmente, morir peleando contra alguien superior a ¢l. Asi pues,

42 Mahabharata 1.169.11-29, 3.116.20-27, 12.49.30-46, asi como breves alusiones en
8.4.52, 13.116, etc.
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conforme al codigo guerrero, el rey conquisto la tierra entera con sus siete con-
tinentes y montafias, hasta sus confines en los siete mares. Se cuenta que sélo le
bastaba desearlo para que le brotaran los mil brazos, y aparecieran ademas un ca-
rruaje y un estandarte. Se dice que el ilustre rey celebrd entonces, sin contratiem-
pos, diez mil sacrificios rituales en cada rincén de la tierra, y que en todos ellos
fueron instalados altares y pilares de oro, y que en todos los casos hizo generosas
donaciones, y sentados en sus tronos los dioses los engalanaron con su presencia,
mientras gandharvas y ninfas no cesaban de lanzar loas. En particular, maravillado
por la grandeza de Kartavirya, el gandharva Narada solia cantar estos versos en
los sacrificios del rey:

Por sus rituales, por sus actos de caridad,

por su ascetismo, por su erudicion

y por su arrojo, definitivamente ningun rey
podra igualar jamas la jerarquia de Kartavirya.

De este modo, portando arco y flechas y montado en su carruaje [magico], ese
yogui soberano (cakri yogi) recorria los siete continentes en busca de bandidos.
Y tras gobernar durante 85’000 afios se convirtio en el maximo monarca: atesord
todas las riquezas, protegié siempre sus rebafios y campos de cultivo, sobre los
cuales, puesto que era un yogui (vogitvat), hacia llover, cual si fuera una nube.*?

La insercion de la palabra yogin (= yogui), asi como sus resonancias al
combinarla con la palabra cakrin, “monarca”, “soberano”, dan el toque final
a las hazafias descritas y magnifican el perfil magico del rey. Es significati-
vo que esta linea en particular presente variantes en las distintas versiones
de la historia. Sin embargo, en todos los casos la centralidad del yoga se
preserva o incluso se intensifica. Por ejemplo, en el Vayupurana leemos:
“De este modo, a causa de su yoga, puede verse a ese rey recorriendo los
siete continentes, montado en su carruaje [magico] y portando un arco y
espléndidas flechas”.** No muy distinta es la version del Harivamsa: “De
este modo, la gente solia ver a ese yogui recorrer los siete continentes en
su carruaje [magico], portando arco y flechas, y vistiendo una armadura”.*’
Cabe notar, sin embargo, que el Harivamsa introduce la palabra yoga un
poco antes, en una contundente linea que no aparece en otras versiones:
“En efecto, debido a su yoga, cuando aquel sefior del yoga combatia, como
por arte de magia le brotaban mil brazos”.4¢ Un énfasis similar conforma el
ntcleo de la version tardia de la historia incluida en el Bhagavatapurana:

3 Matsyapurana 43.13-27, ed. 1980 = Vayupurana 94.9-24, ed. 1987. Véase igualmente
Harivamsa 1.23.137-151, ed. 1969.

4 Vayupurana 94.23, ed. 1987.

45 Harivamsa 1.23.150, ed. 1969.

461.23.143.
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Después de propiciar ritualmente a Dattatreya, una forma del dios Narayana, el rey
obtuvo mil brazos, poderes sensoriales ilimitados, fortuna, carisma, vigor, gloria,
fuerza e incluso el estatus mismo de seflor del yoga y con ello la habilidad para
hacerse diminuto y demas poderes sobrenaturales. De este modo, vagaba por el
mundo sin que nada ni nadie le pusiera un alto, libremente, como el viento.*’

De nuevo, todas estas referencias apuntan a que la condicion de “sefior
del yoga” (vogesvara) constituye el eje de la descripcion del rey, con todos
sus prodigios y vicisitudes, desde los mil brazos hasta el conflicto con
Parasurama. El yoga da un nombre concreto a los poderes del rey y sella
su increible historia. Esta prosigue comparando a Kartavirya con el “sol
y sus mil rayos”, en evidente alusién a sus mil brazos,*® y luego enumera
algunas otras proezas. Aparte del don para desplazarse a toda velocidad y
sin obstrucciones, “como el viento”, lo que recuerda el motivo arquetipico
del vuelo magico, asociado con el yoga tanto en el Mahabharata como en
muchas otras fuentes posteriores,** el relato reitera el dominio del rey sobre
el elemento agua. No sélo riega los campos haciendo llover sobre ellos, sino
que puede controlar el curso de rios y mares, y vencer a cualquier bestia
acuatica que se oponga.’® En esta misma linea, Kartavirya derrotd y apresd
al gran demonio Ravana no s6lo a base de fuerza y astucia sino, una vez mas,
con ardides magicos (moha).>' Pero entonces, en la plenitud de su sefiorio,
ensoberbecido, el rey cometid el error de consentir que el sol quemara la
selva donde vivia el poderoso asceta Apava, hijo del dios Varuna, quien lo
maldijo augurando que pronto alguien lo pondria en su lugar. Poco después,
la maldicioén se cumpli6 y con ella, paraddjicamente, el cuarto deseo que el
dios Dattatreya habia concedido al rey: caer ante un ser superior, en este caso
Parasurama, quien lo hiere de muerte al cortar sus brazos, el simbolo de su
yoga.>? El relato concluye con elogios a Kartavirya como el monarca perfec-
to y la promesa de prosperidad para quien divulgue su leyenda, sentando un
precedente para su posterior deificacion y culto popular.3?

De vuelta a Kalidasa, si bien, una vez mads, la alusion al rey-yogui
Kartavirya reitera la imagen idealizada del yoga como un arte aristocratico,

47 Bhagavatapurana 9.15.17-19, ed. 1993. Nétese, ademds en este caso, la exaltacién del
yoga magico de Kartavirya segtn la doctrina tardia de los ocho poderes sobrenaturales, comen-
zando con la capacidad para adoptar una forma diminuta (animan).

48 Matsyapurana 43.28, ed. 1980 = Vayupurana 94.25, ed. 1987.

49 En el Mahabharata, véanse, por ejemplo, 12.312.1-9 y 12.314.1-27, ed. 1927-1966, entre
muchos otros pasajes.

50 Matsyapurana 43.31-36, ed. 1980 = Vayupurana 94.27-34, ed. 1987.

S Matsyapurana 43.37-39 = Vayupurana 94.35-36.

52 Matsyapurana 43.39-43 = Vayupurana 94.40-48.

53 Sobre su representacion tardia como deidad protectora, véase, por ejemplo, Naradapurdana
76-77, ed. 1923. Sobre su culto popular, véase Tripathi 1979, pp. 41-49.
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digno de los mas poderosos en tanto que complementa el éxito militar y
la defensa de los valores candnicos; por otra parte, como hemos visto al
rastrear la historia de esta figura en otras fuentes, la apropiacion en este
caso proviene de una tradicion narrativa y simbolica distinta, que concibid
el yoga como un ardid magico con fines mundanos. En sintonia con esta
ascendencia, la caracterizacion de Kartavirya en el poema de Kalidasa como
alguien que “merece el titulo de rey” por haber sido “un verdadero yogui”,
parece vindicar la representacion del yoga como el fundamento sobrenatu-
ral del poder regio in actu. A diferencia del yoga ascético-piadoso de los
Raghus, que identifica al rey ideal con un austero y desapegado renunciante
que se prepara para morir y hacerse uno con el ser absoluto, sellando de ese
modo una existencia completa y rica en experiencias, el yoga de Kartavirya
identifica al rey ideal con alguien cuya magia y carisma garantizan el éxito
de cualquier empresa politica. Al respecto, es significativo que el yoga no
desempefie ningiin papel en la muerte de Kartavirya. Todo lo contrario, su
muerte marca también el final de sus poderes yoguicos, como lo establece
simbodlicamente la pérdida de sus mil brazos. Esta imagen invertida res-
pecto al yoga de los Raghus resume bien la doble matriz que inspira la
representacion del yoga en el poema de Kalidasa sobre la base comun de
la figura idealizada, estetizada, del rey-yogui.

Ahora bien, no puede pasarse por alto que el contraste presupone una
jerarquia: por mas maravillas que procure, el yoga de los otros reyes muere
con su propia muerte; el auténtico prodigio esta del lado de los Raghus, cuyo
sofisticado yoga les permite transitar a la verdadera inmortalidad. En suma,
Kalidasa reconoce el antiguo imaginario del yoga como un arte magico,
pero al asociarlo con un rey de otra dinastia y, como tal, dedicarle apenas
una estrofa, lo relega a un lugar secundario, tal como el descendiente de
Kartavirya es rechazado por la princesa Indumati, quien sin dudarlo acepta,
en cambio, al principe Aja, el descendiente de Raghu, la personificacion del
yoga soberano mas refinado y vanguardista.>

54 El mismo mensaje de subordinacion es tangible en términos cuantitativos, pues a dife-
rencia de los repetidos recordatorios del yoga ascético de los Raghus (véanse notas 35-37), el
yoga sobrenatural reaparece una sola vez en el texto, en el canto decimosexto cuando la diosa
que preside la ciudad de Ayodhya, la capital de los Raghus durante los reinados de Dasaratha y
Rama, hace una visita nocturna a Kusa, el nuevo heredero, para pedirle que ¢l también se instale
ahi. “Atonito” y “con medio cuerpo fuera de la cama”, Kusa le dice “a aquella mujer que habia
entrado en su casa sin violar ninglin cerrojo, como una sombra sobre un espejo: ‘Entraste en
mi casa, aunque esta cerrada, pero no presentas ningun signo del poder del yoga [...], /quién
eres?’” (16.6-8), afirmacion que entiende el yoga como un poder magico.
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5. EL YOGA MAS ALLA DE LA CORTE

En el canto decimotercero del poema, Kalidasa hace una nueva referencia
al yoga. A primera vista, parece prometedora por tratarse no de nobles
ni principes sino de practicantes mas alla de la corte, de yoguis mismos.
(Aporta esta variante contextual una vision distinta del yoga o al menos
elementos que enriquezcan nuestro andlisis hasta aqui?

El canto narra el retorno del principe Rama, el bisnieto de Raghu y
héroe de la gran epopeya el Ramayana, a la ciudad de Ayodhya, tras haber
padecido un injusto exilio, haber perdido y recuperado a Sita, su mujer,
y haber derrotado al rey de Lanka, el poderoso demonio Ravana, quien
la habia secuestrado. La verdad y el orden se han impuesto sobre las fuerzas
del caos. Es un momento de restauracion y festejo, que Kalidasa captura
con una imagen recurrente en su obra: la vista aérea panoramica, simbolo
de totalidad y equilibrio. Como cabria esperar, el yoga y el ascetismo son un
componente indispensable en esa totalidad.

Asi pues, los héroes vuelan de regreso a su patria en el célebre carruaje
magico Puspaka. Cargada de alusiones mitico-cosmogonicas, la descripcion
abre con los mares en los confines montafiosos de la tierra, y luego ofrece
detalles sobre la vida marina (peces, serpientes, ballenas exhalantes, con-
chas, perlas, etc.), que se alternan con vistas de la costa, las junglas tierra
adentro, las brisas aromaticas a la distancia y, finalmente, ascetas que com-
plementan el paisaje natural al sacralizarlo con sus rituales, austeridades
y practicas contemplativas.®>> Pronto la descripcion se transforma en un
recuento retrospectivo intimo del itinerario original del héroe. Al ver deter-
minados lugares, Rama comparte con Sita memorias de lo que vivieron
juntos durante el exilio o él solo mientras la buscaba desesperado. Con ese
enfoque intimo, al volar sobre el Ganges, Rama sefiala la ermita del sabio
Atri mientras le dice a su amada:

Alli esta la selva donde [el sabio] Atri lleva a cabo sus practicas ascéticas. Los
animales lucen tan pacificos, pues saben que nadie les hara dafio, y los arboles
estan cubiertos de frutos sin haber floreado primero. jIrradia un intenso poder as-
cético! Fue ahi donde Anasiiya, [la mujer de Atri], con el fin de que los ascetas
pudieran hacer abluciones, desvio la corriente del Ganges, la misma que decora
la melena de Siva y donde los siete sabios primordiales recolectan lotos dorados.
Cuando no sopla el viento, incluso los arboles que se alzan en las areas especiales
donde los sabios meditan (dhyana) en la postura del héroe (virasana), parecen
estar absortos en el yoga (vogadhiriidha), completamente inmoéviles. Y allé esta la
higuera negra, como la llaman, a la que hace tiempo le rezaste, y que ahora luce

33 Raghuvamsa 13.1-46, ed. 1886.
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repleta de flores, como si estuviera cubierta de esmeraldas y rubies. Y mira mas
alla, oh mujer de silueta perfecta...®

Kalidasa subraya la intensidad ascética del paraje recurriendo a tipicos
motivos solares (brillo, calor), y la contrasta con la apacible atmosfera del
lugar, un estado de paz y armonia que ha contagiado a la naturaleza, como
indica el comportamiento, inesperadamente manso, de los animales. La bu-
coOlica escena establece asi la complementariedad de Natur y Kultur. La
convergencia de ambas esferas pasa por el uso ritual del rio y culmina,
una vez mas, en el yoga, confirmando la centralidad de esta practica en
el entramado poético, espiritual y politico del Raghuvamsa. También de
nuevo, no es cualquier yoga el que goza de la maxima estima del poeta. El
calor ascético y la absorcion yoguica significan, mas puntualmente, dhyana,
“meditar” en silencio y con el cuerpo inmdvil, en la “postura del héroe”
(virasana), es decir, sobre las rodillas y con el tronco perfectamente erguido,
posicion que permite el paralelo con los arboles. Sobre la base de esta
verticalidad inmovil y silente que define al yoga del autodominio en términos
fisicos, la comunion de los ambitos natural y espiritual se transforma, de
hecho, en identidad. Los arboles son como yoguis, los yoguis como arboles,
lo que equivale a decir que la naturaleza misma hace yoga y, viceversa, que
este tipo de yoga es el estado natural de las cosas.

Después del vistazo al mundo armonico del yoga, Rama y Sita contintan
el vuelo y su intercambio nos recuerda que dicho encuadre forma parte de
un equilibrio més grande, de una perfeccion mas vasta, entretejida por el de-
ber guerrero y su historia amorosa. Aunque Kalidasa propone una variacion
al referirse a renunciantes y yoguis propiamente, y no a nobles y principes
que han adoptado el yoga como signo de su prestigio y como pasaporte al
cielo, la representacion que prevalece también en este caso es la del yoga
subsumido al ideal aristocrata de una totalidad panoramica y un equilibrio
regulado. De principio a fin el énfasis estd, no en el yoga per se, sino en la
totalidad de la que el yoga forma parte y en la que cumple una decisiva fun-
cion de complemento legitimador, en tanto que espiritualiza las otras esferas
—1la naturaleza, el heroismo, el amor—. Dicho de otro modo, en la alusion
al yoga mas allad de la corte lo que al final predomina es precisamente la
vision de la corte: la mirada aérea de Rama, el descendiente del rey-yogui
Raghu, y no tanto el objeto de esa mirada. El yoga obtiene pleno sentido en
esa mirada y no al revés; alcanza su maxima expresion en ella en tanto que
redondea la totalidad que solo el poder regio puede encarnar. Asi pues, la
escena afirma la existencia del yoga contemplativo mas alla de la corte y, en
esa medida, aporta un locus geografico-literario a la sofisticada doctrina de

5613.50-53. En el Ramdyana, la historia se encuentra en 2.109-111, ed. 1960-1975.
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la escuela sankhya-yoga, pero es el rey quien, al celebrar ese estilo de vida
y, mas aun, al abrazarlo como la forma de pasar sus tltimos dias y morir,
practica el yoga mas elevado.

6. CONCLUSIONES

Como he intentado mostrar, el Raghuvamsa contiene referencias al yoga
inspiradas en motivos antiguos. En particular, el poema da continuidad a la
apropiacion del yoga entre los miembros de la nobleza y la casta guerrera.
Sobre este fundamento cortesano y marcial, Kalidasa retoma asimismo la
representacion del yoga como un arte para asegurar un buen destino en el
mas alld. Esto confirma la persistencia de imagenes consolidadas a través
del tiempo. A la vez, sin embargo, la huella del pasado ocurre en contextos
inéditos con varios tipos de implicacion. Desde una perspectiva politica,
al evocar un paralelo entre la dinastia mitico-literaria de los Raghus y la
dinastia historica de los Gupta, Kalidasa comunica una vision del yoga que
es compatible con el ideario de sus patrones. En efecto, la representacion
del yoga en el poema sélo puede comprenderse cabalmente a la luz de
la adhesion de Kalidasa a las actitudes e ideales de su época segun el
entramado politica-espiritualidad-literatura. Asi, conforme a los valores de
equilibrio, armonia y complementariedad, el yoga es concebido como el
ingrediente que redondea el ideal aristocratico de vida plena. El yoga es,
primariamente, un acto de renunciacion enmarcado por un bucolico retiro
contemplativo que permite pasar la vejez y esperar la muerte con decoro y
sabiduria. Con base en ese ideal, Kalidasa fue incluso mas alla y buscé la
legitimacién de la tradicién ydguica que ofrecia mayores afinidades, pero
también reputacion y vanguardismo: la canonizada por la escuela sankhya-
yoga, con su marcado énfasis en el autocontrol contemplativo. De hecho, el
autodominio es la virtud que entrelaza las variables sobre las que descansa
la representacion del yoga en el Raghuvamsa: una mesura refinada atraviesa
y vincula el arte de gobernar con sentido de armonia y equilibrio, el arte
del control contemplativo en pos de un ser abstracto e impersonal y, cabria
agregar, el arte poético que puede jactarse de estar a la altura de tales ideales
al consagrarlos estéticamente.

El poema contiene la huella de otra importante veta de representacion del
yoga en la India antigua, a saber, como un poder magico sobrenatural con
fines no necesariamente espirituales y no reservado a la vejez. Sin embargo,
al ser relegada a “otros” reyes, esta presencia sirve, en ultima instancia, para
reafirmar la superioridad del yoga de los Raghus. De este modo, indirecta-
mente, Kalidasa establece una jerarquia. El yoga magico es una variable in-
acabada y un tanto obsoleta a la luz de las nuevas doctrinas en la materia v,
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en general, a la luz del espiritu de los tiempos. En cambio, el yoga contem-
plativo reservado al final de la vida es el unico a la vanguardia y, como tal,
el unico a la altura del ideal aristdcrata de autodominio, en el que la accidén
y la renuncia pueden coexistir en perfecto equilibrio. Dicho equilibrio es la
verdadera meta ultima a la que el propio yoga, por lo tanto, debe someterse.
La idealizacion presupone este acto de domesticacion. Finalmente, estas
coordenadas enmarcan la apropiacion del yoga mas alld de la corte en una
Unica trayectoria posible, también caracterizada por un proceso de domesti-
cacion: es la trayectoria que subsume al yogui en la figura del rey-yogui, la
personificacion ultima del ideal.

La importancia de este episodio para la historia del yoga no concluye,
por supuesto, aqui. En realidad, apenas comienza, pues la imagen idealizada
del yoga que se desprende del Raghuvamsa reaparece en autores posteriores
con diferentes matices. Los célebres poemas épicos Arjuna y el cazador
(Kiratarjuniva) y El asesinato de Sisupdla (Sisupalavadha),’’ escritos en
los siguientes dos siglos respectivamente por Bharavi y Magha, son sélo
dos ejemplos de esa influencia y deberian ser, por tanto, la siguiente y
obligada escala en el estudio de la relacion entre yoga y literatura en la India
clasica y, en ultima instancia, en la reconstruccion histérica del yoga en su
verdadera riqueza y diversidad, esto es, como fenomeno cultural.
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