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Artículos 

De la posmemoria a la doble memoria1 

From Postmemory to Double Memory 

De la postmémoire à la double mémoire 

 

Teresa Basile 

Universidad Nacional de la Plata 

terebasile@yahoo.com 

 

 
 
 

Resumen 

Para una reflexión sobre la complejidad de la elaboración posmemorial en los hijos/as de las víctimas del 

terrorismo de Estado en Argentina durante la última dictadura (1976-1983) proponemos considerar tres 

cuestiones. En primer lugar, ¿qué memoria construyen? ¿la de los padres, la de ellos mismos? En segundo lugar, 

¿cómo configuran la narración memorial? ¿qué relato arman, qué procedimientos, tropos, tópicos, imaginarios, 

géneros y estéticas eligen? Y finalmente, ¿cuáles son los espacios y las agencias en donde estas memorias se 

configuran? Si bien puede suponerse que se trata de un proceso continuo e inacabable, que se va articulando 

lentamente a lo largo de la vida, en los más variados lugares y ante diversos oyentes, ciertas instancias y espacios 

han sido claves en la edificación de sus relatos: la literatura y el arte, el psicoanálisis, la militancia y los juicios.  

Palabras clave: posmemoria, hijos de, testimonio. 

 

Abstract 

In order to reflect on the complexity of the postmemorial elaboration in the children of the victims of State 

terrorism in Argentina during the last dictatorship (1976-1983), we propose to consider three questions. First, 

what memory do they build? That of the parents, that of themselves? Second, how do they configure the 

memorial narration? What story do they develop, what procedures, tropes, topics, imaginary, genres and 

aesthetics do they choose? And finally, what are the spaces and agencies where these memories are configured? 

Although it can be assumed that it is a continuous and endless process, which is slowly articulated throughout 

__________ 

1 El presente artículo se vincula con mi libro Infancias (Basile, 2019).  
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life, in the most varied places and in front of diverse listeners; certain instances and spaces have been key in the 

construction of their stories: literature and art, psychoanalysis, militancy and judgments. 

Keywords: postmemory, children of, testimony. 

 

Résumé  

En vue d’une réflexion sur la complexité de l’élaboration post-mémorielle chez les fils et filles des victimes du 

terrorisme d’état en Argentine durant la dernière dictature (1976-1983), nous proposons de considérer trois 

questions. Tout d’abord, quelles sont les mémoires qui construisent ? Celles des parents eux-mêmes, leur propre 

mémoire ? En deuxième lieu, comment la narration mémorielle configure-t-elle ? Quels récits, quelles 

procédures, tropes, topiques, imaginaires, genres ou esthétiques choisissent-elles ? Et finalement, quels sont les 

espaces et les agences où ces mémoires se configurent ? Si on peut supposer qu’il s’agit d’un processus continu 

et interminable qui s’articule lentement tout au long de la vie, aux endroits les plus divers et face à autant 

d’interlocuteurs, certaines instances et espaces ont jouer un rôle clé dans l’édification de leurs récits : la 

littérature et l’art, la psychanalyse, la militance et les procès. 

Mots-clés : postmémoire, fils de, témoignage. 

 

 
 
 

Introducción 

 

Para una reflexión sobre la complejidad de la elaboración posmemorial en los hijos de las 

víctimas del terrorismo de Estado en Argentina durante la última dictadura (1976-1983), 

proponemos considerar tres cuestiones. En primer lugar, ¿qué memoria construyen: la de los 

padres o la de ellos mismos? En segundo lugar, ¿cómo configuran la narración memorial? 

¿qué relato arman, qué procedimientos, tropos, tópicos, imaginarios, géneros y estéticas 

eligen? Y finalmente, ¿cuáles son los espacios, las agencias, en donde estas memorias se 

configuran? Si bien podemos suponer que se trata de un proceso continuo e inacabable, que 

se va articulando lentamente a lo largo de la vida, en los más variados lugares y ante diversos 

oyentes, ciertas instancias y espacios han sido claves en la edificación de sus relatos: la 

literatura y el arte, el psicoanálisis, la militancia y los juicios.  

Antes nos preguntamos ¿resulta pertinente el concepto de posmemoria para pensar la factura 

de la memoria de esta segunda generación argentina? Marianne Hirsch (2008; 2012) acuña 

la categoría de postmemory para hablar de la memoria de los hijos de los sobrevivientes de 

la Shoah, nacidos en la diáspora norteamericana, que no presenciaron la vida de sus padres 

en los campos. Analiza la paradoja de una memoria que se articula en la distancia temporal 

y espacial del territorio estadounidense a la vez que se vive de un modo muy cercano, 

mediante una conexión vital, un conocimiento incorporado (embodied) y una fuerza afectiva 

que los hijos mantienen con el trauma de los padres sobrevivientes. El pasado les resulta 
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extrañamente desconocido, pero profundamente internalizado. Esta segunda generación 

activa un trabajo posmemorial para poder desentrañar la herencia del pasado de horror. Los 

sobrevivientes hablan a través de una lengua dislocada, de síntomas corporales, de silencios, 

lágrimas y suspiros, de gritos y pesadillas que sus hijos deben interpretar y esclarecer para 

armar una narración, construir una memoria, tramitar la herida y restablecer la cadena de 

transmisión. Ya que carecen de un recuerdo propio, se valen tanto de los objetos, las 

fotografías y los relatos de la memoria familiar, como de la memoria cultural y pública que 

suele ofrecer un depósito de formas más o menos prestablecidas (como las fotografías de los 

campos con los sobrevivientes desnudos). 

Los hijos de en Argentina, en cambio, sí tuvieron, en su gran mayoría, una experiencia directa 

del terrorismo de Estado, que involucró a sus padres y también a ellos, padeciendo de uno u 

otro modo el accionar de la dictadura: el secuestro de los padres delante de los niños, el 

allanamiento de la casa, la infancia clandestina y las mudanzas, la visita a los padres en la 

cárcel, la orfandad y la convivencia con abuelos o familiares, el nacimiento en cautiverio, 

la apropiación por parte de los represores, el abandono en Casas Cuna o la entrega a diversas 

familias, el exilio, las guarderías, etc. Aquí radica su especificidad con respecto a la segunda 

generación abordada por Hirsch, por lo cual no parece adecuado hablar de posmemoria sin 

establecer profundas divergencias.2  

Nuestro caso se acerca más a la generación 1.5 de la que habla Susan Rubin Suleiman (2002) 

para referirse a aquellos niños que padecieron los acontecimientos traumáticos del 

Holocausto sin comprenderlos del todo debido a la corta edad que tenían. A medio camino 

entre la generación de los adultos llevados a los campos de exterminio y la segunda 

generación nacida en el exilio, estos son niños sobrevivientes [child survivor] del Holocausto 

que sufrieron la persecución, el ocultamiento, las huidas y el exilio, la vida en los guetos o 

en el Lager. El factor de la edad resulta fundamental (como también lo será en nuestro caso) 

para marcar las diferencias entre ellos: quienes eran demasiado jóvenes para recordar (hasta 

tres años), los que eran suficientemente grandes para recordar pero demasiado jóvenes para 

comprender (de cuatro a diez años) y los que eran suficientemente grandes para entender, 

pero demasiado jóvenes para ser responsables y tomar decisiones (de once a catorce años). 

Lo cierto es que aun con su corta edad, en muchos casos fueron forzados a asumir 

responsabilidades y hacer elecciones, lo que los convirtió prematuramente en adultos —el 

trauma en ellos ocurrió antes de la formación de una identidad estable.  

La autora también repara en los procesos de encuentro y reconocimiento de estos niños ya 

adultos, en la toma de conciencia de que pertenecían a una específica generación de niños 

judíos sobrevivientes del Holocausto, en las decisiones de institucionalizarse formando 

__________ 

2 En esta cuestión, mis afirmaciones dialogan con las interesantes perspectivas que, sobre la categoría de la 

posmemoria elaboraron Ilse Logie (2019) y María Belén Ciancio (2013). 
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colectivos, e incluso en la escritura de testimonios —datos no menores ya que la memoria se 

constituye en diálogo con las políticas. En esta línea, resulta fundamental el encuentro y 

reconocimiento entre los hijos y la posterior conformación de una agrupación de derechos 

humanos denominada H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 

y el Silencio) que los colocó en la esfera pública y les dio gran visibilidad. Este organismo 

nació hacia mediados de la década de 1990, a partir de reuniones y homenajes a los padres 

desaparecidos que se hicieron en algunas universidades en las que los hijos de las víctimas 

se conocieron, contactaron y fueron programando diversas alternativas de congregación y 

militancia. Una de las primeras decisiones consistió en definir la población que la integraría. 

El debate desplegó tres posibilidades. Reconocer sólo a los hijos de desaparecidos y 

asesinados (dos orígenes), sumar a los hijos de exiliados y de presos políticos (cuatro 

orígenes), o considerar una población abierta y sin restricciones al ingreso. En muchos casos 

triunfó la primera opción, bajo el argumento de que se trataba de una experiencia, la de hijos 

de padres desaparecidos, muy diferente a la de los hijos de padres presos o exiliados, y en 

otros casos se abrió a los cuatro orígenes. Ambas opciones suponen definir la identidad y 

pertenencia con base en los lazos de sangre, siguiendo en este punto uno de los modelos, 

acuñado ya durante la dictadura, de los organismos de derechos humanos: las Madres de 

Plaza de Mayo y las Abuelas y los Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones 

Políticas, entre otros, como señala Santiago Cueto Rúa (2008). En el campo cultural donde 

muchos de los hijos desarrollaron producciones artísticas y literarias, en cambio, se va más 

allá de este límite trazado por la genética, pues es posible integrar a los coetáneos —que no 

necesariamente tienen parientes desaparecidos, sino que se vinculan por la pertenencia 

generacional— desde un concepto no biologicista sino cultural de la identidad.  

Además, Rubin Suleiman (2002) destaca en su análisis la cuestión de la generación y elabora 

el concepto de una generación intermedia para hacer hincapié en la experiencia de aquellos 

niños que sí padecieron las políticas de exterminio de los nazis. En el caso argentino, estas 

perspectivas crean cierta confusión, ya que se cruzan dos cuestiones que convendría separar: 

la distinción entre generaciones que creemos necesaria para diferenciar a los padres de los 

hijos, y el grado en que padecieron, experimentaron y vivenciaron las políticas del terrorismo 

estatal. Por momentos, ambas cuestiones se solapan y dan lugar a un presupuesto: hablar en 

términos de segunda generación supone un modo residual, tangencial y distante o mediado 

del sufrimiento de las políticas dictatoriales, implica el carácter de víctima indirecta, y alude 

a una condición secundaria respecto a la primera generación. Este es el equívoco que sería 

necesario subsanar para diferenciar, sin jerarquizar, las experiencias de los padres y los hijos. 

Creo conveniente mantener el concepto de segunda generación, ya que las diferencias 

con la primera generación son notables e insalvables: mientras los padres eligieron la vía de 

la militancia revolucionaria y participaron activamente en sus proyectos y acciones, en 

cambio sus hijos se vieron involucrados en ese contexto sin haberlo elegido y siendo 

menores. También, las políticas del terror estatal sobre ambas generaciones fueron muy 

disímiles: mientras los militantes constituyeron el objeto privilegiado de la aniquilación, los 
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hijos fueron primordialmente un botín de guerra, un objeto de apropiación. El punto de 

confluencia entre las dos generaciones es, sin duda, el carácter de víctima que alcanza, 

aunque de diverso modo, a ambas. En el caso argentino se vuelve poco productivo pensar 

estas diferencias en términos de grado debido a que resulta evidente que la apropiación de 

niños es una grave violación a los derechos humanos. Un caso interesante resulta la 

autopercepción que los hijos de exiliados tienen sobre sí mismos, pues muchos de ellos no 

se reconocen en sus entrevistas como hijos de sino simplemente como exiliados. A partir de 

esta constatación Mariana Achugar (2016; 2018) —ella misma hija de exiliados— advierte 

sobre la complejidad del asunto y sobre los límites del concepto de segunda generación en 

la propia percepción de estos hijos en el exilio.  

Más allá de las posibles semejanzas o diferencias con los anteriores ejemplos de Hirsch y 

Rubin, los hijos de argentinos se particularizan por relacionarse con dos memorias. Si, como 

ya dijimos, ellos mismos padecieron la experiencia del terror estatal en su propia vida, 

también fueron herederos de la memoria de la primera generación, edificada a partir de lo 

que compartieron en su infancia con sus progenitores y de lo que luego, siendo adultos, 

lograron reconstruir sobre ellos como un rompecabezas hecho de retazos. Forjados en esta 

doble experiencia, los vínculos de la segunda generación argentina con el pasado se articulan, 

entonces, en la tensión compleja, irresuelta y por ello productiva entre la memoria de los 

padres, heredada y (parcialmente) ajena, y la memoria de la infancia, propia y experimentada 

—en ocasiones sin embargo ambas coinciden y se entremezclan, tironean entre sí, se cruzan 

y resultan difíciles de deslindar.  

1. Las tres matrices 

 

En la literatura de hijos puede advertirse tres matrices significativas que, sin agotar las 

múltiples y diversas derivas, nos pueden orientar en su universo de intereses, en los conflictos 

que abordan y en los tópicos y símbolos que eligen: la narrativa humanitaria, el relato 

político-revolucionario y la narrativa familiar.3  

En tanto organismo de derechos humanos, H.I.J.O.S. se forma, como adelantamos, siguiendo 

el modelo de aquellos movimientos que, nacidos durante la dictadura, se nuclean en torno a 

los vínculos de sangre: Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, 

Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, etc. Por otro lado, se encuentran 

aquellos organismos que se reúnen en torno a los valores universales de los derechos 

humanos, como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), el Servicio 

de Paz y Justicia (SERPAJ), el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), etc. En ambos 

__________ 

3 Parto de las interesantes propuestas de Cueto (2008) quien, al analizar la institucionalización de H.I.J.O.S., 

sugiere el cruce entre una narrativa humanitaria y una recuperación de los ideales revolucionarios de los padres. 

A ello agrego el relato familiar como una matriz muy presente en la experiencia de los hijos y en sus obras. 
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casos, sin embargo, se esgrime una narrativa humanitaria, articulada sobre la violación de 

los derechos humanos por parte de los militares y que servía de base a un reclamo de tipo 

ético y jurídico, pero no político.  

De este modo se evitaba apelar a las fuerzas enfrentadas en la década de 1970 y a la retórica 

revolucionaria, distanciándose tanto de los argumentos del Estado terrorista como de la 

izquierda armada. En esta narrativa se sustituyeron las categorías de pueblo/oligarquía o de 

proletariado/burguesía por las de víctimas/victimarios, consolidando una estrategia que fue 

empleada en los Juicios a las Juntas Militares. Todo ello implicó un notable giro cultural en 

los inicios de la democracia, ya que se quebraban las tradiciones políticas previas al 

sustituirlas por los nuevos valores de memoria, verdad y justicia, y al mismo tiempo se ejercía 

una despolitización de lo ocurrido en la década de 1970, visible en la figura de la víctima 

inocente. Fueron los militares quienes intentaron politizar a las víctimas, hablar de la 

militancia guerrillera y apelar a la guerra para justificar el empleo del terrorismo de Estado. 

En esta segunda generación, la narrativa humanitaria se hace evidente en la búsqueda de los 

padres a través del protocolo usual de los organismos de derechos humanos, en la apelación 

al Estado para que haga justicia y en el ejercicio de la militancia que ellos emprenden 

siguiendo este modelo de los organismos —y en especial en la toma de distancia, 

reformulación e incluso burla hacia aspectos de esta narrativa.  

En segundo lugar, H.I.J.O.S. va a reivindicar la lucha revolucionaria emprendida por los 

padres en la década de los setenta.4 Frente a las calificaciones de subversivos, extremistas y 

terroristas que los militares supieron atribuir a sus padres, y de víctimas inocentes dadas por 

los organismos de derechos humanos, los hijos van a recuperarlos como militantes. En este 

sentido se consideraron diversos modos de recuperar el legado paterno (o materno), desde 

los hijos que defendieron la lucha armada y la revolución (los más radicales) hasta los que 

eligieron los ideales de esa juventud maravillosa cuya voluntad era cambiar el mundo (los 

moderados). Finalmente, en sus primeras reuniones acordaron una fórmula que proponía 

reivindicar el espíritu de lucha de sus padres para no contradecir el carácter de organismo de 

derechos humanos.5  

__________ 

4 Es posible recuperar el contexto de debates sobre las militancias en el volumen Militancias radicales. Narrar 

los sesenta y setenta desde el siglo XXI, coordinado por Cecilia González y Aranzazú Sarría Buil (2016), ya 

que allí se exploran tanto las militancias radicales de los sesenta y setenta en América Latina (y en España), 

como su recuperación y relectura efectuadas a fines del siglo XX e inicios del XXI. Este recorrido supone no sólo 

una brecha temporal sino un cambio de paradigma político e ideológico tanto en Europa como en América 

Latina. 
5 En “Mitos, íconos y consignas de la militancia revolucionaria en la narrativa argentina del siglo XXI”, Cecilia 

González (2016) señala cuatro modos de relectura de los setenta, construyendo así un panorama complejo en el 

cual sitúa el aporte de H.I.J.O.S. en diálogo con el resto de las perspectivas: el testimonio de los militantes 

protagonistas que, reelaborado con el paso del tiempo, integran ahora dimensiones como el género, la 
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Esta perspectiva indudablemente colisiona con la narrativa humanitaria ya que, entre otras 

cuestiones, la izquierda revolucionaria procuraba derrocar la democracia —a la que 

consideraba una máscara que ocultaba una forma de dominación— a través de las armas para 

instaurar la revolución, lo que no resulta fácilmente compatible con el escenario democrático. 

Los padres, además de militantes, serán también víctimas de la violación de los derechos 

humanos a la hora en que reclaman justicia a las instituciones del Estado, creando una 

contradicción que a veces no termina por resolverse. Pero son también estas tensiones no del 

todo zanjadas las que enriquecen sus apuestas y les permiten renovar las prácticas de la 

memoria, despojándolas de su solemnidad. Desde esta narrativa militante los hijos exploran 

los ideales y la lucha política de los padres (en algunos casos con una fuerte dosis de crítica), 

e instauran su propia militancia como una continuidad del legado de ellos: “Nacimos en su 

lucha, viven en la nuestra”.  

El universo familiar es la tercera matriz que caracteriza a esta segunda generación e impregna 

sus producciones culturales, aunque se inscribe en una tradición anterior ya que los militares 

(y también, aunque en menor medida, la izquierda revolucionaria), y luego los organismos 

de derechos humanos, apelaron a la familia en sus discursos y estrategias políticas. Por otro 

lado, constituyó un dispositivo central en ciertos giros teóricos de las ciencias sociales en las 

últimas décadas. Desde su puesta en foco se articulan dos intereses: la familia como política 

y la familia como afectividad, aunque ambas están íntimamente relacionadas, ya que la 

dictadura militar supo quebrar los límites entre lo público y lo privado al introducirse en 

la intimidad de los hogares. 

Respecto a las dimensiones políticas de la familia, en su obra Pan y afectos Elizabeth Jelin 

(2010) analiza el control que desplegó el gobierno militar sobre la familia, considerándola 

célula de la Nación, constitutiva de la Gran Familia Argentina. En el relato de los militares, 

ambas instituciones —Nación y familia— se encontraban invadidas por ideas foráneas que 

venían a contaminar y destruir los valores de la argentinidad, a cuyo rescate acudían las 

Fuerzas Armadas en su calidad de defensores de la Patria. En esta tarea de salvación 

interpelaban a los padres, de quienes esperaban ayuda y colaboración para proteger el hogar 

y cuidar a sus hijos con atención, vigilancia y disciplina (la propaganda oficial insistía en 

preguntar: “¿Sabe usted donde está su hijo ahora?”). De este modo la privacidad familiar se 

vio avasallada por el poder público y sus políticas de monitoreo y represión. 

__________ 

afectividad y la vida cotidiana; la producción de la generación de los hijos de los militantes, abocados a la tarea 

de averiguar el proyecto político y existencial de los padres; el empleo de estrategias de distanciamiento, 

extrañamiento y autorreflexividad para desautomatizar los clichés y las memorias cristalizadas, y finalmente el 

uso de la parodia, lo grotesco y la farsa para corroer el discurso épico de los mitos, consignas e íconos de la 

imaginación político-revolucionaria. 
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La autora también indaga sobre la centralidad del vínculo familiar (el familismo) en los 

organismos y las políticas de derechos humanos surgidas durante la dictadura, ya que eran 

sólo los parientes de las víctimas quienes podían reclamar por sus deudos ante la clausura de 

los canales democráticos. La creación de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por 

Razones Políticas (1976), de Madres de Plaza de Mayo (1977) y Abuelas (1977) y 

posteriormente H.I.J.O.S. (1996) y Herman@s (2003) exhibe la injerencia del lazo familiar 

en las políticas de la memoria, como una respuesta y un espejo invertido al foco puesto en la 

familia por los militares. Además, la búsqueda que Abuelas emprendió de los nietos 

apropiados condujo al desarrollo de técnicas de estudios genéticos por parte de la comunidad 

científica internacional —y luego a la creación de un Banco Nacional de Datos Genéticos— 

que mostró una vez más la importancia de los lazos biológicos. De este modo, el ADN, la 

genética, la biología y la sangre se volvieron centrales e indispensables para las políticas de 

los organismos de derechos humanos.  

Sin dudar de la importancia de las pruebas genéticas, Jelin también señala cierto riesgo del 

familismo en el campo político-cultural en tanto dota de autoridad y legitimidad a quienes 

tienen un lazo biológico con las víctimas: con ello no sólo se reifica y esencializa una verdad 

fundada en la biología (que les pertenece a quienes son familiares y afectados directos), sino 

que además obstruye la posibilidad de participar en las luchas por la memoria a otros 

miembros de la sociedad. Este familismo se contrapone a la construcción de una ciudadanía 

universal e igualitaria, basada en los principios impersonales de las leyes y de los derechos, 

restringiendo los mecanismos que amplían la participación social. En cambio, propone el 

desafío de construir un compromiso cívico con el pasado que sea más democrático e 

inclusivo. 

Desde una perspectiva situada en el otro extremo, Ana María Amado (2003) argumenta en 

favor de las políticas ejercidas desde el dispositivo familiar retomando la figura de Antígona, 

teorizada recientemente por Judith Butler (2001) en El grito de Antígona. En el texto de la 

filósofa estadounidense, la figura de Antígona es el emblema de la política ejercida desde el 

interior de la familia, desde los derechos del parentesco, desde la Ley del Hogar que domina 

en un estadio prepolítico frente a la Ley del Estado ejercida por Creonte, que es de carácter 

no familiar sino universal y sobre la cual se estructura la sociedad. Creonte lucha por hacer 

valer un orden ético y universal frente a la demanda de Antígona fundada en los lazos 

familiares con sus hermanos. Si bien los argumentos de Butler se orientan a revisar las 

actuales políticas del feminismo y a interrogar sobre las nuevas arquitecturas que quiebran el 

modelo de la familia ideal, heterosexual y ordenada desde el tabú del incesto, sería interesante 

preguntarnos: ¿cómo regresa Antígona en el Cono Sur? ¿De qué modo, ciertamente 

novedoso, las políticas del parentesco se institucionalizan en organismos de derechos 

humanos, se convierten en políticas de Estado, intervienen en la justicia e incluso aportan 

nuevas leyes a las legislaciones internacionales —dejando de ser una práctica prepolítica? 
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Por su parte, Amado se sirve del texto de Butler para defender el ejercicio de las políticas de 

la memoria desde el parentesco, iluminando el vínculo entre el lazo familiar y la política. 

Arremete críticamente contra quienes desconfían de la legitimidad de la familia afectada para 

demandar justicia y frente a los que leen los relatos familiares desde una “pura sustancia 

afectiva” del dolor que obturaría el discurso político. Si el Estado desplegó su potencia 

criminal dentro de lo que debía proteger —la familia—, es desde la familia, es decir desde 

una genealogía filial en la cual lo social y lo histórico no pueden disociarse, de donde deben 

surgir las voces para interpelar al Estado. Asimismo, es necesario rehacer los vínculos filiales 

deshechos por la dictadura, y en este sentido la recuperación de los nietos apropiados que 

llevan a cabo las Abuelas se inscribe en este orden de restauración.  

Producto de ciertas propuestas renovadoras en las ciencias sociales —la historia de la vida 

privada, el giro subjetivo y el giro afectivo, el interés por la intimidad, entre otras—, varios 

investigadores han señalado el destacado papel que juega la familia en la historia reciente, 

abordando su importancia no sólo para el gobierno militar y las políticas de los derechos 

humanos, sino también para la izquierda revolucionaria. 

Si Jelin estudiaba la recuperación de la familia por parte de los militares y los organismos de 

derechos humanos, en su libro Las revolucionarias Alejandra Oberti (2015) explora, a partir 

de una serie de documentos y testimonios del PRT-ERP y de Montoneros, el impacto de 

la militancia política y armada en la familia revolucionaria, en la vida cotidiana y en la 

afectividad, haciendo hincapié en las tensiones sufridas por las mujeres militantes. Las 

madres-militantes enfrentaron fuertes desafíos ante estructuras tradicionales y sexistas que 

les asignaban los consabidos roles del género (tareas domésticas, contabilidad del hogar, 

cuidado de la salud), y que tendían a privilegiar, dentro de la pareja, la participación de los 

varones en reuniones políticas, en clases de instrucción, en comisiones, en desmedro de las 

mujeres que debían quedarse a cuidar a los hijos. Ante las fuertes exigencias de la militancia, 

algunas mujeres preferían no tener hijos. Oberti examina las prácticas que estas mujeres-

militantes llevaron a cabo y las estrategias con las que fisuraron esos roles asignados para 

transformar con su género las estructuras donde se insertaron. Lo hicieron desde las puertas 

inauguradas por la militancia que, aunque atravesadas por la subalternización de la mujer, les 

abrieron la posibilidad de convertirse en agentes de la historia. En algunas pocas ocasiones, 

las tendencias en boga del feminismo lograron presionar con sus demandas estos espacios 

organizados en torno a sus propias lógicas combativas y a sus valores masculinos.  

En este sentido, también las organizaciones de la izquierda radical (como los gobiernos 

militares, aunque con muy diverso carácter) invadían la intimidad de la vida privada y la 

sometían a mandatos políticos. Los hijos de, en cambio, invierten esta lógica jerárquica entre 

lo privado y lo público para liberar a lo familiar de su atadura, empoderarlo y reconvertirlo 

en un dispositivo político —como ya lo habían hecho otros organismos de derechos humanos.  
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Por ello, las dimensiones afectivas del universo familiar se vuelven protagónicas en las 

perspectivas sobre las experiencias de las infancias bajo la dictadura que vierten en sus obras, 

y constituyen uno de los aportes más contundentes de la producción cultural de esta segunda 

generación, cuyos miembros activan políticamente los afectos en la búsqueda de los padres, 

en el conteo de las pérdidas y rupturas de la familia ocasionadas por el terrorismo de Estado, 

en las críticas a las normas y los valores que la militancia imponía a la familia revolucionaria. 

En múltiples ocasiones hay un reclamo hacia esos padres que prefirieron la acción política 

por sobre la vida hogareña, o se representan los desarreglos en la vida cotidiana y las 

desarticulaciones de la familia ante las urgencias de la lucha o frente a la desaparición de 

alguno de sus miembros. Pero también el familismo fundamenta las diversas militancias 

de esta segunda generación y autoriza sus voces en el campo cultural. 

Así también, Amado (2009) analiza en La imagen justa. Cine argentino y política (1980-

2007) la producción fílmica de los hijos y señala la importancia de los afectos y de lo 

individual como núcleo desde el cual esta segunda generación interroga la historia reciente, 

frente al imperio de los enunciados políticos y colectivos de la primera.  

En tanto, Lucas Gerardo Saporosi (2018) se sitúa decididamente en las perspectivas teóricas 

del giro afectivo: su tesis de maestría en Historia y Memoria de la Universidad Nacional de 

La Plata se titula “La experiencia del amor en las producciones estéticas de hijos e hijas 

de militantes detenidos/as desaparecidos/as. La construcción de un archivo afectivo”. Allí 

aborda desde la potencialidad de los afectos la producción cultural de hijos, anclada 

especialmente en la escena amorosa, que le permite detectar tres series analíticas: la 

experiencia del amor como vector de búsqueda y clave de lectura, como vía para reconfigurar 

las identidades y como una forma singular del duelo. 

El interés por la subjetividad, además, es un punto de inflexión en los relatos de esta segunda 

generación, que se vuelcan primordialmente hacia los géneros autobiográficos y 

autoficcionales. La literatura de hijos rearticula la pulsión testimonial del yo, ya que ellos 

han sido víctimas y partícipes de la historia reciente, a la vez que la atraviesan con la ficción 

para desarmar algunas de sus certezas, para evidenciar las fallas y huecos de la memoria y 

para introducir las posibilidades de la imaginación. De allí la preferencia por la autoficción.  

Igualmente, Leonor Arfuch (2013) analiza en Memoria y autobiografía el auge en las últimas 

décadas de los géneros autorreferenciales que abarcan desde las formas más canónicas del 

testimonio, las memorias, la biografía y la autobiografía, la entrevista, los relatos de vida o 

de trayectorias, hasta formas híbridas, intersticiales, como las autoficciones, los cuadernos 

de notas, los diarios de cárcel, cartas personales, agendas, obituarios, fotografías, recuerdos 

y blogs. La autora pone estos géneros en contacto con las narrativas del pasado reciente, con 

las voces de víctimas de la dictadura, de hijos de desaparecidos, de exmilitantes, de exiliados, 

de testigos, de autores y artistas que remueven sus recuerdos; y aborda los vínculos entre 
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memoria y estos géneros del yo para iluminar los modos diversos en que se inscribe la huella 

traumática de los acontecimientos en los destinos individuales.  

Una modalidad peculiar de la autoficción se fragua a través de la construcción de un/a 

narrador/a infantil en muchos textos de hijos, tal como postula y examina Mariela Peller 

(2016) en su análisis de un corpus de narradoras hijas. Esta voz de la infancia se convierte 

en una oportunidad para revisar y elaborar el pasado desde el presente: las autoras se colocan 

en los zapatos de las niñas para decir lo que en su momento no lograron expresar y para dotar 

de nuevos sentidos la experiencia vivida. Esta figura de la niña protagonista y narradora 

establece un peculiar pacto de lectura, ya que se vincula a la escritora adulta, provocando 

cruces entre el universo infantil y el adulto a la vez que introduce elementos ficcionales en 

los trazos autobiográficos.  

Ciertos deslindes en los debates sobre el giro subjetivo y los géneros autorreferenciales 

resultan necesarios para explorar las narrativas de esta segunda generación. Por un lado, se 

suele sospechar de la verdad de los relatos en primera persona que no estén refrendados por 

documentos o por instrumentos científicos de verificación. Es la crítica que esgrime Beatriz 

Sarlo (2005) a la autoridad de la primera persona y al testimonio como vías para comprender 

la historia reciente. Por otra parte, el género testimonial se legitima, frente a la ficción, por 

reponer lo real y provocar la identificación del narrador con el autor. Es este segundo gesto 

el que convierte al texto en un espacio para volcar una experiencia atravesada por la violencia 

radical y legitimar su verdad testimonial (siempre en términos de pacto de lectura). El 

regreso del autor, que Roland Barthes había puesto al costado ante el protagonismo del 

narrador, el retorno del testimonio y la recuperación de lo real caracterizan las narrativas de 

hijos aun cuando luego serán motivo de desvío y puesta en cuestión, según indica Elsa 

Drucaroff (2011), haciéndolos tambalear con la ficción, sin por ello perder su carácter 

vivencial (“yo estuve allí”).  

Una voluntad por sumergirse en las propias experiencias de la infancia bajo la dictadura 

marca las producciones culturales de hijos, por apresar lo real (que apunta no sólo a su 

sentido literal, sino que también supone aquello que escapa a la representación en términos 

de Lacan). Tanto la experiencia como el testimonio, cuando trabajan con lo real, se 

constituyen como espacios agrietados y controvertidos: la violencia radical, intolerable para 

el sujeto, provoca la escisión de la experiencia que queda latente, obtura la cognición y la 

verdad de ésta, reaparece en las pesadillas y en los síntomas, y destruye la trama narrativa, 

desarticulando el relato testimonial. La imposibilidad de lo vivido da lugar a la imposibilidad 

de narrarlo. 
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2. Hacia una memoria propia: las infancias 

 

La memoria propia se vuelca hacia la niñez vivida bajo la dictadura, configurando diversas 

experiencias como la infancia educada, la infancia clandestina, la infancia huérfana, la 

infancia apropiada, entre otras,6 exploradas por ellos en diversas producciones literarias y 

artísticas. Resulta excepcional la notable y fecunda cantidad de obras en diversos formatos 

(la fotografía, el cine, la narrativa, la poesía, el teatro por la identidad, el testimonio, la 

performance, la plástica, las instalaciones, los discursos críticos, los blogs, etc.) y las inéditas 

experiencias que allí se examinan, en especial las que remiten a la infancia bajo el terrorismo 

estatal, percibidas en muchos casos a través de la configuración de una voz o una mirada 

infantil. Si Walter Benjamin (1989) señaló la declinación tanto de la experiencia como de la 

posibilidad de narrarla por parte de quienes venían de la Primera Guerra Mundial, la voz de 

esta segunda generación argentina muestra obstinadamente lo contrario. ¿En qué otras 

oportunidades la literatura argentina ha sido vehículo para explorar los avatares de los niños 

durante la dictadura, sus desafíos para vivir en la clandestinidad política, los nacimientos en 

maternidades de centros de detención, los secuestros y apropiaciones por parte de miembros 

de los servicios, las búsquedas de sus padres emprendidas en los inicios de su juventud o los 

procesos de recuperación de sus identidades sustraídas? Tomemos dos casos a modo de 

ejemplo.  

Los hijos de suelen autodenominarse como huérfanos, huerfanitos o poshuerfanitos, y 

entonces podemos preguntarnos ¿en qué consiste la peculiar e inaudita experiencia de una 

infancia huérfana de padres desaparecidos? Se trata de una orfandad suspendida, irresuelta, 

pendiente de solución, ya que en principio no cuentan con la muerte de los padres sino con 

su desaparición y, como sabemos, esta particular condición se caracteriza por la indefinición, 

el desborde de los conceptos identitarios acuñados, la impertinencia categorial.  

Gabriel Gatti (2011) argumenta extensamente sobre la dificultad para asir la identidad del 

desaparecido, tensada entre la ausencia y la presencia en tanto se trata de un sujeto que no se 

halla ni vivo ni muerto y parecería situarse en una suerte de limbo, en un eterno estar siendo 

desaparecido que no termina de cerrarse, un sujeto sin lugar y descolocado del tiempo, 

desgajado de la comunidad y de la familia, un cuerpo separado del nombre o un nombre sin 

cuerpo y sin historia, un sujeto sin derechos ni ciudadanía, un chupado, borrado, un vivo-

muerto, un espectro, un fantasma.  

Asimismo, Diana Kordon y Lucila Edelman (2007) señalan que la desaparición implica una 

presencia-ausencia que se mantiene a lo largo del tiempo e incluso a pesar de conocer la 

muerte del desaparecido, generando una situación de duelo prolongado. El duelo, necesario 

__________ 

6 Este recorte en torno a las peculiares infancias es el que he elegido para organizar los capítulos de mi libro 

Infancias. La narrativa argentina de HIJOS (Basile, 2019). 
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para metabolizar el sufrimiento psíquico provocado por la pérdida y lograr recolocar la libido 

en otro objeto, se encuentra obstruido por el desconocimiento de lo acontecido y la falta del 

cadáver, lo que impide realizar el rito funerario.  

Esta irresolución de la condición del desaparecido da lugar a dos situaciones clave en la vida 

de los hijos. Por un lado, la espera, una espera angustiada que se articula en la tensión entre 

la ausencia de los padres y la incertidumbre de su regreso, que los niños experimentan durante 

los primeros años en que todavía es ignoto el destino de los desaparecidos. Por el otro, la 

búsqueda que, con posterioridad, los jóvenes emprenden para encontrar los restos de sus 

padres y para averiguar y reconstruir ese tramo de la historia que ha quedado borrado e 

ignorado. Si el desaparecido se constituye como un fantasma, los hijos perseguirán esa figura 

fantasmática para procurar devolverle lo que se le ha sustraído.  

Pequeños combatientes de Raquel Robles (2013) permite explorar el primer tramo de la 

orfandad suspendida, ya que la novela se inicia cuando la policía ingresa a la casa, detiene y 

secuestra a los padres mientras los niños duermen. Ellos vivirán en la incierta alternativa de 

aguardar el regreso de sus padres o lamentar su pérdida, un desasosiego que también los 

conduce a la búsqueda e incluso al intento de rescatarlos y salvarlos. Asimismo, en la obra 

de Ernesto Semán (2011) titulada Soy un bravo piloto de la nueva China, el personaje de 

Rubén aguarda por mucho tiempo el regreso de su padre, el camarada Luis Abdela 

desaparecido en agosto de 1978, almacenando los ejemplares del diario Clarín y anotando 

comentarios y diálogos al margen de las noticias que cree importantes: “Yo era el único que 

seguía aferrado con toda mi fuerza a seguir esperándolo” (p. 172). 

La narrativa de Félix Bruzzone (2014), en cambio, aborda la segunda instancia de la orfandad 

suspendida, aquella que abarca las secuelas traumáticas que ha dejado la desaparición en los 

niños ahora jóvenes y en la cual la necesidad de la búsqueda es central. El nudo traumático 

del hijo de desaparecidos es la pérdida de alguno de sus padres o familiares y la necesidad de 

suturar ese vacío con la recuperación de sus cuerpos, de sus historias, de cualquier 

información que logre colmar ese hiato. La búsqueda constituye, entonces, la pulsión 

fundamental de la orfandad suspendida que precisa encontrar para atravesar el duelo, para 

concluir una etapa y comenzar otra, para terminar con esa suspensión. La búsqueda es la 

escena primaria de hijos, es el núcleo de sus relatos, aquello que puede convertirse en un 

deseo reasumido por sus hijos o en una pesada herencia, insoslayable incluso para quienes la 

rechazan.  

Respecto al segundo ejemplo nos preguntamos: ¿cómo se representa la infancia clandestina 

en la literatura de la segunda generación?; ¿cómo se articula la experiencia en aquellos niños 

que vivieron la década de los setenta bajo un doble régimen, el del mundo secreto de los 

padres militantes sometido al terror estatal, y el del mundo normal y cotidiano de un niño 

que va al colegio, se reúne con sus compañeros, festeja sus cumpleaños?; ¿en qué sentido 

estos desacuerdos crispaban sus vidas?; ¿de qué modo los niños debieron lidiar con la 
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disyunción de los roles paternos/maternos entre el militante, absorbido por las demandas de 

la política y sus severos valores bajo un clima de peligro, persecución y temor, y el 

padre/madre de quien se espera que debe proteger al niño y rodearlo del universo íntimo 

de los afectos y sentimientos? El desafío de vivir en un mundo escindido está en el embrión 

de la idea de clandestinidad: mientras se milita a escondidas y en secreto se vive en una 

cotidianidad en apariencia normal, aunque plagada de simulaciones y falsas identidades. Los 

avatares de la vida infantil en la clandestinidad se vierten en una serie de textos literarios y 

filmes tales como el libro Kamchatka de Marcelo Figueras (2003) y el filme del mismo 

nombre dirigido por Marcelo Piñeyro (2002), La casa de los conejos de Laura Alcoba (2008), 

el filme Infancia clandestina dirigido por Benjamín Ávila (2012), Una muchacha muy bella 

de Julián López (2013) y Pequeños combatientes de Raquel Robles (2013).  

Los conflictos en el interior de ambos espacios (la política y el hogar) se vuelven un 

principio constructivo importante en los textos y en los filmes, y suelen organizar las 

tramas, en especial los desacomodos en el interior de la casa familiar cuando ésta se ve 

invadida por la militancia clandestina. El arco de posibilidades va desde aquellas 

propuestas que muestran la incompatibilidad y los desacuerdos hasta las que procuran 

vislumbrar una posible armonía; desde las que enfrentan el rol de padres al de militantes 

(grandes militantes y terribles padres o al revés, para decirlo en términos de Fernando 

Oscar Reati, 2015) hasta las soluciones integradoras de buenos padres y buenos 

militantes. Sin duda, la negociación entre la militancia y la familia es el marco en cuyo 

interior se juega parte importante de la vida del niño.  

Evidentemente, la escritura literaria (y la producción artística) adquiere varias dimensiones 

en la construcción del relato memorial de los hijos. Encontrarse a sí mismos a través de la 

indagación sobre sus padres constituye un impulso identitario. La voluntad de testimoniar 

ocupa, asimismo, un lugar destacado en ciertos textos, como por ejemplo en ¿Quién te creés 

que sos? de Ángela Urondo Raboy (2012), y se consolidará en el proceso por el cual los hijos 

de comienzan a ser convocados en los juicios para testificar, aportando un punto de vista 

propio. Además, la dimensión terapéutica de la escritura cobra especial protagonismo y la 

acerca al espacio privado del psicoanálisis en el cual también se elabora un relato.  

Sus textos suelen trazar un itinerario que va desde la herida hasta la reparación, un trayecto 

en el cual la figura de los progenitores deja de ser un fantasma que acecha al hijo para 

convertirse en un ancestro reconocible al que puede enterrarse y que puede convertirse en 

punto de partida para la acción responsable, que adviene como instancia superadora del 

trauma (LaCapra, 2008), habilitando la asunción de una praxis política. La imagen de la 

resurrección de los progenitores es la metáfora más significativa para dar cuenta de 

la militancia de los hijos a partir del legado paterno o materno.  
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3. Hacia la memoria de los padres: la “búsqueda” entre la trampa y la 

resurrección 

 

La reconstrucción de la memoria de los padres se narra a través del relato de la búsqueda, 

desde la necesidad de encontrar los huesos de los padres hasta la de recuperar sus historias 

(los gustos, costumbres e ideales por los que luchaban), guiados por el deseo de realizar el 

duelo o de establecer un vínculo melancólico. Esta búsqueda puede convertirse en una 

trampa que atrapa al hijo en el pasado de los padres, inmovilizándolos en su hijitud,7 o en 

una vía para la recuperación de sus ideales y militancia política para el presente.8 En 

principio, resulta peculiar este enfático regreso al pasado para resolver la inestabilidad 

identitaria por parte de una generación joven, pero es posible percibir un gesto similar en 

otros casos de escritores que, en América Latina y especialmente en el Cono Sur, emergieron 

hacia la década de 1990. Ante la pérdida de la pulsión utópica revolucionaria de los sesenta 

y setenta que exaltaba el futuro, se vuelven hacia el pasado para configurar sus discursos, en 

la certeza de que, como dijo Diego Trelles Paz (2016): “El futuro no es nuestro”.9  

En la novela Los Topos, así como en los cuentos reunidos en 76 de Bruzzone (2008; 2014) 

se coloca en el centro el dispositivo de la búsqueda que atraviesa la existencia de un hijo de 

padre/madre desaparecido, a partir de los diversos perfiles individuales de los protagonistas 

de los cuentos, cada uno de los cuales enfrentará diferentes problemas, desafíos y secuelas 

traumáticas. Esta búsqueda suele adquirir la forma de una trampa: constituye una pulsión 

insoslayable, inevitable e ineludible, pero no conduce al encuentro del objeto perdido; es, de 

antemano, infructuosa. No es posible recuperar lo perdido; no se logra adquirir la suficiente 

información ni encontrar el cuerpo u obtener datos certeros para arribar a una historia 

completa del desaparecido, en primer lugar porque el contexto de impunidad de la década de 

1990, momento en que los hijos llegan a la mayoría de edad y se ocupan de su pasado, 

dificulta esta tarea. Recordemos la paulatina desarticulación de la vía judicial desde 1986, 

con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, hasta los Indultos de 1990.  

__________ 

7 En Carolina Arenes y Astrid Pikielny (2016), Luciana Ogando (re)utiliza el concepto de hijitud para señalar 

el rol de los hijos que miran a la primera generación de los adultos, sus padres, en tanto agentes de la historia y 

portadores de un destino, mientras ellos quedan condenados al lugar subalterno y victimizante de la hijitud. En 

cambio, Luciana Aznárez (2018) explora la potencia afirmativa de este concepto para abordar el universo 

de la segunda generación, en su ponencia titulada Hijitud: una alternativa conceptual para caracterizar la 

experiencia de quienes tuvieron padres presos en la dictadura uruguaya (1973-1985). 
8 Susana Kaufman (2006) explica, a través del concepto transposición generacional traumática, ciertos efectos 

del genocidio nazi en la segunda generación, deteniéndose especialmente en el impulso a vivir en dos 

temporalidades y a compartir dos mundos, el presente propio y el pasado de los padres. 
9 En El desarme de Calibán (Basile, 2018) abordo ciertas dimensiones en la nueva narrativa chilena, en la 

nueva narrativa argentina y en los jóvenes dionisíacos uruguayos, y me detengo en la propuesta de una 

retroescritura (reescribir el pasado desde el desvío) que esgrime el escritor Amir Hamed. 
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En una entrevista concedida a Matías Méndez (2009), el mismo Bruzzone deja en claro este 

contexto de desinformación cuando afirma:  

sobre esa ausencia no se puede ya encontrar nada, es una ausencia que tiene que ver con la 

desaparición de personas en la Argentina [...] son cosas que ya no se van a saber porque los 

que hicieron eso ya no están, la gente que murió, murió, los que están vivos no van a hablar 

[...] y entonces hay cosas que no se van a saber (1:26).  

Pero incluso toda información —aun la más completa— resulta sustancialmente insuficiente 

para colmar el vacío existencial dejado por la pérdida. Mientras Kordon y Edelman (2007) 

describen la importancia de la búsqueda en los hijos para llenar (nunca completamente) el 

núcleo narcisista estructurante de la identidad, Bruzzone (2014) en cambio, explora los 

límites y peligros de esa búsqueda. Veamos como ejemplo uno de sus cuentos, “Sueño con 

medusas”, el cual se arma en la tensión entre dos posibilidades. Por un lado, la pulsión de la 

memoria dirige al narrador hacia la búsqueda de sus padres y lo acerca a la militancia de 

H.I.J.O.S.; emerge en las pesadillas persecutorias y en las medusas, lo ancla en el pasado y 

en su identidad como hijo de. Por el otro, la pulsión del olvido sostiene las demandas y deseos 

del presente, despierta su rol de padre y la posibilidad de tener un hijo con Romina, y 

despliega fantasías de liberación que se simbolizan en la proyección del viaje que cierra el 

relato. En este viaje liberador se subirá a un barco para ir a buscar a Romina a Italia o a 

España —quitando las medusas que intentan pegarse en su casco y detenerlo— y arribará a 

la costa, se encontrará con ella, comprará un restorán y formará una familia “de tres, de 

cuatro, de cinco, de seis, todo siempre crece, todo siempre puede crecer” (p. 107). De este 

modo, el cuento expone la disyuntiva entre permanecer y militar en H.I.J.O.S., quedando así 

atrapado en la búsqueda interminable de los padres, amarrándose al pasado y perpetuándose 

como hijo, o —a través de Romina y su posible embarazo— convertirse en padre, viajar a 

Europa y proyectar un futuro. La persecución de Romina viene a sustituir la búsqueda de los 

padres por su propia búsqueda. Esta disyuntiva es medular en la narrativa de Bruzzone y 

configura el nudo de la memoria como trampa en tanto dilema entre el pasado asumido como 

una herencia agobiante y el futuro configurado desde el deseo de una vida propia. Éste es 

también el desafío central de la generación de hijos, y si bien se enuncia como una alternativa 

de destinos opuestos, suele mostrar caminos en que se establecen puentes o difíciles 

convivencias entre ambos polos. 

Se trata de una tensión entre polos que no necesariamente son excluyentes: los textos de 

Bruzzone suelen explorar la posibilidad de ir más allá de la herida, más allá de la melancolía 

o la obsesión por la pérdida, más allá de la interminable búsqueda, pero sin que ello implique 

una superación completa del trauma, la realización de un duelo que termine de suturar la 

herida para reconducir la libido hacia otro objeto.  

La perspectiva de Dominick LaCapra (2008) puede ser útil para iluminar las complejidades 

de los procesos, tanto del duelo como de la melancolía, que terminan por interrelacionarse y 
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suponen que ni todo duelo implica el olvido definitivo de lo perdido, ni toda melancolía es 

pura repetición sintomática.10  

Mientras los textos de Bruzzone exhiben lo irrepresentable del desaparecido (bajo la 

metáfora de la siempre cambiante travesti), en cambio otras propuestas, sin negar el vacío de 

la desaparición, procuran recuperar en diversa medida a sus padres. La búsqueda del 

desaparecido, como matriz del relato, dispara dos escenas: los complejos procesos del duelo 

(ya transitados en gran medida por la crítica)11 y el acto de volver a la vida a los padres 

(nuestro foco ahora) que se inscribe en la línea de la melancolía (una melancolía otra que no 

es necesariamente una patología sino una decisión política),12 aunque da un paso más allá de 

ella a través del renacimiento.  

Empleando el fotomontaje (se proyecta en la pared la foto de los padres y allí se sitúa el hijo 

para sacar una nueva foto que ahora lo incluya), Lucila Quieto, en su ensayo fotográfico 

“Arqueología de la ausencia 1999-2001”, diseña imposibles encuentros con sus progenitores 

en los que comparten momentos de la vida como el festejo de cumpleaños, reuniones 

familiares, viajes en común y sucesos cotidianos. Las imágenes muestran la necesidad de 

tocar a los padres, de acariciarlos, de festejar con ellos, de participar y compartir ciertos 

instantes, dando lugar a la alegría más que a la tristeza y al duelo, al disfrute que no estuvo, 

a través de un casi acto de magia. Varios críticos han analizado en estos fotomontajes —que 

reúnen una imagen del pasado (la de los padres) con otra del presente (la del hijo)— los 

juegos entre la ausencia y la presencia del desaparecido, entre los vivos y los muertos, entre 

el pasado del progenitor y el presente del hijo que da lugar a un anacronismo en el que 

acontece la “ceremonia del encuentro”, entre la posibilidad y la imposibilidad real de esa 

unión, como señalan Amado (2009) y Jordana Blejmar (2008).  

__________ 

10 LaCapra (2008) desarticula la diferenciación tajante entre duelo y melancolía establecida por Sigmund Freud 

(1993), y muestra los lazos y complicidades entre ambos procesos psíquicos, ya que no existe elaboración del 

trauma sin la compulsión del acting out, así como tampoco es posible un duelo que clausure el trauma 

definitivamente. Instaura una suerte de dialéctica en la cual el proceso de elaboración va a estar escandido por 

el regreso del pasado en el acting out, pero de un modo controlado que permita al sujeto salir de la fijación 

compulsiva en la repetición para establecer una distancia crítica respecto a la experiencia traumática y un punto 

de partida para una acción responsable. 
11 Entre otras perspectivas críticas, Amado (2009) sostiene: “cada documental de los hijos desempeña también 

el papel de ‘un rito de entierro’” (p. 166). 
12 En este sentido, las categorías de duelo y melancolía como modos de elaborar las pérdidas en torno a los 

desaparecidos han organizado ciertos debates en Argentina, marcando grosso modo dos líneas: mientras algunos 

solicitaron conocer la historia y el destino de las víctimas así como recuperar sus huesos para poder tramitar la 

herida y realizar el duelo, otros en cambio se resisten a pensar el duelo en términos de un proceso cerrado que 

supondría la sustitución del objeto perdido por otro (Freud, 1993); por ello es posible advertir la progresiva 

importancia que la melancolía (en detrimento del duelo) va adquiriendo en estas reflexiones, ya que se busca 

no olvidar a las víctimas. Desarrollo este debate en Ana María Amar Sánchez y Basile (2014). 
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Marta Dillon (2015), en su texto Aparecida, va aún más lejos con el impulso por resucitar a 

la madre, ya no sólo en el espacio privado sino en sus ideales políticos, lo que se vincula con 

la consigna del organismo de derechos humanos H.I.J.O.S. ya citado: “Nacimos en su lucha, 

viven en la nuestra”. El libro traza una temporalidad redentorista en cuyo presente y futuro 

pueden concretarse las astillas incumplidas del pasado: en este caso se trata de los ideales 

revolucionarios de los padres que diseñan la temporalidad dialéctica de un futuro anterior. 

Como en las Tesis de la filosofía de la Historia de Benjamin (1989), la redención se sitúa en 

el pasado y requiere restituir en el presente los reclamos de las víctimas, hacerse cargo de sus 

demandas, saldar sus deudas impagas:  

El pasado lleva consigo un índice temporal mediante el cual queda remitido a la redención. 

Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como cada generación 

que vivió antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el 

pasado exige derechos (p. 178). 

La autora aborda su propia experiencia centrada en el encuentro de los huesos de su madre, 

Marta Taboada, por parte de los antropólogos forenses, una aparición que remite al último 

tramo de los avatares de la búsqueda que los hijos emprenden, abriendo la posibilidad de 

poner punto final a ese doloroso recorrido. La novedad de este texto radica en el más allá 

de la melancolía y del duelo que, sin descartarlos, implica el ritual de resurrección de la 

figura materna. A través de un proceso de reconstrucción (resurrección) la narradora va 

de la desaparición a la aparición, de los huesos al cuerpo, del cadáver a la vida, de los 

harapos a la ropa.  

Ciertos ejemplos iluminan este proceso de recomposición: ante la necesidad de buscar fotos 

sobre la dentadura de la madre para los antropólogos forenses, ella exalta su sonrisa: “la 

sonrisa de mi madre es especial, apenas podía cerrar la boca, sus dientes eran tan grandes 

como pistas de esquí” (Dillon, 2015, p. 26); el cráneo le recuerda la ceremonia de la toca que 

sólo ellas compartían (p. 61); frente a los huesos desea vestirlos con las prendas preferidas 

de su madre, las polleras largas, las túnicas, los jardineros, la campera a rayas, la coqueta 

ropa interior, los collares y aros, las plataformas: “¿Podría alguna tela cubrir sus costillas?” 

(p. 28). Cuando se topa con el fémur, recuerda las piernas de gacela de la madre: “largas, 

bien torneadas, ideales para la minifalda” (p. 58). En lugar de la desintegración del cuerpo 

acontece la resurrección de la carne, y el acto de vestir el cuerpo hace brotar la vida de los 

huesos: “La certeza envolviendo ese fémur; envolviendo y devolviendo, una capa tras otra 

de nervios, sangre, carne, grasa, dermis, epidermis, los pelos, las medias de nylon, la pollera 

a cuadros de lana y mi cabeza sobre ella” (p. 60).  

En las ceremonias funerarias con sus preparativos y en el entierro, esta resurrección de la 

madre alcanza un punto culminante, transita del espacio íntimo hacia el universo, salta del 

ámbito privado hacia el público, va del hogar hacia la política y la historia, atraviesa el límite 

de lo profano para sacralizarse en su última aparición epifánica. La resurrección se vuelve 
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ritual compartido por la cofradía de las hermanas de militancia y en el entierro se despliegan 

las banderas de H.I.J.O.S. Se pone en escena la potencia libidinal, mágica, utópica 

característica de cierto sector de la producción de hijos, que reactualiza la tradición de las 

prácticas político-artísticas de la memoria iniciadas por las Madres en su porfiado reclamo 

de aparición con vida. Gustavo Buntinx (2008) destaca esta perspectiva en su análisis de 

ciertas prácticas rituales sobre la memoria centradas en los principios de presencia y vida, 

del poder de la utopía y su imaginario libidinal, de tendencias mesiánicas que, a través de 

rituales como las marchas de las Madres y el Siluetazo (poner el cuerpo donde ya no está, 

llenar con vida un vacío), procuran revertir las desapariciones gestadas desde el poder y 

recuperar “para una vida nueva a los seres queridos atrapados en las fronteras 

fantasmagóricas de la muerte” (p. 259). “La resurrección y la insurrección se refuerzan en un 

mismo acto” (p. 260).  

El reencantamiento de la madre adquiere dimensiones políticas, y se vincula asimismo con 

el reencantamiento de la política que los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina 

Fernández de Kirchner (2007-2015) llevaron a cabo desde una propuesta neopopulista 

(Laclau, 2005) luego del apagón de la militancia durante los gobiernos neoliberales de Carlos 

Menem. En Aparecida, Dillon (2015) hace explícito su apoyo y entusiasmo a la era K, tanto 

respecto a las relecturas de los setenta y a las políticas de derechos humanos como a las leyes 

de matrimonio igualitario bajo las cuales se casa con Albertina Carri. En este texto está 

presente la perspectiva de una continuidad entre la lucha revolucionaria de los padres y el 

espacio político abierto por los Kirchner, en el cual los H.I.J.O.S. van a reinscribir su legado. 

El desaparecido se ha resguardado en una latencia que lo despierta transmutado en otros 

cuerpos del presente, semilla en espera que recién ahora brota. 

Frente a la desaparición gestionada por el Estado dictatorial, Aparecida responde, entonces, 

con la fuerza de la resurrección de la madre en la militancia de H.I.J.O.S. y en las políticas 

de derechos humanos de los gobiernos kirchneristas, a través de una estética que recupera las 

astillas populares, festivas, abyectas y santeras de los neobarrocos latinoamericanos y sus 

derivas antidictatoriales del Cono Sur. Renovada inscripción de la pulsión redentorista que 

Benjamin buscaba en el pasado de la historia para reactualizarla en el presente de la 

democracia —apuesta contundente a ciertas políticas de la memoria, que pueden alcanzar 

cierta radicalidad-, el libro de esta autora configura uno de los polos extremos de las 

propuestas de hijos, distante de quienes eligieron el camino de la crítica a la lucha armada de 

los padres o participaron desde otros lugares menos institucionalizados de las prácticas de la 

memoria, o de quienes señalan las lagunas de los recuerdos —sin que olvidemos los cruces 

y mixturas entre ambas tendencias.  
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4. La elaboración de las memorias: el arte, el psicoanálisis, la militancia y 

el testimonio judicial 

 

En este breve recorrido hemos abordado la producción cultural de hijos, focalizando en 

algunos textos y filmes, como vehículo de construcción y elaboración de la doble memoria 

que los interpela; pero no se trata del único medio, ya que esta segunda generación ha 

fabricado su memoria en otros espacios, como la militancia, el psicoanálisis y los juicios de 

lesa humanidad, de modo que los relatos se reconfiguran una y otra vez: “Es la propia voz 

que se ha venido construyendo desde el mismo momento en que la violencia represiva 

irrumpió en sus vidas y las cambió para siempre”, sostiene Ramón Inama (2020). Estos 

espacios tienen ciertas peculiaridades: implican la intervención de instituciones y territorios 

que van más allá de la familia, facilitan el deslizamiento desde una memoria privada hacia 

otra pública y van a fortalecer el tránsito que va de los hijos como víctimas hacia su agencia 

en la historia.  

Concebido como una vía de denuncia en el contexto de impunidad de mediados de la década 

de 1990, cuando se creó H.I.J.O.S., el escrache ha sido una de las prácticas militantes más 

novedosa y de mayor éxito creada por esta agrupación de derechos humanos. Se define por 

combinar dos matrices que caracterizan a este organismo: la narrativa humanitaria que 

comparte con las otras agrupaciones como Madres, Abuelas, etc. y la recuperación de la 

dimensión política y los ideales revolucionarios de los padres. Los hijos eligen la casa de un 

represor que sigue en libertad y visitan a los vecinos para contarles de quién se trata y cuál 

es su curriculum mortae. El acto de protesta consiste en arrojar pintura roja a las paredes de 

la casa, llevar carteles, colocar señalizaciones, y entonar cánticos alusivos acompañados por 

la música, el baile, los movimientos y la alegría de alguna murga.  

Hay cierta ambivalencia y equívoco en el escrache, ya que por un lado se ofrece como una 

forma autónoma de implementar justicia, como un fin en sí mismo, una justicia paralela en 

época de impunidad (“Si no hay justicia, hay escrache”; que “todo el país sea su cárcel”) y, 

por el otro, es un modo se señalar a un represor para que luego actúe la justicia. Se trató de 

una práctica legítima pero ilegal que combina la apelación a la justicia estatal (característica 

de los organismos de derechos humanos) con la ilegalidad de la condena (y cierto uso de la 

violencia) por fuera del Estado (más cercana a los postulados de los años setenta).  

Este modo original de protesta colocó a esta segunda generación en la esfera pública, la hizo 

visible en los medios de comunicación y su ejemplo se propagó en otros contextos y países. 

Puso en escena la militancia de los jóvenes en pleno gobierno menemista, en un momento en 

que la juventud carecía de fuerza política y de injerencia social.  

¿Es lícito pensar a la militancia de hijos y al escrache en particular como un modo de 

construir memoria? Todo el proceso de formación de la agrupación H.I.J.O.S., los 
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encuentros, el reconocimiento entre ellos, el descubrimiento de la pertenencia generacional 

o comunitaria, la certeza de compartir un universo específico y nada común que los había 

aislado de compañeros y amigos de colegio, las reuniones, los campamentos, la conformación 

de una hermandad, los debates sobre la población que la integraría y las modalidades de sus 

decisiones y acciones políticas, las vías de contención ante el dolor, todo ello, fue una caldera 

donde cada uno de ellos fue armando el relato de su propia historia para compartir dentro del 

grupo. Una narración a la vez individual y colectiva, que en muchos casos nunca había sido 

esgrimida ante los silencios dentro de la familia o por temor a no ser comprendidos. En esta 

ocasión se consolidan los primeros relatos, que pueden leerse en Ni el flaco perdón de Dios. 

Hijos de desaparecidos, texto en el que Juan Gelman y Mara La Madrid (1997) recogen 

durante el primer campamento, las voces de estos hijos.  

A su vez, la militancia coloca esos relatos en la esfera pública, autoriza sus voces y también 

le da una dimensión performativa a esa memoria que no sólo se vuelca al pasado para 

recordar a sus padres desaparecidos y sus infancias violentadas, sino que exige justicia y se 

proyecta hacia el futuro. Es esa memoria performativa la que el escrache articula, una 

voluntad por interpelar el contexto de impunidad con la revelación (escrache) de la presencia 

de represores entre los vecinos del barrio y con el reclamo de justicia, una decisión por 

convertirse en actores en las luchas por la memoria, verdad y justicia.  

Diferente a la memoria exploratoria, reflexiva, más ambigua e interrogativa, del espacio de 

la literatura y del arte, que sí se acerca al relato que cada hijo va cimentando en las sesiones 

de psicoanálisis —en los casos en que asisten a un tratamiento, en ocasiones brindado por las 

agrupaciones de derechos humanos. Se trata, en principio de una memoria personal e 

individual que se elabora bajo la contención terapéutica, que busca restañar las heridas, 

trazando un camino para sacar a luz la memoria de violencia y elaborar las pérdidas, cuyo 

objetivo central consiste en tramitar el trauma y completar el duelo (en cambio la militancia 

suele elegir la melancolía en el deseo por no olvidar). Pero que también tiene una dimensión 

que va más allá de la intimidad, ya que permite restituir la transmisión entre las generaciones 

(si bien en esta ocasión no la abordamos, esta transmisión que los hijos hacen a sus propios 

hijos constituye otra instancia en que se vuelve a reorganizar el relato para traspasarlo a los 

descendientes). El reconocimiento del daño por parte de la justicia, de la política y del entorno 

social termina de consolidar el circuito de la reparación: “los espacios jurídicos y públicos 

de reconocimiento y legitimación inscriben en la subjetividad efectos de reparación real y 

simbólica”, sostiene Kaufman (2006, p. 62). El contexto argentino y las políticas de la 

memoria han acompañado esta posibilidad del habla, autorizando estas voces y 

sosteniéndolas desde diversas instituciones estatales, desde los organismos de derechos 

humanos, desde el campo cultural y también desde la recepción de la sociedad. 

La narración del hijo en su rol de testigo en los juicios de lesa humanidad, abiertos en 2005 

luego del periodo de impunidad y cuando ellos ya eran adultos, constituyó una nueva 
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ocasión para rememorar y reconstruir el relato memorial. “Los hijos irrumpen en la escena 

judicial aportando un nuevo testimonio: el propio”, asevera Inama (2020) y advierte un 

recambio generacional, ya que muchos posibles testigos han muerto, “no están”. ¿En 

qué medida resulta un nuevo aporte en los procesos de memoria, verdad y justicia, en qué 

medida redefine los modos de reconstruir el pasado y el presente? Comparte el carácter 

performativo con la memoria militante del escrache, aunque ahora sale de la ilegalidad y 

es capturada por la justicia, es autorizada por una institución estatal de alta jerarquía, 

ingresa en la legalidad y adquiere un reconocimiento de su voz. Es un paso fundamental en 

el efecto reparador tanto para el hijo como para la sociedad. Dispara la formación de una 

narración en clave judicial, un testimonio que hace de la verdad su centro y legitimidad, 

que rechaza cualquier desvío de ésta.  

Cabría preguntarse si estos testimonios exploran otras zonas de la infancia no consideradas 

en las producciones culturales: responder a ello requeriría un amplio trabajo con los archivos 

donde se encuentran grabadas las declaraciones volcadas en los juicios. Por otra parte ¿los 

juicios constituyen otra instancia de reunión de los hijos, ahora convocados por el desafío de 

testimoniar? Julián Axat (2018), quien es a la vez hijo y abogado, en su texto “Los hijos ante 

la ley. Pos-memoria, poesía y justicia”, analiza lúcidamente el carácter ritual en el acto de 

testimoniar, la escena que se monta en los juicios con la presencia de diversos y contrapuestos 

actores, las decisiones a la hora de elegir el formato del testimonio (más o menos extenso, 

sintético o detallista, íntimo, personal o político, una declaración espontánea o armada de 

antemano, etc.), las variaciones según la edad que tenían los hijos y el grado en que 

presenciaron actos violentos durante su infancia. Para Axat, testificar “implicaba reordenar 

el propio archivo. Pues el relato en los juicios implicaba una coherencia, un sistema de verdad 

a construir que implica asumir una identidad” (p. 11), esto es, reconstruir la narración 

memorial.  

Asimismo, advierte, por un lado, ciertos cambios respecto a los testimonios de la década de 

1980 —vertidos en los Juicios a las Juntas— focalizados en la necesidad de denunciar las 

atrocidades cometidas, identificar a los responsables y recordar a los compañeros 

desaparecidos frente a los testimonios iniciados en 2005 que parecen caracterizarse por 

profundizar en las experiencias subjetivas de cada una de las víctimas. Por el otro, analiza las 

transformaciones que el acto de testimoniar provoca en la literatura y en especial, en la 

poesía, ya que “nadie sale igual de allí”. Por su parte, Inama (2020) indica que estos 

testimonios no se ven afectados por el mandato de la memoria intacta, ya que “¿cómo puede 

exigirse la verdad total, si su experiencia traumática nace a partir de la ausencia de la 

desaparición, de la falta?” (p. 220).  

El testimonio como forma discursiva (asentada en un pacto de lectura fundado en la verdad) 

es la base, el grado cero, la plataforma de todas estas rememoraciones, es el organizador de 

la memoria. Pero luego este género se reacomoda en cada una de las instancias. En los juicios 
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y en el escrache (donde predomina el testimonio que desenmascara al represor) este discurso 

testimonial se centra en la verdad y adquiere además la forma de fuerte denuncia, 

configurando una memoria performativa; en cambio en la literatura, en las artes y en el 

psicoanálisis se desvía hacia la ficción, se contamina con la ironía o el humor, se llena de 

fantasmas y sueños para poder interrogar aquello que excede a la verdad de los hechos, 

diseñando así una memoria exploratoria.  

 

5. De la resiliencia y de la acción responsable  

 

No es azaroso que en este recorrido hayamos finalizado con la fragua de relatos 

posmemoriales en la militancia y en los juicios, ambas instancias que exacerban la dimensión 

política y señalan con contundencia el tránsito de la víctima hacia su empoderamiento como 

sujeto político, tal como asegura Axat (2018): “Yo quise llegar acá y dejar de ser víctima, 

voy a contar. Por fin soy testigo” (p. 10).  

El concepto de resiliencia permite iluminar este proceso de reconversión de una escena 

traumática en una acción responsable. LaCapra (2008) establece una primera distinción entre 

el acting out —entendido como un retorno de lo reprimido (a veces bajo formas disimuladas, 

distorsionadas o desplazadas), un regreso compulsivo del pasado traumático, un síntoma del 

cuadro patológico de la melancolía— y la elaboración [working through] del trauma como 

una vía para superarlo y alcanzar alguna instancia del duelo. Salir de la compulsión repetitiva 

paralizante permite erigir un juicio crítico (una comprensión intelectual) y una acción 

responsable (una práctica política) sobre la experiencia traumática. En esta línea, el término 

resiliencia enfatiza no tanto las elaboraciones del duelo como la posibilidad de transformar 

la herida paralizante del pasado en productividad para el presente y futuro. Destaca el 

protagonismo de la fortaleza y las estrategias de la subjetividad de los individuos y de los 

grupos que han padecido actos de extrema violencia para salir fortalecidos.  

Resiliencia proviene del universo de la física y remite a la capacidad de resistencia de aquella 

materia que se dobla, pero no se rompe, para luego volver a su forma original. De allí pasó 

al ámbito de la psicología para dar cuenta de la disposición de los sujetos para sobreponerse 

a estímulos adversos, utilizándose en el campo de los estudios sobre memoria a fin de analizar 

los modos de revertir y sacar fuerzas de las situaciones traumáticas, como apunta Boris 

Cyrulnik (2006).13 El vocablo proviene del verbo latino resilio que significa volver de un 

salto o rebotar, de donde se puede intuir un movimiento iniciado en el pasado (traumático) 

que repercute en el presente.  

La resiliencia puede, entonces, convertirse en una vía para trabajar la memoria, para 

trascender la condición de víctima invistiéndola de autonomía, autoelección y poder 
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(Cyrulnik, 2006), para salir de la prisión del pasado y reorganizar una narrativa posmemorial 

para el presente y el futuro (Latorre, 2010). 
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