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Resumen 

La pos-posmemoria atraviesa las generaciones: ¿qué es lo que permanece de aquellos lejanos traumas? ¿Cómo 

se articulan la memoria y el olvido a largo plazo? Basándose en las masacres de San Bartolomé, en 1572, este 

artículo cuestiona las variaciones discursivas de la memoria, entre la rememoración y la conmemoración, a 

través del examen de tres estrategias discursivas: la de un historiador (Benedict Anderson), la de un religioso 

(François Clavairoly) y la de un personaje político (Anne Hidalgo). Fundamentando el análisis en los supuestos 

teóricos de la semiótica, se propone una reflexión más general sobre el olvido, fenómeno que, entre el desgaste 

temporal y la prescripción política, expande su imperio. La memoria se presenta entonces como resistencia y 

confrontación. El enfoque semiótico permite esbozar una modelización de esta modulación de sujetos 

implicados en la pos-posmemoria. 

Palabras clave: memoria, olvido, semiótica del sujeto.  

 

Abstract 

Post-post-memory crosses generations: what remains of distant traumas? How are memory and forgetting 

articulated over the long term? Drawing on the St. Bartholomew’s Day massacres of 1572, we question the 

discursive variations in memory, between remembrance and commemoration, through the examination of three 

discoursive strategies: that of a historian (Benedict Anderson), that of a religious man (François Clavairoly) and 

that of a politician (Anne Hidalgo). By basing the analysis on the theoretical positions of semiotics, we propose 

a more general reflection on forgetting which, between the wear and tear of time and political prescription, 

extends his empire. Memory then presents itself as resistance and confrontation. The semiotic approach makes 

it possible to sketch a model of this modulation of subjects involved in post-post-memory. 

Keywords: memory, forgetting, semiotics of the subject. 
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Résumé  

La post-post-mémoire franchit les générations : que reste-t-il des traumatismes lointains ? Comment s’articulent 

la mémoire et l’oubli sur la longue durée ? En prenant appui sur les massacres de la Saint-Barthélemy, en 1572, 

on interroge les variations discursives de la mémoire, entre la remémoration et la commémoration, à travers 

l’examen de trois stratégies de discours : celle d’un historien (Benedict Anderson), celle d’un religieux 

(François Clavairoly) et celle d’une politique (Anne Hidalgo). En fondant l’analyse sur les positions théoriques 

de la sémiotique, on propose une réflexion plus générale sur l’oubli qui, entre usure du temps et prescription 

politique, étend son empire. La mémoire se présente alors comme résistance et affrontement. L’approche 

sémiotique permet d’esquisser une modélisation de cette mouvance des sujets engagés dans la post-post-

mémoire. 

Mots-clés : mémoire, oubli, sémiotique du sujet. 

 

 

 

La posmemoria remite a la problemática de la transmisión, con esos momentos clave de toda 

transmisión que son sus secuencias de mediación y de apropiación en los planos cognitivo y 

pasional. Pero en el contexto particular de la posmemoria, tal como entendemos el concepto, 

estos momentos son explícitamente actancializados; personificados, intensificados y, en una 

palabra, dramatizados (Altounian, 2009).  

La posmemoria se define, en efecto, como la transmisión de traumas colectivos de quienes 

los han vivido en carne propia, a las generaciones siguientes, que a su vez los padecen. Dado 

que la denominación y la definición conceptual de este fenómeno por Marianne Hirsch 

(2019) invitan a preguntarse si acaso es posible recordar la memoria de alguien más y a 

analizar las implicaciones de este hecho, desde principios de 2010 se han desarrollado 

numerosas reflexiones e investigaciones interdisciplinarias de las cuales el presente volumen 

de Tópicos del seminario da, por cierto, cuenta. No obstante, uno de los aspectos dominantes 

de estos trabajos es el de circunscribir la posmemoria a la primera o a la segunda generación.  

Ahora bien, el tema que deseamos explorar aquí, desde una perspectiva semiótica, es aquel 

que podríamos llamar la pos-posmemoria o transmisión a larga distancia. Basaremos 

nuestra reflexión en el estudio de un caso, el de la masacre de San Bartolomé, que tuvo 

lugar en París el 24 de octubre de 1572 y en los días posteriores y que se extendió luego a 

más de una veintena de ciudades francesas durante el mes de septiembre y hasta el final del 

año. Estas matanzas provocaron la muerte, en condiciones de violencia extrema, de entre 

10 000 y 30 000 protestantes según algunas estimaciones, como la de Théodore-Agrippa 

d’Aubigné (1993): 

Où voulez-vous, mes yeux, courir ville après ville 

Pour descrire des morts jusques à trente mille?  
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[¿Hacia dónde queréis, ojos míos, correr ciudad tras ciudad, 

Para describir los muertos hasta treinta mil?] (pp. 117-118).  

 

Se trata de lo que en nuestros días llamaríamos un asesinato en masa, generador de un trauma 

colectivo mayúsculo.  

¿Qué nos enseñan, desde la perspectiva de la posmemoria, estos acontecimientos traumáticos 

tan lejanos, que datan de casi medio milenio (448 años exactamente)? Esta pregunta nos 

parece interesante no sólo porque abre una nueva dimensión temporal de exploración de la 

posmemoria, sino también porque hace surgir problemáticas de las cuales la semiótica 

raramente se ha ocupado.1 Así, este largo plazo retrospectivo del trauma por una parte 

confronta la memoria con el desdibujamiento, y si no con el olvido, sí al menos con su 

atenuación a través del tiempo. De esta manera, remite a la problemática más general del uso, 

producto de una praxis enunciativa, y del desgaste del sentido, incluido el emocional. Pero, 

por otra parte, conduce a preguntarse sobre los fenómenos de reactivación posible de los 

recuerdos traumáticos que reclaman sanción (en el sentido semiótico del término), es decir, 

clausura narrativa. Estos fenómenos atestiguan que, en el seno de las numerosas generaciones 

posteriores a las de las víctimas, se ha impreso una marca sensible, virtualizada o más bien 

potencializada, esto es, siempre lista para reactualizarse.  

 

1. Memoria y ficcionalización 

 

Esta doble interrogación nuestra surgió de una experiencia de lectura. En el marco de una 

reflexión reciente sobre la relación entre “institución y ficción”2 tuvimos la ocasión de 

trabajar sobre una obra de referencia en ciencias políticas escrita por Benedict Anderson, 

publicada en 1983 y traducida al francés bajo el título L’imaginaire national : réflexions sur 

l’origine et l’essor du nationalisme (1996) [“El imaginario nacional: reflexiones sobre el 

origen y el apogeo del nacionalismo”]. Este título estereotipado restituye de manera más bien 

__________ 

1 En la Introducción del libro colectivo Régimes sémiotiques de la temporalité : La flèche brisée du temps, 

dirigido por Denis Bertrand y Jacques Fontanille (2007), los autores distinguen los dos regímenes temporales 

“de la existencia” ―tiempo cognitivo objetivado, cronológico, e historicizado― y “de la experiencia” ―tiempo 

subjetivo percibido, vivido, y fenomenológico. La pos-posmemoria emerge de la tensión entre estos dos 

regímenes de la temporalidad. 
2 Reflexión desarrollada dentro del Seminario Internacional de Semiótica de París, cuyo tema en 2018-2019 fue 

“La constitución de colectivos. Creatividad de grupo, proyectos participativos y reconocimiento institucional”, 

coordinado por P. Basso Fossali y J.-F. Bordron. Nuestra exposición del 6 de febrero de 2019 tenía por título: 

“Ficción y constitución de colectivos”. http://afsemio.fr/wp-content/uploads/SaISie-06.02.19.Fiction-et-

collectifs-Denis.Bertrand.pdf   
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débil el hermoso título original del libro: Imagined Communities (Anderson, 1983). Según la 

hipótesis central del autor, las “comunidades imaginadas”, en razón precisamente de la parte de 

imaginario que interviene en la memoria y en su representación, son la base para la constitución 

de las identidades colectivas “nacionales” reales. En el centro mismo de la relación que 

tratábamos de articular entre ficción y constitución del colectivo, se encuentran pues las 

distorsiones y transformaciones continuas de la configuración del pasado, asociadas al rol 

capital que desempeña la lengua y más precisamente su enunciación en discurso. Ahora bien, 

en este libro sobre las “comunidades imaginadas” se produce un asombroso acontecimiento 

de discurso que pone en evidencia la función ficcional, y lo que implica la lengua-en-acto en 

términos emocionales, incluso dentro de una obra teórica de historiografía. 

Concretamente, ocurre que dos veces en su libro, al principio y al final, Anderson hace 

referencia a Ernest Renan (1997) y a la célebre conferencia que éste impartió en la Sorbona 

en marzo de 1882 bajo el título ¿Qué es una nación? El autor se refiere a ella a través de 

comentarios en torno a una misma cita que alude precisamente a la masacre de San 

Bartolomé. Al principio de su obra, Anderson dice:  

Es esta […] facultad imaginante que evocaba a contracorriente Renan, con ese tono suave 

que lo caracteriza,3 cuando escribía: “Ahora bien, la esencia de una nación es que todos los 

individuos tengan muchas cosas en común, y también que todos hayan olvidado otras tantas” 

(Anderson, 1996, p. 19).4 

Viene luego una nota a pie de página en caracteres pequeños en la cual, después de los datos 

editoriales de la cita de Renan, se puede leer:  

Y agrega [es Anderson quien dice que Renan agrega]: ‘Todo ciudadano francés debe haber 

olvidado la masacre de San Bartolomé y las masacres de la región del Mediodía ocurridas en 

el siglo XIII. No hay en Francia siquiera diez familias que puedan presentar la prueba de su 

origen franco’… (Anderson, 1996, p. 19).  

Se trata, entonces, de un olvido fundador del colectivo, sin más comentarios. 

Ahora bien, en las páginas 200-201, en el capítulo titulado “Memoria y olvido”, que 

contiene las conclusiones de su libro, Anderson retoma la misma cita acompañada esta 

vez de un largo comentario. Esa cita de Renan es ahora presentada en un solo bloque; el 

enunciado cognitivo de alcance general aparece como una evidencia de orden alético: “La 

esencia de una nación es…”, seguido del enunciado referencial ilustrativo, que vale como 

prueba, y que contiene una modalidad deóntica resaltada con cursivas por el propio 

Anderson: “Todo ciudadano francés debe haber olvidado la masacre de San Bartolomé”. 

__________ 

3 El subrayado es nuestro. 
4 Todas las traducciones de Anderson (1996) que aquí se presentan son nuestras [N. del T.]. 
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La facultad imaginante “negativa” de Ernest Renan ya no le parece en absoluto suave. 

Por el contrario, Anderson se dice  

choqueado por la sintaxis perentoria del ‘debe haber olvidado’ (y no ‘debe olvidar’), que 

insinúa, bajo el tono amenazante del código de los impuestos o de las leyes de conscripción, 

que ‘haber olvidado’ estas antiguas tragedias es, para los contemporáneos, un deber cívico 

capital (Anderson, 1996, pp. 200-201). 

Y continúa, con gran agudeza: “De hecho, se supone que los lectores de Renan deben ‘ya 

haber olvidado’ aquello que, como se lo imagina Renan mismo, ellos obviamente recuerdan 

a través de sus propias palabras” (p. 201). Como buen analista del discurso argumentativo, 

Anderson se cuestiona sobre la paradoja en la que se ve atrapado el lector de Renan: ¿Cómo 

dicho lector puede haber olvidado algo que el texto le recuerda y que el enunciador, Renan, 

evidentemente presupone que recuerda, prescribiéndole sin embargo “haberlo olvidado” para 

identificarse con el rol temático de “ciudadano francés”, miembro de un colectivo-nación? 

Anderson procede a un análisis que en semiótica podríamos calificar como actancial, 

observando en primer lugar que la designación léxica en singular “La masacre de San 

Bartolomé [La Saint - Barthélemy]” comprende dos actantes, un anti-sujeto y un sujeto: “los 

asesinos y los asesinados”, los verdugos y las víctimas, los católicos y los protestantes. 

Anderson observa pues con fineza que existen pocas probabilidades de que estos individuos 

puedan considerarse “confortablemente, todos juntos, como ‘franceses’”. 

Sería entonces necesario cuestionar la operación de sincretismo actancial, y su alcance. Pero, 

no siendo semiotista, Anderson no lo hace. Este sincretismo efectuado por Renan, cuya 

finalidad es hacer fundir como la nieve al sol el antagonismo de los actantes, tiene sin 

embargo una implicación narrativa muy precisa: la ficcionalización del acontecimiento a 

través de la eliminación del conflicto para hacer existir, naturalizado y sublimado en su 

unicidad, al colectivo nacional. Ficción que Anderson menciona no obstante, indirectamente, 

elevando esta secuencia a la altura de un tipo taxonómico y atribuyéndole el nombre de 

“guerra fratricida tranquilizadora”: la unidad del colectivo surge de ahí, inalterada. Por cierto, 

Anderson concluye felizmente: “La conminación de ‘haber olvidado’ las tragedias que sin 

cesar reclaman que ‘se las rememore’ aparece entonces como una estratagema característica 

de la construcción tardía de las genealogías nacionales” (p. 201). Podríamos designar esta 

estratagema como ley de ficción para la constitución del colectivo. 

El análisis podría concluir con la consigna de “fratricidio tranquilizador”, y bastaría para 

confirmar nuestra hipótesis de ficcionalización. Pero, si queremos mostrar hasta qué punto la 

dimensión pasional y emocional interfiere con esta reconstrucción, tendríamos que 

remontarnos hacia la enunciación del mismo Anderson, y profundizarla. Constataríamos 

entonces que estamos sumergidos en una doble ficción. ¿Por qué y cómo, refiriéndose al 

texto de Renan para calificarlo, Anderson pudo pasar de la expresión “la manera sutil que lo 
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caracteriza” ―expresión que se encuentra al principio de su libro, siendo esta primera 

evocación más bien positiva y eufórica― a la dura metáfora, redoblada, del “tono 

amenazante del código de impuestos o de las leyes de conscripción” al final ―metáfora 

claramente negativa y disfórica? ¿Qué sucedió en el intermedio? ¿Qué esconde esta 

controversia? ¿Por qué este repentino enojo, que pone de manifiesto la utilización de las 

isotopías figurativas contrastadas (“la manera sutil” vs. “el tono amenazante del código de 

impuestos o de las leyes de conscripción”) y la intensificación metafórica de la última, 

indiscutiblemente desproporcionada en relación a su objeto? En resumen, sería necesario 

ahondar en la historia (personal, es decir vinculada con la enunciación) y cuestionar esta 

dimensión emocional de la reactivación de la memoria. Cosa que, evidentemente, un 

semiotista ―que no sea psicoanalista― no puede hacer.5 En todo caso, está claro que las 

operaciones de ficcionalización de Anderson recubren las de Renan. Nuestro 

cuestionamiento concierne precisamente a los mecanismos que las articulan. 

El ejemplo sobre el cual hemos insistido largamente (Anderson, por su parte, le dedica una 

página y media) puede parecer escueto. Sin embargo, esta “pequeña” historia en torno a la 

masacre de San Bartolomé nos parece significativa. Ella nos indica, a partir de un caso 

particular (el de un sincretismo actancial apropiado), un método propiamente semiótico para 

dirigirnos hacia los centros de ficcionalizacion en relación con la formación, la 

consolidación, la persistencia o la transformación de los colectivos a través del juego cruzado 

entre memoria y olvido. El ejemplo aquí presentado, con su laberinto paradójico, nos parece 

revelador de la dimensión funcionalmente ficcional de la constitución colectiva. Ahora bien, 

para construir las posibilidades de modelización y generalización, sería útil, y sin duda 

indispensable, entrar en la intimidad de estos breves razonamientos. En suma, sería preciso 

enfrentarse al entrecruzamiento de la ficción, del olvido y de la memoria a distancia.  

De ese modo volvemos pues a la cuestión, muy contemporánea, de la memoria, de la trans-

memoria y de la posmemoria de los traumas colectivos políticos, tema de este número de la 

revista, a partir de los trabajos de Marianne Hirsch, de Soko Phay y del Centro Internacional 

de Investigación y Enseñanza sobre Asesinatos en Masa (CIREMM),6 así como de Verónica 

Estay Stange (2017), coordinadora de la presente publicación. En torno a la masacre de San 

Bartolomé, nos encontramos quizás en el ámbito de la pos-pos-pos-posmemoria, pero ésta 

puede sin duda permanecer viva en los descendientes de las víctimas de las masacres.  

__________ 

5 Sobre este punto, es posible encontrar informaciones interesantes en relación a las posiciones identitarias 

(multi-pertenencia) y, en parte, militantes (apoyo a las minorías) de Anderson, en un artículo que por motivo 

de su muerte publicó el escritor Jeet Heer (2015).  
6 Centre International de Recherches et d’Enseignement sur les Meurtres de Masse, asociación creada por Pierre 

Bayard (París 8) y Soko Phay (París 8), quienes introdujeron y difundieron en Francia el concepto de 

posmemoria. 
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2. Modulaciones de la memoria 

 

He aquí la paradoja que nos gustaría desenmarañar: la pos-posmemoria, aquella que se pierde 

con el paso del tiempo y en la cadena infinita de las generaciones, es en sí misma cambiante, 

modulable, elástica; unas veces se difumina dentro de la ficción, y otras la pantalla pasional 

de la emoción la hace emerger. ¿Cuáles son entonces sus propiedades? ¿Bajo qué condiciones 

son generalizables? Antes de esbozar algunas hipótesis y una posible modelización, es 

necesario volver un momento a la historia memorial de la masacre de San Bartolomé. 

El acontecimiento ciertamente no ha caído en el olvido: es parte integrante de la memoria 

nacional. Pero ha adquirido otro estatus, ha cambiado de registro. Ha entrado en el discurso 

histórico, el cual ha debilitado o reorientado su potencia emocional. De esta forma, la escuela 

pública francesa, laica y republicana, ha hecho de esta masacre un acontecimiento histórico 

mayor, enseñándola a todos los pequeños franceses a través de esa mezcla de realidad y 

ficción que se designa con el sintagma de “novela nacional”: los poetas, los novelistas y los 

historiadores del siglo XIX (Chénier, Mérimée, Balzac, Michelet) asumieron desde un 

principio esta labor, reinsertando “la masacre de San Bartolomé en la novela nacional, pero 

también en el libro negro del catolicismo que hacían circular los anticlericales de esa época, 

con los motivos ocultos que podemos adivinar”, escribe Patrik Cabanel (2016). Evocando la 

imbricación entre la memoria y la ficción de la cual da cuenta principalmente la novela 

histórica La reina Margot (1845), de Alejandro Dumas padre, Cabanel (2016) agrega que, 

al poco tiempo, en espera de la llegada del cine y de La reina Margot (1994), le correspondió 

a la escuela de la República y a sus manuales de historia hacer de este acontecimiento uno de 

los más memorables en la historia de Francia (párr. 19). 

La memoria sigue el camino que las instituciones le confieren dentro de sus formatos 

discursivos (historiografía, escritura literaria, estructuras políticas de poder, monumentos 

conmemorativos, obras de arte, etc.), mientras que la posmemoria tal como la entendemos 

(incluyendo la pos-pos-pos… memoria) está destinada a cuestionar, inevitablemente, su 

relación con las instituciones.  

Ahora bien, en 2016 ocurrió un acontecimiento inesperado en relación a la masacre de San 

Bartolomé. El 13 de abril, la alcaldesa de París, Anne Hidalgo, inauguró una placa 

conmemorativa en homenaje a las víctimas de la masacre justo en la punta de la Île de la cité, 

al pie del Pont Neuf, cerca del Square du Vert Galant, sobre el muro que sostiene la 

estatua del rey Enrique IV ―Enrique IV, ex Enrique de Navarra, jefe protestante, futuro 

inspirador del edicto de Nantes que, a lo largo de un siglo, debía apaciguar las relaciones 

entre católicos y protestantes (hasta su revocación por Luis XIV). Cuatrocientos cuarenta y 

cuatro años después de la matanza, esta placa representó el primer pronunciamiento oficial 

de la ciudad de París sobre el acontecimiento (Figura 1). Además de la alcaldesa y de algunos 
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políticos, estuvieron presentes en la inauguración los representantes de las principales 

religiones (católica, musulmana, judía, budista), invitados por el presidente de la Federación 

Protestante de Francia quien, junto con la municipalidad, fungió como coorganizador del 

evento. Sobre la placa está grabado el siguiente texto: 

El 24 de agosto de 1572 y los días subsecuentes,  

París fue el escenario  

DE LA MASACRE DE SAN BARTOLOMÉ.  

Después del almirante Gaspard de Coligny,  

varios miles de protestantes fueron asesinados  

por el hecho de profesar su religión.  

 

Día que con horror entre los días se cuenta, 

Que se marca de rojo y se ruboriza de vergüenza. 

Agrippa d’Aubigné, Las trágicas. 

 

 

 

Figura 1 

La emoción memorial es aportada por el dístico de Agrippa d’Aubigné, extraído de “Los 

Hierros”, Libro V de Las Trágicas (1616), del cual una parte importante está dedicada a la 

masacre (versos 756 a 1238, en total 473 versos). Insertamos aquí estos dos versos (769-770) 

dentro del íncipit de la secuencia:7  

__________ 

7 Decidimos conservar el poema en su versión original debido a la disertación filológica que viene en seguida, 

pero en esta nota agregamos nuestra propia versión: Aquí viene el día, día que el destino / Veía, fruncido el 

ceño, resbalar de dos años, / El día marcado de negro, el fin de la carnada / Que quiso ser noche y volver sobre 

sus pasos; / Día que con horror entre los días se cuenta / Que se marca de rojo y se ruboriza de vergüenza. / 
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Voici venir le jour, jour que les destinées 

Voyaient, à bas sourcils glisser de deux années, 

Le jour marqué de noir, le terme des appâts,  

Qui voulût être nuit et tourner sur ses pas; 

Jour qui avec horreur parmi les jours se conte8 

Qui se marque de rouge et rougit de sa honte. 

L’aube se veut lever, aube qui eut jadis 

Son teint brunet orné des fleurs du paradis ; 

Quand, par son treillis d’or, la rose cramoisie 

Eclatait, on disait : « Voici ou vent, ou pluie. » 

Cette aube que la mort vient armer et coiffer 

D’étincelants brasiers ou de tisons d’enfer, 

Pour ne démentir point son funeste visage, 

Fit ses vents de soupirs, et de sang son orage (versos 765-778). 

 

El contexto del dístico escrito sobre la placa ilustra con fuerza la dimensión pasional de la 

memoria, que este dístico tiende precisamente a reactivar. Un ejercicio de semiótica textual 

mostraría fácilmente las implicaciones subjetales de los efectos figurativos y categoriales en 

el texto de Agrippa d’Aubigné: figuratividad de la antropomorfización del día, hasta la 

prosopopeya (el día es modalizado por el querer ―hubiera querido remontar el curso del 

tiempo y no pudiendo, se narra con horror); categorización de los super-contrarios, donde el 

__________ 

El amanecer quiere levantarse, alba que otrora tuvo / Su tez morena adornada con las flores del paraíso; / 

Cuando, por su enrejado de oro, la rosa carmesí / Se abría diciendo: “He aquí el viento, o la lluvia.” / Este 

amanecer que la muerte ha venido a armar y adornar / De centelleantes brazas o de tizones de infierno, / Para 

no negar su funesto rostro / Hizo sus vientos de suspiros, y de sangre su tormenta [N. del T.]. 
8 Un pequeño problema filológico se plantea. Respetamos aquí la ortografía de la edición original de Les 

Tragiques, diferente de la que fue elegida para la placa conmemorativa: “se compte” en lugar de “se conte”. 

Las dos versiones son legítimas. Estos dos verbos cuyos significados difieren profundamente hoy en día (relatar 

/ calcular), tienen, en efecto, el mismo origen etimológico y semántico ―del latín computare, calcular: compter 

y conter (contar de calcular y contar de relatar); cf. “darse cuenta”. El diccionario Petit Robert dice al respecto 

(en la entrada “compte”): “Para distinguir compte (cuenta aritmética) de conte (cuento) en el sentido de 

‘historia’, y puesto que tienen el mismo origen, se le agregó en el siglo XIII una ‘p’ de acuerdo a su etimología. 

El verbo compter siguió la misma modificación ortográfica”. Con base en esta información, es de suponer 

que, para fines del siglo XVI, esta ambigüedad entre los dos verbos había desaparecido desde hacía tiempo, y que 

por lo tanto la elección de la ortografía “conter” aludía, en efecto, a “raconter” (relatar), lo cual resulta más 

coherente en relación con el resto del verso, que podríamos entonces parafrasear así: “jour qui, parmi les jours 

se raconte avec horreur” (“Día que con horror entre los días se relata”). Se trata efectivamente de una referencia 

al relato que vendrá enseguida como una expansión de la catáfora. La otra interpretación, con “compter”, es 

igualmente plausible, aunque lógicamente más rara, a costa de un posible anacoluto: “Jour qui (se) compte 

parmi les jours les plus horribles” (Día que (se) cuenta entre los días más horridos). En francés se utilizan dos 

palabras distintas para contar (calcular) y contar (relatar). En español se utiliza el verbo “contar” 

indistintamente; aun así, hemos respetado la disertación del autor al respecto, agregando las acotaciones 

correspondientes [N. del T.]. 
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alba paradisiaca de la poesía pastoral virtualizada confronta sus rasgos bucólicos (“enrejado 

de oro” “rosa carmesí”, etc.) con su extremo opuesto, las “brasas” y los “tizones” del infierno 

en la epopeya trágica realizada; esta oposición de valores últimos está figurativamente 

nutrida por los términos, igualmente opuestos, rubor y fuego.  

Una memoria viva, semisimbólicamente desgarrada, que explota los motivos retóricos de 

una estética barroca, es entonces reactivada, al menos elípticamente, en el dístico grabado 

sobre la placa. Pero los discursos que acompañaron el develamiento de esta última debían 

negociar con tal memoria. Los dos principales oradores, el representante de la comunidad 

protestante por un lado, y la alcaldesa de París por el otro, adoptaron para ello dos 

estrategias diferentes. 

Hoy en día, la comunidad protestante en Francia está perfectamente integrada a través de una 

ciudadanía reconocida y hasta ejemplar, y no contempla en absoluto la posibilidad de exigir 

reparación del daño. Si acaso hay memoria, ésta es interna a la comunidad, e incluso íntima. 

Si acaso hay sufrimiento, éste ha sido silenciado, al menos públicamente. La significación 

debe entonces ser trasladada, reorientada hacia otros horizontes teleológicos. El discurso de 

François Clavairoly, presidente de la Federación Protestante de Francia, se inclina por esta 

elevación temática. Su primer acto consiste en oponer la memoria al olvido. Se trata de 

reconocer la negación del olvido como fundamento de una identidad que puede, en adelante, 

abrirse a un porvenir, elaborar programas, sostener una promesa. De ahí este doble asombro: 

el de “ver que el recuerdo de las víctimas de una antigua masacre que ocurrió hace siglos 

[…] está a partir de ahora inscrito en la memoria de París” (p. 3),9 y el de tomar conciencia 

de “que nunca antes había ocurrido algo así” (p. 3). El contenido transmitido de memoria en 

memoria, de subjetividad en subjetividad, de emoción en emoción, privatizado y precarizado, 

encuentra ahora su anclaje en una sustancia de expresión, material y sólida, grabada en 

mármol y resistente al desgaste provocado por el tiempo. El mencionado discurso se dedica 

entonces, bajo un doble registro ético y didáctico, a extraer las lecciones del acontecimiento, 

entre “memoria” y “promesa”. El evento de inauguración de una placa, dice Clavairoly, “por 

modesto que sea, reviste un carácter simbólico” (p. 4): se invierte así la valencia de la 

masacre, “signo trágico de un callejón sin salida”, para transformarlo en “promesa”, signo de 

transitividad, donde se reúnen las isotopías de lo sagrado y de lo político, cada cual (“creyente 

o no creyente, protestante o practicante de otra religión”) siendo pues “invitado a entrar en la 

conversación democrática con respeto y dignidad” (p. 4). 

__________ 

9 Este discurso, así como el de la alcaldesa de París, Anne Hidalgo, se puede consultar en el siguiente 

vínculo: http://195.114.27.194/~protestants.org/fileadmin/user_upload/Protestantisme_et_Societe/archives/2016- 

04-13-Devoilement_de_la_plaque_.pdf Aquí el extracto de la página 3. 
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La estrategia discursiva de la alcaldesa consiste, de igual manera, aunque siguiendo otra vía, 

en trabajar el material memoria. Retendremos aquí únicamente dos rasgos de este discurso, 

muy significativo desde el punto de vista semiótico. Como para entrar en una proximidad 

mayor con respecto a la memoria y al mismo tiempo reforzar su consistencia, este discurso 

penetra de cierto modo en su interioridad, escinde el bloque denso, a la vez opaco y difuso, 

que ella representa, operando en su seno distinciones actanciales. A oídos del auditorio, estas 

últimas permiten desplegar la memoria, seccionarla de alguna manera, y al mismo tiempo 

hacerla más próxima, perceptible, inteligible.  

La primera distinción actancial concierne al anti-sujeto, dividido en “hombre de corte 

(juzgado) y hombre de calle”. Esta distinción (corte/calle) establece en su simplicidad la 

equivalencia entre las dos barbaries en las cuales el “hombre” es el actor: la barbarie 

pragmática del pueblo “que descuartiza los cuerpos de aquellas y aquellos a los que ha 

asesinado para arrebatarles toda pertenencia a la humanidad más allá de la misma muerte”, y 

la barbarie cognitiva de las elites que “barren de un golpe la memoria de los seres humanos 

que perdieron la vida” (p. 6). Dos formas de la negación ―la denegación y el 

negacionismo― que convergen en el grado de responsabilidad y que coinciden también con 

aquellas que están al centro de La especie humana de Robert Antelme (1957), cuyo combate 

consiste en imponerle a los SS en los campos de concentración la pertenencia común del 

prisionero y de su verdugo a la misma especie.  

El discurso de la alcaldesa prolonga pues, de una forma que podríamos llamar figurativa, esta 

primera distinción actancial entre anti-sujetos a través de una segunda distinción, en el 

interior del objeto: “el fanatismo de las elites y […] la incultura de las masas […] sembraron 

la muerte y la profanación de la muerte” (p. 6). Esta intensificación de la muerte, que 

corresponde a dos programas de acción diferentes (matar y destazar o castrar, etc.) hace surgir 

al mismo tiempo dos tipos de sanción para dos crímenes distintos, uno dentro del orden de 

lo profano y otro de lo sagrado. 

De esta manera, vemos que las potencialidades narrativas de la memoria sobre el diván de la 

Historia producen, únicamente gracias al discurso, un efecto de actualización: la memoria se 

vuelve presencia sensible. Esta misma exploración narrativa, condensada en la expresión de 

“la dinámica incontrolable de exterminación”, refuerza la actualización. El recorrido político-

narrativo de los asesinos en masa, tanto en los resultados inmediatos que ellos mismos 

esperan de su acción como en sus efectos a largo plazo, está ineluctablemente destinado al 

fracaso. Versión del futuro distinta de la “promesa”, surge pues la “advertencia”: “una verdad 

esencial sobre la cual deben meditar los incendiarios y los pirómanos que creen poder sacar 

provecho de la violencia que generan. La guerra civil tiene sus victimarios y sus víctimas 

―con frecuencia dentro de los dos bandos. Pero nunca vencedor”.  
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3. Entre memoria y olvido, mecanismos de activación y desactivación 

 

La pos-posmemoria de un gran trauma alejado en el tiempo presenta pues configuraciones 

complejas, de las cuales hemos entrevisto algunas, entre los discursos de los historiadores 

(Anderson), del religioso (Clavairoly) y del personaje político (Hidalgo). Obviamente, no 

podríamos esbozar aquí una teoría general de las relaciones entre memoria y olvido ―en este 

sentido, remitimos a la obra de referencia de Paul Ricœur La memoria, la historia, el olvido 

(2008), así como a la ilustre plétora de filósofos del tiempo vivido (de Bergson a Husserl y 

la fenomenología). Nos limitaremos pues a situar nuestras observaciones, esbozos de 

generalizaciones, en el contexto particular de aquello que hemos llamado pos-posmemoria, 

de la cual la masacre de San Bartolomé constituye un potente ejemplo, y quizás un modelo.  

Dicho ejemplo puede oponerse a las configuraciones de la posmemoria de las dos o tres 

primeras generaciones precisamente en la medida en que, en el caso que nos ocupa, la 

memoria se encuentra en relación directa con el olvido, el desdibujamiento o la simple 

atenuación emocional del traumatismo con el paso del tiempo. Esta situación invita a 

cuestionar los mecanismos de activación y desactivación de la memoria.  

El motor natural de la desactivación de la memoria es, por así decirlo, el olvido: no hay 

crimen en masa que no termine por caer en el olvido. Las matanzas colectivas llevadas a cabo 

por los pueblos de la antigüedad, incluso si están más o menos documentadas, se pierden en 

la noche de los tiempos, se vuelven inaccesibles a la memoria, y ya no pueden ser 

sensibilizadas. Hay una proxémica temporal como hay una proxémica espacial, y ambas 

regulan, en una escala gradual y acumulativa de sus efectos, la intensidad de los afectos. Nos 

encontramos entonces ante el olvido tal como se lo puede concebir espontáneamente, a juzgar 

por su resultado: nada. Es el olvido de desdibujamiento. Pero, como señala Ricœur, del 

mismo modo que hay abusos de memoria, hay también abusos de olvido.10 El filósofo hace 

énfasis en lo que llama “los olvidos de reserva” que, a diferencia de los olvidos de 

desdibujamiento, siempre pueden ser reactualizados. Ello implica que el espacio semiótico 

del olvido es modulable, modalizable, actancializado, sometido a diferentes regímenes de 

modos de existencia ―realizado, actualizado, potencializado, virtualizado―, y que al mismo 

tiempo es tributario del tempo (ralentizado o precipitado). En suma, lejos del taciturno 

silencio de la nada, el olvido es en este caso narrativizado.  

De esta forma, podemos identificar mecanismos políticos de desactivación de la memoria 

que constituyen prescripciones (o dictámenes) de olvido bajo la tutela de un Destinador 

soberano. Jean Michel Rey les dedicó todo un libro: L’oubli dans les temps troublés (2010). 

__________ 

10 Los abusos de olvido se inscriben en la tipología de las formas del olvido patológico: el olvido manipulado y 

el olvido comandado (Reagan, 2008). 
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El autor se basa esencialmente en el análisis de la justificación del presidente Georges 

Pompidou frente al indulto que le acababa de conceder, en 1972, a Paul Touvier, colaborador 

de los nazis: “¿No ha llegado acaso el momento de olvidar aquellos tiempos en que los 

franceses no se querían?” Esta invitación hace eco a una prescripción más imperiosa, la del 

Edicto de Nantes, el cual, recordemos, debía restablecer la paz religiosa, en abril de 1598, 

después de treinta y seis años de guerras sucesivas. El rey Enrique IV es el sujeto enunciador. 

Los dos primeros artículos promulgados tienen por objeto el olvido obligado y la regulación 

de la memoria. 

[…] de acuerdo al dictamen de los príncipes […] y de otros grandes y notables personajes 

[…], bien y diligentemente valorado y considerado el asunto, a través de este edicto perpetuo 

e irrevocable, hemos dicho, declarado y ordenado; decimos, declaramos y ordenamos:  

I. Primeramente, que la memoria de todas las cosas pasadas de una parte y de otra, desde el 

comienzo del mes de marzo de 1585 hasta nuestro advenimiento a la corona, y durante 

los otros disturbios anteriores y con motivo de ellos, permanecerá extinguida y 

adormecida, como cosa no ocurrida. 

II. Le prohibimos a todos nuestros hombres, cualquiera que sea su estado y su calidad, 

reavivar la memoria de esas cosas, atacarse, ofenderse, injuriarse, o provocarse unos a 

otros como reproche por lo ocurrido, por cualquier causa y pretexto que sea (Henri IV, 

1598, pp. 6-7). 

Con su doble modalización deóntica negativa, que recae en el ser de la memoria (deber no 

ser) y en su hacer (deber no hacer), el discurso es perentorio: impone el olvido como una 

obligación absoluta. Aquello que ocurrió es declarado como (si hubiera) “no ocurrido”, ―lo 

cual es peor que el olvido―, y queda formalmente prohibido tratar de reactivarlo. El olvido 

de reserva cede el lugar al olvido del borramiento forzado. Pero las cosas no son tan simples. 

Porque los recuerdos anidan tanto en los objetos concretos como en las experiencias 

sensibles. Podemos ver entonces el contraste que existe entre esta eliminación global e 

imperiosa de la memoria en los dos primeros artículos del edicto, y el detalle de los problemas 

necesariamente memorizados, de las cosas ocurridas en tal o cual ámbito, según un 

entramado sumamente fino de lugares (provincias y ciudades), funciones, actos y situaciones, 

que a partir de ahora habrá que borrar: sus actores permanecerán “en paz y libres de cargos”. 

¿Cómo poner la memoria activa al servicio del olvido? He aquí por ejemplo un extracto del 

artículo LXXVI: 

Quedarán todos, jefes, señores, caballeros, gentilhombres, oficiales, cuerpos de pueblos y 

comunidades, y todos los demás que los han ayudado y rescatado, sus viudas, herederos 

y sucesores, en paz y libres de culpa […] por todos los actos de hostilidad, levantamiento y 

conducta de hombres de guerra, manufactura y tasación de dinero efectuada según ordenanza 

de los jefes mencionados, fundición y toma de artillería y municiones, elaboración de pólvora 

y salitre, tomas, fortificaciones, desmantelamientos y demoliciones de las ciudades, castillos, 

pueblos y aldeas, negocios dentro de ellos, quemas y demoliciones de iglesias y casas, actos 
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de justicia, juicios y sus ejecuciones ya sea en materia civil o penal, acuerdos y pagos entre 

ellos, viajes y labor de inteligencia, negociaciones, tratados y contratos celebrados con 

cualquier príncipe y comunidad extranjera e introducción de dichos extranjeros en ciudades 

y otros lugares de nuestro reino y en general de todo lo realizado, gestionado y negociado 

durante dichos conflictos […] (Henri IV, 1598, p. 26). 

Vértigo de la lista… Sobre todo cuando detrás de cada nombre de objeto, lugar, acción, se 

despliega un relato, toma forma un recuerdo, se reavivan los sufrimientos padecidos. La 

prescripción de olvido tiene todos los componentes de un double bind.11  

Este ejemplo muestra la complejidad del entramado entre la memoria y el olvido vinculados 

con los mecanismos de activación y desactivación donde se cruzan las contradicciones 

modales (por ejemplo, el deber no recordar asociado al no poder no…), las tensiones 

aspectuales (la iteración, el interminable suplicio…), los asideros figurativos (“manufactura 

de polvo y salitre”, “demolición de iglesias y casas”, etc.), las intenciones últimas 

(subsistencia, salvación…). Se ofrece entonces al análisis un programa que permite pensar 

en una reevaluación e incluso en una tipología de los procesos mnésicos y amnésicos.  

En cualquier caso, no podemos ocultar el hecho de que la desactivación autoritaria y política 

de la memoria en nombre de la reconstitución de un actante colectivo unificado se combina 

y se asocia con su desactivación natural: el olvido por desgaste en el tiempo. Ello explica 

quizás la ambigüedad de esta prescripción, que aparece claramente en el enunciado de 

Georges Pompidou, con su formulación en modo interro-negativo, que solicita la 

confirmación y el consentimiento: “¿No ha llegado acaso el momento de olvidar?”. Por lo 

tanto, si se le puede reconocer una suerte de legitimidad a la prescripción política del olvido, 

es porque esta última está asociada con el carácter natural del desdibujamiento de los 

acontecimientos en la memoria. La prescripción colabora con el olvido. Ella se presenta como 

un fenómeno gradual, como una forma de acompañamiento que no hace más que anticipar o 

acelerar un movimiento ineluctable de atenuación, en el tiempo, de los acontecimientos 

traumáticos. La desactivación artificial de la memoria encuentra su justificación en la 

desactivación natural de la memoria.  

Esta suerte de “confabulación” entre ambas es tanto más evidente y compartida en el seno 

del colectivo cuanto que aquellos que siguen activando la memoria y exigiendo que se 

mantenga viva son con frecuencia el blanco de reproches por parte de los que defienden el 

borramiento al punto de decir: “¿Para qué seguir poniendo el dedo en la llaga? ¿Para qué 

reactivar el sufrimiento? ¿Por qué reavivar los rescoldos casi extintos?” En los casos de 

crímenes sexuales contra menores, por ejemplo, se observa a veces que los allegados a las 

__________ 

11 En inglés, un double bind es un dilema en comunicación en el cual un individuo o grupo recibe dos o más 

mensajes conflictivos, uno invalidando al otro [N. del T.].  
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víctimas y a los depredadores (en el seno de una misma familia) tienden a decir, sin que ello 

implique ponerse “del lado” de estos últimos: “Bueno, mira, respecto a eso que pasó hace 

treinta años, el tiempo ha hecho su trabajo, así que ahora es mejor olvidar…”. En cierta forma, 

la víctima se vuelve entonces cómplice del crimen del cual reactiva la memoria, o más 

específicamente, cómplice del crimen que está reactivando, ya que los límites entre actante 

paciente y actante agente han sido borrados. Hay una especie de contagio del crimen sobre 

la víctima por el hecho de activar la memoria y rechazar su desactivación a través del olvido. 

De esta manera se complejiza y se transforma el dispositivo actancial.  

 

Y para concluir: las valencias del olvido 

 

Cuando Anne Hidalgo inauguró en 2016 el monumento conmemorativo de la masacre de San 

Bartolomé, reactivó la memoria y resensibilizó ese pasado que estaba más o menos congelado 

como un acontecimiento histórico, neutralizado por la Historia. Ahora bien, la reflexión que 

hemos desarrollado sobre la desactivación de la memoria y su reactivación plantea el 

problema del estatus del olvido. Olvido de desdibujamiento, olvido de reserva, olvido 

prescrito, olvido natural… Se perfila toda una tipología semio-narrativa con sus variaciones 

de sujetos y objetos, de modos de existencia ―principalmente de potencialización―, de 

modalidades ―en particular de prescripción proveniente del Destinador soberano―, y con 

sus horizontes pasionales y axiológicos ―olvido culpable o virtuoso. Pero una tipología 

como ésta oculta una dimensión esencial de la memoria y del olvido en virtud de la cual, 

lejos de ser objetos neutros y, por así decirlo, “objetivos”, una y otro son incorporados 

subjetivamente, de manera constitutiva, por los sujetos individuales y colectivos, 

determinando al mismo tiempo sus recorridos narrativos simultáneamente somáticos, 

cognitivos y pasionales. Estas variaciones están, desde luego, estrechamente vinculadas con 

la perspectiva y el punto de vista. 

Es decir que el olvido es asimétrico. No es posible prescribir el olvido para todo el mundo, 

porque el olvido para las víctimas no es lo mismo que el olvido para los victimarios. Existen 

individuos y grupos a quienes el olvido les conviene, pero también hay otros que no tienen 

interés alguno en olvidar, y no pueden, porque sus cuerpos recuerdan. Es sorprendente que 

las instancias políticas, los Destinadores, reivindiquen el olvido como un valor sin tomar en 

cuenta, de entrada, este parámetro constitutivo.12 Incluso nos podemos preguntar si la palabra 

__________ 

12 En su discurso de inauguración de la placa conmemorativa del 13 de abril de 2016, Olivier Millet, historiador 

del protestantismo, declara: “Acontecimiento traumático para los protestantes franceses y europeos, condenado 

luego, a los ojos de las autoridades francesas preocupadas por establecer una paz civil duradera […] al olvido 

por medio de una necesaria e imposible amnesia colectiva, se convirtió progresivamente, sobre todo a partir 
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olvido es pertinente, considerando cuánto difiere según los sujetos lo que ella recubre y 

condensa como recorrido. Esta palabra, en efecto, tiene un carácter absoluto. Ella da a 

entender que olvidar, en el caso de la prescripción política, sería un asunto de todos, y que 

por definición “eso se olvida”, “las cosas se olvidan”. Pero las cosas no se olvidan, esta 

reflexividad es engañosa: son los sujetos los que olvidan o no olvidan, los que deciden olvidar 

o no, y a los que les interesa olvidar o no, en el corto o largo plazo. Por lo tanto, podemos 

considerar que la prescripción política de olvido es probablemente, en la mayoría de los 

casos, la prolongación de un crimen, porque está destinada a ir en detrimento de los intereses 

de los que han sido víctimas y tienen la necesidad imperiosa de recordar, de transmitir el 

recuerdo y de compartirlo. Podemos decir entonces que la prescripción política de olvido es, 

en el contexto que nos ocupa y estrictamente hablando, la prolongación última de un crimen 

en masa.  

El olvido también está sometido a las leyes de la narratividad. Antes de él, el perdón y la 

reconciliación tienen como presupuesto la secuencia de la sanción narrativa: para que ellos 

puedan efectuarse, hace falta el reconocimiento y el juicio sobre el hecho acaecido. Es 

necesaria la fuerza de la sanción (positiva o negativa, pragmática, cognitiva o incluso 

simbólica) para que la clausura narrativa ―el sentimiento de que las cosas vuelven a un orden 

aparente― se realice. Ello nada quita al olvido y a su fuerza de inercia. Porque si bien “la 

memoria no es más que algunos trozos que rescatamos del olvido”, y si bien se manifiesta 

sólo a través de “algunos fragmentos que flotan sobre esta inmensa masa de olvido”, como 

dice Patrick Modiano (2017), sigue siendo cierto que, de la negociación entre estos dos 

regímenes de nuestra temporalidad vivida, emerge, a corto o largo plazo, el sentimiento de 

nuestra identidad.  
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