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Artículos 

Los secretos patógenos en las familias, y más allá… 

The Pathogenic Secrets in Families, and Beyond... 

Les secrets pathogènes dans les familles, et au-delà... 

 

Serge Tisseron 

Universidad de París VII Denis Diderot 

serge.tisseron@gmail.com 

Traducción de Verónica Estay Stange 

 

 

Resumen 

Para abordar, desde el punto de vista de la psicología, el tema de los secretos de familia ―fuente íntima de lo 

que, a escala colectiva, puede tomar la forma de la “posmemoria”―, fue preciso introducir renovaciones teóricas 

en relación con el papel del preconsciente y el subconsciente, con el clivaje, con la simbolización que opera de 

un modo sensorio-afectivo-motor, y con la realidad social. Desde principios de los años 80, esas renovaciones 

me permitieron aprehender los secretos patógenos en torno a tres conceptos: el Secreto (con mayúscula) como 

hecho psíquico, los “rezumos” del secreto, y sus “rebotes” a través de las generaciones. Estas herramientas me 

permitieron comprender mejor la importancia de los secretos patógenos no sólo en las familias sino también en 

las instituciones, las cuales pueden considerarse como uno de los eslabones que hacen posible el paso de la 

memoria individual a la memoria social e histórica.  

Palabras clave: secreto patógeno, secreto psíquico, transmisión generacional, psicoanálisis.  

 

Abstract  

In order to approach, from the point of view of psychology, the subject of family secrets ―the intimate source 

of what, on a collective scale, can take the form of “post-memory”―, it has been necessary to introduce 

theoretical renovations in relation to the role of the preconscious and the subconscious, to cleavage, to the 

symbolization that operates in a sensorial-affective-motor mode, and to social reality. Adopting these 

renovations, from the beginning of the 1980s I proposed to apprehend the pathogenic secrets around three 

concepts: the Secret (with a capital letter) as a psychic fact, the “oozing” of the secret, and its “bouncing” through 

generations. These tools allowed me to better understand the importance of pathogenic secrets not only in 
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families but also in institutions, which can be considered as one of the links that make possible the passage from 

individual to social and historical memory.  

Key words: pathogenic secret, psychic secret, generational transmission, psychoanalysis.  

 

Résumé  

L’approche des secrets de famille ― source intime de ce qui, à l’échelle collective, peut prendre la forme 

de la « post-mémoire » ―, a nécessité plusieurs renouveaux théoriques : sur les places du Préconscient et 

de l’Inconscient, sur le clivage, sur la symbolisation opérant sur un mode sensori-affectivo-moteur, et sur 

la réalité sociale. Ces renouveaux m’ont permis, dès le début des années 1980, de construire une 

compréhension des secrets pathogènes autour de trois concepts : le Secret comme fait psychique (écrit avec 

un « S » majuscule), les suintements du secret et enfin leurs ricochets sur plusieurs générations. Ils 

permettent aussi de mieux comprendre l’importance des secrets pathogènes dans les institutions, chaînon 

dont on peut considérer qu’il garantit le passage de la mémoire strictement familiale à la mémoire sociale 

et historique.  

Mots clés : secret pathogène, secret psychique, famille, suintement, ricochets, psychanalyse. 

 

 

 

Para estudiar las consecuencias de los secretos de familia a lo largo de las generaciones 

desde el punto de vista de la psicología, fue necesario introducir varias renovaciones 

teóricas. Las primeras se debieron a los terapeutas sistémicos. En particular, Boszormenyi-

Nagy (1965) propuso atribuir un lugar central, en la dinámica familiar, a la noción de deuda, 

comenzando por aquella que cada quien adquiere respecto a sus padres por la vida misma 

que le han dado. Este enfoque, que reconoce al mismo tiempo las dimensiones de la 

culpabilidad y del deseo de reparación, ejerció una influencia importante en una gran 

cantidad de trabajos posteriores (Ferreira, 1977). En el campo del psicoanálisis, la reflexión 

en torno a los secretos de familia fue más tardía, y requirió también avances teóricos 

importantes. Los psicoanalistas Nicolas Abraham y Maria Torok (1978) desempeñaron al 

respecto un papel fundamental.  

 

1. Renovaciones teóricas para pensar los secretos 

 

Las renovaciones en el ámbito del psicoanálisis se abocaron a cuatro aspectos: el lugar del 

preconsciente en la vida psíquica, el papel del clivaje en las situaciones traumáticas, la 
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importancia de las formas no verbales de la simbolización en la transmisión, y el papel de 

la realidad social.1  

 

1.1. Preconsciente e inconsciente 

 

En los años de posguerra, la mayoría de las investigaciones psicoanalíticas se centró en el 

lugar que ocupa el inconsciente dentro de la vida psíquica. Pero, si nos limitamos al 

inconsciente, pronto estaremos tentados a pensar que el niño al que se le oculta algo lo 

adivina y lo reprime; ¡bastaría entonces con hacerlo trabajar sobre esa represión para que 

descubriera, en sí mismo, el secreto que se le quiso ocultar! Pero las cosas están lejos de 

ocurrir de esta manera. La existencia de un secreto en la familia crea en el niño que crece en 

ella un grave conflicto psíquico cuyo lugar es el preconsciente. Por un lado, se le dice que 

nada se le oculta, pero al mismo tiempo él percibe muy bien, a través de los gestos, mímicas 

o dudas de sus padres, que algo le está siendo ocultado. La actualización brutal e inopinada, 

en la comunicación parental, de algunas de esas distorsiones, le impone al hijo un trabajo 

psíquico particular. Si el niño está ya lo suficientemente grande, puede percibir el carácter 

discordante de esas situaciones, viéndose entonces dividido entre el deseo de entender y la 

prohibición que siente pesar sobre sus hombros. Pero, si es pequeño, crecerá interiorizando 

esas dos posiciones parentales inconciliables, y las experiencias relacionadas con ellas, bajo 

el modo del clivaje: una parte de su personalidad estará convencida de que nada se le oculta 

y de que sus padres no le mienten, pero al mismo tiempo desarrollará síntomas que evocan 

el secreto. Por ejemplo, un niño cuyo padre está preso por estafa y cuya madre lo oculta, 

puede empezar a efectuar pequeños robos. Pero casi siempre ese clivaje conlleva síntomas 

que no son simples reproducciones de lo que está oculto. La repetición de modo idéntico es 

pues una excepción. Cada cual construye, en efecto, su propia vida psíquica en interacción 

con la de sus padres, pero también con la de sus pares y los múltiples referentes que va 

encontrando en el camino: abuelos, tíos, tías, hermanos y hermanas, profesores, etc. Dentro 

de los síntomas de un niño sometido a un secreto familiar grave, la inseguridad, la 

culpabilidad y la vergüenza están siempre presentes, pero en primer lugar se encuentran 

sus propias respuestas personales, distintas para cada cual (Tisseron, 1985; 1989; 1992). 

Por otra parte, precisemos que es precisamente el clivaje lo que explica que ciertos 

pacientes hayan podido llevar a cabo un largo psicoanálisis sin abordar nunca un secreto 

de familia que presentían y que había marcado su vida, porque pensaban que aquello no 

los concernía, y porque su analista nunca los orientó por ese camino.  

__________ 

1 En torno al vasto ámbito del psicoanálisis transgeneracional, pueden consultarse las siguientes referencias: 

Eiguer et al. (1997); Eiguer, Granjon & Loncan (2006); Faimberg (1993); Ferenczi (1970); Fonagy (2004); Käes 

et al. (1993); Mijolla (1986); Nachin (1993); Tisseron & Torok et al. (1995); Tisseron (2005); Winnicott (1974). 
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1.2. Clivaje y represión 

La segunda renovación teórica que se impuso a los psicoanalistas frente a los secretos de 

familia tuvo que ver con los lugares respectivos de dos mecanismos de defensa privilegiados 

de los que dispone el ser humano: la represión y el clivaje. Si la primera protege de los peligros de 

vienen de adentro ―las pulsiones sexuales―, el segundo protege de aquellos que vienen 

de afuera: los traumas que corren el riesgo de abrir brechas en la personalidad. Las 

experiencias sometidas al mecanismo de la represión tienen que ver con los deseos sexuales 

culpabilizados, mientras que las experiencias sometidas al clivaje son de naturaleza 

traumática. Hasta los años 80, el único mecanismo tomado en cuenta por una gran cantidad 

de psicoanalistas era la represión. Pero ambos mecanismos no sólo se abocan a peligros 

distintos, sino que también actúan de modo muy diferente. La represión actúa empujando fuera 

de la conciencia los contenidos psíquicos difícilmente aceptables. En cierta forma, los empuja 

fuera de las fronteras del Ego, hacia un país extranjero y desconocido llamado inconsciente. 

Por su parte, el clivaje opera encapsulando los contenidos problemáticos, un poco a la manera 

en que se crea un enclave en un país, o en una provincia. Se puede también pensar en esos 

virus que infectan nuestras computadoras, y que los antivirus ponen “en cuarentena” sin 

eliminarlos: se los “encapsula” para volverlos inofensivos. Dicho de otro modo, todo lo 

reprimido es inconsciente, pero no todo aquello que es inconsciente está necesariamente 

relacionado con el mecanismo psíquico de la represión.  

Volvamos a los secretos de familia. La mayoría de ellos ―por no decir todos― tienen que 

ver de entrada con situaciones traumáticas. Eso no significa que la represión no intervenga, 

pero lo hace principalmente bajo la forma de la represión del deseo de comprender que motiva 

al niño. En suma, podemos decir que el hecho de privilegiar lo sexual y la represión en 

detrimento del trauma y el clivaje durante mucho tiempo les impidió a los psicoanalistas 

comprender los secretos de familia.  

 

1.3. Las formas no verbales de la simbolización y la transmisión 

La tercera renovación teórica exigida por el análisis de los secretos de familia consistió en el 

reconocimiento de tres formas complementarias de simbolización. Nuestra vida psíquica está, 

en efecto, sometida en todo momento a datos sensoriales ―en particular visuales (por medio 

de imágenes),2 emotivas, motrices y verbales― de los cuales resultan tres formas 

complementarias de simbolización (Tisseron, 1985).  

__________ 

2 El término preciso en francés es (données) imagées, adjetivo que no existe en español pero que remite a aquello 

que está representado por medio de imágenes (N. de la T.). 
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La simbolización bajo el modo sensorio-afectivo-motor incluye los movimientos del cuerpo 

que constituyen la base de los vínculos sociales, pero también los gestos, las mímicas y los 

gritos. La particularidad de esta forma de simbolización reside en su gran cercanía con el 

cuerpo. El sujeto se ve envuelto en ella, produciéndola al mismo tiempo. La importancia de 

este tipo de simbolización ha sido demostrada por las derivas en el uso del “kit manos libres”, 

concebido en su origen para que los automovilistas pudieran hablar y conducir 

simultáneamente. Hoy en día, cada vez más personas lo utilizan para poder mover las manos 

mientras hablan. Ello tendería a demostrar que los gestos que se hacen con las manos al hablar 

sirven para proporcionarse a sí mismo representaciones personales de lo que uno dice, más 

que para comunicarse con su interlocutor, ya que en este caso no se lo ve. Del mismo modo, 

se ha demostrado (Havas, 2010) que las inyecciones de Botox ―esa toxina utilizada para 

paralizar ciertos músculos faciales con la finalidad de atenuar las arrugas de la expresión― 

disminuyen también la receptividad a las propias emociones, y ello de modo selectivo. Las 

inyecciones de Botox en los músculos de la frente que permiten expresar la tristeza o la rabia 

reducen de 5 a 10 por ciento la comprensión de un texto destinado a suscitar esas mismas 

emociones. Otras experiencias han demostrado que la inyección de Botox reduce la actividad 

de ciertas regiones del cerebro implicadas en la percepción de las emociones. Lo cual pone en 

evidencia el hecho de que las mímicas son sólo de modo secundario un soporte de 

comunicación emocional. Su función primera es darnos la posibilidad de ofrecernos a nosotros 

mismos representaciones de lo que pensamos y sentimos.  

La simbolización por medio de imágenes permite, por su parte, proporcionarse a sí mismo 

representaciones de un acontecimiento. Se trata desde luego de imágenes mentales, pero con 

frecuencia ellas son facilitadas por soportes materiales como fotografías o películas. El 

acontecimiento está presente a través de su huella, que constituye una forma de 

distanciamiento: está presente en su ausencia, a través de su representación.  

Por último, la simbolización de modo verbal corresponde a la puesta en palabras.3 Esta forma 

de simbolización implica un doble distanciamiento respecto al acontecimiento simbolizado. 

Por un lado, este último es puesto a distancia por el hecho de ser formulado en su ausencia, y 

por otro, esa formulación hace intervenir una forma de encodaje de la información que es 

totalmente arbitrario: la palabra silla nada tiene que ver con el objeto “silla”, ni la palabra 

jirafa con el animal que lleva ese nombre.  

Esta tercera forma de simbolización no reemplaza a las anteriores. La prueba es que se 

podemos haber simbolizado un duelo por medio de palabras, pero eso no impide que cada 

año vayamos al cementerio para poner flores en la tumba del muerto, derramando unas 

cuantas lágrimas. Necesitamos palabras para distanciarnos de los recuerdos, pero también 

__________ 

3 A propósito de la importancia del relato en esta forma de simbolización, véase Ricœur (1983). 
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gestos e imágenes para mantenerlos vivos. Todos esos recursos participan en el trabajo 

psíquico de la simbolización.  

Cada uno de estos procedimientos opera una distanciación física y psíquica del 

acontecimiento; distanciación máxima en el caso del lenguaje hablado, y mínima en el caso 

del gesto. Puede decirse que la simbolización en modo verbal “distancia”, mientras que la 

simbolización en modo sensorio-afectivo-motor “instancia”. Ahora bien, el trabajo psíquico 

de simbolización se basa tanto en la “instanciación” como en la “distanciación”, del mismo 

modo que el ser humano se apoya en sus dos piernas para caminar. Las cosas no advienen 

psíquicamente sino en la medida en que reciben a la vez una puesta en palabras de su 

existencia y una puesta en escena de su presencia. Eso es justamente lo que falla cuando una 

generación vivió una situación traumática que no pudo ser completamente elaborada.  

Sin embargo, nada queda insimbolizado. Cuando la simbolización asocia los tres medios de 

los que dispone el ser humano ―las palabras, las imágenes y el conjunto de gestos y mímicas 

correspondientes―, el acontecimiento vivido por una generación encuentra naturalmente su 

lugar en la familia, al mismo tiempo bajo la forma de relatos, de conmemoraciones y de 

imágenes que dan cuenta de él. Pero, cuando un acontecimiento no ha podido ser 

correctamente simbolizado, se hace presente a través de una sola forma de simbolización, por 

ejemplo emociones o gestos privados de toda formulación explícita y por eso mismo 

perturbadores para el entorno. La persona que los manifiesta expone ante sus hijos su secreta 

herida por medio de ciertas modalidades de simbolización ―en particular emocional y 

conductual―, no obstante es incapaz de evocarla con palabras. A esas formas parciales de 

simbolización las he llamado (Tisseron, 1989) los “rezumos” del Secreto. El problema no 

reside en su existencia, sino en el hecho de que, cuando no se acompañan de referencias 

explícitas que permitirían a los niños comprender su sentido, están condenadas a seguir siendo 

enigmáticas.  

En resumen, para pensar los secretos de familia, fue necesario pasar de un psicoanálisis 

centrado en los fantasmas y el lenguaje a otro que tomara en cuenta el papel del cuerpo como 

soporte de simbolización y comunicación.  

 

1.4. El rol de la realidad social 

Una última renovación teórica que se impuso a los psicoanalistas para poder abordar los 

Secretos de familia tiene que ver con el papel de la realidad. Detrás de cada Secreto existe una 

realidad vivida, aun cuando sea difícil separar esa realidad justamente de los fantasmas que la 

acompañaron en la experiencia de los testigos directos o de sus descendientes.  

Durante mucho tiempo, el hecho de que un paciente se interrogara sobre un eventual 

secreto de familia era objeto de una doble condena por parte del terapeuta. Por una parte, 
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hablar de los propios padres y de lo que se podía imaginar en torno a ellos era considerado 

como una defensa contra el peligro de hablar de sí mismo; y, por otra, se suponía que todas 

las hipótesis sobre la vida de los padres tenían que ver con la “novela de familia”, es decir 

con una construcción imaginaria destinada a resolver la propia ambivalencia4 del individuo 

respecto a ellos. La idea de profundizar en la historia familiar en busca de un trauma mal 

elaborado y por eso mismo capaz de proyectar sus sombras sobre el sujeto simplemente 

no tenía sentido.  

Para entender este fenómeno, los psicoanalistas tuvieron que confrontarse al mismo tiempo 

con la dinámica de los grupos y con las consecuencias de los traumas. En ambos casos, las 

investigaciones condujeron a integrar la realidad social para la comprensión de la vida 

psíquica, con el objetivo de promover una “tercera tópica” que se sumó a las dos tópicas 

freudianas. En efecto, Freud pensó primero la vida psíquica a través de la oposición entre 

consciente y subconsciente, para luego introducir la dinámica del Ego, el Ello y el Superego. 

La tercera tópica, cuyas bases fueron sentadas por Abraham desde fines de los años 60 bajo 

el nombre de “tópica realitaria”, atribuye un lugar central a la vida social y a la 

intersubjetividad. Ya que los secretos de familia siempre han abierto dos puertas: una, hacia 

el traumatismo vivido por una determinada persona en determinado momento, y otra hacia el 

modo en que una sociedad gestiona sus catástrofes y sus mentiras.  

Al respecto, no olvidemos que la cultura del secreto genera una gran inseguridad en las 

personas que están sumergidas en ella, en la medida en que nunca saben qué pensar ni qué 

decir respecto a lo que observan. Ella fomenta así la tentación del conformismo, y este 

último promueve a su vez la adhesión de cada cual a la mentira, en un círculo vicioso sin 

fin. La cultura del secreto permite efectivamente creer que los actos cotidianos de 

violencia y cobardía realizados por conformismo ―y que cada uno puede reprocharse a sí 

mismo― permanecerán siempre ignotos para la gente cercana y para las generaciones 

siguientes. La mayor parte de la población se ve sumergida en un estado de trance en el 

que resulta imposible percibir el alcance de los actos y los silencios. El acto de observarse 

para conformarse a la norma reemplaza totalmente al acto de observarse para conocerse. 

No hacerse notar, pasar inadvertido, fingir que no se comprende lo poco que se comprende, 

y esforzarse incluso por olvidarlo cuanto antes para no correr el riesgo de complicarse la 

vida… tales son algunas de las consecuencias de los regímenes totalitarios. El espíritu de 

iniciativa y el deseo de éxito se ven, desde luego, afectados, salvo para aquellos que 

deciden hacer carrera en las instancias del partido oficial, ¡pero al precio de un 

conformismo aún mayor! Si los secretos que remiten únicamente a acontecimientos 

pasados son ya bastante problemáticos, lo característico de las dictaduras es el hecho de 

__________ 

4 Recordemos que Freud empleaba este término para designar las fantasías que el niño construye en torno a la 

idea de que los padres que se ocupan de él podrían no ser sus “verdaderos” genitores.  
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generar incesantemente nuevos secretos: desapariciones inexplicadas de vecinos o 

dirigentes, “verdades” oficiales que muchos suponen falsas pero que están obligados a 

creer… 

El cambio no puede entonces producirse sino a partir de la minoría que trató de preservar la 

lucidez, mientras que la mayoría sale de la dictadura como se despierta de un mal sueño, 

preguntándose cómo pudo manifestar durante tanto tiempo su adhesión a un sistema a fin de 

cuentas tan contrario a sus intereses. Lamentablemente, ello no basta para liberarla del yugo. 

Muchos continúan pensando y sintiendo del mismo modo que estaban obligados a hacerlo 

durante la dictadura. La historia muestra que los secretos que las dictaduras necesitan para 

sobrevivir se enlazan en una ronda macabra de la que no se puede salir sino abriendo todas las 

brechas posibles para que puedan surgir destellos de verdad.  

 

2. Secretos, rezumos y rebotes 

Volvamos pues a lo que decíamos sobre las razones que llevan a alguien a guardar silencio en 

torno a un acontecimiento importante o grave en el cual participó o del cual fue testigo. Al 

respecto, existen dos posibilidades: o bien el sujeto no desea hablar de ello, o bien no puede.  

Un ejemplo de la primera posibilidad es el de los hombres que pierden el empleo y que 

comentan el problema con sus colegas, pero deciden mantenerlo en secreto frente a sus hijos. 

Yo mismo he tenido la oportunidad de observar varias situaciones de este tipo en las cuales el 

niño que no puede acceder al secreto de pronto deja de trabajar en la escuela. En todos los 

casos, presintiendo que su padre había dejado de trabajar, mediante su actitud le lanzaba un 

anzuelo a este último para retomar el diálogo. De cierta manera, es como si le dijera: “Papá, 

no debe darte vergüenza no trabajar, ni hablar de ello. Mira, yo tampoco trabajo.” 

La segunda posibilidad ―la del padre o la madre que no puede contarle a nadie lo que ha 

vivido― es con frecuencia más grave. No es que los acontecimientos que generan estas 

situaciones sean necesariamente más dramáticos que en el caso anterior, pero la carga 

emocional que los acompañó es mucho más grande. Encontramos un ejemplo en la 

experiencia de los deportados durante el nazismo. Cuando sus hijos les hicieron preguntas 

acerca de los campos de concentración, algunos de ellos negaron haber vivido los horrores 

que sin embargo habían efectivamente padecido. Estos deportados no eran en absoluto 

partidarios de las tesis negacionistas, pero en esas condiciones espantosas sólo habían podido 

sobrevivir al precio de un atrincheramiento de la conciencia de las sensaciones, emociones y 

estados del cuerpo que los habían acompañado. Habían decidido olvidar para sobrevivir. Jorge 

Semprún (1994) explica muy bien esta situación. Relata que en 1945, cuando el campo de 

concentración al que había sido deportado fue liberado, los prisioneros se reunieron para 

decidir si acaso evocarían o no, a su regreso a casa, lo que habían vivido. Se dividieron 
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entonces en dos grupos: algunos declararon que sólo podrían sobrevivir si hablaban, pero otros 

dijeron que sólo podrían readaptarse si olvidaban. Semprún (1994) cita incluso el ejemplo de 

un deportado que afirma: “guardaré todo lo que viví aquí en un cofre; lo cerraré con llave, lo 

enterraré, tiraré la llave y olvidaré dónde se encuentra.” Ese intento de olvidar un trauma 

corresponde exactamente al clivaje. Se trata de la principal fuente de los secretos de familia. 

Al mismo tiempo, podemos percibir bien que los secretos de este tipo no son comparables a 

las pequeñas situaciones de secretos que a veces creamos en torno a acontecimientos 

cotidianos, casi siempre para proteger nuestra intimidad. Por eso, con la finalidad de facilitar 

la comprensión de la naturaleza de los primeros, he concebido tres puntos de referencia 

complementarios: el Secreto, los rezumos y los rebotes (Tisseron, 1985; 1996).  

 

2.1. El secreto como fenómeno psíquico 

En trabajos anteriores (Tisseron, 1985) propuse designar el Secreto en tanto fenómeno 

psíquico utilizando una “S” mayúscula para distinguirlo de los secretos relacionales comunes, 

con minúscula. El Secreto está constituido por palabras no dichas, imágenes y emociones 

inexpresables, actos de constricción imposibles de realizar. La existencia de un secreto 

guardado de manera voluntaria no necesariamente se acompaña de una organización psíquica 

marcada por el clivaje. Pero lo que caracteriza al Secreto, es el hecho de que todas las 

experiencias que tienen que ver con él se encuentran “clivadas” en relación con el resto del 

funcionamiento psíquico. Por lo tanto, permanece intacto durante toda la vida, a diferencia de 

los recuerdos comunes, que pierden su carga afectiva con el paso del tiempo y que se van 

transformando conforme entran en contacto con nuevas experiencias del mundo.  

 

2.2. Los rezumos del Secreto 

Los Secretos “rezuman”… Entendamos por ello que las heridas psíquicas mal cicatrizadas se 

traducen en manifestaciones visibles, del mismo modo que las heridas físicas. En la práctica, 

eso significa que cuando el contenido de un Secreto psíquico aflora a la conciencia de su 

portador, este último se siente perturbado, experimenta emociones o estados del cuerpo 

particulares que se expresan a través de gestos, mímicas, entonaciones… Pero, por otra parte, 

esa persona es incapaz de relatar el acontecimiento traumático que vivió. Sus actitudes y 

gestos pueden entonces entrar en contradicción con sus palabras, pero también entre ellos, 

y pueden incluso estar totalmente desfasados en relación con la situación. Por ejemplo, una 

madre que mira sonriendo a su hijo y de repente se ensombrece, o bien un padre que sienta al 

niño en sus rodillas mientras mira la televisión y de pronto se tensa, alejándolo de él. Esos 

cambios brutales tienen siempre una causa. Por ejemplo, esa madre puede haber percibido en 

los ojos del niño algo que le recordaba la mirada de su hermano cuando abusaba de ella; y ese 

padre que miraba tranquilamente la televisión con su hijo quizás se sintió contrariado por una 
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palabra o una imagen que le trajo algún recuerdo desagradable de su historia pasada. Esas son 

las manifestaciones que he llamado “rezumos” del secreto. El niño las percibe, pero no 

dispone del “instructivo” para interpretarlas, encontrándose entonces en un gran desamparo 

psicológico.  

 

2.3. Los rebotes del Secreto 

Los traumatismos mal elaborados por una generación son pues la fuente de comportamientos 

inadaptados a las situaciones. El niño pequeño los interioriza por imitación motriz, imitación 

mímica, atención conjunta e imitación verbal. El niño más grande no sabe qué significado 

atribuirles a ciertos comportamientos extraños que uno de sus padres adopta a veces, bajo la 

influencia de su traumatismo enterrado. Ese chico corre entonces el riesgo de reaccionar 

desarrollando rasgos de personalidad y modelos de comportamiento perdurables, aun cuando 

en ciertos casos las construcciones psíquicas que en ellos subyacen sean luego olvidadas. En 

particular, esas personas aprenden a funcionar con una psique escindida: por un lado, deben 

reconocer la existencia de un Secreto doloroso en su padre o madre para no correr el riesgo de 

removerlo con algún comentario; pero, por otro, están obligadas a hacer como si nada hubieran 

visto ni escuchado. La primera y principal consecuencia del clivaje para el portador de un 

Secreto es pues su tendencia a incitar a aquellos que lo rodean, y en particular a sus hijos, a 

escindirse a su vez. Para estos últimos, la percepción de sí mismos quedará definitivamente 

marcada, sobre todo porque lo que imaginan es a veces mucho peor que la realidad. Hoy en 

día sabemos, por ejemplo, que la mayoría de los niños que fueron fruto de historias de amor 

entre mujeres francesas y soldados del ejército alemán de la ocupación, creyeron después de 

la guerra, frente al silencio que rodeaba las circunstancias de su nacimiento, que habían sido 

producto de una violación, lo cual afectó su desarrollo de manera mucho más grave que si 

hubieran tenido acceso a la verdad que se decidió ocultarles “por su bien”.  

Afortunadamente, no es únicamente con sus padres (ambos o uno de ellos) que un niño 

establece relaciones privilegiadas. Tiene también abuelos, tíos, tías, primos, primas; 

profesores y compañeros de colegio. Esta influencia es pues mucho menos intensa de lo que 

la teoría podría hacernos pensar. Pero a veces su huella puede atravesar tres generaciones.  

A ello se refiere el escritor Jean-Claude Snyders (1966). Su padre, que nunca logró elaborar 

el trauma de la deportación, educó a sus hijos en torno a la idea de que la violencia no existía, 

y que el mundo era bueno. Se trataba para él de una manera de evitar toda representación de 

la violencia, y por lo tanto de mantener lejos de la conciencia los recuerdos terribles de lo que 

había vivido. Así pues, su hijo descubrió tardíamente la realidad de la violencia, sin haber 

podido familiarizarse progresivamente con la del padre ni con la de las personas que lo 

rodeaban. Snyders cuenta que sufrió varios trastornos en relación con el hecho de haberse 

ocultado a sí mismo durante demasiado tiempo la violencia de la que pudo ser víctima en 
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distintos momentos, así como los afectos violentos que, a su vez, él mismo experimentó. Ya 

que, si una buena integración social implica no manifestar la violencia a través de los actos, 

también supone poder pensarla, ¡y sentirla! Siendo ya adulto y padre, Snyders decide entonces 

ahorrarles esas dificultades a sus propios hijos. Pero su amargura es tan grande y la educación 

que recibió tan caricatural, que no puede evitar caer en el extremo opuesto: no deja de 

hablarles continuamente a los niños de violencia, llegando incluso a comprarles pistolas 

de plástico antes de que se lo pidieran. Los chicos no tardan en tener problemas: se angustian 

sin razón y desarrollan comportamientos obsesivos, invadidos como están por el 

resentimiento, la culpabilidad y la violencia de su padre. Si se quisiera caricaturizar esta 

situación, podría decirse que son víctimas colaterales de la deportación de su abuelo. Pero, en 

realidad, son también víctimas de la sociedad que no quiso escuchar los relatos de los 

deportados sobre lo que habían vivido durante su cautiverio, y que contribuyó a que un gran 

secreto se instalara en torno a ella. Es lo que he llamado “los rebotes” del Secreto; los cuales, 

como vemos, implican a una gran cantidad de protagonistas, mucho más allá de la familia.  

Las palabras Secreto, rezumo y rebote remiten pues exactamente a lo mismo, pero en 

momentos distintos. El Secreto reside en el clivaje psíquico de una personalidad herida. Los 

rezumos son los efectos tangibles de esta herida que con frecuencia provoca un clivaje 

psíquico en el niño; efectos distintos de los padecidos por el padre, ya que provienen de 

experiencias diferentes. Por último, los rebotes del Secreto designan las consecuencias de los 

rezumos en los hijos de la persona que guarda un Secreto. Esos niños se organizan en función 

de los clivajes que han desarrollado para poder lidiar con los comportamientos 

incomprensibles de su padre o madre en torno a historias que ellos mismos se contaron para 

tratar de explicar lo que observaban.  

 

3. Cuando las instituciones fabrican secretos patógenos 

La fabricación de los Secretos patógenos es a veces producto de las propias instituciones 

terapéuticas. En efecto, hay situaciones que pueden generar secretos problemáticos entre los 

terapeutas y sus pacientes. Se trata, sobre todo, de informaciones que los primeros pueden leer 

en los expedientes antes de empezar las consultas. Por ejemplo, un terapeuta descubre en el 

expediente de un chico con el que va a empezar una psicoterapia que este último ignora haber 

sido concebido a través de una fecundación in vitro en la que participó un donante anónimo. 

O bien un terapeuta familiar se entera a través del correo de un colega que, en la pareja que 

va a recibir, el marido engaña a su mujer sin que ella tenga la menor sospecha… 

¿Pero cómo puede un terapeuta acompañar a personas sobre las cuales sabe cosas que ellas no 

saben que él sabe, y que muchas veces ellas mismas desconocen? El que lo hace corre el riesgo 

de encontrarse en una situación semejante a la de un padre que le oculta un secreto a su hijo, 

es decir, dividido entre el deseo de comunicarle lo que sabe, y la angustia de hacerlo de modo 
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desatinado. Así pues, como ese padre, el terapeuta puede adoptar gestos, actitudes o mímicas 

incómodas, e incluso hacer interpretaciones fuera de lugar cada vez que su paciente se acerque 

a ese terreno que supuestamente desconoce y que sin embargo presiente. Por lo tanto, los 

terapeutas deberían saber rechazar el acompañamiento de los individuos sobre los cuales 

poseen informaciones que estos últimos desconocen. O bien, si a pesar de todo aceptan 

tratarlos, es necesario que comiencen por darles a conocer esas informaciones. Del mismo 

modo, deberían siempre comunicarles a sus pacientes lo que consignan en sus expedientes.  

La cuestión del secreto médico no sólo confronta al terapeuta a las diversas instancias de 

control de sus actividades, sino que lo atraviesa enteramente a través del desafío que supone, 

con cada nuevo paciente, la gestión de situaciones que a veces implican conflictos entre lo 

que se comenta y se escribe sobre él, por un lado, y lo que efectivamente se le dice, por otro. 

En suma, como ocurre en torno a todos los secretos, es preciso aprender a elegir entre el deseo 

de control que conduce a ocultar, y el deseo de reciprocidad que incita a compartir las 

informaciones.  

 

4. La función del legislador 

 

Imposible concluir estas reflexiones sin abordar el papel que juega el legislador. Él es quien 

permite que sean revelados secretos de Estado tales como la existencia de la tortura tras la 

caída de la dictadura que la había instaurado. Pero su papel tiene que ver también con los 

secretos propios de cada familia. La modalidad de adopción de niños llamada adopción plena, 

que consiste en borrar los rastros del acto inscribiendo al niño como “nacido” de sus padres 

adoptivos, es una verdadera mentira avalada por el Estado. Hoy en día ocurre lo mismo con 

las nuevas condiciones de procreación a través de la donación de esperma, óvulos o embriones 

congelados. Lo que debemos temer en estos casos, no es que ciertas prácticas hasta hace 

algunos años inimaginables se vuelvan parte de la vida cotidiana, sino que los legisladores 

hagan depender únicamente de la iniciativa de los padres la libertad de establecer (o no) las 

referencias simbólicas que son la condición necesaria ―aunque no suficiente― del adecuado 

desarrollo psíquico del niño. Los padres que no lo logren, no podrán evitar que sus hijos 

interpreten su silencio incómodo como la prueba de un acontecimiento inefable y vergonzoso 

relacionado con ellos mismos (Tisseron, 1992). Y, si esos niños logran un día descubrir la 

verdad que se pretendió ocultarles, a su vergüenza inicial se sumará la de una situación que 

les parecerá tanto más vergonzosa cuanto que no estará inscrita en ninguna parte. Para un 

niño, la diferencia que opone lo “no inscrito” a lo “no inscriptible” es en efecto difícil de 

percibir: desde su punto de vista, lo que no puede ser nombrado ni escrito corre fácilmente el 

riesgo de ser percibido como vergonzoso. Y es probable que esa vergüenza muy 

tempranamente padecida lo lleve a una marginalidad psíquica de la que le costará mucho 

deshacerse en el futuro, aun cuando haya comprendido los pormenores de su nacimiento.  
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Frente a ese problema, la responsabilidad no puede ni debe recaer exclusivamente en los 

padres. El legislador tiene que ayudarlos, y paliar de antemano las dificultades que algunos de 

ellos podrían experimentar al hablarle al niño acerca de sus orígenes. Ello requiere varias 

medidas. En primer lugar, es indispensable que cada cual pueda tener acceso a sus propios 

orígenes, si es que estos últimos se conocen. En una época en que la “trazabilidad” es 

omnipresente, resulta inaceptable que se le niegue ese derecho a una persona cuando sus 

orígenes son conocidos. En segundo lugar, para que los niños insertos en las nuevas prácticas 

familiares dispongan de los medios para reconocerse en ellas, la presentación de documentos 

administrativos deberá tarde o temprano integrar explícitamente los cuatro componentes de 

toda condición parental: el componente biológico, que se basa en la filiación genética; el 

componente educativo, que se construye a través de los vínculos afectivos e intelectuales entre 

el niño y el adulto que se ocupa de él; el componente genealógico, relacionado con el 

reconocimiento a través del nombre; y el componente ―que aún debe ser definido― 

relacionado con la práctica de la gestación en lugar de alguien más.  

Hoy en día, ya sea que los padres callen o hablen, el Estado les da la libertad de manejar a 

voluntad esas informaciones. Ello resulta aún más difícil si se considera que una gran cantidad 

de padres y madres desean acumular tres papeles: biológico, genealógico y educativo. Por otra 

parte, cuando la institución decide que la identidad de un donante de gameto o embrión debe 

permanecer oculta, ciertos padres basan en eso los argumentos para no hablarle al niño de las 

condiciones de su concepción. Una vez más, ¡el secreto atrae al secreto! Frente al secreto que se 

nos impone o del cual se nos exige ser cómplices, reaccionamos con otro secreto, fabricado por 

nosotros mismos. Al secreto que se nos escapa, le sumamos aquel que creemos poder controlar. 

El Estado debe pues poner a disposición de los interesados, una vez que sean mayores de edad, 

las informaciones que posee, y ello por tres razones. Primero, porque todo ciudadano tiene 

derecho a conocer sus orígenes; segundo, porque el hecho de no tener acceso a sus orígenes 

biológicos siendo estos conocidos contribuye a la idealización del componente genético de la 

filiación en relación con los demás componentes; tercero, porque ese secreto mantenido por 

el Estado conduce a su vez a ciertos padres a ocultarles otros secretos a sus hijos.  

Para concluir, recordemos que, si bien ninguna verdad es terapéutica, los Secretos son 

ciertamente patógenos. Tal es la paradoja con la que debemos lidiar, y que responde por cierto 

a la paradoja a la cual se ve confrontado todo niño que crece en una familia donde existe un 

secreto grave. Por un lado, siente el deseo de comprender ―a veces con la intención de aliviar 

a sus padres si percibe en ellos algún sufrimiento― y, por otro, debe organizar su personalidad 

respetando la prohibición de saber que le ha sido impuesta. De ahí se desprende una tensión, 

y en algunos casos una verdadera escisión de la personalidad. Lo que resulta terapéutico es la 

desaparición de esa escisión, ese clivaje, y no el contenido del Secreto en sí mismo. La 

enunciación de la verdad ―o de lo que se cree que es la verdad― no es más que un elemento 

del desenmarañamiento de un Secreto; pero esa enunciación es rara vez el factor más 
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importante, y a veces ni siquiera es necesaria. Decirle a un niño que existe en su familia un 

secreto doloroso relacionado con acontecimientos vividos por su padre o madre, o por sus 

ascendientes, constituye ya un paso considerable. A condición, sin embargo, de precisarle que 

el sufrimiento que percibe a veces en sus padres (o en sus abuelos) sin entender la causa, nada 

tiene que ver con él, y está relacionado únicamente con ese acontecimiento.  

Agreguemos, por último, que la confirmación de la existencia de un secreto y, mejor aún, de 

su contenido, no libera automáticamente a los diferentes protagonistas de las cadenas mentales 

y relacionales que se han impuesto a sí mismos para vivir con él. Para algunos, todo seguirá 

como antes porque aprendieron a funcionar con una psique dividida y no desean confrontarse 

al desafío de aprender a funcionar de otra manera. Pero, para aquellos que lo desean, esa 

revelación o esa confirmación les permitirá empezar a cambiar y a construir su vida psíquica 

sobre nuevas bases. Una psicoterapia puede serles entonces muy útil; mucho más de lo que 

habría podido serlo antes de que conocieran explícitamente la existencia de ese Secreto 

doloroso que marcó su historia ―y con frecuencia también, a escala colectiva, la Historia. 
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