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Artículos 

Perdida y reencontrada, nuestra experiencia. 

A la memoria de Desiderio Blanco1 

Lost and Foud Again, our Experience. 

In memory of Desiderio Blanco 

Perdue et retrouvée, notre expérience. 

À la mémoire de Desiderio Blanco 

Eric Landowski 

C.N.R.S., París 

eric.landowski@sciencespo.fr 

Traducción de Dolores Cabrera 

Resumen 

Dedicado a la memoria de Desiderio Blanco (1929-2022), pionero de la semiótica estructural en Perú y América 

Latina, este artículo aporta nuevos elementos sobre la posibilidad y pertinencia de un enfoque semiótico de la 

experiencia. El debate se centra en las nociones de autenticidad, experiencia, presencia, simulacro, experiencia 

vivida y verdad. Para ello, se analiza el poemario Oh dulces prendas de Desiderio Blanco, publicado en 2006. 

 Palabras clave: autenticidad, experiencia, presencia, simulacro, verdad 

Abstract 

Dedicated to the memory of Desiderio Blanco (1929-2022), a pioneer of structural semiotics in Peru and Latin 

America, this article provides new elements on the possibility and relevance of a semiotic approach to 

experience. The discussion focuses on the notions of authenticity, experience, presence, simulacrum, lived 

experience and truth. For this purpose, the collection of poems Oh dulces prendas by Desiderio Blanco, 

published in 2006, is analyzed. 

Keywords: authenticity, experience, presence, simulacrum, truth 

__________ 

1 Este artículo fue publicado originalmente en francés, en la revista Acta Semiotica, III, 5, 2023. 
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Résumé 

Dédié à la mémoire de Desiderio Blanco (1929-2022), pionnier de la sémiotique structurale au Pérou et en 

Amérique latine, cet article apporte de nouveaux éléments sur la possibilité et la pertinence d'une approche 

sémiotique de l'expérience. La discussion porte sur les notions d'authenticité, d'expérience, de présence, de 

simulacre, de vécu et de vérité. À cette fin, le recueil de poèmes Oh dulces prendas de Desiderio Blanco, publié 

en 2006, est analysé. 

Mots-clés : authenticité, expérience, présence, simulacre, vérité 

 

 
 
 

Miro al jardín, que tiene las flores al romper. 

Y al abrir la ventana, me invade con el triunfo 

de magnolias y lilas y dalias y jazmines 

y geranios y rosas místicas y claveles... 

(Una alondra quebranta la calma de mi alcoba). 
     

Desiderio Blanco, Oh dulces prendas, I. 

Estos versos pertenecen al poemario Oh dulces prendas, publicado por Desiderio Blanco 

en 2006. Exrector de la Universidad de Lima (de 1989 a 1994), ya era conocido en Perú 

y en el extranjero por sus trabajos como investigador, especialista en cine, pedagogo y 

traductor, actividades todas ellas que ejercía esencialmente como semiotista. En este 

contexto, la publicación de un libro de poesía con su nombre fue una verdadera sorpresa. 

Pero ahora que él se fue, el 2 de julio de 2022, esta obra, a la vez marginal en el plano 

académico e indudablemente esencial como gesto existencial, adquiere para nosotros un 

nuevo sentido. No sólo porque, en términos afectivos, nos devuelve un poco de la 

presencia de nuestro amigo, sino también porque la relectura de este libro nos recuerda 

viejas discusiones con él, en particular en lo que se refiere a la posibilidad de un enfoque 

semiótico de la “experiencia”.2 

 

* 

Los poemas que componen esta compilación datan, unos, de 1950-55 (primera parte, 

“Ascética”, poemas I a X), otros, de 1965-70 (segunda parte, “Corporalia”, poemas XI a XX). 

Por tanto, es claro que si el autor aún no era semiotista cuando los escribió, hacía tiempo que 

lo era cuando los publicó, en 2006. No intentaremos descubrir las motivaciones psicológicas 

(las “intenciones del autor”, como se decía en otro tiempo) que pudieron llevarle a divulgar 

estos textos después de haberlos mantenido en reserva durante tanto tiempo. En cambio, nos 

gustaría identificar las implicaciones semióticas de esta obra publicada aproximadamente 

cincuenta años después de haber sido escrita. 

__________ 

2 Cf. Desiderio Blanco, 2013. 



86  Eric Landowski 

 

Tópicos del Seminario, Homenaje a Desiderio Blanco, núm. 52, julio-diciembre 2024 

Presentado en la primera parte como una confesión, y en la segunda como un mensaje 

dirigido a la amada, el texto describe dos experiencias que, a primera vista, parecen 

antitéticas: inicialmente, una vida de ascetismo religioso ―Lo importante es el alma―, 

en seguida, una pasión amorosa asumida carnalmente ―lo primero es el cuerpo. Pero esta 

polarización será superada: (...) adoro tu cuerpo, cuerpo a cuerpo, / porque el cuerpo / es 

salvación del alma.3 Si este volumen fuera una mera presentación de la doctrina dualista que 

opone cuerpo y espíritu, alma y carne, seguida de una crítica, no se trataría de una obra poética, 

sino de una reflexión de carácter filosófico entre muchas otras. Pero desde el principio este 

libro se destaca como algo muy distinto: nada de retórica disertativa o argumentativa, sino un 

discurso lírico que expresa el presente de su propia enunciación.  

Soy un novicio (...) Miro el jardín (...) Siento fiebre (I). Amo tu alma (...) Pero adoro tu 

cuerpo (XX). El tiempo verbal dominante, si no el único, es el presente de indicativo. No un 

presente intemporal con valor universal (“el hombre es mortal”), sino el presente de un “yo” 

que está experimentando la relación misma con el mundo del que habla, primero encerrado 

en la clausura monástica, remanso, pero también prisión del alma, luego físicamente 

arrastrado por su impulso hacia la amada. 

Como observa Raúl Bueno en su lectura extremamente precisa y detallada del libro,4 se 

trata de dos universos figurativos y, sobre todo, plásticos que se oponen: por un lado, lo 

sagrado, la penumbra; por otro, la luz. Aquí un espacio cerrado sobre sí mismo, allí una 

apertura ilimitada. Tras el silencio de lo sagrado y la quietud de la oración, la presencia 

de una materialidad sensible animada por la más viva movilidad. Sin embargo, estos dos 

mundos no están completamente separados. El segundo, que acabará por imponerse, hace 

sentir su presencia desde el principio a través de incursiones en el interior del primero: Una 

alondra quebranta la calma de mi alcoba. Y un poco más abajo, en el mismo poema inicial: 

al abrir la ventana, me invade con el triunfo / de magnolias y lilas y dalias y jazmines.5 

Lo que estos dos universos tienen en común, a pesar de sus valores fóricos opuestos, es 

la intensidad de su presencia. En ambos, el sujeto ―cuerpo y alma― está inmerso, como 

dominado por una fuerza centrífuga aquí y centrípeta allá. Lejos de ser meros telones de 

fondo para una tesis, se trata de los espacios vividos de una doble experiencia íntima. 

__________ 

3 Las tres citas presentes fueron extraídas del último poema, XX, “Oda corporal”. 
4 Raúl Bueno, 1999. Para este artículo, Bueno utiliza una versión de Oh dulces prendas que data de 1996, aún 

inédita en 1999, pero al parecer idéntica a la versión que aparecería en 2006. 
5 Jardín, ventana, jazmín, un exterior ofensivo que invade: para los conocedores de la obra de Greimas, esta 

secuencia de figuras recuerda otro poema, uno de Rilke que es analizado en De la imperfección. De acuerdo a 

la traducción utilizada por Raúl Dorra (1990): “(...) ante los ventanales (...) / ella sintió, de pronto, el consentido 

parque. / (...) Y, bruscamente, repudió, irritada, / el perfume del jazmín al que encontró ofensivo”. “Ejercicio 

para piano”, p. 47. 
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* 
 

¿Espacios vividos? ¿Experiencia? A Desiderio no le habría gustado ―ni habría aceptado― 

esta forma de decir las cosas. Prestando una atención extraordinariamente generosa a mis 

reflexiones, como lector, como interlocutor y como traductor, un día acabó reprochándome 

haber cometido un error imperdonable para un semiotista: tomar las palabras por las cosas, 

el discurso por los actos, sin ver que la experiencia propiamente dicha ―lo vivido tal como 

lo experimentamos en su inmediatez― escapa por su propia naturaleza al discurso: ningún 

discurso restituirá jamás la autenticidad original de lo vivido.6 

No disiento de eso, sabiendo que todo discurso es una construcción de sentido, una 

construcción elaborada, además, a partir de percepciones culturalmente filtradas, es decir, en 

cierta medida ya construidas ellas mismas. Sin olvidar, dirían algunos, los caprichos de un 

“inconsciente” incontrolable, siempre capaz de reconstruir la realidad a su manera, 

censurando algunos de sus aspectos o alucinando otros. 

Sin embargo, hechas estas reservas, lo cierto es que, a menos que se sea un semiotista de 

infalible vigilancia epistemológica, es efectivamente en el modo de lo “todo natural” ―y no 

con el sentimiento de una percepción culturalmente mediada o psicológicamente sesgada― 

que el sujeto vive lo que vive. Además, a pesar del hecho de que la experiencia así vivida es 

necesariamente la de una conciencia individual absolutamente única y singular, resulta 

que dentro de los límites de cualquier grupo sociocultural dado, los efectos de sentido que 

emergen del encuentro con el mundo son en gran medida los mismos para todos. Si, por 

ejemplo, una película o una canción provocan un entusiasmo compartido por multitudes 

enteras, es porque las configuraciones plásticas y las dinámicas que ponen en juego sobre el 

plano visual o musical desencadenan los mismos tipos de vivencias, las mismas 

“experiencias” sensibles, desde luego no para todo el mundo, pero en todo caso para el mayor 

número de personas. De otro modo, no sería posible la intercomprensión ni la comunicación 

de masas. Los diseñadores, y también los políticos, los artistas ―todos aquellos que se 

dirigen a un público amplio― lo saben perfectamente. Es a partir de ahí que definen 

estrategias de persuasión eficaces. Significa que la experiencia, así entendida, no es en 

absoluto inefable. Al contrario, es cognoscible hasta en su aspecto más íntimo y, en gran 

medida, susceptible de ser modelada, por ejemplo semióticamente. 

Ahora bien, a pesar de sus objeciones teóricas, en realidad Desiderio integraba esta dimensión 

de la experiencia sensible en su práctica como investigador y analista ―aunque discretamente, 

es verdad, como si de parte de un semiotista no fuera confesable. Así ocurrió tanto en algunos 

de sus análisis fílmicos7 como en lo concerniente a otro caso de semiótica “sincrética” (en la 

__________ 

6 Cf. Desiderio Blanco, 2013, pp. 164-170. 
7 En particular Desiderio Blanco (2009). Los determinantes del sonido: música, lenguaje, cine. 
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que se entrecruzan las semióticas espacial, gestual, verbal, sonora, musical e incluso olfativa), 

a saber, la misa, una celebración que, evidentemente, le tocaba muy de cerca.  

En su principal obra publicada sobre el tema, “El rito de la Misa como práctica significante” 

(Blanco, 2008), hace una distinción fundamental entre dos cosas, presentadas así en su resumen 

del artículo: por un lado, las sutilezas teológicas de los pensadores cristianos, por el otro la 

presencia y participación de un cuerpo sensible junto a otros cuerpos igualmente sensibles. El 

artículo analiza estas dos dimensiones. Por supuesto, las consideraciones relativas a la primera 

son las más desarrolladas y profundizadas. Pero el análisis incluye también (especialmente en las 

páginas 59-60) una aproximación al componente sensible propio de esta “práctica significante” 

en la que se combinan la gestualidad, los cantos y la música. Esto lleva al autor a la siguiente 

conclusión: Si [los fieles] no alcanzan a comprender la sutileza de los argumentos teológicos, 

participan no obstante de un conocimiento práctico iluminado por la fe (p. 69). 

Entonces, ¿por qué hacer de la palabra “experiencia” una palabra tabú? Para nosotros, 

designa exactamente aquello de lo que habla nuestro amigo: el encuentro estésico con el 

mundo sensible, vivido por un sujeto dotado de un cuerpo (a menudo, pero no necesariamente, 

junto a otros cuerpos), un encuentro ―una experiencia― del que resulta, según los propios 

términos de Desiderio, un “conocimiento práctico”, una forma de inteligibilidad enraizada en 

lo sensible.8 En el fondo, ¡creo que estábamos de acuerdo! Porque lo que importa no son 

las etiquetas que atribuimos a los conceptos ni las posiciones epistemológicas que 

adoptamos a priori, sino la realidad y la eficacia de las prácticas de análisis. Y en este 

plano, más allá de sus reservas de principio, el enfoque de nuestro amigo estaba en la 

vanguardia de la investigación. 

 

 

* 
 

Pero pasemos a otro punto, a primera vista también polémico: cuando un autor (o un orador) 

pretende hablar de la experiencia que está viviendo o que ha vivido, ¿qué relación hay entre 

el texto que produce y la “verdad”? Al fin y al cabo, como sugiere Desiderio en la p. 165 del 

citado artículo (“En busca de la experiencia perdida”), tal vez Proust pura y simplemente 

inventó el tan célebre “seto de espino”. Y tal vez los “campanarios de Martinville” nunca 

existieron. ¿Realidad tangible o sueño de un novelista? No fuimos a comprobarlo. 

Y al final, ¿qué importa? Incluso ante un tribunal las cosas están menos claras. Para un juez, 

la cuestión decisiva en última instancia no es saber si quien dice la verdad es el acusado, que 

afirma estar relatando su experiencia ―en este caso los “hechos” tal como sucedieron o al 

menos tal como él los vivió―, o si la verdad está del lado del demandante, que presenta otra 

cosa o lo contrario. En primer lugar, es posible que nunca se conozca la “verdad real”. Y 

__________ 

8 Sobre esta forma de conocimiento, cf. J. P. Petitimbert (2015a ; 2015b y 2016). 
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sobre todo, consideraciones morales aparte, ¿qué importa dónde esté la Verdad?... De hecho, 

sabemos que la versión que determinará el veredicto no es la que se asume categóricamente 

―ontológicamente― como cierta, sino la que, verdadera o falsa, el tribunal considere como 

la más verosímil, beyond reasonable doubt9 como dicen los británicos. 

A fortiori, en el caso de los textos literarios, más que la verdad de lo que está dicho (el 

enunciado), lo que cuenta sobre todo es la calidad del propio decir (la enunciación). Y esta 

calidad del decir depende esencialmente de su poder para evocar una u otra experiencia no 

necesariamente vivida por el autor, pero al menos “vivible” ―en el sentido de que podría 

haber sido o podría ser vivida (en algún “mundo posible”)― porque discursivamente es 

construida como una experiencia humana posible. 

Asimismo, al igual que en el caso de Proust, inventor del personaje de “Marcel” y, quizá, 

también de los “setos de espino” como simulacros discursivos, no hay ninguna prueba de que 

el firmante ―el autor― de Dulces prendas, al mismo tiempo que construía su propio 

simulacro discursivo (el “yo” del texto, figura perfecta de la piedad al principio, arquetipo de 

amante apasionado veinte páginas después), no inventara también todo lo demás, incluida 

una “Evelyne de papel”, homónima de la Evelyne de carne y hueso, pero que no tendría nada 

que ver con la que conocimos y a la que está dedicado el texto. ¡Todo es posible! 

Por supuesto. Pero no es una razón suficiente para afirmar que, con el pretexto de que ante 

nuestros ojos nada más tenemos un texto ―es decir, por definición, un objeto fabricado―, 

no podemos tomar lo que dice ese texto como la expresión de un sentimiento verdaderamente 

experimentado. Tal sospecha epistemológica no es necesaria. Ni siquiera sería moralmente 

aceptable. ¿No es posible ser escritor y hombre honesto a la vez? Llevado al extremo, 

semejante purismo semiótico podría conducir casi a la paranoia. Y si se tratase de una simple 

precaución metodológica, se correría el riesgo de caer en la autoinhibición al imponerse a sí 

mismo prohibiciones que restringen el campo de análisis y, por tanto, los posibles avances 

de la teoría. Por consiguiente, prefiero reconocer a nuestro amigo la sinceridad de su 

búsqueda. 

No creo que esto signifique retroceder del rango de semiotista astuto al de lector sentimental 

e ingenuo que se deja engañar por los “trucos de la enunciación”.10 En términos más 

generales, me parece que no nos corresponde como semiotistas dictaminar sobre la veracidad 

de los discursos. No somos responsables de la vigilancia pública ante los ardides de los 

escritores. Y menos cuando sus libros no están hechos de otra cosa. En mi opinión, nuestro 

papel no es preguntarnos si el autor “dice la verdad” cuando construye un texto que pretende 

ser el relato de una experiencia vivida, ya sea (supuestamente) la suya propia o 

__________ 

9 El autor emplea la conocida norma jurídica que en español reza: más allá de toda duda razonable [N. de la T.]. 
10 Aquellos que evoca y desmistifica José Luiz Fiorin (1996). 
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(supuestamente) la de uno de sus personajes. Lo único que nos incumbe es, en primer lugar, 

dar cuenta de las condiciones de (eventual) eficacia de los dispositivos discursivos utilizados 

en y por los textos y, en segundo lugar, en un plano más “filosófico”, preguntarnos por el 

sentido último de esa avidez por lo “vivido”, de ese gusto por la experiencia misma, de ese 

apetito contemporáneo por la más íntima de las intimidades (¿una suerte de voyerismo?), en 

suma, de esta expectativa de autenticidad tan común hoy en día entre los consumidores de 

literatura y tan bien explotada por sus productores. 

Este cambio de perspectiva, este desplazamiento del foco de atención ―pasar de la denuncia 

del artificio al análisis de los simulacros existentes― tiene un inconveniente práctico, pero 

también, como contrapartida, algunas ventajas desde el punto de vista teórico: desde el 

momento en que ya no nos fijamos el objetivo de perseguir lo simulado aceptando 

únicamente lo experimentado (como si necesariamente se excluyeran entre sí de manera 

categórica), las cuestiones que se plantean se vuelven más complicadas desde el punto de 

vista semiótico. Porque entonces nos damos cuenta de que en este ámbito todo es a la vez 

perfectamente verdadero y, una vez puesto en discurso, enteramente “ficticio”. En otras 

palabras, el discurso de la experiencia es híbrido por naturaleza, medio fiable medio 

engañoso. Además, muy a menudo, ¿sabe el propio sujeto que experimenta exactamente lo 

que experimenta? Por ejemplo, cuando se visita a un médico y se le obliga a decir lo que 

“siente” ― “¿Pica o hace cosquillas?” ―11 el paciente, incapaz de decir exactamente lo 

que siente, se ve reducido a construir una especie de sensación posible, deplorando él 

mismo que no corresponda exactamente con la indecible experiencia que tiene de su 

propio cuerpo. 

Reconocer este tipo de incertidumbre y todas las ambivalencias que pueden derivarse de ella 

no equivale a abogar por una semiótica “suavizada” o “moderada”, como le gustaría a 

algunos, es decir, epistemológicamente menos exigente que la versión “pura y dura”. La 

perspectiva que adoptamos no es menos rigurosa conceptualmente que la anterior, pero para 

tener en cuenta la regresión infinita de lo dicho (y por tanto de lo construido y, en este sentido, 

de lo ficticio) hacia la autenticidad de una experiencia vivida inalcanzable, le aportamos un 

grado adicional y necesario de complejidad. 

 

* 

Así pues, admitamos sin rodeos que, al igual que en los buenos manuales de lingüística “John 

loves Mary” [“Juan ama a María”], en Oh dulces prendas “Desiderio ama a Evelyne”. Si lo 

sabemos (o al menos lo creemos), es sólo porque (verdadero o falso) él lo dice, e incluso nos 

lo dice haciéndonos testigos, a través de la publicación, del hecho de que se lo declara a ella, 

__________ 

11 En francés, “Ça vous gratouille ou ça vous chatouille?”, Jules Romains, 1923. 
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por escrito. No morirás jamás, / porque el mar ama tu cuerpo / y yo amo tu alma (XIX). Y 

luego, a la cabeza de la segunda parte, encontramos esta dedicatoria: A Evelyne. En efecto, a 

diferencia de la primera parte, puro discurso en “yo”, las piezas XI a XX se dirigen a un “Tú”, 

como si se tratara de cartas extraídas de una larga correspondencia cotidiana. Diariamente / 

se da cita en tus ojos / una lluvia de estrellas. 

Que estos mensajes hayan sido o no entregados o enviados del mismo modo que las “cartas 

reales” es sólo una cuestión subsidiaria, de interés biohistórico. Más decisivo nos parece el 

hecho de que a lo largo de estas páginas encontremos enunciados de diversa índole. Entre 

ellos, algunos pueden considerarse de tipo declarativo con valor informativo: amo tu alma 

dulce / amo tu alma clara / amo tu alma joven (XX). Nos parece que pueden no ser suficientes 

para almas exigentes en busca de lo absoluto. ¿No es la esencia misma del amor el deseo de 

expresar la experiencia misma ―el gesto mismo― del amor, es decir, a fin de cuentas, lo 

indecible? Para avanzar en esta dirección, por lo general los amantes sólo encuentran un 

recurso deficiente: hablar de sí mismos, de sus alegrías y penas, escenificar su relación 

recordando incansablemente los grandes momentos de la misma. 

En conjunto, Desiderio ―Desiderio el poeta― procede de manera muy distinta. Ello se debe 

sin duda a que mucho antes de convertirse en semiotista ya había tomado ―por el hecho 

mismo de escribir― la medida de esa distancia que (le gustaba recordarlo) separa lo vivido 

de la experiencia, es decir lo experimentado, del discurso de la experiencia a través del cual 

quisiéramos expresarla.12  En cualquier caso, al evitar en la medida de lo posible la verborrea 

bio-narrativa y optar por la forma poética, encuentra lo que bien podría constituir la única 

escapatoria a la frustración de los amantes privados de una lengua adecuada para expresar el 

presente mismo de su amor. Pues un texto poético tiene el poder de decir más de lo que dice. 

De ahí al menos dos posibles estilos de escritura para los amantes.13 

El más común (pero poco presente en los escritos de nuestro poeta-epistolario) es aquel en el 

que cada uno se manifiesta exhibiendo sus estados de ánimo (deseo, nostalgia, desesperación, 

etc.), a veces en forma de exclamaciones ―¡tu roja boca me brinda! (XV)― o de llamados 

al otro ―¡morderemos la dicha al mismo tiempo! (XVII). Éste expresa, sin duda, algo de las 

pasiones cambiantes experimentadas por el que escribe y constituye fluctuaciones que el 

lector (o en este caso la supuesta lectora) comprenderá. Uno se expresa, el otro registra; 

el segundo puede en principio responder y a su vez expresarse; y así sucesivamente. Lo 

problemático es que tal sucesión de jugadas unilaterales alternadas (un poco como en el juego 

de ajedrez) deja a cada uno instalado en su propia subjetividad. Cada uno tiende hacia el otro, 

y en esto los dos comparten el mismo amor, pero cada uno lo vive para sí mismo. Son como 

__________ 

12 En torno a las relaciones entre la experiencia vivida y el discurso de la experiencia (así como entre el discurso 

de la narración y la experiencia vivida de la narración), cf. Eric Landowski, 2007. 
13 Cf. Landowski, 1997, pp. 210-215.  
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dos paralelos que pueden volver a encontrarse, pero sólo hasta el infinito. De modo que, al 

final, mientras que ambos quisieran una presencia inmediata, este régimen de intercambio 

reaviva constantemente el sentimiento de distancia y alimenta así la frustración. 

Esto es lo que el modo de escritura alternativo, de naturaleza poética, busca y a veces 

―Dulces prendas da testimonio de ello― logra superar. Evidentemente, la poesía no 

suprime ni la distancia física ni la relación de alteridad que separa a los sujetos. De igual 

forma (no obstante la poética de Desiderio deja esto en la sombra), incluso cuando los 

amantes están frente a frente, decir la copresencia sigue siendo imposible y nunca es seguro 

que no se trate de la simple yuxtaposición de dos seres, cada uno vuelto hacia sí mismo. Al 

contrario, la esencia misma de la poeticidad consiste en crear un espacio por completo 

diferente, desvinculado de la “situación de comunicación”, un espacio autónomo, de sentido 

puro. Al crear tal universo, el poeta ofrece por fin la posibilidad de una conjunción efectiva, 

enunciador y receptor reuniéndose en el mismo acto de creación de sentido. No sólo lo ofrece 

a su destinataria actual, real o imaginaria, sino a cualquier enunciatario potencial, a cualquier 

posible lector futuro (lo que bastaría para justificar la publicación de esta compilación, si 

fuera necesario). Por un lado, la fórmula narrativo-fática ordinaria permanece confinada a la 

expresión de sentimientos personales (aunque, paradójicamente, recurriendo en la mayoría 

de los casos a los tópicos más manidos). Por otro, al contrario, la escritura poética supera este 

nivel, trasciende las contingencias patémicas individuales y, aún a través de la manifestación 

de una singularidad, construye algo general si no universal: una configuración significante 

inédita. Como toda buena literatura. 

En definitiva, aunque una carta, aunque un poema, sólo sean textos, una carta en forma de 

poema es un texto cuya enunciación, a la vez como escritura y como lectura, constituye en sí 

misma una experiencia sui generis que, a veces, gracias al desplazamiento de la mirada que 

implica, logra un auténtico acto de acercamiento de las mentes, de puesta en presencia 

recíproca de los sujetos, más allá de la separación de los cuerpos. A veces, ¿no es ya mucho? 

― Gracias, Desiderio, por mostrarnos este camino. 
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