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RESUMO

Mesmo em nossa era da globalizagao, os estudos de histéria da meméria tendem a reforgar a categoria
de nacéo. Isso vale também para as interpretagdes das diferentes maneiras pelas quais a Alemanha
Ocidental e o Japéao lidaram com suas proéprias atrocidades e derrotas na Segunda Guerra Mundial.
Frequentemente, os historiadores opdem o engajamento critico com o passado recente na Alemanha
a recusa japonesa em reconhecer, no pos-guerra, suas proprias responsabilidades. A causa desses
desenvolvimentos divergentes é, segundo essa linha de raciocinio, invariavelmente encontrada
na histéria interna desses dois paises quando ndao na psique coletiva alema e na japonesa. Em
contrapartida, este artigo argumenta que debates sobre memadria ndo se desenrolam em isolamento
nacional, e que suas diferentes trajetdrias precisam ser situadas em um contexto global.
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ABSTRACT

Even in our age of globalization, studies in the history of memory tend to reinforce the category of the
nation. This is also true for interpretations of the different ways in which West Germany and Japan
have come to terms with the atrocities, and with defeat, in World War Il. Frequently, historians oppose
a critical engagement with the recent past in Germany to the refusal to acknowledge one’s own role
as perpetrator in post-war Japan; the reason for these divergent developments are then invariably
found in the two countries’ domestic history, if not in the collective German and Japanese psyche. This
article argues, by contrast, that debates about memory do not unfold in national isolation, and that their
different trajectories need to be situated in a global context.
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a histéria da memoria, o paradigma nacional continua a reinar supremo. Pode

soar surpreendente em um momento no qual a profissao histérica comeca

a descartar a categoria de nagdo e a produzir estudos transnacionais.
Comparacgdes internacionais e historias correlacionadas, assim como enquadramentos
mais amplos da histéria europeia, pds-colonial ou mundial, parecem gradualmente
substituir os estreitos limites do paradigma oitocentista da historia nacional.

Estudos de memodria, no entanto, continuam a se apegar a nagao com uma
teimosia peculiar. Lembrar e esquecer sdo 0os meios pelos quais as nagdes enfrentam
seus respectivos passados. Ao mesmo tempo, elas aparecem como produtos da
memoria — forjadas em comunidades imaginadas a partir de séries de efemérides, de
discursos publicos e de visitas a lugares de memoria. Nesse esquema, um momento
idealizado ou traumatico é lembrado internamente por metaforas de um “passado
gue nao passa’. A memoria, portanto, aparece em larga medida como uma relagéao
temporal entre momentos significativos do passado nacional que permanecem como
lembrangas para as geragdes futuras. Nos casos da Alemanha e do Japao do pos-
-guerra, o passado e o presente sao separados por rupturas histéricas e “horas-zero”
que, argumenta-se, precisam ser transpostas de modo a saldar contas com uma
experiéncia traumatica que assombra ambas as sociedades. Nessa perspectiva, a
memoria aparece como a expressao quase direta de uma mentalidade nacional, que
indica a capacidade de uma nagao de lamentar, aprender e amadurecer (por meio da
superacao de estreitas perspectivas nacionalistas).’

Alinguagem da temporalidade produz, assim, aimagem familiar da interpretacao
do passado como uma questao de cultura nacional. Aimagem convencional do Japao
como inerentemente incapaz de lidar criticamente com sua histéria agressiva e
expansionista se enquadra nessa categoria. Essa “incapacidade” e “deficiéncia”, por
um lado, sédo frequentemente expressas em termos culturais e explicadas como o
produto do carater nacional.? A preocupagao alema com o passado nazista, por outro
lado, é atribuida a um processo de aprendizado coletivo. A tese de Daniel Goldhagen
(1996) de que o antissemitismo inato alemao so foi superado com sucesso apds 1945
€ apenas a versao mais recente desse paradigma culturalista.

Afora as tendéncias unificadoras de tais relatos — que homogeneizam a nagao
de forma sincrénica como memdéria-comunidade e de maneira diacronica através das
geracgdes —, essa perspectiva transmite uma negligéncia quase xenéfoba dos fatores
vinculados ao que esta fora do territério nacional. A histéria da memaria é retratada
através de uma “falta de visao periférica” do passado. Nesse caso, influéncias e
entrelagamentos com outras memdarias nacionais tornam-se marginais. A memoria
€, portanto, descrita como o ultimo dominio da autonomia nacional. Mas podemos
interpretar, para dar apenas um exemplo, a famosa visita do primeiro-ministro japonés
Nakasone ao santuario Yasukuni em 1982 — para homenagear os mortos de guerraem
um lugar de memoria simbolicamente apropriado por grupos nacionalistas — apenas
em termos de desenvolvimentos internos japoneses? N&o poderiamos ler esse
evento particular como uma articulagdo com um contexto global que pode, para fins
ilustrativos, ser associado aos nomes de Margaret Thatcher, Helmut Kohl e Ronald

" A“habilidade de lamentar” se refere, é claro, a Alexander Mitscherlich e Margarete Mitscherlich (1968).
2 Mesmo o magistral Wages of Guilt: Memories of War in Germany and Japan (1994), de lan Buruma,
ndo esta livre dessa tendéncia.
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Reagan? A visita de Nakasone, assim, pareceria ndo apenas como expressao de uma
mentalidade japonesa “evasiva”’, mas também como parte de uma conjuntura global
que, trés anos depois, produziu a cerimdnia de reconciliagao em Bitburg com Kohl e
Reagan de mé&os dadas em um cemitério militar.

As interpretacbes do passado, dessa forma, ndo se originam e se
desenvolvem dentro de um pais, mas devem ser entendidas como o produto
da conexdo e do intercambio entre diferentes discursos e praticas. “Dominar o
passado” (Vergangenheitsbewiltigung) de forma alguma foi apenas uma questao
alema; “responsabilidade de guerra” (sensé sekinin) nunca foi uma preocupacgao
exclusivamente japonesa. O discurso aparentemente nacional sobre o que era
considerado um legado problematico da guerra e da violéncia sempre esteve inscrito
em contextos transnacionais mais amplos. Na contramao de muitos debates recentes
que tratam a memodria como o ultimo vestigio de uma “cultura” nacional,® parece
promissor aquinhoar os complexos processos de lembranga e esquecimento do
fantasma da autonomia e 1é-los como “memoarias entrelagadas”.

O termo “memodrias entrelagadas” nao se refere tanto ao fato de que o passado
lembrado — o objeto da memoria — deve ser disposto em um contexto transnacional
e visto como um produto de processos de trocas e de influéncias. Em vez disso,
concentra-se no momento da produgdo da memodria, vista ndo apenas como uma
tentativa de se conectar ao passado individual ou coletivo, mas também como o efeito
de multiplos e complexos impulsos no presente. A historia da produgdo da memoaria
€ um processo de entrelagamento mais do que uma “histéria compartilhada” que
sugere a possibilidade de interpretacdes consensuais do passado. Houve esforgos
para chegar a uma versao incontestada e compartilhada do passado, principalmente
no projeto alemao-polonés (e, mais recentemente, japonés-coreano) de escrita de um
manual de histéria (cf. JACOBMEYER, 1989; HOEI, 1993). Contra essa nostalgia por
uma narrativa “pura” e “objetiva” (e, portanto, incontroversa) da realidade passada,
o termo “entrelacado” enfatiza as relagbes e interagdes assimétricas que produzem
relatos diferentes e conflitantes do passado.

Um foco nas histérias entrelagadas da memdria na Alemanha Ocidental e no
Japao pode ajudar a contextualizar e situar a experiéncia do pés-guerra nos dois
paises e, assim, tornar mais complexa uma histéria frequentemente compreendida
por meio de esteredtipos das caracteristicas nacionais divergentes. Em particular, o
surto de controvérsias sobre questdes de memoaria no Japao desde os anos 1990
exige esclarecimentos. O Japao finalmente alcangou o0 modelo da Alemanha Ocidental
de prestar contas com o passado, como muitos comentaristas alegam? O aumento
de vozes criticas deve ser lido como evidéncia de um processo de aprendizado e de
uma vontade de assumir responsabilidade pelas atrocidades e crimes do passado da
nacao? Os debates atuais podem ser entendidos como mais um exemplo do Japao
como “retardatario”, desta vez em relagao a virada critica que a memoéria da Alemanha
Ocidental testemunhou desde a década de 19607 Uma perspectiva comparada que
Ié a histéria da memodria em ambos os paises como “memorias entrelacadas” pode
ajudar a evitar as formas de essencializagao cultural empregadas tao frequentemente
e, em vez disso, situar a memdria japonesa em um contexto maior. Em vez de
interpretar a virtual “explosao” de discussdes sobre o passado como uma expressao

3 O projeto Les Lieux de Mémoire (1984-1992), em sete volumes, de Pierre Nora é logo lembrado.
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do amadurecimento politico, argumentarei que ela deve ser entendida no ambito do
que sugiro chamar de “Retorno da Asia”.

Nos primeiros anos apos 1945, as memorias da guerra na Alemanha e no Japao
ja estavam situadas em um contexto que transcendia o Estado-nagédo. O ponto de
referéncia em ambos os paises era antes de tudo os Estados Unidos, principalmente
porque alembranca se deu no contexto da ocupacgédo norte-americana.* Tanto os debates
japoneses sobre o “vale sombrio” (kurai tanima) do fascismo como as tentativas de se
chegar a um acordo com o “passado maligno” do Terceiro Reich na Alemanha nao
podem ser entendidos sem levarmos em conta as intervengdes norte-americanas.

A presenga norte-americana, que permeava as interpretagbes do passado,
fez-se sentir de diferentes formas. Nem toda influéncia foi direta, nem todo tabu foi
explicitado. Talvez ndo seja exagero, no entanto, dizer que aquilo que foi lembrado e
esquecido na Alemanha e no Japao do pds-guerra estava ja pré-estruturado. Como
Et6 Jun (1979, 1994) observou, a compreensao japonesa dos eventos passados
ocorreu dentro de um espaco discursivo fechado.® Os julgamentos dos crimes de
guerra realizados em Nuremberg e Téquio, sem precedentes e altamente divulgados,
estavam entre as intervengdes mais diretas, e tiveram como efeito colateral a
produgdo de uma narrativa-mestra autoritaria da guerra. Nos dois casos, os lideres
politicos e militares foram separados de uma populagdo muito mais abrangente e
responsabilizados pelo expansionismo e pelas atrocidades — em graus diferentes,
no entanto. Na Alemanha, a populagao teve de passar pela desnazificacao de forma
individual, e varios julgamentos subsequentes ampliaram o circulo de agressores.
No Japéao, no entanto, nenhum julgamento posterior complementou o julgamento de
Toquio, e até o imperador ficou isento de acusacgao.®

Os julgamentos de crimes de guerra tiveram efeitos duradouros, particularmente
no Japao, onde até hoje a “perspectiva histérica produzida pelo julgamento dos crimes
de guerra” (Tokyo saiban shikan) é objeto frequente de denuncia da ala nacionalista.”
Algumas das interveng¢des mais diretas, no entanto, tiveram efeitos mais efémeros. Elas
incluiram expurgos nas universidades quando representantes de uma interpretacao
mais antiga da histéria, que se tornara obsoleta, foram expulsos da academia.? O
espaco de enunciagao para interpretacées do passado foi ainda mais delimitado
pela instituicdo da censura. Nos dois paises, objetos centrais de comemoragao
nacional foram sujeitos a medidas restritivas pelas autoridades de ocupacdo. No
Japao, a cobertura das explosdes de bombas atdbmicas em Hiroshima e Nagasaki
foi amplamente proibida e documentarios fotograficos foram banidos. Somente apos
o fim da ocupacgao, em 1952, seriam publicadas imagens do evento catastréfico nos

4 Enquanto no Japdo a ocupacdo foi essencialmente um assunto norte-americano, a Alemanha
Ocidental foi ocupada por tropas francesas, inglesas e norte-americanas. Nas esferas educacionais
e académicas, no entanto, politicas norte-americanas logo emergiram como as mais relevantes. Cf.
Johannes Weyer (1984).

5 Para a continuidade a censura no periodo da Guerra, cf. Takumi, (1998).

6 Sobre os efeitos da ocupagéo norte-americana na Alemanha, cf. Walter L. Dorn (1958). Para o Japéao,
cf. Richard H. Minear (1972), Awaya Kentard (1989) e Hosoya Chihiro et al. (1986).

7 Exemplos proeminentes dessa tendéncia sdo as interpretagdes desenvolvidas pela “Associagdo por
uma Visao Liberalista da Histéria” (Jiydshugi shikan kenkydkai) dirigida por Fujioka Nobukatsu. Cf. Rikki
Kersten (1999) e Aaron Gerow (2000).

8 Para a Alemanha, cf. Winfried Schulze (1993); para o Japao, cf. Yamamoto Reiko (1994).
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principais jornais (DOWER, 1999; BRAW, 1991; KIYOKO, 1995). Na Alemanha, foi o
movimento de resisténcia 20 de Julho que atraiu a atengdo dos censores. Do ponto
de vista das forgas de ocupacgao, a composicao amplamente aristocratica do grupo
de resisténcia tornava-o inadequado como ponto de partida para a democratizagao
da sociedade alema. Os primeiros estudos sobre os planos para assassinar Hitler
no compld de 1944, portanto, tiveram que ser publicados na Suiga ou nos Estados
Unidos (VON HASSEL, 1946; VON SCHLABRENDORFF, 1946; ROTHFELS, 1948).°

Embora a maior parte das iniciativas norte-americanas tivesse carater proibitivo,
também houve casos de medidas prescritivas. No Japao, uma versao norte-americana
da Guerra do Pacifico foi serializada em todos os jornais do pais no outono de 1945.
Essa versao fez uso de “fontes irrepreensiveis” para apresentar a “verdade” sobre o
passado recente “até que a histdria da culpa japonesa na guerra tenha sido amplamente
revelada em todos os seus detalhes”.'® Além disso, um documentario de radio com o
titulo “Esta é a verdade!” (shinsé wa kb da) foi transmitido entre dezembro de 1945
e fevereiro de 1946 para inculcar a versao norte-americana do passado japonés nas
mentes dos japoneses (AKIKO, 1990). Na Alemanha, foram mostrados documentarios
mostrando a libertagdo dos campos de concentragdo a uma populagao que, além
disso, foi confrontada com seu passado genocida por meio de uma série de pdsteres
em grande escala exibidos em varias cidades (BRINK, 1998).

A intervengcao das forgas de ocupacao contribuiu e reforcou uma série de
marcantes semelhancas nas interpretacdes dos japoneses e dos aleméaes ocidentais
do passado recente. Ao mesmo tempo, porém, o contexto transnacional pode ajudar
a explicar uma das diferengas mais significativas — a persisténcia de uma orientagao
amplamente conservadora entre os historiadores alemaes, que permaneceram
comprometidos com os principios metodoldgicos de um “historicismo politica e
moralmente domado” (SCHULIN, 1979, p. 140), que contrastou radicalmente com
a forte influéncia que o marxismo teve nos académicos japoneses do pds-guerra. A
historiografia marxista, é verdade, nao foi de modo algum uma invengao do pés-guerra.
Particularmente no campo da histéria econdmica, remonta ao final da década de
1920. O intenso “debate sobre o capitalismo japonés” (Nihon shihonshugi ronsé), que
ocorreu no inicio da década de 1930, foi o exemplo mais notavel da nova perspectiva.
No decorrer dos anos seguintes, no entanto, essas discussdes foram reduzidas e
seus protagonistas gradualmente foram removidos da academia japonesa. Apos a
derrota em 1945, os estudiosos marxistas foram chamados de volta as universidades,
e o materialismo histérico logo emergiu como a escola de interpretacdo mais influente
qgue, por quase uma década, efetivamente silenciou os historiadores mais tradicionais
(e conservadores) (HOSTON, 1986).

Esse surgimento de uma hegemonia intelectual marxista foi, portanto, a
continuagao de uma tendéncia de longo prazo, ao mesmo tempo que pactuava com a
politica de ocupacao. Por mais improvavel que parecga, a pressao dos Estados Unidos
para restabelecer académicos da oposicdo em seus cargos anteriores se referiu

9 Esse tabu so6 foi superado quando o renomado historiador Hans Rothfels traduziu seu testemunho
para o alemao em 1949. Cf. Steinbach (1994).

1 GHQ (Quartel General das Forgas Armadas dos Estados Unidos no Pacifico), Artigos Historicos sobre
a Guerra no Pacifico, GHQ/SCAP — Registros na Biblioteca Nacional da Dieta de Téquio, Prateleira No.
CIE (D) 05235, 05236, Caixa No. 5869, Classificagdo No. 840, 800, 000 e No. 000, 840, 1.
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principalmente a estudiosos marxistas que, devido as suas posturas antiguerra, eram
regularmente denominados “amigos da América”’ pelos documentos de ocupacgao.
Mas, além de expurgos, reintegragdes e politicas de recursos humanos, nos primeiros
anos do poés-guerra houve um surpreendente grau de consenso entre as forgcas de
ocupacao e os marxistas japoneses. Em particular, o amplo programa de reformas que
o quartel-general norte-americano havia projetado para o Japao do pds-guerra —uma
nova constituigao, a limitagao do poder do zaibatsu e, mais importante, uma profunda
reforma agraria — recebeu aprovagao dos académicos marxistas. As reformas norte-
-americanas basearam-se na convicgao de que reminiscéncias feudais caracterizavam
a sociedade e a politica japonesas, e que essas reminiscéncias pareciam representar
o tipo de modernizagao — uma “revolugao burguesa” — que aos olhos marxistas tardava
a chegar (CONRAD, 1999).

Na Alemanha Ocidental, a nogdo de um déficit estrutural que fez o fascismo
parecer mais um resultado I6gico do que uma aberragdo temporaria — nogao que 0s
marxistas japoneses tdo prontamente adotaram — foi recebida de modo muito menos
favoravel entre os historiadores. De fato, a maioria reagiu polemicamente contra as
opinides propagadas pelo consultor do Ministério das Relagdes Exteriores britanico,
lorde Vansittart, que imaginou continuidades “de Bismarck a Hitler” (RADKAU, 1970;
SOLCHANY, 1997, p. 5-24). O papel insignificante que as primeiras variagcoes da “tese
Sonderweg” cumpriu na Alemanha Ocidental — moeda corrente em sua encarnagao
japonesa nas primeiras décadas do pds-guerra — teve muito a ver com o fato de que
a particular configuragao da profissao historica permaneceu praticamente inalterada.
Além disso, no entanto, a aversao a interpretagdes de continuidade historica deve ser
situada no contexto do que poderia ser provisoriamente descrito como uma divisao do
trabalho entre historiadores da Alemanha Oriental e Ocidental. Na mesma medida em
que a interpretacao da “catastrofe alema” como resultado necessario da histéria aleméa
ganhou status hegemdnico na Alemanha Oriental, ela perdeu credibilidade entre os
historiadores da Alemanha Ocidental.™

A historiografia da Alemanha Ocidental estava assim inscrita em uma matriz,
com os Estados Unidos e a Alemanha Oriental como os dois principais pontos de
referéncia. Essa dupla perspectiva esteve particularmente evidente na historiografia
do periodo nazista, agora desenvolvida sob o rétulo de “histéria contemporanea”
(Zeitgeschichte). As interpretagcdes do passado recente, sustentava-se, precisavam
ser eliminadas das distor¢oes dos historiadores norte-americanos que nao tiveram
experiéncia direta da ditadura e, consequentemente, careciam da capacidade de
‘entender” a vida em um Estado totalitario. Somente aqueles que haviam vivido o
Terceiro Reich e “suportado os desafios dos tempos” pareciam elegiveis para
interpretar a histéria alema (ROTHFELS, 1949). Desde o inicio, um dos propésitos
do recém-fundado Instituto de Historia Contemporadnea em Munique era manter
as interpretagcdes do passado recente firmemente nas maos alemas. O diretor do
instituto, Hermann Mau, proclamou em 1950: “A pesquisa sobre a histéria do nacional-
-socialismo é uma tarefa alema” (apud INSTITUT FUR ZEITGESCHICHTE, 1975, p.
27). Ao mesmo tempo, a Zeitgeschichte da Alemanha Ocidental foi colocada contra a
emergente ortodoxia da Alemanha Oriental e enfatizou a possibilidade de desenvolver
pesquisas independentes, livres de fins propagandisticos. O foco na oposi¢ao alema

" Para a historiografia da Alemanha Oriental, cf. Martin Sabrow (2001).
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a Hitler, por exemplo, foi destinado ndo apenas a complementar as visdes anglo-
-americanas, mas também a corrigir as distorcbes e “pseudoverdades do Oriente”
(KLUKE, 1955, p. 7433).

Enquanto na Alemanha Ocidental as interpretacdes sobre o passado recente
com frequéncia articulavam essa dupla referéncia, no Japao a principal orientagcéo
permaneceu em direcdo aos Estados Unidos. As vozes dos paises asiaticos vizinhos
dificilmente contribuiram para os pontos de vista a respeito dos tempos de guerra. Até
certo ponto, esses dois aspectos estavam inter-relacionados. O papel hegeménico dos
Estados Unidos, que nao diminuiu apés o fim da ocupagao como resultado da Guerra
Fria, também reforgou a ignorancia em relacéo as perspectivas chinesa ou coreana.
Um exemplo particularmente revelador diz respeito ao nome da guerra, que até 1945
havia sido glorificada como a “Grande Guerra do Leste Asiatico” (daitéa sensd), termo
proibido durante a ocupagao. Em vez disso, “Guerra do Pacifico” foi trazida a baila
como o nome oficial da Segunda Guerra Mundial no Japao. Esse termo, no entanto,
destaca certos aspectos do conflito, especialmente a guerra japonesa contra os norte-
-americanos, iniciada com o ataque a Pearl Harbor, em 1941. O longo periodo de luta
no continente asiatico, com uma estimativa de mais de 20 milhdes de vidas chinesas
ceifadas, é marginalizado (MINEAR, 1995). De qualquer modo, essas intervengdes
terminoldgicas durante os dias de ocupagao nao foram simplesmente impostas aos
japoneses, mas apropriadas e internalizadas por eles. Quando escreveu uma nova
histéria da guerra, o historiador lenaga Saburé (1968) produziu uma narrativa marxista
gue se concentrava nos eventos ocorridos na China. No entanto, optou por chamar
seu livro de Guerra do Pacifico porque (como ele admitiu no prefacio), de outro modo,
teria antecipado a ignorancia dos leitores sobre o assunto da obra.'? Alguns dos
efeitos discursivos das intervencdes norte-americanas sobreviveram apoés a retirada
das forgas de ocupacao.

Ao mesmo tempo, o exemplo mostra que a posig¢ao privilegiada dos Estados
Unidos conspirou para a marginalizagao do envolvimento militar do Japao na China e
na Coreia durante a guerra. Nas décadas de 1960 e 1970, esse nao foi um fendmeno
excepcional, mas parte de um modelo geral. Isso ilustra o que Karatani Kéjin (1993)
chamou de “desasianizacado” do discurso japonés do pds-guerra.’ Em certo sentido,
isso pode ser interpretado como uma continuagao de tentativas anteriores de “escapar
da Asia” (datsu-a) e inserir o Jap&o na histéria do Ocidente moderno. No campo da
memoria, isso levou a amnésia parcial sobre o passado expansionista do Japao. A
agressao japonesa a outras nagdes asiaticas e a historia da violéncia japonesa no
continente asiatico continuaram em grande parte sem discussao. A guerra apareceu,
em primeiro lugar, como um conflito entre Japao e Estados Unidos. As atrocidades
cometidas no continente asiatico—o massacre de Nanjing, os experimentos bioquimicos
da Unidade 731, a prostituicdo forcada em toda a Asia — foram excluidos do debate.
No discurso japonés, “Asia” desapareceu em um vacuo historiografico (ORR, 2001).

Isso n&o quer dizer que nao houve qualquer tentativa de outras nagdes asiaticas
de intervir na politica de memodria japonesa. Um exemplo disso séo as extensivas
negociacdes entre o Japao e a Coreia do Sul, entre 1951 e 1965, que levaram a um

2 Em relagao as diferentes abordagens terminoldgicas para se encarar a guerra, cf. o artigo de Reynolds
(2003).
3 O filésofo Takeuchi Yoshimi, em seu Kindai no chékoku (1983), argumentou de forma semelhante.
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tratado de reparagdo e compensacao. No processo das negociagdes, no entanto,
a Coreia teve que desistir da ideia de um pedido de desculpas oficial por parte do
governo japonés. As demandas por compensacao material e pagamento de salarios da
mao de obra recrutada durante a guerra encontraram obstinada resisténcia por parte
da delegacgao japonesa. Finalmente, reparacdes ndo foram pagas para compensar
a opressao colonial, mas, como dizia a retdrica oficial, foram pagas como parte de
uma “ajuda financeira”. No contexto das relagbes assimétricas de poder e da logica
dicotdmica do pensamento da Guerra Fria, a perspectiva sul-coreana sobre o passado
comum nao teve repercussdes nos debates japoneses (FUHRT, 2002).

Na virtual auséncia da Asia, o principal referente da politica e visdo de mundo
japonesas foram os Estados Unidos. No campo da historiografia, essa constelagao
se traduziu na importacdo macica da teoria da modernizagdo norte-americana,
comecgando com a famosa conferéncia de Hakone, em 1960. Financiada pela Ford
e pela Asia Foundation, a conferéncia fez parte de uma politica decididamente
anticomunista no Leste Asiatico por apresentar o conceito de modernizagdo sem ter
a revolugdo como um padrao histérico (COBURN, 1969). Enquanto nos primeiros
anos do periodo de ocupagao encontramos afinidades surpreendentes entre as
versdes norte-americana e japonesa marxista sobre o passado japonés, a perspectiva
trazida pela teoria da modernizagao era explicitamente antimarxista. No ambito da
teoria da modernizacao, o fascismo japonés apareceu apenas como uma aberragao
temporaria para um caminho de sucesso em diregcdo a modernidade (SAMON, 1968).
Seu principal proponente, o historiador de Harvard Edwin O. Reischauer, enfatizou a
natureza politica dessa remodelagao do passado japonés: “Esse marxismo classico
€ nosso verdadeiro inimigo no Japao. Nunca me esquivei do ensejo de infligir um
golpe contra ele. Obviamente, ndo se deve usar essas palavras. As palavras que
uso sao: ‘Adquirindo uma nova visao da histéria” (apud HAROOTUNIAN, 1983, p.
207). Quando, em 1960, Reischauer foi nomeado embaixador dos Estados Unidos no
Japao, esse casamento entre estudioso e politico apenas sublinhou o fato de que as
interpretacdes sobre o passado nao sao formadas no vacuo académico. O cenario da
Guerra Fria, como Harry Harootunian argumentou, “levou os japoneses a incorporar
as expectativas norte-americanas a fim de efetuar uma narrativa sobre si mesmos,
produzida por outros, em outros lugares”. A memoria do passado recente foi inscrita
em um contexto decididamente transnacional — e “o Japao dos Estados Unidos se
tornou o Japao do Japao”, concluiu Harootunian (1983, p. 200, 215).

Enquanto o Japao permaneceu “desasianizado”, na Alemanha Ocidental as
décadas de 1960 a 1980 podem ser caracterizadas pelo que o historiador Heinrich
August Winkler (2000) chamou recentemente de “longo caminho da Alemanha para
o Ocidente”. Em termos historiograficos, isso implicava o dominio da interpretacéo
Sonderweg da histéria moderna alema, que deve ser entendida como uma tentativa
de inserir a Alemanha na histéria da Europa. Isso nao quer dizer que a influéncia norte-
-americana tenha desaparecido. As abordagens norte-americanas continuaram sendo
um fator importante, particularmente a partir da apropriagao do trabalho de Max Weber
pelateoria dos sistemas parsoniana e sua subsequente reimportagcao para a Alemanha.
Ao mesmo tempo, a “Europa” emergiu como um ponto de referéncia complementar
e, em sua encarnagao particular e, principalmente, metaférica, como um tipo ideal
weberiano. O alegado Sonderweg foi confrontado com uma suposta normalidade do
noroeste da Europa, e a histéria moderna alema foi interpretada através da medigao
de sua distancia, sua diferencga e seu desvio em relagao a essa regidao. A preocupagao
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com a historia comparada entre os historiadores sociais desde os anos 1980 é uma
das consequéncias dessa abordagem. Nao apenas em termos de trajetdria historica,
mas também em perspectiva tedrica e metodologica, a ascensao da historia social
(Sozialgeschichte) fez parte de uma tentativa de integrar a historiografia alema na
paisagem europeia (WELSKOPP, 1999).

O Sonderweg emergiu como a nova meta-histéria do passado alemao, nao
muito diferente do seu equivalente japonés nas décadas imediatas do pds-guerra.
Nos dois paises, essa interpretagdo permaneceu por muito tempo a metanarrativa
mais influente.’ A principal diferenga foi que ela permitiu a Alemanha Ocidental
se tornar europeia, enquanto o Japao dificiilmente se considerava asiatico. No
caso alemao, por um lado, esse desenrolar foi gerado pelo processo politico da
unificagao europeia e também por varios tratados de reparagdo que compensavam
as atrocidades alemas durante a guerra.'’™ A dinamica dessa situagao politica mais
ampla repercutiu nas interpretagdes da historia, que precisavam levar em conta a sua
potencial recepg¢ao europeia. No Japao, por outro lado, na auséncia de um movimento
em direcdo a lealdade politica, a Asia permaneceu amplamente em um vacuo politico
e historiogréafico. A marginalizacéo da “Asia” ha meméria japonesa do pés-guerra ndo
foi tanto o produto de decisdes conscientes, mas o efeito de um contexto internacional
mais amplo. O silenciamento da “Asia” correspondeu & grande divisdo da Guerra
Fria, a incorporagao do Japao em uma ordem mundial ocidental/capitalista dominada
pelos Estados Unidos. Sob o guarda-chuva do tratado de seguranga com os norte-
-americanos, nao havia espago no discurso japonés para as preocupacgdes de outras
nacdes asiaticas. O Japao se considerava “ocidental” (cf., por exemplo, TADAO,
1947), e era tratado como a “Prussia do Oriente”. Nas palavras de Noam Chomsky
(1991, p. 13), “E claro que a Europa agora inclui o Jap&o, o qual podemos considerar
como um europeu honorario”.

A partir dos anos 1980, mais particularmente no decorrer dos anos 1990,
0 cenario da memodria japonesa mudou de forma drastica. Essa mudanca pode
ser descrita como uma combinagcdo de dois fendbmenos: um aumento maci¢co das
discussdes sobre o periodo da guerra e o surgimento de novos atores nesses
debates. Mais importante ainda, as vozes de outros paises asiaticos foram ouvidas
nas discussdes acaloradas sobre o legado de guerra japonés. As intervengdes deles
nao eram mais marginalizadas, mas recebiam uma resposta muitas vezes critica e, as
vezes, empatica.

Nao muito diferente de muitos outros paises, o Japao nos anos 1990 testemunhou
um intenso debate sobre questdes de memoria e recordacéo. As razdes para esse
notavel aumento do interesse e da conscientizagao publicos séao multiplas. Algumas
tém carater mundial e contribuiram para uma tendéncia global nos debates sobre
memoaria, enquanto outras sao mais especificas ao arquipélago japonés. Para comegar,
a atual onipresencga das discussdes sobre o passado claramente tem uma dimensao
geracional. Aqueles que experimentaram a guerra e ainda podem se lembrar dela ndo

* Na Alemanha Ocidental, essa metanarrativa tornou-se hegemonica na medida em que o que era
compreendido como Sonderweg japonés era interpretado como copia direta do modelo aleméao (cf.
MARTIN, 1990).

5 A tentativa de adaptar interpretagdes do passado a um contexto europeu comegou muito antes.
Para um exemplo ilustrativo, cf. Institut fiir Zeitgeschichte (1957).
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estarao vivos por muito mais tempo. Esse fator biolégico contribuiu para a natureza
acalorada de alguns conflitos recentes sobre questdes como compensagao pelo
trabalho forgado e as “mulheres de conforto” a servigo das forgas armadas japonesas.
Além disso, a documentacao e o testemunho da experiéncia pessoal se tornaram uma
necessidade urgente no momento em que existem poucas testemunhas por perto. O
extraordinario boom de historias pessoais (jibunshi), de inumeros “japoneses comuns”,
também deve ser colocado nesse contexto (cf. BUCHHOLZ, 2002).

Mais importante ainda, o fim da Guerra Fria ajudou a abrir um novo espago
para debates e vozes dissidentes. A queda do muro de Berlim e o colapso da Uniao
Soviética nao so tiveram efeitos nesses paises, como também indicaram o fim da
ordem mundial do pés-guerra em um sentido mais amplo. Com o desaparecimento
da dicotomia Leste-Oeste, a clara estrutura dentro da qual todos os eventos foram
dotados de significado politico também desapareceu. Em muitos aspectos, os conflitos
simbdlicos sobre o significado do passado foram transferidos de lugar e substituidos
pelos antagonismos ideolégicos (GLUCK, 1996, 1993). Como resultado, podemos
falar de uma “explosao” virtual de memoria no Japao nos anos 1990. Apés o “fim da
histéria” (pelo menos o fim de uma histéria dominada por projetos universalistas), o
discurso permanente sobre o passado corresponde a uma economia poés-ideoldgica
de signos (YUMIKO, 2000).

O fim da primazia do antagonismo soviético-norte-americano afetou
consideravelmente o cenario politico no Japado. Uma das consequéncias foi o fim
do monopdlio politico do Partido Liberal Democrata (PLD) em 1993. A dissolugéo
do “sistema de 1955”, baseada no dominio do PLD conservador e em uma politica
externa e de seguranca voltada exclusivamente para os Estados Unidos, correspondia
a um debate renovado e contestado sobre o passado nacional silenciado nas
décadas anteriores. O fim do monopdlio do poder do PLD coincidiu com o colapso da
economia da “bolha” no inicio dos anos 1990, e a recessao econémica subsequente
também forneceu motivacao para olhar para si mesmo e submeter a histéria recente
do Japao a um exame critico. Um ultimo fator ndo deve ser esquecido: a morte do
imperador Hirohito, chefe de Estado desde 1926, que, por sua simples presencga,
tornava virtualmente impossivel discutir a responsabilidade de guerra (sensé sekinin)
e a incapacidade de se prestar contas com o passado apos 1945 (sengo sekinin)
(BURUMA, 1994).

O efeito mais notavel do fim da Guerra Fria foi a mudanga que gerou no
relacionamento do Japao com seus vizinhos asiaticos. Apés um longo periodo de
relativa alienacdo, o Japao estava novamente se aproximando da Asia (HEIN, 1995).
Esse desenrolar ja havia comegado na década de 1980 e foi influenciado, em particular,
pelo crescimento econdmico da Coreia do Sul, por exemplo. As conexdes politicas
e econdbmicas, bem como as trocas culturais, aumentaram desde entdo e, nesse
contexto, a interpretacdo do passado nacional também sofreu mudancas palpaveis
(GEROW, 2000). Em particular, as vozes das vitimas asiaticas do expansionismo
japonés em tempos de guerra ganharam uma importancia que nao tiveram nas décadas
anteriores. Essas mudangas complexas e fortalecedoras abriram a possibilidade de
novas formas de contestacao das versées hegembnicas da memadria nacional.

O ressurgimento da “Asia” ndo implica que outras conexdes transnacionais
nao sejam mais relevantes. Pelo contrario: como demonstrou a controvérsia sobre a
exposicao Enola Gay em Washington, em 1995, a preocupagao com as interpretagdes
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norte-americanas do passado japonés ndo diminuiu.'® Outro caso interessante,
particularmente em nosso contexto, € o modelo alemao que, a partir da década de
1980, foi instrumentalizado por grupos de oposicdo no Japao, que pressionavam
por uma perspectiva mais critica da histéria do pais em tempos de guerra. O Japao,
alegava-se, nao havia “dominado o passado” o suficiente e deveria procurar um
modelo na Alemanha Ocidental. O famoso discurso de 1985 do presidente alemao
Richard von Weizsacker, quarenta anos apos o final da guerra, por exemplo, foi
traduzido para o japonés e alcangou 29 edigcdes em doze anos. Até mesmo o termo
“‘dominar o passado” (kako no kokufuku) foi inventado em 1992 para traduzir o aleméo
Vergangenheitsbewiéltigung. A comparacao com a Alemanha Ocidental estava envolta
nos conflitos politicos da época e serviu como modelo para grupos de oposig¢ao; ao
mesmo tempo, estava disponivel a instrumentalizac&o pelos seus oponentes politicos
(KIICHIRO, 1983, p. 50; FUHRT, 1996; KENTARO, 1994; HOEI, 1986; TAKEO, 1991)."

Nao obstante esses exemplos de entrelagamentos transnacionais, o
desenvolvimento mais importante na década de 1990 foi o que poderia ser chamado
de “Retorno da Asia”."® Na ocasido do cinquentenario do fim da guerra, em 1995, em
particular, a demanda por uma desculpa oficial do governo japonés foi feita por muitos
governos asiaticos e grupos da sociedade civil. Os debates no Japao nao podem ser
entendidos fora desse contexto mais amplo (cf. SERAPHIM, 1996). A representagao
da guerra nos livros escolares também permaneceu um terreno contestado, como
demonstram amplamente os protestos chineses contra a utilizagdo de um manual
revisionista na primavera de 2001. As interpretacdes conflitantes do massacre de
Nanjing sao outro assunto de interesse publico e de dialogo académico. No curso
das trocas académicas, as posi¢des “chinesa” e “japonesa” sdo negociadas, mas ao
mesmo tempo sugerem a possibilidade de transcender a nacionalidade como um
fator crucial para determinar a interpretagao do passado (cf. YANG, 1999, 2001). A
arena na qual a dimensao asiatica da memoria japonesa perde sua eficacia de forma
mais proeminente, por fim, é na questdo da compensagao para as antigas “mulheres
de conforto” (jigun ianfu), mais precisamente prostitutas forcadas a servigco do
exeército japonés.™

O que chama atengcdo em todos esses debates ndo € apenas o0 grau em
que as vozes anteriormente marginalizadas se fizeram ouvir e transformaram uma
preocupacao japonesa com o passado nacional em um esforgo transnacional. Ao
mesmo tempo, essas vozes se diversificaram. Nas primeiras décadas do pés-guerra,
os governos falaram em nome dos interesses declarados de suas nacgdes, e se
insurgiram contra assuntos de livros escolares ou para corrigir o que consideravam
interpretacdes defeituosas do papel do Japao no continente asiatico nas décadas de
1930 e 1940. Além disso, questbes relativas a reparagdes e compensacgdes foram
negociadas exclusivamente entre governos, enquanto reivindicag¢des individuais nao
foram admitidas. Essa forma de representagcdo, em alguns casos, levou a coalizdes
surpreendentes, como demonstra o exemplo da prostituicao forgada, quando governos

6 Ver os artigos no volume 5, nimero 3, de 1997, da Positions.

7 Kanji (1994) adverte explicitamente sobre ver a Alemanha como modelo.

8 Certamente, a preocupacdo com assuntos asiaticos nunca esteve totalmente ausente dos debates
japoneses. Veja, por exemplo, Naokichi, Shigeki e Masatoshi (1966); ver também Seifert (1977). Antes
da década de 1980, no entanto, essas perspectivas permaneciam marginais.

9 Ver os artigos no volume 5, nimero 1, de 1997, da Positions.
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japoneses e coreanos conspiraram para reprimir as alegacoes das antigas “mulheres
de conforto”. Nos anos 1990, no entanto, as vozes aumentaram e minaram o monopélio
governamental sobre a memoaria nacional. Individuos e grupos da sociedade civil
de outras nagdes asiaticas comecaram a desempenhar um papel de lideranga no
terreno instavel da produgdo da memdria japonesa. Por meio dessas intervengdes
variadas e discordantes, elas contribuiram para o surgimento do que Lisa Yoneyama
(2001) chamou recentemente de “esferas publicas pds-nacionalistas na producao de
conhecimento histérico”. A multiplicacdo de atores e as coalizdes discursivas para
além das fronteiras nacionais atestam a centralidade da politica de memaria no Japao
contemporaneo, assim como o papel crucial da “Asia” no contexto da formacéo da
identidade japonesa (cf. FIELD, 1997).

A histéria da memoria faz parte de uma histéria entrelacada e transnacional.
Os debates sobre o passado carregam os tracos de um mundo globalizado que
estdo profundamente entalhados no que muitas vezes ainda é percebido como reino
exclusivamente do nacional, de mentalidade e raciocinios peculiares. As varias trocas
e intervencodes para além das fronteiras nacionais introduzem multiplas temporalidades
em uma arena em que essas narrativas conflitantes do passado s&o negociadas. As
vezes, intervencdes de fora delimitam o espago discursivo dentro do qual o passado
pode ser lembrado (por exemplo, a ocupacgédo). Em muitos casos, no entanto, elas
ajudaram a descentrar narrativas dominantes de uma historia nacionalizada e, assim,
contribuiram para uma pluralizagdo do passado, o que Kang Sang-Jung (2005)
chamou de “guerra civil da memadria” no Japao contemporaneo. A complexa dialética
de lembrar e esquecer — como a propria historia — ndo se limita ao territério de um
Estado-nacao.

Uma perspectiva que inclua em primeiro plano a integragao transnacional da
producdo da memoria pode contribuir para uma interpretacdo mais complexa das
diferentes trajetdrias das interpretacbes da Alemanha Ocidental e do Japao sobre
seus “maus” passados, que tém sido frequentemente nublados pelo mito do carater
nacional. Essa perspectiva sugere que uma maneira supostamente mais autocritica de
lidar com a experiéncia de guerra na Alemanha Ocidental deve estar situada dentro de
um processo de integragao europeia e de multiplas formas de intercambio discursivo.
Ao mesmo tempo, ajuda a explicar a “explosao” dos debates japoneses sobre a
guerra nos anos 1990, ultrapassando a conveniente narrativa de repressdo, amnésia
e, eventualmente, dominio critico. Além disso, uma perspectiva transnacional sugere
que o terreno modificado da producdo de memoaria japonesa pode estar associado ao
que eu escolhi chamar de “Retorno da Asia” ao discurso japonés.

Isso nao significa negar a importancia de conflitos internos e a heterogeneidade
dentrode determinada sociedade, que, porsuavez, sempre podem ser contextualizados
dentro de uma arena transnacional maior. Mas enquanto a dicotomia de Ruth Benedict
entre “culturas da culpa” e “culturas da vergonha” continuar a servir de explicagéao
abreviada para um suposto processo de aprendizado alem&o em contraste com
a negagao japonesa, o foco em “memdrias entrelagadas” pode servir como um
complemento necessario. Dado o papel central da memaria nas definigdes de um Eu
nacional na virada do século XXI, essa perspectiva sugere que a propria identidade
nacional € o produto — e nao a pré-condigao — de processos de interagao transnacional,
intercambio e entrelagamento.
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