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À meia-noite levarei sua alma: cinema, 
modernidade e dominação

Ícaro Yure Freire de Andrade*1

RESUMO

Este artigo analisa os elementos estéticos, históricos e morais presentes no 
filme À meia-noite levarei sua alma de José Mojica Marins, enfatizando os 
elementos abjetos assim como as ações de seu protagonista - o coveiro Zé 
do Caixão. Entretanto, o principal foco da análise é apontar a importância 
do cinema de horror e dos recursos estilísticos adotados pelo mesmo para 
os estudos sociais. Portanto, buscou-se demonstrar como o gênero de horror 
traz em seu interior tensões e dilemas próprios às sociedades em que foram 
produzidos, de modo que, a partir de seu núcleo, podemos entender os pro-
blemas das próprias sociedades que se reconhecem e nquanto modernas ou 
perseguem um projeto de modernização.
Palavras-chave: Cinema Nacional; Teoria Social; Modernidade.
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ABSTRACT

AT MIDNIGHT I WILL TAKE YOUR SOUL: CINEMA, MODERNITY AND 
DOMINATION
 
This paper analyses aesthetic, historical and moral elements in the film  À meia-
noite levarei sua alma, by José Mojica Marins. The emphasis lies both in its abject 
elements and in the actions of the protagonists – the gravedigger Zé do Caixão. The 
main aim of the analyses is to point out the importance of the stylistic resources 
proper to the horror genre for social studies. I argue that this genre portrays tensions 
and dilemmas that are typical of the societies where they are produced. In this sense, 
this study may provide an understanding of the problems of modern societies or of 
those that aim at a modernizing project. 
Keywords: Brazilian Cinema; Social Theory; Modernity.

Introdução 

No presente artigo procuraremos analisar os elementos presentes 
no filme “Á meia-noite levarei sua alma” (1964), tomando como parte 
importante de nossos apontamentos as imagens estéticas utilizadas 
pelo autor em questão, associando assim a estética e o conteúdo do 
filme como elementos indissociáveis para uma análise sociológica de 
um produto cultural, como também os elementos históricos e mo-
rais. Uma visão que abranja todos esses elementos nos possibilitará 
assim perceber de forma mais esclarecedora os elementos sociais que 
emergem nesse tipo de objeto cultural e como isso amplia e ajuda 
o entendimento do próprio processo da modernidade, assim como 
apontar este tipo de análise como portadora de contribuições para a 
Sociologia da Cultura.

Consideramos de grande relevância para a pesquisa social da cul-
tura a tomada do filme ou das produções cinematográficas como ob-
jeto pela análise social, tendo em vista o lugar que o Cinema ocupa 
na sociedade contemporânea. O Brasil sempre se deu muito bem com 
esse tipo de produção cultural, basta olharmos para aquilo que foi 
produzido desde que essa modalidade de produção artística chegou 
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em solo nacional e as escolas cinematográficas que produziu: Cinema 
Novo e Cinema Marginal.

Este artigo pretende contribuir para o debate acerca dos processos 
de desencadeamento do projeto moderno a partir da relação dialética 
entre a dimensão infraestrutural e superestrutural proposta por Re-
nato Ortiz (2003) e a relação entre Indústria Cultural e produção de 
identidade proposta por Adorno e Horkheimer (2006). Mas antes de 
adentrarmos nessas ambiguidades próprias à modernidade nacional 
é necessário que façamos um breve histórico da relação entre experi-
ência social e cinema.

Cinema, modernidade e experiência social 

O cinema aparece como produto inquestionável da realidade so-
cial moderna, tanto pela sua relação com os processos de desenvol-
vimento técnico quanto pelas reconfigurações da própria percepção 
da realidade. O filme, representante direto do cinema, passa a figurar 
entre as várias mudanças proporcionadas pelos processos de inten-
sificação do desenvolvimento tecnológico e na mudança da relação 
entre espaço e tempo. E desde então é de suma importância para en-
tender os processos que envolvem a sua existência.

Walter Benjamin (1996) percebia no cinema mudanças que não ape-
nas limitavam-se a questões de caráter técnico. Para o autor essas trans-
formações se estendiam também à relação estabelecida entre espectador 
e filme e à própria experiência do cinema, que é de certa forma coletiva, 
assim como a redefinição do conceito de arte. A legitimidade da exis-
tência do cinema se justificava na sua reprodutibilidade técnica. Além 
do fato de seu estatuto de unicidade ter se diluído juntamente com sua 
aura, uma vez que não são mais obras de arte no sentido clássico e sim 
mercadorias. Para Benjamin é dentro de períodos históricos que “(...) a 
forma de percepção das coletividades humanas se transforma ao mesmo 
tempo que seu modo de existência” (BENJAMIN, 1996, p. 169).

O sociólogo alemão Sigfried Kracauer (1988), dado o lugar em que 
o cinema ocupa na sociedade industrial, passa a reconhecer a sua im-
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portância e analisá-lo criticamente. Em seu livro “De Caligari a Hitler: 
uma história psicológica do cinema alemão” afirma que é possível se 
perceber os valores de uma nação a partir das obras culturais – espe-
cificamente os filmes – produzidas por estas. Para o autor os filmes 
“(...) quanto mais incorretamente apresentam a superfície das coisas, 
quanto mais corretos eles se tornam e tanto mais claramente refletem 
o mecanismo secreto da sociedade.” (KRACAUER, 2009, p. 313) 

Miriam Bratu Hansen (2007) sintetiza de forma esclarecedora a rela-
ção estabelecida entre cinema e experiência social. Para a autora o cine-
ma não é apenas o reflexo de uma mudança da percepção do olhar mas 
sim um discurso expansivo que refletiu e reflete de várias formas os 
efeitos da modernidade. Para a autora o cinema constitui-se enquanto

 (...) um dos mais claros sintomas da crise da qual a moderni-

dade se fez visível e, ao mesmo tempo, transformou-se em dis-

curso social por meio do qual uma grande variedade de grupos 

buscou se ajustar ao impacto traumático da modernização. Essa 

dimensão reflexiva do cinema, sua dimensão publica, foi logo 

reconhecida pelos intelectuais, seja nos casos em que comemo-

raram o potencial emancipador do cinema, seja quando, aliados 

às forças da censura e da reforma moral, tentaram contê-lo e 

controla-lo, adaptando-o aos padrões da alta cultura e à restau-

ração da esfera pública burguesa. (HANSEN, 2007, p. 409)

Hansen (2006) sintetiza de forma muito elucidativa o conceito de 
experiência social que é tão necessário para que possamos entender 
as críticas e análises propostas por Adorno e Horkheimer (2006), as-
sim como por Benjamin (1996) e Kracauer (1988). Para estes autores, 
os produtos culturais nascem da experiência social que é inquestio-
navelmente moderna. Para Adorno e Horkheimer (2006) essa expe-
riência é mediada pelos valores que emergem no capitalismo que se 
desenvolve no pós-segunda guerra mundial. A intensificação da pro-
dução e do consumo cultural passam, para estes autores, a figurar 
como uma das tendências dessa reestruturação da ordem social.
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Uma vez que o cinema, a partir da Indústria Cultural, toma a im-
portância que conhecemos hoje, torna-se imprescindível que nos 
voltemos ao filme e o percebamos enquanto relevante para a análise 
de nossa realidade social. Lembrando-se, é claro, que a forma como 
essas relações entre produto cultural e sociedade e entre produto cul-
tural e estética não se dão de forma independente e sim a partir de 
uma interpenetração das mesmas (CÂNDIDO, 2011), é necessário que 
façamos um breve levantamento histórico da formação da Indústria 
Cultural nacional e seus respectivos problemas.

A relação entre Indústria Cultural e Cinema

Quando Adorno e Horkheimer (2006) utilizaram o termo Indústria 
Cultural pela primeira vez, em 1947, tinham como objetivo entender 
as novas configurações do capitalismo pós-industrial. Uma forma de 
organização econômica que não mais apenas se baseava na perspecti-
va das relações de produção como dimensão emanadora dos sentidos 
e valores sociais comungados. Para estes autores o capitalismo tar-
dio, que se legitimava também pelas relações de consumo, tomam a 
cultura enquanto um item agora envolto pelas lógicas de mercado. A 
produção cultural, ou da cultura de massa, seria mediada tanto pelos 
processos de fetichismo da mercadoria como também pela perspec-
tiva da reificação, juntamente com uma monopolização da cultura 
cada vez maior – empresários da indústria, por exemplo, seriam do-
nos de estúdios de cinema e de jornais. 

Adorno e Horkheimer (2006) não entendiam o processo de expan-
são do capitalismo tardio como algo que se desse homogeneamente, 
e quando levantaram a discussão sobre a importância de se pensar as 
relações de produção e consumo culturais como objetos para a teoria 
social de viés mais crítico eles estavam percebendo uma espécie de 
tendência dos processos econômicos e sociais que estavam se tornando 
cada vez mais explícitos dentro do panorama da sociedade pós-guerra. 
Basta lembrarmos que tais autores apontam que a Europa gozava – no 
período em que escreveram o ensaio sobre o tema – um status cultural 
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onde a Indústria Cultural ainda não possuía características totalizan-
tes e a monopolização cultural, no sentido da participação das outras 
esferas industriais nos meios de cultura de massa, ainda não se dava 
de forma conjunta (ADORNO e HORKHEIMER, 2006). Uma vez que 
os processos sociais da modernidade não se dão da mesma forma em 
todos os lugares, como já deixaram bastante claro as várias análises 
referentes aos mesmos, o caso brasileiro não se deu de forma muito 
diferente. No Brasil não é correto se falar em Indústria Cultural até me-
andros da década de 70, quando se tornou possível o desenvolvimento 
de um mercado de bens simbólicos (ORTIZ, 2006). 

A particularidade do processo de produção de uma cultura de mas-
sa, no caso brasileiro, dá-se pelo fato de ela só ter se tornado possível a 
partir de uma contrapartida do Estado (ORTIZ, 2003). Uma vez que a 
modernidade aparece enquanto uma espécie de imposição e demanda 
social no Brasil, rapidamente ela é incorporada enquanto um valor e 
uma meta necessária para que encontremos a civilização avançada. No 
Brasil o Estado – que aqui engloba o período pós-64 – é um dos grandes 
impulsionadores do desenvolvimento do capitalismo nacional e traz 
consigo uma relação de ambiguidade: caracteriza-se por seu viés auto-
ritário mas recoberto por todo um espectro progressista (ORTIZ, 2006).

A Indústria Cultural aparece como pauta importante desse proces-
so de modernização extremamente necessário, uma vez que em 1970, 
na Europa e nos EUA, esse setor do mercado já se encontrava bem 
sedimentado. A industrialização é necessária para que a nacionalida-
de brasileira seja concretizada, ocasionando um não questionamento 
e sim uma demanda com perspectiva modernizadora para a criação 
de uma Indústria Cultural (ORTIZ, 2006). Empresários e Estado co-
meçavam a perceber a importância da dimensão cultural tanto para 
estabelecer uma economia nacional de consumo quanto para se man-
ter uma certa coesão ideológica, evitando assim problemas de caráter 
político, pois:

Entre nós o Estado é o agente da modernização, o que significa 

que por um lado ele é propulsor de uma nova ordem social, por 
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outro, é promotor de um “desencantamento duplo do mun-

do”, na medida em que sua racionalização incorpora uma 

dimensão coercitiva. A nível estrutural ele acompanha o pro-

cesso de transformação da sociedade como um todo; a nível 

da esfera política, ela expressa o lado autoritário do regime 

militar. (ORTIZ, 2006, p.160)

A modernidade no Brasil, a partir de uma construção ideológica, era 
percebida apenas enquanto necessidade de desenvolvimento tecnológi-
co e industrial, isto é, os valores modernos só eram entendidos enquanto 
relacionados a predicativos que englobassem o processo de moderniza-
ção uma vez que o Estado resguardava muitos elementos tradicionais 
tendo em vista sua base autoritária. A confusão entre modernidade e 
modernização fez com que houvesse um processo de naturalização ideo-
lógica da modernidade enquanto algo já dado e contingencialmente in-
corporado no habitus através da identidade nacional que é construída e 
reproduzida através dos bens culturais (ORTIZ, 2006).

É essa perspectiva que evidencia particularidades próprias aos 
países periféricos. A modernidade, no caso brasileiro mais especi-
ficamente, se apresenta como demanda e necessidade institucional. 
Valores como a racionalidade técnica, instrumentalização, a indivi-
dualidade, atomização, se apresentavam enquanto perspectivas que 
só pertenciam ao quadro de desenvolvimento técnico e econômico 
e estavam desassociadas das relações sociais estabelecidas na socie-
dade civil. Uma vez que o Estado e posteriormente o Mercado, apa-
relhados conjuntamente, são os gestores da produção cultural e dos 
sentidos dados as relações sociais representadas nesses artefatos, essa 
tendência é eliminada a partir de construções ideológicas das produ-
ções culturais onde só as benesses da experiência moderna são man-
tidas. Os produtos que emergem nesse período, em especial, aqueles 
que por estarem a margem do circuito de produção estabelecido, tra-
zem consigo uma série de tensões que nascem juntamente com os 
problemas próprios ao processo de modenização que se apresentava 
enquanto projeto de civilização. 
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Adorno e Horkheimer (2006), muito mais do que apenas apontar a 
Indústria Cultural como grande ferramenta de produção de consenso e 
dominação das sociedades capitalistas, enfatizam a relação entre pro-
dutos culturais e experiência social uma vez que esses produtos assu-
mem a forma mercadoria. Para os autores, as obras culturais incorpo-
ram os problemas sociais e as tentativas de reconciliá-los trazendo as-
sim a relevância de análise desses objetos culturais. Literatura, música 
e cinema passam a ser objetos de grande importância para se pensar os 
problemas e dilemas que nascem na própria experiência moderna no 
capitalismo tardio. Renato Ortiz (2006), ao mostrar como se deu a rela-
ção entre Estado, desenvolvimento e, posteriormente, o nascimento de 
uma Indústria Cultural no Brasil, além da importância dada a produ-
ção de uma cultura de massa, demonstra como esses objetos culturais 
produzidos nesse período incorporaram os valores ou os problemas de 
ordem valorativa da realidade nacional em seus núcleos. 

Para além da EMBRAFILME (1969), órgão criado pelo Estado Auto-
ritário brasileiro para regular o que se era produzido a nível nacional, 
vemos o emergir de escolas de cinema que conseguem fugir em um 
primeiro momento dos predicativos morais impostos pela censura, 
e assim produzir obras que trazem consigo uma série de problemas 
sociais como pautas de suas alegorias. O Cinema Novo e o Cinema 
Marginal são os representantes dessas produções e trazem consigo 
temas que estabelecem diálogos com os problemas sociais que sur-
gem enquanto demandas imanentes ao projeto desenvolvimentista e 
moderno proposto pelo regime autoritário no Brasil.

Cinema Novo e Cinema Marginal: entre narrativas rurais 
e urbanas

O Cinema Novo surge no Brasil enquanto tentativa de construir uma 
crítica da sociedade com o objetivo de explicitar os problemas sofridos 
pela mesma. Era um cinema preponderantemente alegórico, que tinha 
no contexto rural o principal cenário de suas narrativas. Glauber Rocha 
era um dos realizadores desse novo cinema que víamos emergir aqui.
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Juntamente com o Cinema Novo, vemos, na década de 1960, sur-
gir no Brasil um cinema que se caracterizava pela violência, seja ela 
gráfica ou moral, presente em suas obras. Cinema que trazia em sua 
gênese a questão da marginalidade e esta era expressa tanto nos cená-
rios onde os filmes se passavam, como nos seus personagens.

Diferentemente do cinema de militância proposto pelo Cinema 
Novo, o Cinema Marginal buscava em uma realidade mais urbana 
a influência para compor suas narrativas. Os diretores procuravam 
elementos que fossem comuns à vivência cotidiana de caráter mais 
urbano. O tipo de narrativa cinematográfica que eles propunham cen-
trava-se na utilização de elementos marginais tais como bandidos, 
prostitutas, traficantes.

Tinham como influência a Nouvelle Vague Francesa, assim como 
também o movimento “underground” Americano (XAVIER, 2006). Ele-
mentos como a decadência urbana, fruto do desenvolvimento e dos 
ideais de progresso, eram utilizados por estes diretores como recursos 
para compor essas novas produções. Os arquétipos de vilania passam 
a figurar enquanto personagens coadjuvantes dos enredos mais absur-
dos, com os desfechos mais chocantes. Como demonstra Ângela José:

O cinema marginal dava voz a personagens totalmente deses-

truturados que se encontravam à margem da sociedade, por-

que, para além da militância política existiam as prostitutas, 

bandidos, homossexuais, drogados, pervertidos, degenerados. 

(JOSE, 2007, p. 159)

Além disto, este cinema se caracterizava pelo alto nível de inven-
tividade de seus realizadores, ao mesmo tempo em que, na maioria 
das vezes, suas obras possuíam recursos bastante limitados. Era um 
cinema simples e de baixo investimento, que se apropriava de temas 
voltados ao desvio social e à opressão, tendo a cidade como espaço 
dessas “desventuras” (RAMOS, 1987).

Era um tipo de cinema que inseria a estética da crueldade; isto é, 
assim como o Cinema Novo trazia consigo a autoproclamada estética 
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da fome, esses diretores que estavam à margem do curto circuito, ti-
nham desenvolvido uma identidade visual própria. Classificavam-na 
como ‘do lixo’, uma confrontação direta com o Cinema Novo, tendo 
a ironia e o deboche como os principais recursos utilizados nesse 
cinema do desvio, que nascia ali. O deboche e a curtição pertenciam 
à contra cultura do período. Para Fernão Ramos (1987), essas caracte-
rísticas podem ser reunidas e classificadas como o abjeto - um recur-
so estético próprio à maioria das produções desse novo cinema que 
dava seus primeiros passos. Os filmes pertencentes a essa “escola” 
compunham seu universo ficcional a partir da imagem abjeta e da 
fragmentação narrativa. Tinham, na maioria das vezes, o objetivo de 
causar desconforto e horror ao espectador.

Os diretores e produtores desse cinema marginalizado, em geral, 
eram egressos de classes populares. Isto se torna perceptível na es-
colha dos objetos que compõem a estética de suas obras. Além disto, 
eram responsáveis na maioria das vezes pela produção, exibição e 
distribuição dos filmes. O centro desse circuito localizava-se na Boca 
do Lixo, uma região do centro paulistano, onde os estúdios dividiam 
espaço com o tráfico de drogas e a prostituição.

Enquanto os cinemanovistas se caracterizavam pela presença cons-
tante de elementos ideológicos próprios ao discurso de esquerda em 
seus enredos, os diretores do cinema marginal preocupavam-se em 
romper com esse filão e produzir um cinema descompromissado de 
qualquer envergadura de cunho político ou coletivo. O bandido da luz 
vermelha (1969) seria um exemplo disso, demonstrando de forma bas-
tante direta o embate que esse cinema travava com o Cinema Novo.

O foco do Cinema Marginal não estava nas necessidades da cole-
tividade, mas no indivíduo inserido em um mundo repleto de vio-
lência e sobre a égide da censura. Apresentava, na maioria das vezes 
personagens sem esperanças e desestruturados (BERNADET, 2001). 
Ou como enfatiza Fernão Ramos:

Nos objetos passíveis de ‘curtição’ estão, certamente, as dro-

gas, o sexo livre, o não-trabalho, a falta de um objetivo ‘váli-
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do’ na ação. Deslocados no espaço e na sociedade oficial, os 

personagens elaborados pela ficção marginal erram no vazio. 

(RAMOS, 1987, p. 35)

Essas transgressões morais e estéticas se inserem na moderna so-
ciedade brasileira, que se impõe enquanto realidade e não enquanto 
projeto. É justamente no processo de industrialização e desenvolvi-
mento capitalista que esse cinema vem se ampliar (QUINSANI, 2008).

Os diretores do Cinema Marginal “(...) assumem um papel profana-
dor no espaço da cultura; rompem o ‘contrato’ com a plateia e recusam 
mandatos de uma esquerda bem pensante, tomando a agressão como um 
princípio formal da arte em tempos sombrios.” (XAVIER, 2006, p. 17-18). 

O que vemos nesses filmes é a presença de debates e tensões pró-
prias às sociedades modernas, tensões estas que a âmbito nacional 
eram experimentadas há pouquíssimo tempo. O Cinema Marginal 
mantinha, assim como o Cinema Novo, a discussão e construção de 
suas narrativas centradas na ideia de subdesenvolvimento. Os direto-
res marginais deixavam esse mal estar quando ignoravam os cenários 
rurais, muito utilizados pelos cinemanovistas, e buscavam na cidade 
o cenário onde seus filmes se desenvolviam tendo: a industrialização, 
exclusão social, aumento das discrepâncias sociais, regime político 
ditatorial, repressão. Tudo isso estava inserido direta e indiretamente 
nos filmes que foram classificados como pertencentes a essa tendên-
cia. Sganzerla, que fora um dos principais diretores desta “escola”, 
aponta para as dimensões sociopolíticas e morais implícitas nessas 
produções que não tinham, de forma alguma, a pretensão de repro-
duzir fidedignamente a realidade. Para Fonseca (2012), os filmes do 
cinema marginal

[...] expressavam a conturbada cena política e social da época, 

demonstrando a desilusão diante das falsas promessas dos go-

vernantes através do deboche de seus personagens, do abjeto, 

da imagem do grotesco, da ambientação em lixões e periferias 

da cidade. (FONSECA, 2012, p. 23)
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Vemos aqui os dilemas próprios à modernidade que, para Marshall 
Berman (1986), não se caracterizam apenas como ordenação da vida 
social mas também enquanto confusão, tensão e desintegração. A ale-
goria ganha força como elemento próprio a esses filmes, assim como 
as excentricidades hiperbólicas próprias ao universo da estética do 
grotesco. Eram representações do mundo, ao mesmo tempo que não 
o eram. Walter Benjamin (1996), ao enxergar no cinema uma pro-
babilidade de produção emancipatória somente na possibilidade de 
representação direta da realidade, ignorava o cinema enquanto espa-
ço figurativo da ficção e suas potencialidades críticas. Mas é preciso 
ponderar o momento da análise feita pelo autor, que, diferentemente 
de Adorno e Horkheimer (2006), acompanhou apenas a gênese do 
cinema enquanto fenômeno moderno. 

Mas a questão do cinema enquanto artefato cultural, visto como 
um reflexo do modelo de sociedade em que fora produzido, mostra-se 
uma discussão de bastante relevância para a contemporaneidade e 
para a teoria social. E julgamos que a análise de filmes que carregam 
consigo essas particularidades estéticas, assim como suportes narra-
tivos ancorados em elementos fantásticos ou de horror - no caso aqui 
a obra analisada À meia-noite levarei sua alma (1964) - podem nos 
oferecer uma série de características que nos ajudam a compreender 
o fenômeno conhecido como modernidade e como o mesmo se apli-
cou no caso brasileiro. Tendo em vista que o reconhecimento desse 
tipo de cinema dá-se em 1968 (RAMOS, 1987), os principais recursos 
estéticos e materiais descritos anteriormente como essenciais para o 
entendimento do Cinema Marginal já estão presentes na obra de José 
Mojica Marins, se bem que a particularidade de juntar elementos ur-
banos e rurais em uma mesma narrativa podendo ser considerada 
aqui como certo traço de transitoriedade.

	
À meia-noite levarei sua alma: entre razão e medo

O filme À meia noite levarei sua alma (1964), de José Mojica Ma-
rins, inicia-se com um monólogo, onde é apresentado o personagem 
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principal, Josefel Sanatas, que posteriormente ficou conhecido como 
Zé do Caixão. Nesta cena o coveiro traz questionamentos de ordem 
metafísica, mostrando a partir desse monólogo traços de materialis-
mo no que concerne o entendimento das questões referentes à vida, à 
morte, à existência e à continuidade da mesma. Esse monólogo fun-
ciona como uma pequena introdução ao personagem, que aparecerá 
logo em seguida.

“O que é a vida? É o princípio da morte. O que é a morte? É o fim 
da vida. O que é a existência? É a continuidade do sangue. O que é o 
sangue? É a razão da existência.”

Logo em seguida, tomando como referência um gênero que espe-
cificamente é produzido primeiramente nos filmes de terror clássi-
co dos estúdios Universal, uma figura estranha comunica um aviso 
direto aos espectadores. A cigana ou bruxa – não fica claro o que 
realmente esta personagem seria – após o aviso de perigo aos fracos 
de coragem, gargalha e inicia-se realmente a trama do filme. Logo em 
seguida, os atores são apresentados com imagens de tortura que seus 
respectivos personagens sofrerão durante a trama, já trazendo assim 
a ideia de choque para a película que se inicia.

O filme propriamente dito inicia-se tendo como pano de fundo 
o cemitério, em meio a um velório, onde uma viúva chora a perda 
do marido. Nesse momento vemos a figura do Zé do Caixão entrar 
em cena. Coveiro e responsável pelo cemitério da pequena cidade 
em que vive, Zé aparece dando pêsames a viúva, e de antemão, já 
apresenta em seu semblante certo viés cômico, debochado. Em um 
segundo momento, o coveiro vai para casa, onde sua esposa Lenita 
é apresentada na trama. O coveiro demonstra à esposa a sua insatis-
fação com a comunidade em que vive, a qual não passa de “povo do 
mato”, nas palavras do próprio personagem.

No momento seguinte, o casal Antônio e Terezinha aparecem na 
trama. Os dois são noivos e planejam se casar. Antônio é apresen-
tado enquanto melhor amigo de Zé do Caixão. Por sua vez, Terezi-
nha aparece como futura esposa do melhor amigo e alvo da cobiça 
de Zé do Caixão, que enxerga nela os atributos de uma companhei-
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ra ideal. Terezinha convida Lenita a acompanhá-la na procissão, 
já que o filme se passa no período conhecido popularmente como 
“semana santa”.

Zé do Caixão, após o jantar servido, questiona o porquê de não 
ter carne em seu prato. Lenita, sua esposa, explica-lhe que estão no 
período santo e o consumo de carne seria proibido. O coveiro entra 
em estado de fúria e comunica à esposa, em tom de deboche, que 
iria procurar um cordeiro, pois queria carne e nenhum rito religioso 
ou “carola” o impediria. Após conseguir o que queria, Zé se delicia 
em seu prato, enquanto vê a procissão passando pela janela. É neste 
momento que o padre encarregado de reger a procissão o vê com um 
pernil em mãos e rapidamente faz o sinal da cruz, enquanto o covei-
ro gargalha e mastiga carne. A seguir, o personagem dirige-se ao bar 
da cidade. Com sua chegada, os presentes se silenciam, indicando 
assim um conhecimento prévio sobre o caráter e a personalidade des-
te agente. Zé é temido por sua profissão e seu estilo muito peculiar 
(unhas grandes, trajando sempre preto, cartola, barba enorme), bem 
como pelo fato de ser conhecido entre populares por questionar dog-
mas religiosos e qualquer coisa que nasça de superstição, crendice ou 
algo que o valha. E é no bar que acontece o primeiro ato de barbárie 
cometido pelo personagem, ao ganhar uma aposta no jogo de cartas 
de forma duvidosa e um dos perdedores se negar a dar-lhe o dinheiro. 
Então, Zé do Caixão simplesmente quebra uma garrafa e decepa dois 
dedos do homem, ao enfiar-lhe a garrafa quebrada na sua mão que 
estava em cima da mesa, sobre o dinheiro perdido na aposta. A frieza 
do coveiro e seu sarcasmo enfatizam o sentimento de temor que os 
outros personagens possuem quando se remetem à Zé do Caixão. Ele 
assume as despesas do tratamento e induz os presentes a afirmarem 
que foi tudo um acidente. Logo depois do ocorrido, age naturalmente, 
como se nada tivesse acontecido. No entanto, um dos personagens 
resolve desafiar a autoridade de Zé do Caixão dentro do bar ao que é 
açoitado publicamente, sem que ninguém interfira no desenrolar da 
ação, a não ser seu amigo Antônio, o qual impede que uma catástrofe 
maior aconteça.
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Zé supõe a esterilidade da esposa, a partir das tentativas de terem 
um filho, onde nenhuma destas foi eficaz. O coveiro simplesmente 
resolve matar a esposa, pois, sendo estéril, não ter-lhe-ia função algu-
ma, visto que a continuação de sua geração é um elemento altamente 
importante para Zé do Caixão. Então, como consequência de sua inu-
tilidade enquanto reprodutora, Lenita é torturada e assassinada pelo 
coveiro. A seguir é a vez de Antônio, noivo de Teresinha, que apesar 
de ser seu melhor amigo, era um obstáculo que a impedia de sucum-
bir aos seus encantos.

Zé do Caixão violenta Teresinha, que o rejeita e lhe dá um aviso: 
se matará e à meia noite virá buscar a alma do coveiro, pois foi à meia 
noite que seu noivo fora sepultado. Teresinha se enforca e deixa uma 
carta explicando seus motivos. E para surpresa de todos, inclusive do 
coveiro, ela coloca a culpa de sua morte em outras causas inocentando-
-o assim. Dr. Rodolfo, o médico da cidade, ao aventar como um possí-
vel homicídio a morte de Antônio, logo é eliminado por Zé do Caixão, 
que não se contenta apenas com o assassinato, mas pratica também a 
tortura, como introdução ao infortúnio que é se pôr contra ele.

É com uma série de atos hediondos e imagens violentas, onde o 
peso moral não existe, que a trama se desenrola, tendo um desfecho, 
que o aproxima de um conto moral: Zé, após um ataque de culpa, co-
meça a se sentir incomodado com os atos que cometera anteriormen-
te, mostrando o nível de perturbação em que o personagem se encon-
tra. Ao levar para um passeio uma moça que recém chegara à cidade, 
que assim como ele via na crendice uma forma de tolice e ignorância, 
o coveiro é abordado pela cigana, figura misteriosa que sempre apa-
rece com algum prenúncio de fatalidades. Essa “feiticeira”, como é 
chamada por Zé do Caixão, o avisa sobre seu fim próximo, que se 
realizaria quando o coveiro ouvisse o canto da coruja, encontrasse o 
gato preto e cruzasse com a procissão dos mortos. Atormentado pela 
possibilidade do prenúncio se concretizar, Zé do Caixão vê-se consu-
mido por uma angústia total: acometido por uma crise de consciência 
por seus atos violentos, bem como refém das superstições que outrora 
rejeitava. Começa aí sua jornada autodestrutiva, que redundará em 
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sua morte. Ao fim, o coveiro, misteriosamente aparece morto, exata-
mente à meia noite, na hora em que Terezinha prometera que viria 
buscar sua alma. Ironicamente, este era um dia de “todos os mortos”, 
“tolice” de “bichos do mato” nas palavras do protagonista.

Nos 86 minutos de filme, vemos a ascensão de um sujeito guiado 
pela razão e sua recusa às crenças e tradições, mas que acaba su-
cumbindo, ironicamente, àquilo que mais rejeitava: o sobrenatural. 
Apresentando, assim, uma tensão entre elementos próprios da mo-
dernidade, que carrega consigo os dilemas enquanto elementos con-
juntivos do seu processo (BERMAN, 1986), evidenciando seus limites 
e demonstrando, através da estética, suas apreensões.

Estética do grotesco: sensibilidade e dialética

Mikahil Bakthin (1987), ao escrever sobre as relações entre cultura 
popular e cultura oficial na idade média, localiza em meio a essas ten-
sões uma dimensão de sensibilidade – a estética do grotesco – como 
elemento intermediador dessas inclusões, que não se dão de forma 
pacífica resguardando toda uma dimensão dialética de conflito de in-
teresses. Ao estudar as manifestações do grotesco, localiza no rebai-
xamento do nobre, na inversão de valores, como também no exagero, 
em conjunto com o embaraço, o choque e o desconforto, elementos 
próprios a esta categoria estética. Para o autor, esses elementos ser-
vem para evidenciar as tensões presentes na sociedade entre cultura 
popular e cultura oficial mas que podem se estender aos processos 
que envolvem a produção de sentido cultural. O realismo grotesco, 
assim intitulado pelo autor russo, emergiria das manifestações cultu-
rais de caráter popular, onde a festa do tolo seria um exemplo dessa 
forma de expressão estética. É neste sentido de tensão e conflito que 
utilizaremos a estética do grotesco para localizar esses problemas na 
obra analisada.

Podemos observar dois sentidos presentes na obra do diretor a res-
peito de como o abjeto aparece como elemento de composição estéti-
ca da sua obra. O abjeto está tanto presente na insistente negação do 
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protagonista a qualquer referência à religião ou crenças, como tam-
bém na ênfase dada à violência descomunal das ações realizadas pelo 
personagem. O grotesco está na obra tanto na forma de heresia, quan-
to na forma de violência gráfica, servindo ainda como recurso esti-
lístico para dar destaque ao embate entre razão e crença. Lembrando 
que as imagens são acompanhadas de sentidos sensíveis, torna-se in-
dispensável a associação do exagero apresentado a partir das imagens 
do filme como os sentidos que elas encarnam e atenuam, mais preci-
samente os dilemas emergentes do projeto moderno nacional.

Nesta obra de José Mojica Marins, essa relação de choque, pró-
pria à estética do grotesco, evidencia-se quando o personagem Zé do 
Caixão não poupa forças para agredir toda e qualquer manifestação 
de mistificação. O protagonista rompe barreiras hierárquicas quando 
questiona e debocha de dogmas religiosos e tradicionais, pois não se 
limita às ofensas discursivas, partindo para as ofensas iconoclastas: o 
mesmo quebra estátuas, zomba de cruzes, provoca autoridades ecle-
siásticas, rompendo desta forma com dogmas religiosos secularizados 
pela tradição. Uma das cenas mais emblemáticas dessa característica 
do rebaixamento é a afronta direta do personagem à instituição reli-
giosa da comunidade em que vive. Há sempre o elemento do rebaixa-
mento do nobre que aqui é expresso como as instituições tradicionais.

A utilização da carne enquanto elemento de embate não se limita 
à cena de Zé diante da procissão. Não se contentando com este ato 
iconoclástico, o personagem dirige-se ao bar e pede para um de seus 
conhecidos que vá à sua casa e busque o resto do cordeiro, para que 
Zé o utilize como tira-gosto. Este é um momento em que a estética do 
grotesco se reapresenta como recurso estilístico utilizado pelo diretor 
para maior tensão à trama, bem como faz com que a sensação de hor-
ror naquela cena seja ainda maior. Nitidamente, os demais presentes 
no bar se mostram desconfortáveis, o que ocasiona certo regozijo ao 
protagonista, que como já percebemos, se deleita com essas situações 
de choque. Um segundo momento em que vemos esta vontade de do-
minação própria à personalidade do personagem, potencializada atra-
vés da radicalização da violência, é quando Zé do Caixão faz com que 
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Bonifácio, um cristão assumido, experimente do cordeiro. Neste ato 
do protagonista fica evidente como ele associa a crença à fraqueza, 
bem como sua tentativa forçosa de impor a noção de esclarecimento 
aos populares.

O alvo constante de ataque deste personagem do filme centraliza-
-se nos ícones que representam a esfera da tradição e mito. Percebe-
mos essa ofensiva enquanto uma forma de enfatizar a dimensão do 
homem esclarecido, traço adotado pelo personagem. Zé do Caixão en-
xerga nesses símbolos não mais formas de esclarecimento (ADORNO 
e HORKHEIMER, 2006), mas elementos que obscureceriam a raciona-
lidade instrumental. E é no grotesco que o diretor encontra subterfú-
gio estético para garantir unidade dramática às ações do personagem.

Outra cena de grande relevância, especialmente para a compre-
ensão do uso da estética do grotesco, refere-se à sequência de fatos 
ocorridos ao sair da casa de Teresinha, depois de abusá-la sexualmen-
te. Zé do Caixão encontra no meio do caminho, justamente em uma 
encruzilhada, um despacho. Em seguida debocha da ironia de ter en-
contrado essa oferenda após a prática de um ato hediondo: o coveiro 
simplesmente guarda os cigarros, pega o dinheiro e bebe a cachaça 
do despacho. Não contente, Zé chuta a estátua de Exu, enquanto gar-
galha e se vangloria de não ser cego pela crença. Precisamente nesta 
passagem do filme, o grotesco é representado no ato de violência pra-
ticado contra aquela manifestação de cunho religioso. Ao profanar a 
oferenda e quebrar a imagem de uma entidade, Zé do Caixão se autoa-
firma enquanto sujeito dotado de razão, livre do medo proporcionado 
pela crença na hierarquia desses entes religiosos.

A experiência do estranhamento e do rebaixamento fica bastante 
clara em outra sequência da película. Zé chega ao bar e oferece uma 
rodada de bebida para todos os presentes. Logo depois, começa a cor-
tejar Maria, a atendente do estabelecimento. Ele tenta uma aproxima-
ção através da gorjeta, o que faz com que a moça ceda lentamente a 
seus encantos rústicos. Um dos fregueses do bar, e tio de Maria, pede 
para que Zé se afaste de sua sobrinha, o que causa uma situação de 
tensão, tendo como desfecho mais um momento de radicalização da 
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violência e de rebaixamento do nobre. A vítima dessa vez é o tio da 
jovem, agredido com uma coroa de espinhos, a qual o coveiro pega de 
um busto de Jesus Cristo que adornava o bar. Mais uma vez, o grotes-
co aparece como portador de dois sentidos para a obra em questão: 
1) para enfatizar o caráter racionalista e dominador do protagonista, 
o qual não enxerga tal artefato como objeto sagrado, pois o que não 
pode ser sistematizado e ordenado em explicações objetivas não teria 
estatuto de verdade, logo não tendo tanta credibilidade; 2) é utiliza-
do enquanto recurso estético, tendo como objetivo fazer com que o 
espectador se sinta em uma dimensão de desconforto. Não é o horror 
pelo horror. Tudo aqui soa harmoniosamente com a narrativa e com 
as imagens utilizadas pelo diretor para compô-la.

Ao analisarmos as imagens utilizadas pelo diretor para construir 
sua narrativa, pode-se perceber o porquê da utilização do grotesco 
enquanto sua preferência estética. Choque, desconforto, alteridade, 
negação do nobre, exagero, excesso de violência, assim como as-
sociação de elementos opostos em um mesma categoria, são todas 
características próprias à estética do grotesco. E aqui elas ganham a 
dimensão de elementos que atenuam os dilemas que estão inseridos 
no filme em foco. A perspectiva dialética recobre toda a estética do 
grotesco enfatizando assim os dilemas que surgem junto com os pro-
cessos emergentes que configuram a modernidade. O grotesco a todo 
momento aparece como recurso estilístico para enfatizar esse confli-
to constante entre tradição e racionalidade instrumental que recobre 
todo o transcorrer da obra analisada, enfatizando assim a perspectiva 
de um conflito imanente da própria sociedade brasileira. 

As contradições do real: entre fatos e valores

Para que possamos entender de forma mais clara os problemas 
apresentados no filme torna-se necessário que tracemos um breve 
histórico sobre o diretor e roteirista José Mojica Marins. Filho de 
imigrantes espanhóis, e como vários outros idealizadores é egresso 
das classes populares. A sua base de formação religiosa é católica, 
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sendo um cristão assumido, onde a justificativa para a construção e 
concepção de suas obras de horror nasce dessa percepção cristã da 
realidade (BARCINSKI e FINOTTI, 2016). Uma vez que a obra nas-
ce da experiência de seu idealizador que é construída a partir das 
possibilidades históricas que são apresentadas (BENJAMIN, 1996), 
podemos perceber porque a forma que os valores modernos referen-
tes à razão instrumental e seus desfechos assume é o de violência 
explícita e de confusão.

Pode-se perceber, no transcorrer da narrativa, a exposição de dile-
mas que emergem a partir dos desdobramentos estruturais e subjeti-
vos próprios à modernidade, mais especificamente no caso brasileiro. 
Uma vez que a modernidade era percebida, e até certo ponto ainda 
o é, como ligada única e exclusivamente a aspectos concernentes ao 
progresso infraestutural (ORTIZ, 2006). 

Neste sentido, observa-se na narrativa a ênfase dada pelo diretor 
ao lugar que o esclarecimento – enquanto consequência de uma ma-
triz racional instrumental – ocupa no modelo de sociedade represen-
tada, assim como é possível localizar uma crítica subscrita aos limi-
tes desse argumento que vê na razão instrumental a objetivação total 
da sociedade. A partir da personalidade e das ações do personagem, 
percebemos uma relação dialética entre esclarecimento e dominação, 
assim como entre progresso e crueldade, isto é, dominação no sentido 
de uma ação direcionada à perspectiva de subjugação do Outro.

Tal como apontado por Adorno e Horkheimer (2006), ao desasso-
ciar a ação individual da ação coletiva, Zé do Caixão passa a enxergar 
sua atuação enquanto um fim em si mesmo. Assim, esse sujeito escla-
recido, destituído de vínculo coletivo, vê em suas ações motivações 
que se legitimam apenas na sua vontade, o que seria a expressão do 
esclarecimento enquanto derivado de uma lógica instrumental. Zé do 
Caixão incorpora em seu limite a perspectiva utilitarista que emer-
ge desse modelo de sociedade mercantilizada e de base tecnocrática, 
descrito por Adorno e Horkheimer (2006), mas encontra-se em uma 
realidade diferente da qual esse tipo de valor emerge. O que está evi-
dente na narrativa que nos mostra o começo e o fim de Zé do Caixão 
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pode ser entendido como uma crítica aos ideais de progresso próprios 
à sociedade contemporânea. Isso mostra-se perceptível nos minutos 
finais do filme, quando vemos o cruel coveiro sucumbindo ao que 
mais rejeitava: “tolices” guiadas pela crendice. O elemento sobrenatu-
ral reaparece aqui e confronta Zé, o qual, em um momento de autor-
reflexão e culpa, acaba aceitando como elemento propriamente real.

De modo geral, podemos compreender essa narrativa enquanto 
uma tragédia do desenvolvimento, como apontara Marshall Berman 
(1986) com a obra de Goethe Fausto. Mas diferentemente de Fausto 
que discutia conflitos próprios ao começo da modernidade, o filme À 
meia-noite levarei sua alma traz como plano de fundo outras tensões 
dialéticas modernas, como os problemas entre fatos e valores pró-
prios aos processos da modernidade nacional.	

A narrativa do filme À meia-noite levarei sua alma expressaria es-
ses dilemas vividos pela sociedade brasileira em um passado recente. 
Zé do Caixão representaria a percepção acerca do quanto o excesso de 
racionalidade técnica, ou propriamente instrumental, redundaria em 
ações que outrora foram classificadas como “incivilizadas”. O prota-
gonista seria uma espécie de personificação dos ideais cientificistas, 
precisamente os ideais de esclarecimento, apontados por Adorno e 
Horkheimer (2006), que tem no conhecimento sobre a realidade o 
objetivo de dominação.

 O personagem representaria a dimensão de confusão acerca dos 
valores advindos das instituições modernas, uma vez que a experiên-
cia moderna brasileira, a partir de uma construção de caráter ideoló-
gico por parte do Estado autoritário, é percebida apenas como voltada 
ao progresso industrial e ao desenvolvimento de uma economia com 
um mercado nacional de bens simbólicos (ORTIZ, 2006). O grotes-
co enquanto dimensão estética é percebido no filme de José Moji-
ca Marins como campo de sensibilidade que percebe os valores que 
emergem a partir das relações mediadas pelas perspectivas modernas 
como perigosos e nocivos às estruturas mais comunais e tradicionais, 
uma vez que a trama passa-se em uma comunidade interiorana com 
todos os seus personagens típicos.
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A crítica ao modelo de racionalidade evidencia-se no filme quando 
o elemento sobrenatural reaparece e é aceito pelo cético personagem 
principal. E não é unicamente na sua aceitação que essa crítica emer-
ge subscrita. O místico reaparece aqui como uma forma de castigo, 
um preço pago pelos atos impensados e cruéis de Zé do Caixão, que 
se via enquanto agente dotado de um poder maior que os outros cida-
dãos do vilarejo, apenas por possuir inteligência. 

O filme se encerra em um dia de “todos os mortos”, quando o fim 
próximo de Zé do Caixão teria sido anunciado por uma feiticeira/
cigana, a qual sempre aparece na obra como uma espécie de ente de 
aviso. Esta personagem constantemente alerta para a falta de crença 
do protagonista, anuncia o iminente pagamento dos pecados come-
tidos pelo coveiro racionalista. E essa profecia torna-se realidade no 
fim da película, dando um aspecto moralista à presente narrativa.

Neste sentido, observamos que a razão instrumental consequente-
mente recai em dominação, o que fica bastante perceptível nas ações 
empreendidas pelo coveiro no desenvolver do filme. Zé do Caixão 
não se contenta apenas com a negação do que ele considera ignorân-
cia e crença, resultado do atraso. A percepção dos valores referentes 
à razão instrumental são denunciados pela narrativa como formas de 
possibilidade, sempre presente, de atos violentos e imbuídos de uma 
certa imoralidade, evidenciando assim o problema referente à parti-
cularidade do processo modernizador brasileiro, que trazia consigo 
os conceitos de ordem e progresso mas direcionados apenas para os 
setores de desenvolvimento econômico e industrial. Qualquer apre-
ensão de valores à margem da infraestrutura é tomado enquanto peri-
go à ideologia de integração nacional, isto é, fora das relações econô-
micas e de divisão do trabalho os efeitos do excesso de esclarecimen-
to eram percebidos enquanto elementos anômicos que se chocavam 
com o caráter normativo instituído pelo Estado autoritário aliado a 
uma Indústria Cultural emergente.
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Considerações finais 

O principal objetivo deste texto foi apresentar as possibilidades e 
contribuições que uma análise socioestética, tendo como suporte esse 
tipo de produto cultural, pode trazer à Sociologia da Cultura. Enten-
dendo que os artefatos culturais são sempre dotados de elementos 
sociais e morais das sociedades em que foram produzidos, torna-se 
ainda mais necessário que a pesquisa social tome também esses obje-
tos – no caso aqui apresentado o cinema de horror – como potenciais 
conteúdos de compreensão das complexidades da realidade social

No caso brasileiro, o Estado autoritário assume uma dimensão 
de cunho ideológico e centra-se na construção de discursos visuais 
e morais que possibilitem que a ideia de integração nacional se dê 
como possibilidade possível e inquestionável. Para alcançar tal ob-
jetivo de construção de uma identidade nacional coesa com o intui-
to de manutenção do poder político, o Estado apropria-se de alguns 
elementos modernos mas mantém vários outros elementos de ordem 
tradicional. A particularidade do projeto moderno brasileiro dá-se na 
contradição entre infraestrutura e superestrutura (ORTIZ, 2003). Isso 
fica evidente através da tensão dialética entre elementos novos e tra-
dicionais presente em toda a narrativa de À meia-noite levarei sua 
alma (1964), em que podemos perceber no âmbito dos valores como 
se deu o processo de modernização no caso brasileiro.

O filme dirigido por José Mojica Marins, enquanto produto cultu-
ral próprio das sociedades modernas, emerge da experiência social 
proporcionada pelas condições históricas de seus idealizadores, e nos 
possibilita compreender porque a ênfase dada ao sujeito emancipado 
enquanto sujeito dominador e sem escrúpulos é tão forte. Basta lem-
brarmos que a razão instrumental que emerge como prática social re-
produzida em forma de norma e conduta social nas sociedades capi-
talistas centrais não é apreendida enquanto um valor pertencente aos 
processos de modernização da sociedade brasileira. A razão técnica 
enquanto valor mercadológico é encarada como necessária para que 
o Brasil alcance o “ritmo civilizatório”, mas enquanto valor produtor 
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de uma possível ação social individual é rejeitada pelo Estado que 
assume o papel de gerenciador da produção e dos valores permitidos 
nesses produtos culturais (ORTIZ, 2006).

Não pretendemos aqui relacionar esta contradição entre a supe-
restrutura e a infraestrutura como possível causa de uma moderni-
dade tardia ou como obstáculo ao processo modernizador. O que in-
tentamos apontar é que essa tensão e essa contradição entre fatos e 
valores percebida em nossa realidade social no período analisado é 
o que caracteriza a maneira como o projeto modernizador foi instituí-
do nacionalmente. A modernidade no Brasil, assim como em outros 
países emergentes, se constituiu e se constitui enquanto “conflitos 
entre projetos, demandas, interesses e concepções de mundo que lu-
tam entre si pelo controle de seu ordenamento” (TAVOLARO, 2005, 
p. 15). Essa dimensão conflitiva é própria dos processos advindos da 
experiência moderna.

Além disso, ela aponta para a importância da concepção de uma 
Indústria Cultural com o objetivo de manutenção da ordem política 
nacional (ORTIZ, 2006). Uma vez que os processos e valores não se 
instituíram da mesma forma a partir dos processos sociais tidos como 
modernos – tendo em vista que hoje já existe certo grau de homoge-
neização das demandas das sociedades capitalistas tardias dadas as 
circunstâncias de uma economia internacionalizada – houve um cer-
to grau de similitude com as propostas críticas a respeito da produ-
ção industrial de cultura propostas por Adorno e Horkheimer (2006), 
principalmente o caráter normativo e ideológico que os mesmos loca-
lizavam como um dos principais aspectos da Indústria Cultural.
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Filme

“À Meia-Noite Levarei sua alma”. Direção: José Mojica Marins. Argumento e 
Roteiro: José Mojica Marins. Diretor de produção: Paulo Duarte. Brasil: Cine-
magia, 2002 [1964], DVD (86 minutos), digital; preto e branco.


