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Encontros entre Paulo Freire e Amílcar Cabral: 
a Crítica Pós-colonial e Decolonial em Ato

Adelia Miglievich-Ribeiro*1

RESUMO

A contemporânea crítica pós-colonial converge com o atual “giro decolonial” latino-
-americano na revisão da narrativa da modernidade monolítica (eurocêntrica) de 
maneira a se propor o remapeamento dos “loci” de produção acadêmica no mundo. 
Busco demonstrar que a inspiração de um e outro movimento pode ser localizada 
numa excepcional rede intelectual que se potencializou com o exílio de estudiosos, 
professores e pesquisadores críticos que, nos anos 1960-70, for am expulsos de seus 
países com a instalação das ditaduras militares. Elejo Paulo Freire em suas reflexões 
sobre educação e descolonização para visibilizar sua interlocução com o pensamento 
do “pedagogo revolucionário” Amílcar Cabral. Examino os aprendizados de Paulo 
Freire em Guiné-Bissau no empenho de colaborar na fundação de uma nova nação 
mediante a educação de um povo. A experiência revelaria ao educador brasileiro 
as contradições do colonialismo e a árdua tarefa de se “expurgar” do colonizado a 
sombra do colonizador. 
Palavras-chave: Paulo Freire. Guiné-Bissau. Colonialismo. Descolonização.
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ABSTRACT

THE ENCOUNTER OF PAULO FREIRE AND AMÍLCAR CABRAL: THE POSTCOLO-
NIAL AND DECOLONIAL CRITICISM IN ACT.

The contemporary post-colonial critique converges with the current Latin American 
“colonial spin” in the revision of the narrative of monolithic modernity (Eurocentric) 
In order to propose the remapping of the “loci” of academic production in the world. 
I seek to present that the inspiration of both movements can be found in an excep-
tional intellectual network that got enhanced with the exile of scholars, teachers and 
critical researchers who, in the 1960’s and 70’s, were purged from their countries 
with the placement of military dictatorships. I approach Paulo Freire in his reflec-
tions on education and decolonization to give visibility to his interlocution with the 
thought of the “revolutionary educator” Amílcar Cabral. I look upon the learning of 
Paulo Freire in Guinea Bissau in his effort to collaborate in the foundation of a nation 
through education of its people. The experience reveals to the Brazilian educator 
the contradictions of colonialism and the arduous task of “purging” the Colonizer’s 
shadow from the Colonized.
Keywords: Paulo Freire. Guiné-Bissau. Colonialism. Decolonization.

Apresentação

A crítica pós-colonial sabe que seu pós não significa a superação dos 

antigos colonialismos e dos traumas inscritos e reiterados nos neocolonialis-

mos. Há na ideia de pós a pretensão, porém, de que tal elaboração crítica ex-

presse um passo além no modo como víamos o mundo e que, agora, inclui o 

ponto de vista dos colonizados em luta por sua descolonização. Em sua apro-

ximação com o pós-estruturalismo francês, a crítica pós-colonial descobriu, 

no jogo de palavras que o francês propicia, a noção de différance (“diferan-

ça”) de Jacques Derrida (1991), que recusa as bipatições e dicotomias entre 

um Eu e um Outro absolutamente opostos e as substitui por complexos ema-

ranhados de diferenças e semelhanças que desalojam as identidades fixas e 

monolíticas. Desde então, proclama-se que não há uma única modernidade, 

se não múltiplas e entrelaçadas, hibridizadas e em permanente tensão, de 

modo que a configuração moderna que produziu a experiência do coloniza-

dor também produziu a do colonizado, assim como a riqueza de um pode ser 

explicada na miséria do outro, o privilégio do primeiro pela desumanização 

do segundo. Cultura/civilização e barbárie, em consonância com a assertiva 
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de Walter Benjamin (1985), escrita em 1940, que não falava do colonialismo, 

porém do nazismo na Europa, se diluem numa única substância e nunca 

mais se separam.

O pós-colonial, marcadamente uma reflexão nascida na África e na Ásia 

na segunda metade do século XX, dialoga com o “giro decolonial”1 latino-

-americano, que, por sua vez, se remete à “rica tradição cognoscitiva” no 

continente desde o século XIX, e mesmo antes. Um coletivo de intelectuais 

autodenominado Modernidade-Colonialidade-Decolonialidade reivindica 

tal passado e, mediante a produção do pensamento liminar2, propõe o “reor-

denamento da geopolítica do conhecimento” a fim de que um mundo de 

histórias locais possa ser contemplado para redesenhar a história da moder-

nidade, ou melhor, das modernidades. Não se trataria de uma “contracultura 

‘bárbara’ perante o Primeiro Mundo”, mas da expressão de uma autodetermi-

nação política, teórica e epistemológica dos loci ainda não inscritos dentre os 

produtores do conhecimento (MIGNOLO, 2003, p. 417-418).

Nomes e correntes como Waman Poma de Ayala, no século XVII3; José Car-

los Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre, Caio Prado Jr., os dependentistas 

da década de sessenta, a teologia da libertação, a filosofia da libertação, a an-

tropologia dialética de Darcy Ribeiro, o pensamento revolucionário de Flores-

tan Fernandes, as tematizações do “colonialismo interno” por Pablo Gonzáles 

Casanova, dentre tantos, compõem um acervo que se pode articular ao pós-

-colonial nascido na África e ao atual “decolonial” latino-americano. 

1	 Uso indistintamente “giro decolonial” e “giro descolonial” (com “s”), em que pesem alguns 
pesquisadores como Catherine Walsh operar com a distinção entre ambos os conceitos. O 
giro “descolonial”, para ela, refere-se, sobretudo, às lutas independentistas que marcaram, 
no século XIX, as nações latino-americanas. Enquanto o “giro decolonial” fala não de uma 
superação in toten, datada historicamente, mas de movimentos ininterruptos de resistência 
que se passam, também, nas dimensões subjetivas. Cf. Walsh, 2013.

2	  O pensamento liminar é a “enunciação fraturada em situações dialógicas com a cosmologia 
territorial e hegemônica” (MIGNOLO, 2003, p. 11). Abarca assim tudo que não foi narrado 
quando se inventaram o ocidentalismo e o orientalismo, estereótipos que serviram à redução, 
logo, ao falseamento do Outro. Nesse sentido, destaca, também, as críticas aos Estudos de 
Área, que manipularam povos, territórios e conhecimentos, ao capturá-los tão somente sob 
as lentes do 1º. Mundo, que inventou, vale lembrar, o terceiro-mundismo, ao mesmo tempo 
em que o descaracterizava.

3	 Nas lutas de contestação colonial e na independência do Haiti, mais especialmente, Felipe 
Guama Poma de Ayala escreveu, em 1615, Nueva crónica y buen gobierno. A obra, alentada, 
analisa o desastre da colonização espanhola sobre o Império Inca, ao mesmo tempo em 
que discorre sobre um possível bom governo espanhol a partir da cosmologia incaica. O 
“giro decolonial” contemporâneo aponta tal estudo como comparável aos textos de Hobbes, 
Locke e Rousseau que também se voltam às formas de governo desejáveis numa sociedade, 
exceto que negligenciado numa pré-definida “geopolítica do conhecimento”. Vale conferir 
Guaman Poma de Ayala, 1980.
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Os trânsitos de ideias são materializados desde o deslocamento de corpos 

ao de instituições. As diásporas são verídicas assim como os exílios. É o caso 

de uma geração específica de intelectuais brasileiros que, após o Golpe Mili-

tar de 1964, se espraiou pela América Latina e pelo mundo, constituindo re-

des inéditas. Assim é que, inspirarados em Fidel Castro, Che Guevara, Cami-

lo Torres, aproximaram-se, também, dos ideais revolucionários das guerras 

de libertação na África, lendo, dentre outros, Frantz Fanon, Amílcar Cabral e 

Agostinho Neto, tendo sido tocados ainda por Malcom X e Eldridge Cleaver. 

Elejo, neste artigo, Paulo Freire (1921-1997), a fim de explicitar a for-

mulação de um pensamento educacional - referência, até hoje, em diversos 

países do mundo – que se construiu na descoberta e, sobretudo, no encontro 

das diferenças, nas experiências de desolação e de esperança, na mistura de 

influências ao sabor de um projeto ético-epistemológico-político. 

Detenho-me, propositalmente, em seus aprendizados na África, quando 

lá se empenhou no esforço coletivo de fundação das novas nações, para ela-

borar a hipótese de que a pedagogia histórico-crítica de Paulo Freire, em sua 

intenção em “descolonizar mentes”, antecipa, jamais sozinha, o atual “giro 

decolonial” e o ponto de vista pós-colonial. Não se trata de dizer que se con-

fundem, mas atestar que não há pensamento nascido no vácuo e o diálogo 

entre gerações e vertentes do pensamento pode potencializar a crítica ao se 

ampliar a “comunidade de fala”. Em Freire, estão contidos diversos outros 

intelectuais cujo pensamento é por ele revisitado de forma original. Tam-

bém Freire está contido nas atualizações do pós-colonial e do decolonial. 

O processo de conhecimento requer a atenção aos confrontos e superações, 

não menos aos encontros que, tal como busco expor, ampliam e fortalecem a 

inteligibilidade do mundo e a intervenção humana nele.

1 Paulo Freire: um intelectual das margens

É curioso que se possa identificar no pensamento freiriano uma conju-

gação entre existencialismo cristão, fenomenologia e marxismo. Sua peda-

gogia tem como fontes de referência Emmanuel Mounier, filósofo da práxis, 

Gabriel Honoré Marcel e Karl Jaspers, este último de forte influência sobre 

Martin Heiddeger e Hannah Arendt. Há ainda o vínculo com a filosofia da 

educação de John Dewey, pragmatista. Combina, desse modo, uma “dialética 

de consciências” com o método fenomenológico existencial, de Marcel e Jas-
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pers, de forma a perceber o diálogo como intimamente relacionado à práxis 

(o “aprender fazendo”), realizada no trabalho cooperativo, produtor e produ-

zido da/pela linguagem. Como fenomenólogo, deduz, portanto, a “verdade” 

da relação entre sujeitos capazes de produzir uma “consciência do fenôme-

no”, na compreensão de seus sentidos/significados. A ontogênese da teoria 

freiriana apoia-se, assim, na formulação de que o mundo não é, o mundo está 

sendo (ZANELLA, 2010)

Freire tem sua condição intelectual forjada na efervescência intelectual 

dos anos 1920. Neste tempo, nomes destacados como Fernando de Azevedo, 

Anísio Teixeira e Lourenço Filho empenham-se na formulação de um pro-

jeto de educação de caráter liberal, mas que, sob a bandeira escolanovista, 

também abarcavam a luta pela escola pública, gratuita, obrigatória e leiga 

no Brasil, em oposição à primazia do ensino clerical. Mas o recente conceito 

de “povo” como uma expressão política mais efetiva da “res”pública ainda 

precisaria amadurecer. Apenas nos anos 1950, entre períodos autoritários 

com “intervalos” democráticos, novas práticas e reflexões acerca da educa-

ção possibilitariam sua maior organicidade com as demandas de igualdade 

social (SAVIANI, 1984).

Numa peculiar “estrutura de sentimentos”, ou “estrutura prática de um 

tempo presente”, nos termos de Raymond Williams (2011), portanto, é que 

Paulo Freire pôde se engajar nas causas emancipatórias das classes popula-

res. Tal é a ambiência que fez o pernambucano, nascido na cidade de Recife, 

o jovem bacharel em Direito deixar as leis e os tribunais para se dedicar à 

causa educacional concebida como projeto cultural revolucionário para o 

Brasil, capaz de produzir sujeitos (educandos e educadores num só tempo), 

protagonistas de sua existência. 

Entre 1962 e 1963, Paulo Freire atuou em Angicos, no estado do Rio Gran-

de do Norte, alfabetizando. Estimulava seus alunos e suas alunas à tomada de 

consciência de seu “lugar” no mundo, na observação de seu entorno, na valo-

rização de seus saberes, convertendo cada um(a) deles(as) em pesquisador(a) 

do universo cultural (e vocabular) no qual estavam imersos. Seu método 

consistia nos grupos elencarem os termos do cotidiano que faziam real sen-

tido em seu universo cognitivo, posto que os afetavam. Nasciam, assim, as 

palavras geradoras. O gesto de partir do que era valioso para o trabalhador e 

para a trabalhadora permitiu a Paulo Freire e seus colaboradores alfabetizar 

cerca de 300 homens e mulheres num prazo recorde de 45 dias. 
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Após esse feito, Paulo Freire teve sua proposta educacional conhecida na 

esfera federal e, por convite do Ministro da Educação, Paulo de Tarso Santos, 

foi convocado para presidir a Comissão Nacional de Cultura Popular e coor-

denar o Plano Nacional de Educação do governo de João Goulart. 

Numa interlocução com vários isebianos, nacionalistas anticolonialistas 

(ORTIZ, 1995), dentre eles, Álvaro Vieira Pinto - que reencontrou no exí-

lio chileno -, Paulo Freire iniciou, também, suas leituras de Frantz Fanon e 

Albert Memmi, na busca da compreensão do árduo e doloroso processo de 

“exorcismo” do opressor internalizado no oprimido que implicava a supera-

ção da brutal ansiedade que, no “dominado”, gera seu próprio medo da liber-

dade. Freire tomava, então, para si os conceitos fundamentais de “alienação” 

e de “situação colonial”. Em seu Pedagogia do Oprimido (1987), publicado 

uma década depois, em 1974, Paulo Freire citaria nominalmente ambos os 

textos fundantes do assim chamado pós-colonial: 

[…] li em Sartre (prefácio a Os condenados da terra, de Frantz Fanon) 
[...] uma das expressões da “conivência” dos oprimidos com os opres-
sores. […] Tudo isso os estimulava [os camponeses espanhóis] como a 
mim me estimulara a leitura de Fanon e de Memmi, feita quando de 
minhas releituras dos originais da Pedagogia. Possivelmente, ao esta-
belecerem sua convivência com a Pedagogia do oprimido, em referên-
cia à prática educativa que vinham tendo, devem ter sentido a mesma 
emoção que me tomou ao me adentrar nos Condenados da terra e no 
The colonizer and the colonized. Essa sensação gostosa que nos assalta 
quando confirmamos a razão de ser da segurança em que nos achamos 
(FREIRE, 1992, p. 141)

O Plano Nacional de Alfabetização de Adultos, lançado em janeiro de 

1964, é, contudo, interrompido bruscamente com a deposição de João Gou-

lart pelo golpe militar dois meses depois. Paulo Freire é preso e, depois, 

obrigado a buscar a Bolívia como primeiro asilo. Na complexa semântica 

do exílio, segundo Gasparini (2011), tem-se uma temporalidade em que o 

presente é colocado entre parênteses, dando lugar a uma outra realidade em 

que predomina o futuro, tornado o “espaço utópico”. Quando o exílio deixa 

de ser uma realidade individual e passa a marcar uma geração, como no 

caso estudado, temos fronteiras deslocadas e o surgimento de entrelugares 

(SANTIAGO, 2006). Das “margens”, o intelectual periférico, como propõe 

Piglia, lança ao mundo sua “mirada estrábica” (PIGLIA, 2001), que se distin-
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gue diametralmente daquela do intelectual metropolitano. Podemos também 

falar de uma “desestabilização epistemológica”, necessária à reflexão crítica, 

capaz “de romper os pactos hegemônicos do uniforme e do conforme” (RI-

CHARD, 2002, p. 169). 

Quando a Bolívia também o expurga, Paulo Freire segue para o Chile, 

onde viveu por cinco anos em tempos da euforia em torno do governo Al-

lende. Convivendo com diversos outros intelectuais também atraídos pelo 

“clima” chileno, tais como Álvaro Vieira Pinto, Francisco Weffort, José Luiz 

Fiore, Marcela Gajardo, Jacques Chonchol, Jorge Mellado, Juan Carlos Sam-

paio, Raúl Velozo, Paulo de Tarso, Plínio Sampaio, Almino Affonso, Maria 

Edy, Flávio Toledo, Wilson Cantoni, Ernani Fiori, João Zacariotti, Antonio 

Romanelli, Paulo Freire avançou em suas reflexões. Atuando como assessor 

do Instituto de Desarollo Agropecuario, do Ministério da Educação, e como 

consultor da UNESCO, junto ao Instituto de Capacitación e Investigación en 

Reforma Agraria do Chile, coordenou um plano de alfabetização que deu 

àquele país o “Prêmio UNESCO de combate ao analfabetismo”. Foi também 

em Santiago que publicou Educação como Prática da Liberdade, no ano de 

1967, inaugurando uma ininterrupta escrita que o tornou rapidamente um 

dos mais lidos pensadores mundiais da educação do século XX.

Com o Golpe de Pinochet contra Allende, Freire foi para os Estados 

Unidos, convidado para lecionar na Universidade de Harvard. Foi quan-

do recebeu a proposta de para ser consultor especial do Departamento de 

Educação do Conselho Mundial de Igrejas (CMI), em Genebra. Mudou-

-se para a Suiça, lecionou na Universidade de Genebra e fundou, junto 

a outros brasileiros exilados - Miguel Darcy de Oliveira, Rosiska Darcy 

de Oliveira, Claudius Ceccon -, o Instituto de Ação Cultural (Idac)4, cuja 

missão era desenvolver pesquisas visando à conscientização, libertação e 

transformação social. 

Em 1975, como membro do CMI e do Idac, Paulo Freire com sua equipe, 

a convite do Ministro da Educação, Mário Cabral, do novo governo de Luís 

Cabral, sucessor de Amílcar Cabral, “abraçou” o intento de elaborar e exe-

4 	 Freire foi eleito imediatamente presidente do Idac. Nos anos seguintes, o Instituto alcançou 
inédito nível de popularidade, com os pedidos de colaboração incessantes para realizar 
seminários e oficinas por todo o mundo. Preocupado com o fato de o instituto quase se tornar 
um “guru” de uma comunidade intelectual, o que contrariaria seus princípios pautados 
na vivência, Paulo Freire chegou até mesmo a parar de usar o termo “conscientização” 
(GERHARDT, 1996, p. 163).
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cutar um programa nacional de alfabetização em Guiné-Bissau que pudesse 

concorrer para a construção da nova nação.

2 “Descolonizando mentes” em torno de um projeto de 
nação: Amílcar e Freire 

Amílcar Cabral (1924-1973) nasceu em Guiné-Bissau, filho de pais cabo-

-verdianos, líder da luta colonial guineense e do Partido Africano para Inde-

pendência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), a primeira organização de liber-

tação das colônias portuguesas, fundada em 1956. Freire e Amílcar não se 

conheceram pessoalmente, mas o enfático compromisso com a descoloniza-

ção das mentes do segundo marcou indelevelmente o pensamento freiriano. 

Acompanhando, de longe, os processos de libertação em África, o intelectual 

brasileiro sustentava, tal como o líder revolucionário, a convicção da urgên-

cia do combate ao sistema colonial, à superação da ideologia colonial. No 

contato com Os Condenados da Terra, de Fanon, Freire, sem ser, em absoluto, 

um apologista da violência, até mesmo por sua prévia aposta na Educação 

aliada à sua formação cristã, aceitou a luta armada como último recurso para 

a reconquista da liberdade. Distinguia, assim, a violência dos opressores da-

quela dos oprimidos revolucionários. A primeira garantia o prosseguimento 

da violência (a exploração e a desumanização do Outro), a segunda visava 

estancar e suprimir definitivamente a prática da violência (FREIRE; GUIMA-

RÃES, 2011, p. 53). 

Era o trabalho pedagógico de Amílcar Cabral, contudo, que mais poder 

de atração exercia sobre Freire. Para ambos, o êxito de qualquer operação 

militar dependia fundalmentalmente da “descolonização das mentes”, isto 

é, da capacidade dos guineenses militantes, conscientes de sua história, as-

sumirem por que e por quem lutavam. Novamente, em sintonia com Amílcar, 

Paulo Freire entendia a “necessidade da libertação cognitiva, da superação 

da racionalidade imbricada pela colonialidade” (ROMÃO; GADOTTI, 2012, 

p. 15), no que a escola tem um papel fundamental.

A admiração pelo pedagogo da revolução é registrada por Paulo Freire na 

dedicatória de seu livro Cartas à Guiné-Bissau: registros de uma experiência 

em processo (1978), publicado pela primeira vez em 1977. Amílcar Cabral 

concebia a reafricanização da vida como exigência de um processo pedagógi-

co que se quer libertador. Freire aceitou o pressuposto da descolonização das 



ENCONTROS ENTRE PAULO FREIRE E AMÍLCAR CABRAL
Adelia Miglievich-Ribeiro

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 06, No. 14 | Set-Dez/2018

209

mentes, antecipando, conforme aqui defendido, os reclames do “pós-colonial” 

e do “giro decolonial” contemporâneos como requisito na formação de uma 

nação independente. Tratava-se de superar a ideologia colonialista e racista 

que convencia homens e mulheres no território de uma suposta “inferioridade 

humana” perante os colonizadores europeus, os quais impunham a assimila-

ção e a consequente deculturação como única “salvação” para os que eram 

por eles chamados preconceituosamente de “pretos de alma branca”. 

O PAIGC, sob a liderança de Amílcar Cabral, formou jovens em nível mé-

dio e superior. Nos dez anos de guerra pela libertação, nas chamadas “zonas 

libertadas”, teve acesso à educação um número maior de pessoas nativas 

do que nos 500 anos de sistema colonial. A guerra de libertação havia tido 

início com a brutal repressão pela PIDE (Polícia Internacional para a Defesa 

do Estado) aos trabalhadores portuários nas docas do cais de Pidjiguiti, no 

ano de 1959, em greve organizada pelo PAIGC. O episódio marcou a decisão 

histórica pela mobilização das massas camponesas e pelo esforço das orga-

nizações políticas nos meios urbanos de onde se desencadeou uma “onda” 

de intensas ações, como greves e manifestações, ao preço, porém, de muitís-

simas vidas. Abandonavam-se, portanto, os métodos pacíficos em favor da 

luta armada.

Os pequenos grupos de guerrilha nas regiões de floresta multiplicaram-se 

e se transformaram em unidades importantes porque impossíveis de serem 

localizadas pelas forças coloniais, movimentando-se muito rapidamente em 

longas distâncias. Em 23 de janeiro de 1963, explodiu, ao sul do território, 

o ataque ao quartel de Tite, acirrando-se a luta armada que não mais tinha 

qualquer contenção até 1967. Na análise de Paulo Freire:

O que me parece fundamental – e sem pretender idealizar a revolução 
guineense, pois que ela vem sendo feita por homens e mulheres e não 
por anjos – é que valores que se vieram encarnando na dureza da luta, 
em que o PAIGC se forjou como vanguarda revolucionária do povo, 
continuam de pé (FREIRE; GUIMARÃES, 2011, p. 57).

Cabe dizer que o estrategista maior, Amílcar Cabral, jamais desprezou 

os caminhos da diplomacia. Antes de 1963, buscou incessantemente o diá-

logo com as autoridades portuguesas e, ao longo da luta, o reconhecimento 

da nova nação no estatuto jurídico internacional. A intransigência daqueles 

que não cediam aos clamores revoltosos com a iminente perda de tudo que 
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havia sido conquistado durante o colonialismo prolongou o tempo de guer-

ra. Enquanto isso, o líder desdobrova-se em viagens visando a angariar os 

apoios militares, financeiros e humanitários que, juntamente à mobilização 

da população, garantiram, enfim, a conquista da independência5. 

Após a libertação de Guiné-Bissau, o regime fascista de Salazar seguiu 

numa irrefreável perseguição aos líderes revolucionários. Atribui-se à PIDE 

a responsabilidade pelo assassinato, no dia 20 de janeiro de 1973, de Amílcar 

Cabral, considerado internacionalmente “o mais brilhante líder da luta por 

independência nos países africanos colonizados por Portugal” (PEREIRA; 

VITTORIA, 2012, p. 298). Pouco se pode dizer, porém, desta conspiração, 

exceto que o líder do PAIGC foi morto em Conacri por elementos infiltrados 

ou insatisfeitos, até hoje não nominados, em seu próprio Partido.

Em sua primeira visita ao país independente, Paulo Freire tomou imedia-

to conhecimento do projeto das Forças Armadas Revolucionárias do Povo 

(FARP), que garantia a alfabetização dos guerrilheiros em todas as unidades 

militares de Guiné-Bissau. Pôde constatar que, nos anos de organização das 

massas insurgentes, a educação esteve à frente das prioridades de Amílcar 

Cabral, como mencionado antes. Observou, também, que a unidade da luta, 

mesmo após o assassinato do líder revolucionário, ainda se dava a partir de 

seu carisma, reconhecido por Freire no contato com o povo:

E esta compreensão, que é geral na Guiné-Bissau e Cabo Verde, é o 
resultado da autenticidade do testemunho do grande líder, da maneira 
como intensamente se experimentou na comunhão com seu povo, sem 
a qual não poderia ter feito o que fez nem ter sido o que foi e continua 
a estar sendo. Ninguém é ou continua a estar sendo sozinho. Muito 
antes de ter sido considerado como “Pai da Nacionalidade”, Cabral se 
fez “Filho do Povo”, com ele aprendendo e a ele ensinando, na prática 
revolucionária (FREIRE; GUIMARÃES, 2011, p. 51). 

Quando da descolonização, pois, já se podiam contabilizar dez anos 

de experiências pedagógicas do PAIGC, a memória delas nas comunida-

des converteu-se na “matéria prima” para se seguir o projeto de educação 

5	 Marcos importantes foram a audiência com o Papa Paulo VI, em 1970, e, em 1972, sua 
intervenção no Conselho de Segurança reunido em Adis-Abeda, quando este apela à ONU 
para enviar uma missão de visita às regiões libertadas, o que se deu entre 2 e 8 de abril 
de 1972, contribuindo firmemente para o reconhecimento internacional do PAIGC como 
representante legítimo do povo da Guiné-Bissau e Cabo Verde (Cf. LOPES, 1983).
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nacional: “Numa perspectiva revolucionária, [...] impõe-se que os alfa-

betizandos percebam ou aprofundem a percepção de que o fundamental 

mesmo é fazer história e por ela serem feitos e refeitos e não ler estórias 

alienantes” (FREIRE; GUIMARÃES, 2011, p. 37). Paulo Freire, em conso-

nância com o ethos revolucionário, propunha a educação como forma de 

conscientização ou politização visando à superação do colonialismo/colo-

nialidade arraigado/a não somente no sistema social das colônias e ex-co-

lônias, como, em grau máximo, nas subjetividades de sua gente. Por isso, 

é legítimo pensar que, embebido de Fanon, Freire comungava da crítica 

decolonial, anos depois, expressa pelo peruano Aníbal Quijano, ao expan-

dir a percepção do quão o controle do colonizador interfere em todas as 

dimensões da vida do colonizado:

[...] o poder, nesta perspectiva, é uma malha de relações de explora-
ção/dominação/conflito que se configuram entre as pessoas na disputa 
pelo controle do trabalho, da “natureza”, do sexo, da subjetividade e da 
autoridade. Portanto, o poder não se reduz às “relações de produção”, 
nem à “ordem e autoridade”, separadas ou juntas. E a classificação 
social refere-se aos lugares e aos papéis das gentes no controle do tra-
balho dos seus recursos (incluindo os da “natureza”) e seus produtos; 
do sexo e seus produtos; da subjetividade e dos seus produtos (antes 
de tudo o imaginário e o conhecimento); e da autoridade, dos recursos 
e dos seus produtos (QUIJANO, 2013, p. 46).

Presente no trabalho, no Estado e na produção do conhecimento, o colo-

nizador “imprime sua forma ao conquistado que, introjetando-o, se faz um 

ser ambíguo” (QUIJANO, 2013, p. 135). A colonialidade do ser, nos termos 

do movimento intelectual Modernidade/Colonialidade/Decolonialidade, ve-

rifica-se, tal como em Memmi, na consciência colonizada (2007), incapaz da 

autonomia do pensamento, logo, da resistência. O sequestro das consciên-

cias mantém, assim, a hegemonia colonial. 

A colonialidade do ser poderá vir a ser uma forma possível de teorizar 
as raízes essenciais das patologias do poder imperial e da persistência 
da colonialidade. Ela permitirá estabelecer relações entre Ser, espaço e 
história, que se encontram ausentes das explicações heideggerianas e 
que também se perderão se se associar o Ser ao Império (MALDONA-
DO-TORRES, 2013, p. 44).
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Resgatar sua subjetividade implica para homens e mulheres colonizados 

tomar consciência da usurpação e querê-la de volta. O propósito da decolo-

nialidade (descolonialidade) do poder, do saber e do ser, bandeiras do giro 

decolonial latino-americano, já estava contido, como se percebe, na pedago-

gia freiriana sob a inspiração de Memmi e Fanon. 

Não é, por isso, um episódio fortuito que a crítica decolonial Catherine 

Walsh (2013) reconheça, no método freiraino de alfabetização de adultos, 

uma pedagogia decolonial que se desenvolve a partir das categorias de hu-

manização e de libertação e da maneira como estas se articulam em suas 

dimensões objetivas e subjetivas.

O intento da descolonização das mentes requer, portanto, a revolução 

permanente, ponto nevrálgico para Amílcar Cabral e que conduzia, também, 

a práxis de Paulo Freire na direção da reafricanização das mentalidades. Não 

havia dúvidas, para Freire, de que a autoconfiança de um povo se ligava, 

profundamente, à valorização de sua própria cultura e história e exigia o 

confronto com o modelo colonial de escola:

A educação colonial herdada, de que um dos principais objetivos era a 
“desafricanização” dos nacionais, discriminadora, mediocremente ver-
balista, em nada poderia concorrer no sentido da reconstrução nacio-
nal, pois para isto não fora constituída. A escola colonial, a primária, 
a liceal, a técnica, esta separada da anterior, antidemocrática nos seus 
objetivos, no seu conteúdo, nos seus métodos, divorciada da realidade 
do país, era, por isso mesmo, uma escola de poucos, para poucos e 
contra as grandes maiorias (FREIRE; GUIMARÃES, 2011, p. 24).

Tratava-se de caminhar na contramão do sistema educativo herdado do 

colonialismo, que levou não somente à formação de uma muito reduzida 

elite, como à formação de uma mentalidade individualista, indiferente so-

cialmente e, ainda, do ponto de vista técnico e profissional, despreparada 

(MESQUIDA; PEROZA; AKARI, 2014). 

Daí o descaso que essa escola [colonialista] necessariamente teria de 
ter por tudo o que dissesse de perto aos nacionais, chamados de “nati-
vos”. Mais do que descaso, a negação de tudo o que fosse representação 
mais autêntica da forma de ser dos nacionais: sua história, sua cultura, 
sua língua. A história dos colonizados “começava” com a chegada dos 
colonizadores, com sua presença “civilizatória”; a cultura dos coloni-
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zados, expressão de sua forma bárbara de compreender o mundo. Cul-
tura, só a dos colonizadores. A música dos colonizados, seu ritmo, sua 
dança, seus bailes, a ligeireza de movimentos de seu corpo, sua criati-
vidade em geral, nada disto tinha valor. Tudo isto, quase sempre, tinha 
de ser reprimido e, em seu lugar posto o gosto da Metrópole, no fundo, 
o gosto das classes dominantes metropolitanas (FREIRE; GUIMARÃES, 
2011, p. 25 – os colchetes são meus).

A pedagogia pós-colonial de Paulo Freire refutava a colonização cogniti-

va, promovendo as vozes e os saberes emudecidos ao longo do colonialismo. 

Educador e educando passavam a se reconhecer, ambos, como aprendizes 

numa relação dialógica em que saberes diversos se encontram. Tal princípio 

converge com o mais caro na crítica decolonial ao eurocentrismo que, con-

forme destacou Walter Mignolo (2003), criou arbitrariamente a bipartição 

entre centros produtores e receptores de conhecimento, sujeitos e objetos 

do conhecimento. Combatendo a reificação do Outro desde a experiência da 

alfabetização, Freire preconizava o empenho ainda necessário hoje de des-

construção dos estereótipos que “objetificam” populações inteiras. 

Paulo Freire e sua equipe acompanharam o Ministro Mário Cabral em seu 

intento de fazer desdobrar as mudanças revolucionárias nos planos material 

e subjetivo. A primeira campanha de alfabetização, planejada em 1975 e 

iniciada em 1976, com mais de 200 alfabetizadores, organizou os chamados 

círculos culturais nas áreas rurais, vilarejos e na capital. Se Guiné-Bissau 

trazia, dos tempos das guerrilhas, o investimento na educação de seus mili-

tantes, agora, tratava-se de expandir a educação para todos(as), em prol da 

reorganização política de uma sociedade recém liberta do jugo colonial. 

3 A língua portuguesa e a reafricanização: paradoxos

Paulo Freire divergiu de Amílcar, pela primeira vez, em nome de Fanon, 

quanto à importância da linguagem de um povo. Para o educador brasileiro, 

mais do que deter uma função instrumental, a “língua da alfabetização” con-

fundia-se com a constituição mesma da identidade daquele que se alfabeti-

za: “um homem que possui a linguagem possui, em contrapartida, o mundo 

que essa linguagem expressa e que lhe é implícito” (FANON, 2008, p. 34). 

Amílcar Cabral defendia, porém, desde o tempo da revolução, o português 

como a língua da unidade nacional: 



ENCONTROS ENTRE PAULO FREIRE E AMÍLCAR CABRAL
Adelia Miglievich-Ribeiro

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 06, No. 14 | Set-Dez/2018

214

[...] o português (língua) é uma das melhores coisas que os tugas nos 
deixaram, porque a língua não é prova de nada mais senão um ins-
trumento para os homens se relacionarem uns com os outros: é um 
instrumento, um meio para falar, para exprimir as realidades da vida e 
do mundo (CABRAL, 1974, p. 60-61). 

Paulo Freire, na prática da alfabetização, constatou, contudo, o paradoxo 

de se reafricanizar o povo utilizando a língua que os havia desafricanizado. 

Desde a Pedagogia do Oprimido (1987), o educador vinculava a libertação 

à capacidade de se enunciar a própria palavra, na sua língua, pois, aque-

la que se conhece/sente/expressa. Na experiência em Guiné-Bissau, o tema 

mostrou-se excepcionalmente espinhoso. Paulo Freire, que jamais se preten-

deu o autor da campanha de alfabetização em Guiné, mas alguém que vinha 

“assessorar”, ajudar, no processo protagonizado pelos guineenses, sabia dos 

desafios a ser enfrentados.

Durante a guerra de libertação conduzida por Amílcar Cabral, é 

verdadeiro que a alfabetização em português dos militantes serviu eficaz-

mente ao imperativo da mais ágil comunicação. Após a morte do líder, o 

governo não ousou outro caminho, de modo que não se optou pelo “criou-

lo” (língua exclusivamente oral), ainda que falado por 45% dos guineenses. 

Também, o governo não poderia escolher uma entre as mais de 30 línguas 

das diversas etnias em Guiné. O fato era que as escolas-piloto de Amílcar 

Cabral alfabetizavam, desde os inícios de 1960, em português no consenso 

de que não se queria, tal como anunciado anteriormente, isolar a nação 

no plano internacional. Talvez, seja prudente assinalar que até mesmo os 

líderes, em que pese seu intento de descolonizar mentes, haviam sido eles 

próprios colonizados no idioma português que seguia como a língua oficial 

do país:

[...] Por que nós, a alfabetização, estávamos a fazê-la em português. 
Além de ser uma língua desconhecida pela grande maioria da popu-
lação, as pessoas não entendiam muito bem a razão. Lembro-me de 
que, uma vez, me disseram: “Mas, afinal, os colonialistas estiveram 
cá quinhentos anos e não nos fizeram aprender a língua deles. Como 
é que agora o PAIGC, que lutou contra o colonialismo, vai-nos ensi-
nar o português?!” Eu disse: “Olha, é tão simples como isso: eu sou 
agrônomo. Estamos a tentar melhorar a nossa agricultura. Nós temos 
que recorrer a instrumentos, sementes melhoradas, adubos etc., mas 
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também vamos recorrer a tratores. Não fomos nós que inventamos o 
trator. Nós vamos utilizá-lo para abrir os caminhos do desenvolvimen-
to. Ora, a alfabetização é isso mesmo. As nossas línguas são muitas, 
uma trintena, e não temos a capacidade de fazer a alfabetização em 
todas as línguas. Vamos utilizar o português (CABRAL apud FREIRE; 
GUIMARÃES, 2011, p. 214)

Paulo Freire e sua equipe podiam discordar da opção, mas o país não era 

deles. Não lhes cabia a decisão. Freire aprendia com os dilemas enfrentados 

e antecipava, na prática, os desafios pós-coloniais.

Nos círculos de cultura tornou-se evidente que os progressos em portu-
guês [...] como língua do programa de alfabetização era extremamente 
lento. Essa lentidão deixava claro que o português era completamente 
alheio às práticas sociais diárias do vilarejo. Os vilarejos não conhe-
ciam o português, mesmo na sua forma oral. Os grupos étnicos falam 
sua língua nativa africana e muitas pessoas, mas não todas, falam 
crioulo [...]. Para os camponeses, por outro lado, é meramente uma 
língua estrangeira que não conhecem. Uma forma de código linguístico 
que é impossível decifrar, e que seria inútil aprender, não tendo aplica-
ção no contexto de suas vidas.
Mas um fenômeno que nos animou ocorreu nos círculos de cultura 
de Sedengal. Apesar das dificuldades que emergiram na aprendiza-
gem em português, vários participantes gradualmente conseguiram 
entender e registrar o processo de dividir as palavras em sílabas e de 
reconstruí-las e aplicaram esta técnica em crioulo. Espontaneamen-
te e inesperadamente, alguns grupos construíram breves histórias em 
crioulo [...] e escreveram frases na linguagem étnica deles (FREIRE, 
1978, p. 41-2. Os colchetes são meus)

Em verdade, a questão nacional posta em xeque pela crítica pós-colo-

nial a desnuda, revelando que a narrativa nacional não podia encontrar 

validação na realidade na medida em que se dava num “tempo homogêneo 

vazio” (CHATERJEE, 2004, p. 71), logo, irreal. Se, no exame da formação 

dos Estados nacionais na Europa, a nação como metarelato fazia sentido, 

na medida em que a história remetia à ideia de contrato social, criação ilu-

minista, que suporia um acordo entre os cidadãos - também, havia, como 

para Herder (1995), aquelas nações nascidas sob a inspiração do Volksgeist 

-, nas ex-colônias, os conflitos eram de outra ordem.
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A ideia-força de solidariedade nacional entendia a substituição, dada a 

extensão do território, das interações face a face pelo desenvolvimento de 

uma imaginação que irmanaria aqueles e aquelas que sequer se conhecem, 

nas palavras de Benedict Anderson (1998), por uma comunidade imaginada. 

Nas ex-colônias, por sua vez, esta teoria era posta em xeque diante do dilema 

do que poderia unir, como compatriotas, grupos de existências material e 

subjetiva, reconhecimentos e status tão díspares, como negros, negros “assi-

milados”, brancos, os membros de múltiplas e, às vezes, antagônicas tribos, 

a população rural e os citadinos, os muçulmanos, os cristãos e aqueles de 

inúmeras outras religiões. 

Os territórios forjados em países, ora independentes, nasciam, na África, 

da violência do colonialismo, das lutas sangrentas e dos massacres que ex-

pulsaram os colonos e seus herdeiros apenas na segunda metade do século 

XX. Nos longos anos de guerrilhas, a população nativa se dividiu nas estra-

tégias de enfrentamento e foram criadas hierarquias e não menos oposições 

entre os revolucionários. Após a independência, as negociações em torno 

de um projeto nacional se viram interrogadas pelos sentidos em disputa de 

questões como a modernidade, a modernização, o progresso e o desenvolvi-

mento. Tais ideias-força estiveram, até então, a serviço do colonialismo e tra-

ziam as memórias dos etnocídios e da deculturação. Também, implicavam o 

consenso acerca do “novo homem”, que seja este angolano, moçambicano, 

guineense. Quaisquer tentativas de se “essencializar” a nação esbarravam 

com as tensões e hibridismos de um mundo “pós-moderno”, a saber, em que 

todas as identidades fixas haviam sido desalojadas. O projeto nacional pare-

cia, assim, anunciar uma espécie de violência que negligenciava as tempora-

lidades heterogêneas e conflituosas nascidas dos contatos em diferentes ní-

veis e dimensões entre a diversidade das tradições locais e o “mundo”, quer 

o bloco socialista, quer o capitalismo transnacional tornado hegemônico. 

Mais uma vez, Paulo Freire vivencia a questão pós-colonial somente al-

guns anos depois sitematizada e nominada: a proliferação de modernidades 

alternativas que não se submetiam a uma narrativa monolítica da moderni-

dade. Os híbridos pós-coloniais, África e Guiné-Bissau, serviram a Freire de 

“professores” no desterro dotando-lhe, nos termos de Theodor Adorno, em 

Mínima Moralia (2008), de uma “perspectiva alterada”. Conforme Paz, “[...] 

só o desenraizamento permitiu-nos recobrar nossa porção de realidade. A 

distância foi a condição da descoberta” (1976, p. 129). 
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Freire descobriu, na África, que a alfabetização requeria a negociação 

entre as temporalidades multidimensionais ou modernidades entrelaçadas, 

nos termos pós-coloniais. Nessa perspectiva, requeria a quebra de qualquer 

suposto universalista (ainda que este fosse uma língua nacional) mediante 

esforços de tradução. Seu método, radicalmente afetivo, requeria a identifi-

cação de alfabetizadores e alfabetizandos com o “mundo cultural” contido 

em cada vocábulo a ser conhecido. 

Na tradução, os significados somente se delineiam provisória e tempo-

rariamente, performaticamente, na medida em que respondem às interpela-

ções históricas e socioculturais (ARROJO, 1995). Alfabetizar sem “colonizar 

mentes” em Guiné-Bissau implicava o engajamento com a reafricanização 

da África. O problema enfrentado na campanha de alfabetização nacional 

não deve ser identificado no método freiriano que seguia a diretriz da cons-

trução escrita da “palavra desalienadora”. O nó górdio encontrado era pre-

cisamente o desafio das epistemologias pós-coloniais (e decoloniais) em tor-

no das quais alguns intelectuais contemporâneos produzem suas reflexões. 

Mas, dificilmente, tais reflexões se dariam da forma como se dão se não pelo 

acúmulo de conhecimento gerado nas redes que enlaçaram os intelectuais 

diaspóricos e periféricos no mundo, dentre eles Paulo Freire, Amílcar Cabral, 

Frantz Fanon, Albert Memmi.

Considerações Finais

Stuart Hall, no capítulo “Quando foi o ‘pós-colonial’?”, de Da Diáspo-

ra (2009), sabe que o pós-colonial diz respeito a uma longa transição que 

se inicia com o colonialismo, logo, com as lutas anticoloniais. Os conflitos 

entre colonizadores e colonizados produzem algo como um terceiro espaço 

(MIGNOLO, 2003; BHABHA, 2007), de maneira que a experiência colonial 

inaugura novos mundos, quer nos territórios que sofreram as invasões quer 

nos locais de onde partiram os invasores, impondo, como se tentou demons-

trar ao longo do artigo, as temporalidades distintas, todas elas presentes e 

concretas, reunidas arbitrariamente no metarelato da modernidade hege-

mônica. Nada há, contudo, de fixo nesses novos mundos. O pós-colonial 

enxergaria, enfim, no lugar da modernidade monolítica, uma pluralidade de 

possibilidades de existência sobredeterminadas, suturadas, suplementares, 

contraditórias.
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A questão pós-colonial invalidou as dicotomias que, na racionalidade 

cartesiana, organizaram a vida (alma/corpo; razão/emoção; homem/mulher; 

civilização/barbárie; Eu/Outro). Coube aos produtores de conhecimento a 

partir das colônias ou da periferia desafiar com argumentos concretos e mais 

potentes o que os pós-modernos europeus haviam anunciado sob a influên-

cia do pós-estruturalismo derridiano: as diferenças não são absolutas nem 

estáticas, mas se realizam processual e relacionalmente, sobretudo, na in-

venção da linguagem, que, por sua vez, inscreve-se no mundo real. Eis que 

os colonizados digeriram antrofagicamente o “espólio” do colonizador (tam-

bém, sua língua), ao mesmo tempo em que os colonizados foram coautores 

da história dos colonizadores, a começar por suas riquezas e muitos “inven-

tos”, trazidos mediante a violência da usurpação.

O pós-colonial nasce, assim, do entrelaçamento tenso das histórias e das 

culturas e propõe o entre-lugar (SANTIAGO, 2006; BHABHA, 2007), que é 

processo, movimento, acontecimento. Cada pessoa é tornada, no entre-lu-

gar, um “tradutor”. Homi Bhabha (2007) sugere a mímeses, ironia e paródia 

como ato de tradução/transgressão. Portanto, se a alfabetização pós-colonial 

é aquela a produzir tradutores descolonizados e competentes, falamos, tam-

bém, da produção da “rebeldia” e da desobediência epistêmica. Efetivamen-

te, nenhuma língua corre o risco de ser assimilada completa e acriticamente 

porque ela não existe em “substância”, mas é relação e movimento, desloca-

mentos e trânsitos, entrelugares, viva que está. 

Paulo Freire, o alfabetizador da palavra-vida, da letra-luta, da leitura que 

ressignifica o mundo, pôde ser, em nossa argumentação, antes do nome 

existir, um pensador decolonial (descolonizador). Talvez, revisitá-lo à luz 

das questões contemporâneas ajude-nos a facilitar a “tradução” e criar “pon-

tes” entre interpretações do mundo. Em tempos de comunicação violenta 

(ou não-comunicação), parece relevante refazer caminhos que levaram o 

pensamento, noutras “estruturas de sentimentos”, a se refazer cotidiana e 

teimosamente, avistando chances de reconhecimento e de inclusão das di-

ferenças num “universal” de novo tipo, ampliado, diverso, quiçá, como pen-

sou Edward Said (2007), de um humanismo crítico e ético. 
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