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“No Norte, tem Comando”: as maneiras de fazer 
o crime, a guerra e o domínio das prisões do 
Amazonas*1 

“North has Command”: the ways of making crime, war 
and domination of the Amazon’s prisons.

Ítalo Barbosa Lima Siqueira**2

Luiz Fábio S. Paiva***3

RESUMO

Este artigo analisa as maneiras de fazer o crime de um grupo reconhecido como a 
Família do Norte (FDN). Observa como a FDN conquistou espaço e reconhecimento 
entre pessoas envolvidas em práticas ilegais, reivindicando para si o controle social 
do crime no Norte do País. Discute os conflitos e as lutas simbólicas em torno da 
ideia de uma família que centraliza e estabelece o comando do crime dentro e fora 
das prisões no Amazonas. Demonstra ainda as nuances de alianças e disputas com 
o Comando Vermelho (CV) e o Primeiro Comando da Capital (PCC). Os resultados 
apresentados são frutos de pesquisas qualitativas feitas no Estado do Amazonas, em 
regiões de fronteira, cidades e dentro do sistema prisional. Eles revelam as dinâmicas 
de um grupo que se consolidou no cenário brasileiro, construindo ações políticas e 
morais que repercutiram nas maneiras de fazer o crime no Norte do País.
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ABSTRACT

This paper analyses the ways of making crime of a group known as the Northern 
Family (NF). It observes how the NF conquered space and recognition among people 
involved in illegal practices, claiming for themselves the social control of crime in 
the North of the Country. It discusses the conflicts and symbolic struggles around 
the idea of a family that centralizes and establishes the crime command inside and 
outside the prisons in the Amazon. It also shows the nuances of alliances and dis-
putes with the Red Command (RC) and the First Command of the Capital (FCC). The 
problematizations presented are the result of qualitative research carried out in the 
State of Amazonas, border regions, cities and within the prison system. The results 
reveal the dynamics of a group that has consolidated in the Brazilian scenario cons-
tructing policies and goals that have repercussions in the ways of making crime in 
the North of the Country.
Keywords: Crime; Faction; Prision.

Conexão Amazônica

Os estudos sobre grupos estruturados por pessoas que fazem o crime pros-

peraram nas Ciências Sociais brasileiras, possibilitando a compreensão da 

complexidade deste fenômeno que envolve múltiplas causalidades e efeitos 

na vida de moradores das mais diversas regiões do País1. Foi possível obser-

var que as dinâmicas da prisão, sobretudo com a aposta política da expansão 

do encarceramento, ajudaram a criar sinergias e trocas em uma economia 

política e simbólica do crime para que grupos, como o Comando Vermelho 

(CV) e Primeiro Comando da Capital (PCC), criassem um modus operandi 

que impactou nas dinâmicas criminais de vários Estados brasileiros2. Certa-

mente, os impactos sociais das políticas de controle adotadas por governos 

brasileiros tiveram consequências diversas na geração de contextos de inse-

gurança tanto nas prisões quanto em territórios urbanos fortemente impac-

tados pela violência, crime e disputas pelo controle de mercados ilícitos. 

1	 Jania Aquino e Hirata (2018) realizaram importante revisão da literatura das dinâmicas 
criminais estudadas a partir de estudos etnográficos realizados em diversos contextos 
sociais brasileiros. 

2	 Alvarez, Salla e Camila Dias (2013) analisaram os efeitos sociais das dinâmicas prisionais 
que criaram as condições para surgimento do Primeiro Comando da Capital, em São Paulo, 
a partir das demandas decorrentes de problemas vividos pelos presos dentro do sistema. 
Jacqueline Sinhoretto, Giane Silvestre e Athayde (2013) destacaram que o processo de 
encarceramento gerou ainda controles difusos observáveis nas maneiras de coletivos presos 
organizaram a gestão da vida nas prisões.
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Assim, parte-se do pressuposto de que a confluência de múltiplos processos 

foi fundamental para a invenção de maneiras de fazer3 o crime em coletivos 

cujas ações são dotadas de sentido, moralidades e estratégias políticas4. Isso 

foi fundamental para mobilizar pessoas em torno da ideia de fazer parte de 

um conjunto, um grupo, um coletivo ou, como é popularmente conhecida 

essa forma de organização, uma facção5. 

A Família do Norte (FDN) é um dos grupos que emergiram no cenário 

brasileiro, mobilizando pessoas, desde os presídios, para atuarem em ações 

criminosas que alcançaram as periferias urbanas do Amazonas, as cidades 

do interior e as fronteiras do Arco Norte (CANDOTTI, MELO e SIQUEIRA, 

2017; SIQUEIRA, PAIVA, 2017; SIQUEIRA, 2017; PAIVA, 2019). Neste arti-

go, analisamos de um ponto de vista sociológico aspectos peculiares desse 

grupo, buscando compreender como ele conseguiu existir e resistir a outros 

em uma conjuntura extremamente conflituosa que, entre outras coisas, en-

volve o domínio de prisões, periferias e esquemas transnacionais de tráfico 

de drogas. Observamos que a hegemonia do crime, no Amazonas, exigiu da 

FDN invenções e ações sociais para o controle simbólico e prático de esque-

mas que envolvem centenas de pessoas executando funções para atender aos 

interesses de um grupo em constante movimento de transformação. 

Comparativamente, exploramos ainda a ideia de que fazer o crime é im-

portante para a FDN, mas, similarmente como os outros grupos, a facção 

amazonense criou laços sociais em uma espécie de comunidade moral e 

política6 que mobiliza afetos constitutivos de quem se sente parte de um 

3	 Pensamos aqui com Michel de Certeau (1994) em sua análise sobre as mil maneiras de fazer 
o cotidiano, explorando as múltiplas possibilidades para invenções e usos em contextos e 
experiências compostas por saberes polissêmicos. 

4	 Os estudos de Camila Dias (2011) sobre o poder e as lutas do PCC, Feltran (2018) a respeito 
do PCC como uma irmandade, Karina Biondi (2018) sobre o PCC como uma transcendência 
que o torna movimento, Adalton Marques (2009) acerca das maneiras de “proceder” e 
“andar pelo certo”, Lourenço e Odilza Almeida (2013) sobre gangues prisionais da Bahia, 
Barbosa (1998, 2001) sobre a segmentaridade do tráfico no Rio de Janeiro, Carolina Grillho 
(2008; 2013) sobre as dinâmicas do comércio ilegal de droga, Jania Aquino (2010) sobre 
quadrilhas de assaltantes e Leonardo Sá (2010) sobre jovens armados e Candotti, Flávia 
Melo e Siqueira (2017) são alguns trabalhos que ajudam a entender essas maneiras de fazer 
o crime em grupos armados que atuam dentro e fora das prisões. 

5	 Ao longo do texto nos apropriamos desse termo como uma categoria nativa dotada de amplo 
reconhecimento social no campo do senso comum dentro e fora das prisões do Norte e 
Nordeste do País. 

6	 Pensamos aqui a comunidade moral como um grupo coeso por um sistema de crenças e 
representações, como sugere Durkheim (2003), e a comunidade política como grupo que, 
segundo Weber (2000) compartilha de maneira intersubjetiva de valores e conteúdos de sentido 
que caracterizam o sentimento de pertença a um “povo” ou, no nosso caso, uma “facção”. 
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movimento, em determinados casos, substantivado como “o crime”. Não 

existe possibilidade de as facções existirem fundamentadas apenas na ideia 

de juntar pessoas para praticar crimes. Em torno delas, existe o cultivo de 

sentimentos de indignação frente a realidades que elas tratam como injustas, 

criando possibilidades e projetos de vida alternativos e que têm um efeito 

simbólico importante na vida das pessoas. Seguramente, boa parte dos jo-

vens que se sentem parte da FDN jamais ficarão ricos ou vão compartilhar 

das conquistas de supostos líderes ou das pessoas que são próximas aos 

que movimentam o dinheiro de esquemas criminosos importantes como o 

tráfico internacional de cocaína. As pessoas que fazem as pichações da FDN, 

por exemplo, não necessariamente conhecem os maiores esquemas de movi-

mentação de drogas da facção, mas, mesmo assim, insistem em expor os si-

nais da facção porque, de algum modo, se sentem, efetivamente, parte dela, 

integrando um grupo que se sente “o crime” em uma região do País.        

Para os fins deste trabalho, utilizamos vasto material etnográfico decor-

rente de pesquisas realizadas na tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colôm-

bia7, no Alto Solimões e pesquisa de campo no sistema prisional do Amazo-

nas e na cidade de Manaus8. Ao pesquisar na tríplice fronteira e nas prisões, 

encontramos diversas discussões sobre como a FDN passou a ter a pretensão 

ao comando do crime nas periferias urbanas e unidades prisionais super-

lotadas do Norte, expandindo sua influência, também, para o Nordeste do 

País. Em trabalhos de pesquisa sobre o fenômeno das lutas entre facções, no 

Ceará, a FDN emergiu como grupo presente nesse processo e isso nos per-

mitiu outros acessos à informação sobre o trabalho dessa facção9. Ao longo 

desses processos, coletamos evidências sobre como a FDN se tornou uma 

referência importante em esquemas criminosos que mobilizam pessoas, no 

Norte e Nordeste, valendo-se, em determinados momentos, de um discurso 

regionalista que sustenta, publicamente, o argumento de que, no “Norte, tem 

7	 Os resultados desse trabalho podem ser observados nas reflexões de Paiva (2019) sobre as 
dinâmicas do mercado ilegal de cocaína, na tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colômbia 
em que a FDN participa com esquemas importantes de distribuição e comercialização a 
partir da região do Alto Solimões.  

8	 A dissertação de Siqueira (2016) sobre o trabalho dos agentes de segurança penitenciária, 
também, ofereceu suporte de vasto material etnográfico compartilhado sobre o papel da 
FDN dentro do sistema penitenciário Amazonense. 

9	 Os resultados da pesquisa sobre esse assunto estão presentes na análise de Barros, Paiva, 
Rodrigues, Silva e Leonardo (2018) a respeito do fenômeno social conhecido, na periferia 
de Fortaleza, como “pacificação” e possível em virtude do acordo entre facções que atuavam 
no Estado do Ceará, no ano de 2016.
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comando”. Colaboraram para a feitura deste artigo, também, a análise de 

matérias jornalísticas, relatórios de investigações policiais e comunicações 

disponíveis em redes sociais sobre a FDN. A reunião dos nossos acervos 

de pesquisa ajudou a construir uma análise sociológica10 sobre o trabalho 

da FDN na mobilização de pessoas para fazer parte de um grupo que, em 

tese, não pode ser compreendido apenas pela sua capacidade em coorde-

nar esquemas criminosos, mas, igualmente, pela sua capacidade em reunir 

agentes e produzir sentimentos de pertença a uma “família” que, em tese, 

está integrada e comprometida com a hegemonia do crime no Norte do País, 

resistindo à influência de outros grupos como o PCC. 

Nos últimos 30 anos, são visíveis as consequências do aumento da vio-

lência e dos conflitos decorrentes das disputas por hegemonia e controle dos 

mercados ilegais de drogas, na região Norte do Brasil. O caso do Estado do 

Amazonas é emblemático, pois sua localização, em uma região de frontei-

ra com países produtores de cocaína, o tornou território de ação de grupos 

envolvidos em múltiplos esquemas de produção, distribuição e comerciali-

zação de cocaína. Na década de 2010, a FDN colaborou para consolidar a ex-

pansão dos mercados de drogas ilícitas e se adaptou às políticas de controle 

social e repressão policial em diversos territórios do Norte do País, criando 

redes entre pessoas e grupos interessados em fazer o crime e se proteger 

da ação de outras pessoas e grupos. Algumas pessoas se juntaram ao grupo 

interessadas em disputar os mercados, fazer dinheiro, ascender socialmente 

ou, simplesmente, ser parte de algo especial como uma “família”. Existem 

ainda os agentes de Estado, com diversas colaborações com o crime por um 

lado ou simplesmente se omitindo de atrapalhar esquemas que favoreciam 

a FDN. A proteção11 se tornou importante e cumpre um papel fundamental 

nos laços sociais entre quem faz o crime, sobretudo, quando estas pessoas 

estão presas. A exemplo do que aconteceu em outros estados brasileiros, no 

Amazonas, as prisões também se tornaram os espaços de encontro, negocia-

ção, troca de ideias e disputas entre as facções. 

10	 Convém salientar que somos tributários de uma sociologia compreensiva que, desde os 
trabalhos seminais de Max Weber (2000) e Alfred Schutz (2012), passando pelas reflexões 
de uma teoria da estruturação de Giddens (2009), ajudam os sociólogos a entenderem 
dinâmicas, ações, agências e relações em detrimento de modelos e estruturas sociais. 

11	 Conforme observou Gambetta (2007), a proteção de qualidade é uma das características 
das famílias de pessoas envolvidas na máfia italiana, produzindo efeitos de confiança 
importantes para a reputação de cada grupo de mafiosos. 
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Em linhas gerais, o artigo analisa três peculiaridades que julgamos impor-

tantes para a consolidação do domínio da FDN no Norte do País: a) o caráter de 

família, com união entre membros e um modelo patriarcal de controle social 

por meio de lideranças consolidadas; b) a unificação de pessoas que fazem o 

crime em torno da resistência a grupos exógenos; d) o domínio das prisões, 

com a eliminação de inimigos dentro do sistema prisional amazonense.

A Família

Ao se originar como uma família e não um comando, a FDN traz em sua 

formação algumas características entre as facções brasileiras, a máfia ita-

liana e os cartéis colombianos. Segundo interlocutores, a FDN guarda essa 

ideia de ser um grupo que atua preservando um jeito “mafioso” em determi-

nados momentos, preferindo não despertar atenção. Essa impressão muda 

ao longo do tempo, quando a facção também busca consolidar seu domínio e 

recorre a salves para grandes ações contra outros grupos e o próprio Estado. 

Ela se movimenta entre o segredo e a afirmação, exigindo dos seus membros 

descrição em determinados esquemas e ações públicas ousadas em outros. 

Durante a pesquisa, considerando poucos exemplos, observamos que a FDN 

atuou em segredo no deslocamento de toneladas de drogas em barcos de 

empresas de transporte de pessoas pelo Rio Solimões, usou aviões de peque-

no porte para enviar carregamentos para a Venezuela, além de se beneficiar 

de aeroportos e rodovias a fim de abastecer importantes mercados, como o 

disputado Estado do Ceará. Ao mesmo tempo, exigiu publicamente a cabeça 

de integrantes do PCC presos no sistema prisional amazonense, buscando 

concentrar armamentos e pistoleiros12 em sua organização.

Seus líderes foram traficantes e assaltantes de renome, no Estado do 

Amazonas, e figuras carismáticas em uma organização de modelo patriarcal. 

Se todos são unidos em torno da família, o pai é a figura que exerce o poder 

de mando e a obediência é prestada como parte de um laço social que de-

terminada comunidade política julga importante preservar (WEBER, 2000). 

Apesar de ser possível observar a presença de lideranças importantes no CV 

e PCC, ousamos dizer que, na FDN, essas figuras têm um papel central na 

12	 Os pistoleiros gozam de status diferenciados entre os envolvidos em práticas criminosas 
dentro da FDN. Os estudos de Barreira (1998; 2016) demonstram as características desse 
personagem que compõe o imaginário do crime no Brasil. 
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maneira como o grupo se organizou e mobilizou seus aliados para compor 

uma espécie de comunidade moral e política. Se o PCC se constituiu como 

uma espécie de maçonaria do crime, da mesma maneira que defende Gabriel 

Feltran (2018), a FDN é uma família que buscou estender seu domínio como 

comunidade de pessoas aliadas para o crime e interessadas em defender seu 

status social diante de outros grupos. Segundo Weber (2000, p. 151), a do-

minação patriarcal, “apesar de constituir um direito pessoal e tradicional do 

senhor, exerce-se materialmente como direito preeminente dos associados 

e, por isso, no interesse destes, não havendo, portanto, apropriação livre 

desse direito por parte do senhor”. Nesse tipo de dominação, o senhor não 

depende de um quadro administrativo, mas da vontade dos associados em 

obedecer. Isso faz com que os associados se reconheçam como companhei-

ros e não súditos, o que, na nossa análise, ilustra muito bem a maneira como 

a FDN se constituiu tendo suas figuras de liderança como proeminentes, nos 

lugares de mando, sem sujeitar seus associados a uma posição irremediável 

de subalternidade. Comparado a outras organizações, o discurso de igual-

dade entre os seus membros é presente, mas, também, rituais de respeito a 

lideranças, como beijar a mão e baixar a cabeça em sinal de reverência, são 

parte das celebrações do grupo. 

As figuras de grande traficante e bandido de alta periculosidade compõem 

o imaginário em torno das lideranças da FDN. É comum que seus líderes rei-

vindiquem um lugar de poder anterior à ascensão da facção, sobretudo, de 

dentro dos presídios amazonenses, com poder de “decretar” a morte de ini-

migos e organizar ações importantes e dignas de respeito de outras pessoas 

que faziam o crime no Amazonas. Ações de coordenação do tráfico de drogas 

e armas no Estado, lavagem de dinheiro, conexões internacionais, grandes 

assaltos e sequestros são alguns dos crimes atribuídos a essas lideranças. 

Eles, também, aparecem como líderes de grupos extremamente violentos, 

realizadores de assassinatos de inimigos e crimes de tortura contra os que 

contrariam seus interesses. Grupos de pistolagem, como o “Equipe Potência 

Máxima” e “Bonde do Holandês”, atuaram na prática para o estabelecimento 

de proibições e interdições entre as pessoas envolvidas com outras facções 

dentro e fora das prisões, ritualizando as mortes por meio de práticas de 

crueldade. Historicamente, a violência nas prisões do Amazonas envolve o 

esquartejamento dos corpos, a degola e a decapitação. Nas ruas, além dos ve-

lozes atentados promovidos por motociclistas e carros de fuga, os pistoleiros 
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mais importantes empreendem sequestros, grave tortura psicológica e física, 

e esquartejam suas vítimas para depositarem em malas de viagem. Essas prá-

ticas guardavam certo segredo no período anterior à emergência das facções, 

atualmente são amplamente utilizadas como exemplo das consequências 

dos “conspiradores” acusados de agir contra a família ou o comando.

Entre as figuras importantes da FDN, também, estão lideranças que ti-

nham acordos e esquemas com o CV, contribuindo com redes nacionais e in-

ternacionais de tráfico de drogas. Esse fato garantiu aos líderes tradicionais 

da FDN um lugar de poder em função das redes que conectam produtores, 

atravessadores e traficantes os quais comandam mercados de drogas de alto 

valor. A união entre esses grandes traficantes amazonenses serviu de pano 

de fundo para a criação da FDN, como uma família associada por interesses 

em comum e capacidade real de mobilizar grandes esquemas internacionais 

de tráfico de drogas. Em torno dessas lideranças, existe uma narrativa de que 

elas aprenderam como as facções do Sudeste do país funcionavam a partir 

do cumprimento de penas de privação de liberdade em presídios federais, 

sobretudo a partir de 2006. A ideia dos líderes da FDN foi, inicialmente, 

replicar no Amazonas experiências de sucesso como as do CV e do PCC, con-

siderando ainda especificidades locais e criando um discurso regionalista 

que pudesse fazer outros traficantes amazonenses se aliarem ao grupo local 

e não a outros de fora. Ocorre que essa trama acompanhou o movimento de 

grandes traficantes que, em alguns esquemas, tinham relações tanto com o 

CV quanto com o PCC, exigindo deles acordos que moldaram um arranjo 

que incorporou o CV como aliado enquanto o PCC foi sendo colocado na 

posição de grande inimigo do grupo do Norte.

As adesões à FDN foram e são de qualidade diferenciada, com vários 

grupos locais respeitando seu comando, mas sem uma ligação orgânica que 

os vincule à direção do grupo. Seria uma tarefa bastante difícil medir a am-

plitude da influência que a família exerceu, e ainda exerce, sobre territórios 

bastante diversificados, seja em pavilhões ou nas “bocas de fumo” de Ma-

naus. Seguindo a trilha das grandes lideranças, é possível mapear diversas 

etapas de consolidação do poder de mando. Ainda faz parte do imaginário 

popular de Manaus as “bocas de fumo” que, na década de 1990, eram as 

referências de um mercado ilegal de drogas fragmentado e pulverizado por 

lideranças locais. Bairros importantes como o Mauazinho, Compensa, Praça 

14, Colônia Oliveira Machado, Bairro da União, Coroado, entre outros, são 
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bastante associados a ações policiais de repressão aos chefes do tráfico na re-

gião, apresentando certa regularidade do fenômeno ao longo do tempo. São 

ligações constituídas ao longo de décadas, perpassando desde as relações 

entre bairros e prisões ao cotidiano mais ordinário de moradores. Em linhas 

gerais, era uma característica desses mercados as associações de parentesco 

em que uma família aparecia como a referência local do crime em deter-

minada comunidade. Nomeado pela polícia civil como período do “tráfico 

doméstico”, essa fase foi marcada pela associação do nome de traficantes aos 

bairros de atuação, concentrando pequenas operações que poderiam envol-

ver familiares e alguns poucos seguranças com reduzido poder de fogo. A 

integração dessas bocas foi uma tarefa que a FDN realizou não apenas pela 

força, mas a partir de amplas negociações para adesão à proposta de uma 

família no “comando” do crime no Norte do país.

A estrutura básica da FDN foi constituída a partir do domínio de três 

grandes traficantes reconhecidos por sua história no crime amazonense. São 

figuras respeitadas e que deveriam ter a palavra final na definição das ações 

do grupo. O reconhecimento do mérito desses sujeitos foi fundamental para 

criar certa coesão em torno deles, fazendo com que suas ordens tivessem 

eficácia simbólica na formação do grupo. Os grandes conflitos internos à 

FDN, inclusive, passam pela capacidade desse núcleo concordar ou divergir 

quanto à orientação política e moral do grupo. Acusações de traições entre 

os três e mortes de lideranças ligadas a cada um constituíram a história da 

FDN, sobretudo, quando os três terminaram presos dentro do sistema prisio-

nal amazonense, necessitando da atuação de “homens de confiança” ligados 

a cada um fora da prisão. Além dos três, formou-se um conselho com mais 

dez pessoas que compuseram o “Conselho” da FDN. Esse Conselho elaborou 

um documento chamado “Doutrina da Família”13 que é composto por quinze 

artigos os quais definem comportamentos e punições para os membros da 

FDN. O lema da FDN é “paz, justiça e liberdade”, replicando os elementos 

consagrados pelo CV e adotados, também, pelo PCC. O documento define, 

entre outras coisas, que “o Conselho é formado pelos de mais alto grau”; “a 

organização está acima de qualquer membro”; “cada integrante terá o valor 

13	 Como todos os documentos “achados” nas prisões por agentes públicos e publicados na 
mídia, os documentos atribuídos à FDN precisam ser tratados como parte de um discurso 
público que mobiliza invenções que nem sempre estão sujeitas a provas definitivas e não 
podem ser consideradas como verdades absolutas. 
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que merece de acordo com suas ações, boas intenções e responsabilidade”. 

Todos os membros podem recorrer ao Conselho quando se sentirem prejudi-

cados por outros integrantes, independentemente da posição e antiguidade 

no grupo. As punições vão da advertência verbal ao óbito do acusado de 

violar as regras do grupo.

Obviamente, como acontece nas outras facções que atuam no Brasil, exis-

tem diversos tipos de envolvimento em camadas distintas e até sem uma 

conexão evidente com o grupo. Duas situações etnográficas são interessantes 

para explicar esse fenômeno. A primeira ocorreu em 2016, quando foi ob-

servada uma pichação de grande destaque na Avenida Grande Circular, uma 

das principais ruas da Zona Leste de Manaus, movimentada diariamente por 

milhares de pessoas, anunciando “NO NORTE TEM COMANDO: E O CO-

MANDO É A FDN”. A segunda aconteceu na cidade de Tabatinga, em 2017. 

Depois de três anos de pesquisa sem nenhum registro visual da presença da 

FDN na cidade amazonense, observamos o início de uma série de pichações 

vinculadas à facção. Entre as mais emblemáticas, uma na Avenida da Ami-

zade, a principal de Tabatinga, que dizia: “FDN, A FRONTEIRA É NOSSA”. 

No segundo caso, recorremos aos moradores da cidade para entender essas 

pichações. Os interlocutores demonstraram ceticismo em relação à presença 

de envolvidos com a FDN, em Tabatinga. Muitos atribuíram as pichações a 

jovens locais conhecidos como galerosos14 - voltaremos a esse personagem 

no tópico seguinte, explorando as mudanças do perfil de quem faz o crime 

no Amazonas. Segundo eles, eram jovens que “queriam se amostrar”, ou 

seja, chamar a atenção para si como integrantes de um grupo importante de 

bandidos do Amazonas. Independentemente da veracidade dessa narrativa, 

ela colabora com outras que demonstram que a FDN se tornou uma referên-

cia para todas as pessoas que não apenas fazem o crime como ambicionam 

um dia ser parte dessa comunidade moral e política. Assim, sentir-se parte 

da FDN pode significar uma disposição que, por um período, é mantida pela 

expectativa de ser integrado, ou seja, batizado como um membro que goza 

dos direitos e deveres instituídos por essa família. 

14	 Galeroso é um termo amazonense para jovens de gangues que se tornou popular para 
definir, também, jovens pobres associados ao crime ou, simplesmente, estigmatizados como 
potenciais sujeitos praticantes de crimes. 
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Organização e resistência no Norte do país

Quando as lideranças da FDN iniciaram a mobilização de pessoas para 

construir um grupo semelhante ao que era o PCC e CV, nacionalmente, foi 

importante elaborar um discurso regional articulado a elementos que já fa-

ziam sentido para outros agentes envolvidos na prática de diversos tipos 

de crime. O domínio das dinâmicas locais em relação aos grupos de fora 

apresentou-se como outro fator importante para o êxito da FDN. Foi impor-

tante, por exemplo, convencer pessoas identificadas como galerosos, disper-

sas em pequenos grupos, nas diversas periferias urbanas do Amazonas, que 

era possível ambicionar novos horizontes e maiores rendimentos, atuando 

com profissionalismo e como “verdadeiros bandidos” associados para ter o 

controle do crime no Norte. 

É importante destacar que as primeiras lideranças da FDN faziam questão 

de se diferenciar da ideia tradicional de galeroso, reivindicando o status de 

“bandido” em detrimento ao outro. Os galerosos são pessoas sobre as quais 

recai profunda desconfiança no universo do crime. Um exemplo desta dis-

tinção constitui a fala de uma das supostas lideranças da FDN, na ocasião 

de sua transferência para o Sistema Penitenciário Federal, em 2013, quando 

chamou a atenção dos repórteres que a cercavam para o seguinte: “vai desan-

dar mesmo, quem tava segurando era a gente. Ninguém é polícia pra segurar 

bandido. Deixa lá na mão dos galerosos lá, que vocês vão ver”, (Entrevis-

ta ao programa televisivo Alô Amazonas, da TV Acrítica, março de 2013). 

Assim, as diferenças sociais entre bandidos e galerosos se constituem pelo 

respeito que os envolvidos da FDN parecem atribuir a um e não ao outro, 

considerando o bandido a figura digna de uma confiança que não pode ser 

depositada no galeroso. Isso faz parte do universo simbólico dos envolvidos 

nas dinâmicas de uma comunidade moral e política que, grosso modo, se faz 

por meio de valores compartilhados e o reconhecimento social atribuído a 

sujeitos que sustentam sua visão de mundo.

  Posto isso, boa parte do sucesso da FDN se deu nos primeiros anos de 

seu anúncio como facção hegemônica. Ao mesmo tempo em que disseminou 

o terror e o silêncio, a produção de grande entusiasmo e adesão à ideia de 

ter um comando próprio, na região Norte, foi bastante significativa em dife-

rentes esferas sociais, muito além das margens urbanas e da associação das 

bocas de fumo de Manaus. O impacto da FDN foi significativo no Amazo-
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nas, mobilizando pessoas de vários segmentos sociais, envolvidas ou não em 

práticas de crime, mas interessadas nas promessas de um grupo influente 

e capaz de grandes ações com altos rendimentos financeiros. Foi possível 

evidenciar o sucesso do grupo na circulação de diferentes signos expostos 

em cortes de cabelo, pacotes personalizados de drogas ilícitas no varejo, mú-

sicas, imagens, e outros recursos, como a realização de festas dentro e fora 

das prisões, alcançando inclusive setores médios da sociedade. As músicas 

do estilo beatbox, improvisadas e gravadas por telefones móveis dentro das 

prisões, foram amplamente divulgadas em portais como o Youtube.com, em 

canais como o extinto “Potência Máxima”, alcançando mais de 2.850.003 

visualizações distribuídas em 48 vídeos especializados em cânticos sobre a 

FDN (SIQUEIRA, ACCIOLY, 2018).

Com cânticos que dizem que a “humildade prevalece e nós somos a 

união”, a FDN arregimentou “irmãos” que constituem uma família e são apa-

drinhados pelas lideranças. Essa família uniu pessoas de diferentes grupos 

para criar uma iniciativa conjunta, com suas orientações morais e políticas 

semelhantes ao “proceder” e ao “andar pelo certo” constitutivos de coletivos 

que organizam relações de proteção, realizam crimes e movimentam merca-

dos ilegais (MARQUES, 2009; TELLES e HIRATA, 2010; GRILLO, 2013; HI-

RATA, 2018). Diversos meios foram utilizados para a divulgação dos valores 

defendidos pela FDN. O uso intensivo da internet para a divulgação de sua 

mensagem e estética foi fundamental. Por meio de redes sociais e dispositi-

vos de comunicação, foram enviadas suas regras, salves, manuais, além de 

imagens de exaltação das lideranças, do comando e das práticas de ostenta-

ção por meio do consumo de bens e serviços de luxo. As músicas divulgadas, 

na internet, permitem a livre circulação de ideias e maneiras de fazer do 

grupo, com bastante sucesso de divulgação e alcance. A música “FDN é o 

Comando”, por exemplo, oferece o relato sobre as formas de pertencimento 

ao coletivo criminal, exaltando o grupo Equipe Potência Máxima como no-

tório por suas ações de organização do tráfico de drogas ilícitas, execuções 

sumárias e cruéis contra os considerados inimigos da FDN dentro e fora das 

prisões do Amazonas. 

[...] Boladão, tô na pista, junto com meus irmãos. De 762, Ponto 30, 
AK trovão. É o Comando Vermelho, conspirou, nós te explode. Equipe 
Potência Máxima é a Família do Norte. Na voz, [...], fortalecendo a Fa-
mília. E de quebrada em quebrada, é só moleque terrorista [...] O lema 
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é respeitar pra poder ser respeitado. No crime pisou em falso, o certo 
é ser cobrado. Mando o salve pros irmãos que tão na profissão perigo. 
Em busca dos malotes, se quiser troca até tiro. [...] Equipe Potência Má-
xima, FDN é o comando. Porque é só bandido louco que não falha na 
missão. Em uma só sintonia, o de menor tá em ação. E no possante com 
som alto, curtindo a brisa do skunk. [...] Porque é o crime organizado, 
então não marca bobeira. [...] E no artigo do assalto, não pode ficar 
pra trás. Vai pegando as metrancas, faz a contenção por trás. Porque o 
comando é da Família. Conspirou, arrumou treta, correu pelo errado 
é caixão e vela preta. [...] (Música beatbox FDN é o Comando, mídia 
criada em 22 de julho de 2016).

A FDN construiu seu domínio de “quebrada em quebrada”, juntando 

grupos outrora identificados como galerosos e lhe atribuindo status social 

de bandido, armando essas pessoas, organizando suas ações, filiando-os a 

uma família e conscientizando-os do respeito necessário ao “comando do 

Norte”. Além disso, ambicionou estabelecer gerentes do tráfico em todas as 

regiões administrativas de Manaus, buscando concentrar o tráfico de drogas 

armado e não armado, influenciando os setores médios e elitizados da so-

ciedade amazonense. Assim, o grupo criou sistemas digitais de cadastro dos 

seus membros, cobrou “caixinhas” de contribuições financeiras e distribuiu 

orientações políticas e morais sobre como praticar o crime e se relacionar 

com os irmãos. Como em outros Estados brasileiros, o CV, no Amazonas, era 

mais um símbolo de união entre pessoas que praticavam o crime e respei-

tavam os princípios tradicionais da facção carioca do que, realmente, um 

grupo organizado e dotado de uma estrutura mínima para articulação das 

pessoas que faziam crimes em territórios amazonenses. Isso não significa 

que essa ideia não tivesse força e, em determinados momentos, fosse usada 

para articular grupos dispersos em torno de interesses comuns. Então, não 

pareceu problemático para a FDN considerar a aliança com o CV, no início, 

em função de os traficantes locais não serem parte de uma organização bem 

estruturada para o crime. Nesse processo, no entanto, o PCC representou 

algo diferente, pois guardava características de um grupo exógeno, podero-

so, organizado e capaz de exercer o controle do crime, privilegiando interes-

ses de lideranças de São Paulo em detrimento das lideranças amazonenses. É 

importante destacar que, no período de consolidação da FDN, no início dos 

anos de 2010, existiam importantes lideranças locais do PCC, no Amazonas. 
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Pessoas conectadas à facção e responsáveis por negócios que envolviam os 

mercados ilegais transfronteiriços. Esse grupo se tornou o alvo da FDN, con-

siderado como ameaça, apesar de, em alguns momentos, terem negociado e 

articulado ações em comum.

Historicamente, a relação da FDN com o PCC é bastante controversa. É 

sabido que, no início dos anos 2010, os grandes traficantes dos dois grupos 

chegaram a confraternizar nas unidades prisionais do Amazonas, como di-

vulgado pela imprensa em 2012, na Unidade Prisional do Puraquequara15. 

Esses momentos seriam reuniões entre “patrões” do crime no Amazonas. 

Porém, ainda em 2012, a imprensa noticiou a formação do “consórcio do 

crime”, embrião de uma maior estruturação em torno da FDN, contra o PCC. 

Em linhas gerais, o PCC, no Amazonas, buscou se diferenciar das maneiras 

de fazer o crime da FDN ao destacar que seu modo de organização seria mais 

igualitário entre irmãos, além de proibirem assaltos contra mercados de bair-

ros e opressões contra moradores das periferias16. Existem vários relatos so-

bre o controle social de roubos, nas periferias de Manaus, com a presença da 

FDN, CV e PCC, resultando na execução, tortura ou expulsão de pequenos 

assaltantes. Porém, o PCC acusa membros da FDN de promoverem assaltos 

contra pequenos comerciantes e terem relações com as polícias, como é pos-

sível constatar na seguinte música:

Outro dia, tavam me perguntando. Os caras falaram aqui ó, uma orga-
nização criminosa mandou parar a cidade. Que organização é essa? Tal 
de FDN, que eu nunca ouvi falar. Pra tá batendo e oprimindo os mo-
rador? Ou então tá saqueando os mercadinhos. Vou falar pra tu como 
é o PCC, o Primeiro Comando. Se oprimir nossos irmãos lá dentro do 
Cadeião, na rua meu parceiro, vai ser bala nos vermezão. É só bala 
neles, que é pra recuar, Ronda do Bairro e ROCAM de traçante vão 
voltar. Nós é o terror, meu parceiro, eu vou te lembrar. Lá em São Paulo, 
meu parceiro, [inaudível], cinco dias de pânico, muito terror, a terceira 
metrópole do mundo parou. Parou na bala, meu parceiro, em cima dos 

15	 Em matéria de Maria Derzi (2012), intitulada “Presos do Amazonas fazem festa em cela e 
publicam fotos no Facebook”, é possível observar traficantes da região amazônica associados 
a diversos grupos que atuavam no Estado do Amazonas no início dos anos de 2010.

16	 Sobre a atuação do PCC para além do Estado de São Paulo, a pesquisa de Manso e Dias 
(2018) traz algumas informações importante. Segundo eles, a expansão do PCC não estava 
focada em disputar mercados à força, mas fazer uma gestão mais eficiente dos mercados 
ilegais de drogas, atuando como espécie articuladora das dinâmicas criminais entre Estados 
brasileiros. 
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polícias. Os buzões tudo queimado e nós tá nas estatísticas, na mídia. 
Parceiro, então pode falar. 27 Estados, as cadeias vão lombrar. É desse 
jeito a nossa organização. [...] Onde tiver amazonense, CV e FDN, vai 
ser foder porque o PCC descarrega os pentes. Os bicos tudo afiado. [...] 
(Música beatbox PCC é o Comando de Manaus, 1533, mídia criada em 
9 de novembro de 2016).

Constatamos que a relação entre os grupos sofreu vários momentos de in-

flexão, com acusações mútuas de quebra de confiança e ações que ferem os 

códigos estabelecidos entre pessoas que fazem o crime. Diante do aumento 

das tensões, a FDN passou a mobilizar a seu favor a ideia de o PCC ser uma 

“facção de fora” ao mesmo tempo em que celebrou alianças com CV. Como 

o PCC tem um comando centralizado em um sistema de sintonias que se 

desdobra desde São Paulo (DIAS, 2013a), enquanto o CV tinha uma maior 

autonomia quanto ao comando estadual das suas ações, foi possível a FDN 

situar o grupo paulista em lugar diferente do grupo carioca, atacando-os 

como seus “verdadeiros inimigos”. A FDN, também, trabalhou com a ideia 

de que seria um perigo para os negócios locais o fato de o PCC controlar 

as rotas de cocaína desde a tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colômbia. 

Emerge, no cenário amazonense, a ideia de que o controle do PCC das rotas 

do Rio Solimões resultaria em prejuízos financeiros para os traficantes que 

atuavam em esquemas ilegais que conectavam o Norte e Nordeste, com ven-

das de cocaína para comércio na África e na Europa17. 

Em relação ao CV, a situação, inclusive, nem sempre foi tranquila. No 

ano de 2015, um grupo interno da FDN, os “300 Espartanos FDN-CV-RJ”, 

formado a partir de gerentes do tráfico dos bairros do Coroado, da União e 

do Parque 10 de Novembro, buscou capitalizar um acordo diretamente com 

um grupo do CV, no Rio de Janeiro. Eles viajaram para a capital carioca, com 

o objetivo de encontrar lideranças nacionais do CV. Os 300 Espartanos pas-

saram a ser acusados de um complô interno que envolvia a recusa do grupo 

ao pagamento da “caixinha” imposta pelo Conselho da FDN, com acusações 

de que a prática era uma extorsão feita pelas lideranças. 

17	 O relatório da Polícia Federal (2016) sobre a operação La Muralla oferece alguns indícios da 
extensão de ações operadas pela FDN no mercado internacional de comércio de cocaína. 
Por sua vez, a operação Fortaleza, realizada em 2010, desvelou a influência dos fundadores 
da FDN nas regiões Norte e Nordeste, quando ainda eram nomeados como uma “quadrilha 
de traficantes”.
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Autoproclamado 300 Espartanos FDN-CV-RJ, o grupo passou a vender 

maconha e cocaína em suas bocas de fumo, com embalagens representando 

os signos do agrupamento. O CV, no Rio de Janeiro, indicou que os líderes 

dos 300 Espartanos FDN-CV-RJ não deveriam sofrer represálias, demons-

trando a intenção de manter as negociações com o grupo. Essa indicação foi 

rejeitada por dois líderes da FDN que mobilizaram outros subgrupos e ma-

tadores para eliminar as lideranças dos 300 Espartanos FDN-CV-RJ, acusa-

dos de traidores gananciosos. Para lideranças da FDN, a tentativa do CV em 

proteger liderança dos 300 Espartanos evidenciou uma tentativa de o grupo 

carioca aumentar sua influência no Norte, garantido adesões que poderiam 

prejudicar os negócios locais a exemplo do que temiam ser feito pelo PCC. 

Na ocasião da prisão de integrantes do grupo potencialmente dissente, no 

Rio de Janeiro, ainda em 2015, foi divulgada a seguinte música na internet:

[...] Relato no funk agora. É Família do Norte, a Potência já tá de volta. 
Pensou do jeito errado, cresceu o olho na Família, o aviso já foi dado, 
vai pegar de Ponto 30. Vacilou, errou com nós, te falo como é que foi. 
Esse é golpe de estado, retorno da parte dois. É vagabundo, tá pensan-
do o quê?  A Potência Máxima é a Família do Norte, caralho. Se liga 
na ideia, essa é a disciplina, a nossa voz tem o poder, se liga na minha 
rotina. Aqui é o certo pelo certo. Com nós não tem perdão. Vacilou, tu 
moscou, [...] seu cuzão. Tentou pagar de esperto, mas olha que absur-
do, correu pelo errado agora tá no Seguro. O teu golpe de estado, agora 
caiu o castelo, o aviso tá sendo dado, a cobrança é pelo certo. Aqui 
do Fechado, eu vou te falar agora, se o bonde te pega, vai descarregar 
as pistolas. General bateu o martelo, eu não posso conspirar, mandou 
fazer um funk e eu vim representar. Tu tentou o teu plano, acabou foi 
se fodendo. Haha, o bagulho é doido. Vai ser sal aí de dentro. Porque é 
assim, o bonde é Potência Máxima, só lamento presuntão, vai pega-lhe 
só de rajada. Sabe o que aconteceu? Tentou enganar os irmãos, e com 
nós, não admite a falha e também não tem perdão. Nós pensava que era 
amigo, mas eu vou te dizer, tá com sede da tua alma é meu mano [...]. 
Tu vacilou, pediu Seguro. Nem tentar fugir, nem pular o muro. Agora é 
tarde, vou te falar, ele também quer tua cabeça, é meu mano [...]. Ô seu 
safado, pensou que tava de boa. Caiu a tua casa e perdeu a tua boca. 
Esse é o aviso que eu vim relatar. É o bonde Potência Máxima, valeu 
[...] O bonde é do [...] e com nós não tem perdão. Tu se ligou safado não 
se envolve. Porque esse é o proceder da nossa Família do Norte. Não 
adianta, nós tem o poder. Na sequência FDN, conspirou vai se foder. 
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É desse jeito, eu vou representando, do Norte, FDN é o bonde do [...]. 
Não adianta, nós é o poder…. [Título desconhecido]

Em 2018, os relatos de pessoas que fazem o crime, no Amazonas, acu-

savam a separação definitiva entre CV e FDN.  Além da separação entre os 

dois grupos, a situação deixou evidente, no discurso público sobre a FDN, 

que grupos internos, como Potência Máxima e 300 Espartanos, carregavam 

as tensões entre lideranças que, no início, reivindicaram esse lugar comum e 

familiar como meio de conseguir efetuar o comando do crime no Amazonas. 

A desestruturação do grupo, ademais, se tornou objetos de novos cân-

ticos. “CV do Amazonas, tá tudo monitorado, intimado, com certeza. CV 

do Ceará, tá tudo dois em Fortaleza. Mas é só menor bolado, se brota te 

arrebenta. Tropa do [...] é bala nos Potência”, anunciou a música funk Bota 

a cara FDN, destacando que a conexão exitosa da FDN com outros grupos, 

no Ceará, estaria interrompida. Na prática, esse acontecimento resultou no 

incremento da violência em Manaus, mobilizando pessoas leais aos grupos 

dominantes em ações bélicas que confirmam uma nova fase da criminalida-

de local. Dentre vários sintomas, observamos o aumento da disposição de 

enfrentamentos contra o Estado durante as ações criminosas, anteriormente 

evitados com a ação não violenta da polícia durante a possível rendição.

A partir de 2017, foi possível observar a ocorrência de eventos importan-

tes nessa nova configuração de disputa por territórios, envolvendo a FDN, 

CV e PCC, no Amazonas. Em dezembro de 2017, a população do bairro da 

Compensa testemunhou, em uma ação que teria contado com o uso de um 

pequeno drone de espionagem, o fuzilamento de seis pessoas dos times de 

futebol amador Compensão e T5 Jamaica, no campo do Centro Social Urba-

no (CSU). Esses dois times teriam ligações afetivas e econômicas com pes-

soas identificadas com a FDN. O bairro é considerado histórico para a orga-

nização. Em 2018, os bairros populares do Mutirão e da União, localizados 

respectivamente na Zona Leste e Sul de Manaus, historicamente marcados 

pela violência urbana e desigualdades, foram transformados em cenários de 

diversos confrontos atribuídos a facções, tribunais do crime e confrontos 

com as polícias. A capilaridade desse fenômeno é exemplar. 

Em fevereiro de 2018, vinte pessoas que seriam da Equipe Potência Máxi-

ma, considerada por seus membros como a “FDN PURA”, foram presas com 

armas do sistema de segurança brasileiro e dois fuzis de fabricação russa, 
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enquanto conspiravam ataques contra o CV, no Amazonas. Em junho do 

mesmo ano, a FDN PURA, seguindo na ofensiva, teria promovido um aten-

tando contra uma suposta base do CV, no bairro Lírio do Vale II, em ação que 

envolveu cerca de dez homens fortemente armados. A ação foi filmada por 

câmeras de segurança. Entre os protagonistas, um suposto fugitivo do Centro 

de Detenção Provisória II, inaugurado em setembro de 2017 e transformado 

rapidamente em cenário de fugas em massas de bandidos de alta periculosi-

dade e grandes traficantes do CV, antigos membros da FDN. No mês seguin-

te, em julho, no bairro do São Jorge, Zona Oeste, pelo menos, cinco pessoas 

foram mortas em confronto com a polícia e outras seis foram presas, em ação 

que tencionava vitimar pessoas no bairro da Compensa e Vila da Prata, na 

mesma zona do local do confronto. Segundo a imprensa, apenas em junho e 

julho de 2018, foram registrados mais de 180 homicídios, em Manaus. 

A ideia de uma família que integra a todos em uma comunidade política 

e moral liderada por figuras respeitadas e que, em tese, representam os in-

teresses de seus diversos integrantes foi, sem dúvida, uma ótima ideia que 

criou laços sociais significativos. O problema é que como todas as ideias que 

criam certa “ordem social”, as facções são invenções efêmeras cuja reprodu-

ção ou mudança depende de equilíbrios tênues e resoluções de conflitos que 

envolvem a suspeita, a qualquer momento, de que o outro possa estar levando 

qualquer tipo de vantagem na relação. A lealdade é exigida a um alto preço, e 

conflitos, aparentemente, muito sérios podem ser contornados enquanto ou-

tros muitos simples podem levar ao rompimento definitivo. A partir da sepa-

ração, grupos internos iniciaram o seu processo de autoafirmação em busca de 

outros arranjos e adesões para seguirem em seus projetos de acordo e alianças. 

Por fim, não é possível entender certos desdobramentos de todo esse 

processo sem compreender ainda a maneira como a FDN se estruturou nas 

prisões amazonenses, consolidando seu domínio frente ao Estado e outras 

facções atuantes no Amazonas.  

Guerra e paz nas prisões do Amazonas
 

As prisões, no Amazonas, são parte de mecanismos de governo de gran-

des populações (GODOI, 2017) reinventados em sua dinâmica interna, re-

configurados pela ação de múltiplos agentes e mobilizados para interesses 

convergentes e divergentes de pessoas que compartilham desse espaço so-
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cial extremamente complexo. O sistema penitenciário do Amazonas emerge 

como espaço de gestão e recrutamento para redes e movimentos criminais, 

com forte ascendência de atacadistas de drogas, historicamente identifica-

dos como “xerifes” das unidades prisionais (SIQUEIRA, 2016). Ao conside-

rar as prisões como locais de múltiplas relações sociais18 - não redutíveis aos 

dispositivos normativos que definem posições de acordo com normas consa-

gradas no direito -, nós buscamos evidenciar os investimentos sociais feitos 

pela FDN na gestão de ações do lado de dentro e do lado de fora do sistema. 

O lado de dentro compreende as ruas e os pavilhões das prisões ama-

zonenses. Espaços, preferencialmente, organizados pelas pessoas que com-

partilham de relações cotidianas dentro do sistema prisional. “Daqui pra 

dentro, quem manda é nós”, disse um xerife da centenária e extinta Cadeia 

Pública Desembargador Raimundo Vidal Pessoa a um interlocutor, ex-mo-

rador de sua cela. Por sua vez, o lado de fora compreende os espaços fora 

das carceragens, como o setor administrativo e o contexto extramuros. Um 

ex-agente penitenciário, que cumpria serviço na Cadeia Pública (notória por 

ter sido uma zona de tolerância da tortura e da crueldade), em seus dias fi-

nais, experimentou a quase completa insegurança, quando cumpriu serviço 

sozinho nos pavilhões ocupados por mais de mil detentos, desrespeitadas 

todas as recomendações mundiais de segurança. Recorrendo sem sucesso ao 

seu sindicato, afirmou que, do lado de dentro, “eles têm os negócios deles lá, 

sua própria economia”. Preferencialmente, sempre foi importante não se en-

volver com o lado de dentro. Apesar de bastante conhecidos pela população 

carcerária, funcionários evitaram o estabelecimento de relações mais pró-

ximas com integrantes e lideranças da FDN. Como observado, em pesquisa 

de campo, cada unidade prisional apresentou particularidades próprias em 

sua rotina e possibilidades referentes às ações da “massa carcerária”. Porém, 

desconhecemos o impacto real das vitimizações desencadeadas pelas dinâ-

micas das prisões e do crime. 

18	 Drake, Earle e Sloan (20016) reuniram contribuições importantes para pesquisa social 
sobre as vivências em prisões a partir de estudos etnográficos realizados em diferentes 
localidades do mundo. No Brasil, Lourenço e Gomes (2013) promoveram, também, um 
encontro de estudos que observam os efeitos sociais da prisão para a qualidade democrática 
e as dinâmicas criminosas existentes na sociedade brasileira. Godoi (2010, 2017), 
Adorno e Camila Dias (2013), Camila Dias (2017) e Lourenço (2017) demonstraram que 
a prisão estrutura um campo de agentes, práticas e discursos muito além dos seus limites 
institucionais, construindo sociabilidades e outros objetivos que ultrapassam seus objetivos 
criados pelas legislações penais. 
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As posições de mando dentro do sistema prisional, também, foi objeto 

de disputas intensas da FDN e fundamentais para que o grupo se consoli-

dasse como a principal força do crime no estado do Amazonas. Segundo 

relatos de ex-presos e funcionários, os xerifes e patrões de cada unidade 

prisional foram aderindo ao controle social da FDN, distribuídos em gru-

pos de afinidades formados por pessoas dispostas ao enfrentamento contra 

grupos concorrentes, contando ainda com certa capacidade de arregimentar 

lealdades e iniciar eventos, como rebeliões e motins. Não obstante, como 

largamente documentado pela imprensa local, desde a emergência da FDN, a 

relação dos xerifes com a administração penitenciária impactou fortemente 

na gestão do sistema prisional, agenciando as formas de cooperação entre 

o staff responsável pelas prisões e as lideranças ascendentes da população 

carcerária. Ações judiciais, operações de segurança e estratégias políticas 

elaboradas por operadores de segurança pública e justiça, no Amazonas, di-

ficilmente, aconteceram sem considerar o peso da FDN no contexto local a 

partir de 2013. Acreditamos que é possível afirmar a existência de um frágil 

equilíbrio mediado por segredos, omissões ou conversas efetivas com xerifes 

considerados “bandidos de alta periculosidade”, mas, talvez pelo seu status 

elevado no mundo do crime, capazes de exercer um controle sobre outros, 

favorecendo a regularidade de administrações penitenciárias interessadas 

em “manter as prisões tranquilas”. 

É importante destacar que a posição social dos xerifes teve um papel 

importante na consolidação do domínio da FDN. Pensando nas maneiras 

de fazer o sistema prisional do Amazonas, os protagonistas das prisões 

encontraram meios, táticas19, de realização de seus próprios usos das ex-

periências, rotinas e símbolos em contextos permeados por limites para 

as suas ações (SIQUEIRA, ACCIOLY, 2018). Verificamos que os primeiros 

líderes da FDN usaram como tática a identificação dos xerifes dentro do 

sistema e o agenciamento da sua força para a realização dos seus interes-

ses. Ao buscar assegurar a hegemonia no sistema penitenciário, a formação 

inicial da FDN partiu de uma importante aliança com xerifes, criando uma 

rede colaborativa para o funcionamento estável de atividades do grupo 

dentro do sistema. 

19	 Ancorados na reflexão de Certeau (1994), tática como uma “arte dos fracos” e movimento de 
golpe por golpe em espaços, tempos e circunstâncias muito específicas.  
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No ano de 2012, a imprensa local divulgou que a polícia civil sabia da 

existência desta conspiração, chamada naquele momento de “consórcio do 

crime”. As rebeliões, motins e sinistros, em 2013, evidenciaram que as uni-

dades prisionais eram territórios de lutas de eliminação pelo controle social 

do crime no Amazonas. Os líderes da FDN associados aos xerifes assumi-

ram, taticamente, as reivindicações crescentes da população carcerária, mo-

bilizando os sentimentos de indignação e revolta que brotavam contra as 

violências e torturas promovidas por agentes contratados pelo Estado. Cada 

agressão contra os corpos de presos se tornou combustível de um discurso 

moral a respeito das injustiças produzidas por um sistema que, em sua fanta-

sia mais refinada, deveria existir para promover uma suposta ressocialização 

de pessoas.  Os “cantos” de promoção da “casseterapia”20 e as humilhações 

públicas de presos e seus familiares, também, ajudaram a consolidar a ideia 

de que os presos precisavam se unir, convergir e atuar em conjunto contra 

o Estado.

Além do enfrentamento ao Estado, a FDN criou outras ideias para minar 

a influência do PCC nas prisões do Amazonas, no início dos anos de 2010. 

Em meio ao conflito, o abrigo das facções criou uma economia da proteção, 

com apostas e adesões que funcionaram como mercadorias políticas21 entre 

presos que precisavam fazer escolhas e trabalhar para enfrentar as consequ-

ências dela. O preço da associação a um grupo ou outro poderia variar de 

acordo com golpes e contragolpes deferidos dentro e fora das prisões. A FDN 

garantiu vantagem ao colocar na praça algumas mercadorias políticas de teor 

regional, oferecendo proteção em um arranjo entre criminosos que reivindi-

cavam respeito e reconhecimento como um comando do Norte. 

A consolidação do poder de mando da FDN, um poder simbólico para 

consolidação de um domínio22, foi acompanhada por transformações sig-

nificativas no contexto prisional, com a criação de regimes morais de con-

duta e organização interna. Diversos relatos de ex-presidiários de Manaus 

dão conta de que, antes da FDN, situações de violência no sistema prisional 

20	 Agressões sistemáticas cometidas por operadores de segurança pública e justiça munidos 
de cassetetes. 

21	 Conforme define Misse (2007) as mercadorias políticas são constituídas por relações de 
força e poder que movimentam as conexões entre o legal e o ilegal em um mercado de 
condições assimétricas cujo valor envolve custos econômicos e políticos.

22	 Poder simbólico que, conforme demonstrou Bourdieu (2005), é um poder de classificação 
do mundo social, um poder de fazer ver e fazer crer, naturalizando visões de mundo e 
fazendo desaparecer o caráter arbitrário das ações que o constituem. 
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poderiam ocorrer por razões banais em virtude da ação arbitrária, cruel ou 

desprovida de sentido de determinados presos. Como aconteceu em outros 

Estados, a FDN criou normas e pretendeu, entre a população carcerária, ob-

ter o monopólio da violência nas prisões, buscando não apenas pacificar 

conflitos como comprometer, política e moralmente, pessoas presas com a 

sua “causa”. No caso da FDN, a adesão ao grupo foi chamada de “novo siste-

ma”, que poderia compreender o pagamento de uma contribuição financeira 

mensal, com variação de valor para o tipo de crime praticado. 

Observamos que essa adesão garantia vantagens significativas, sobretudo, 

para recém-ingressos, pois iniciavam sua vida no sistema prisional gozando 

de acesso à proteção, advogados e melhores condições de encarceramento. 

Conhecer um xerife poderia significar sair dos fundos insalubres e escuros 

das carceragens, para ter acesso a ventiladores, comida e proteção. Assim, 

assumir a caminhada da FDN é se comprometer com sua missão e visão de 

mundo. Significava, por exemplo, reconhecer que existiam inimigos e pes-

soas indignas de viver, consideradas “vermes”. Além dos “PCCs” e traidores 

da FDN, “gente acusada de fazer maldade e covardia”, como estupradores e 

molestadores de crianças, eram vermes. Entrar para a FDN significava, em 

determinados casos, eliminar vermes como uma forma de batismo e reco-

nhecimento do comprometimento com o grupo. A promoção do extermí-

nio de acusados de estupro, delatores, policiais presos, e todas as pessoas 

isoladas da população carcerária, foi mobilizada por essa representação de 

pureza do espaço e morte ritualizada.

Certamente, a capacidade de estabelecer o mando e iniciar eventos no 

maior número possível de unidades prisionais demonstrou vitalidade da 

FDN como uma família capaz de exercer o comando do crime no Norte. 

Convém salientar que o Sistema Penitenciário Estadual do Amazonas con-

centra a maior parte das unidades prisionais em Manaus. Em 2019, com 

pelo menos quatro unidades provisórias masculinas, um centro de detenção 

provisória feminino, duas unidades de regime fechado (masculino e femini-

no), um centro de recebimento e triagem, uma unidade prisional semiaberto 

feminino e uma casa do albergado. A partir de 9 março de 2015, o sistema 

passou a ser administrado pela Secretaria de Estado de Administração Peni-

tenciária (SEAP). A gestão de unidades prisionais, com índices de superlota-

ção de 98%, é, desde 2006, compartilhada por um sistema de cogestão com 

empresas privadas. Dessa forma, a gestão das prisões, no Amazonas, envolve 
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a integração de um grupo que buscou a hegemonia dentro de um sistema 

público-privado não apenas incapaz de exercer resistência ao seu domínio 

como passou a ser pautado por ele. De fato, o sistema de cogestão precisou 

considerar o domínio dos xerifes e comandos nas prisões.

Conforme foi possível observar, a FDN dispôs de ações importantes para 

gestão da vida e da morte de presos. O ano de 2013 foi emblemático e consi-

deramos um marco nas lutas pelo controle das unidades prisionais amazo-

nenses. A situação, outrossim, reverberou nas ruas, com execuções sumárias 

sendo coordenadas desde as prisões. Observamos ainda que ocorreu uma 

intensificação nas tensões entre xerifes, com lutas pelo controle de pavilhão 

a pavilhão. Seguindo uma série de conflitos, que incluiu rebeliões promo-

vidas na extinta e degradante unidade feminina anexada na Cadeia Pública 

de Manaus, no dia 9 de julho de 2013, uma rebelião foi iniciada no pavilhão 

C do Instituto Penal Antônio Trindade (IPAT), controlado pelo PCC. Os pre-

sos exigiam a volta de um detento transferido para a Unidade Prisional do 

Puraquequara (UPP), pois ele se encontrava marcado para morrer pela FDN. 

Na ocasião, segundo as narrativas de testemunhas dos eventos, presos do 

pavilhão A e B se posicionaram contra a “bagunça” feita pelos membros do 

PCC e, no meio da “lombra”23, pelo menos 176 presos fugiram pelos fundos 

do IPAT. A imprensa noticiou que um líder da FDN comandou os eventos 

classificados como “a maior fuga em massa do sistema”. Esse foi capturado 

dois dias depois nas matas em torno da BR-174 que acessa Manaus a Boa 

Vista e, depois, a fronteira com a Venezuela. 

Em agosto de 2013, os integrantes do PCC, que continuavam no pavilhão 

C do IPAT, mobilizaram outra rebelião para exigir melhores condições e se-

gurança para eles. Acusavam o sistema de conivência com o assédio e amea-

ças de integrantes da FDN, exigindo providências para não serem assassina-

dos por seus inimigos nas perigosas unidades prisionais do Amazonas. Os 

integrantes do PCC improvisaram bandeiras e as desfraldaram em sinal de 

alerta em diversos locais do presídio. O discurso público sobre esses eventos 

ressaltou que os presos dos pavilhões A e B, em especial lideranças da FDN, 

tomaram a frente das negociações para transferência dos presos do Pavilhão 

C. As bagunças promovidas pelo PCC tinham que acabar. O resultado desses 

23	  Gíria usada nos presídios amazonenses para indicar que se perdeu o controle do presídio 
em função de rebeliões de presos. 
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eventos pôde ser constatado na transferência de 108 presos que moravam no 

Pavilhão C do IPAT, na madrugada do dia 25 de agosto de 2013, horas depois 

do início da lombra. As pessoas identificadas com integrantes do PCC foram 

transferidas para o Seguro/Inclusão, segregados nas unidades prisionais do 

Amazonas, resultando na afirmação da FDN como grupo hegemônico. Essa 

medida foi interpretada como uma forma de reconhecimento da hegemonia 

da FDN. Convém salientar que, em linhas gerais, a questão prisional sempre 

flutuou entre repressão e conivência com as facções. Como citado anterior-

mente, não significou grande novidade a atuação de agentes do Estado em 

busca da “paz nas cadeias” por meio de acordos tácitos entre governos do 

poder executivo e os governos das pessoas presas. 

Em 2014, a FDN emergiu como um grupo importante e poderoso dentro 

e fora do sistema prisional. O grupo passou a ser apontado como um dos 

principais responsáveis pelo assassinato de pessoas ligadas ao PCC, no Ama-

zonas. Outras ações importantes passaram a compor a reputação da facção 

acusada, ainda assim, de executar o delegado da Polícia Civil, Oscar Cardo-

so. A morte foi atribuída à Equipe Potência Máxima, em suposta retaliação 

promovida por presos fugitivos do sistema prisional. Em 2015, a FDN gozava 

de uma reputação significativa e seu reconhecimento social descansava na 

supervalorização de que o grupo tinha o controle absoluto dentro e fora das 

prisões24. A promoção de festas nas prisões, com consumo de bebidas alcoó-

licas e até mesmo uso de piscinas improvisadas em caixas d’Água, reforma 

de celas e quadras de esportes, distribuição de maconha e cocaína dentro 

das prisões, entre outras ações, ajudou na consolidação da imagem social de 

um grupo amazonense classificado, publicamente, como “a terceira maior 

facção do Brasil”. Vários grupos que ainda não haviam aderido a FDN e des-

confiavam de que suas lideranças cederam a ideia de fazer parte da família 

24	 Um exemplo emblemático disso foram os eventos conhecidos como “Final de Semana 
Sangrento”, ocorrido em julho de 2015, em Manaus. Entre 17 de julho, sexta-feira, até 19 
de julho, no domingo, foram pelo menos 34 pessoas executadas, em todas as zonas da 
cidade. A situação teria disparado pelo latrocínio de um policial militar que realizava bico 
de segurança. Inicialmente as mortes foram atribuídas à disputa do tráfico de drogas, tendo 
em vista um sinistro nas prisões, na mesma sexta-feira, envolvendo uma disputa interna na 
FDN. Porém, como se sabe, apesar das tensões entre os grupos de pistolagens nas prisões e 
ruas de Manaus, parte dos atentados foi realizada por grupos de extermínios nas polícias, 
levando a FDN a divulgar um “salve” explicando não ser responsável por todas as mortes 
e pedindo o reforço da segurança em seus territórios, acusando as forças de segurança da 
autoria dos atentados. Foram três dias de terror na cidade de Manaus, reforçados pela figura 
difusa da violência.
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que exercia o comando no Norte. O “novo sistema” alcançou os grandes e 

pequenos esquemas de tráfico, com o pagamento do caixinha coletivo em 

troca do status social de ser parte da FDN. Inúmeras músicas e festas, como 

grandes queimas de fogos por ocasião de aniversário de suas lideranças, ce-

lebraram o domínio da FDN. Seu estatuto passou a ser lido e considerado, 

garantindo aos associados o poder de gravar as letras do grupo em seus ter-

ritórios por meio de pichações e camisas dos times de futebol identificados 

com o grupo.

  Entre as consequências prováveis das ligações perigosas entre o Estado 

e a FDN, sustentadas pelas pequenas negociações, está o evento conheci-

do como “massacre do COMPAJ” (Complexo Penitenciário Anísio Jobim), 

quando ocorreu a destruição do Seguro do regime fechado da referida 

unidade prisional. A intenção de extinção do Seguro é um dos objetivos 

da FDN para assegurar o domínio absoluto nas carceragens do Amazo-

nas. É importante destacar que esses espaços foram criados para proteger 

os integrantes de facções menores presos dentro do sistema, assim como 

policiais, estupradores, entre outros criminosos que sofrem a discriminação 

dos bandidos que “andam pelo certo”, do lado de dentro, em geral, vincula-

dos à FDN. Em meados de 2014, chegou a circular a ideia de que o governo 

do Amazonas extinguiria as áreas de Seguro nas prisões do Estado. Após a 

operação La Muralla da Polícia Federal, realizada em 2015, várias pessoas 

consideradas lideranças da FDN foram transferidas para presídios federais. 

A insatisfação prosperou no sistema e teria sido uma das motivações para 

a realização do massacre, supostamente realizado depois do retorno de um 

xerife para as carceragens do Amazonas25. Recai sobre a FDN a responsabili-

dade do massacre do COMPAJ e das consequências de seus atos sentidas em 

retaliações e conflitos violentos em outros Estados brasileiros. 

No dia primeiro de janeiro de 2017, a população da cidade de Manaus 

acompanhou quase em tempo real, por meio de fotos, áudios e vídeos, o de-

senrolar da série de eventos constituintes do massacre do COMPAJ. As ações 

da FDN resultaram no extermínio de pelo menos 56 pessoas, 12 reféns, além 

de fugas em massa e um número desconhecido de pessoas vitimadas fora da 

unidade. A ação contou com o uso de pistolas, armas de grosso calibre, gra-

25	 A mesma operação policial de 2015 afirma ter encontrado rede de internet wireless, 
notebook e um software da FDN, no Regime Fechado do COMPAJ.
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nadas e um arsenal de facas e facões. Os eventos aconteceram no semiaberto 

e regime fechado masculino do COMPAJ. Celebrada pela FDN, a ação evi-

denciou sua disposição para enfrentar o Estado e qualquer tipo de inimigo. 

Os protagonistas da ação divulgaram, por meio de seus telefones móveis, o 

terror e a crueldade promovida contra seus alvos, queimados e esquarteja-

dos vivos após intenso sofrimento físico e psicológico. As cenas daquele dia 

foram transformadas em um Vídeo DVD intitulado “FDN VS PCC – MAS-

SACRE”, vendido dias depois nos comércios informais de Manaus. Alvo de 

uma grande procura e esgotado rapidamente em pontos de venda no Centro 

de Manaus, o vídeo mostra detalhes do massacre e traz um menu personali-

zado com o cântico divulgado pela FDN em que é possível escutar um relato 

macabro sobre o acontecimento. A capa do material, também personalizada, 

contém aviso sobre “os melhores momentos” de um dos dias mais violentos 

vividos nas prisões do Amazonas. 

Considerações finais 

A FDN, como todas as outras fações brasileiras, é um fenômeno social 

possível em uma sociedade que inventou para si maneiras peculiares de 

lidar como problema social do crime e da violência. As prisões ofereceram 

as condições para existências de pessoas que viram nas injustiças perpe-

tradas pelo sistema uma oportunidade de criar laços sociais. A FDN não 

existe como um grupo estruturado para fazer o crime, ela existe como uma 

comunidade moral e política de pessoas integradas por meio de lideranças 

que reproduzem modelos patriarcais de dominação. A força de suas lideran-

ças não consiste na sujeição de pessoas, mas na sua capacidade de agregar 

essas pessoas em torno de interesses comuns, fazendo-as se sentirem parte 

integral do grupo ainda que obedientes a um mando o qual emana de uma 

posição de poder. Consideramos, obviamente, que a FDN não é um todo ho-

mogêneo, nem existe apenas em torno de suas lideranças nem por causa de 

seu Conselho de notáveis. Ela é uma invenção que percorreu o Norte do país, 

mobilizando jovens e responsáveis por esquemas domésticos de tráfico que, 

em linhas gerais, sentem-se motivados ou mesmo não veem como problema 

fazer parte de algo tão grandioso como a “terceira maior facção do país”. 

Como em todas as outras facções, a mercadoria política da FDN consiste 

no suporte material e simbólico a diversas pessoas engajadas em diferentes 
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atividades, aproveitando-se das privações e severas desigualdades intensifi-

cadas pelo sistema prisional. Ser bandido tem um valor diferenciado para os 

integrantes da FDN em relação à peculiar figura do galeroso. O bandido faz o 

crime, mas é o sujeito que anda pelo certo, respeita a família e o seu coman-

do. Ser portadora desse status social tornou a FDN dona de uma mercadoria 

política que interessa a diversos sujeitos que praticam atividades ilícitas, 

garantindo-lhes um diferencial frente a aliados e inimigos. O sentimento de 

pertença a uma comunidade política e moral como a FDN permite acessos 

a esquemas vantajosos econômica e politicamente. Verificamos, no entanto, 

que o engajamento tem custos relativos ao comprometimento com algo que 

você precisa realmente observar. Erros, descuidos e incompetências podem 

custar muito caro na economia simbólica do crime. 

O Comando do Norte foi componente importante para um grupo que ar-

regimentou as indignações e revoltas contra o Estado, mas, também, contra 

o maior rival dos primeiros anos, o PCC. Ao mesmo tempo, a FDN alcançou 

parte do seu poder, trabalhando em cooperação com o CV, arregimentando 

sua simbologia no mundo do crime. Pelos últimos eventos de que temos 

conhecimento, em 2018, a fragmentação da FDN passa pela manutenção de 

um grupo originário afeito à ideia de que o Norte tem comando frente a outro 

que se abrigou sobre o manto do CV. Esse segundo grupo encontrou no reco-

nhecimento social do CV no Norte um meio de enfrentar o discurso regiona-

lista da FDN criando outro para si, como um CV do Amazonas, da cidade de 

Manaus. É cedo para pressuposições sobre o destino do projeto originário da 

FDN como a família detentora do comando do Norte, mas acreditamos que 

a sua experiência tem uma repercussão importante no surgimento de outros 

grupos que passaram a se organizar e pretender o controle do crime em seus 

respectivos Estados. 
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