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RESUMO

Este artigo apresenta os primeiros resultados de pesquisa mais ampla que propoe
uma nova frente de investigagio do memorialismo modernista mineiro e busca
testar as possibilidades, alcances e limites de trata-lo, sociologicamente, como
uma experiéncia reflexiva da figuragdo do individuo, dos processos sociais de
subjetivagédo e do conflito entre individuo e sociedade. Aqui nos concentraremos nas
escritas autobiogréficas de dois protagonistas centrais dessa pratica literaria e social:
Balao cativo (1973), de Pedro Nava, e A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes.
Antes de concluir, fazemos ainda uma consideragao intermediéria sobre Menino sem
passado (1936-1948), de Silviano Santiago (2021), como um dispositivo anacrénico
de reescrita radical dos dois livros citados, que joga, tedrica e ficcionalmente, com os
modos, diregbes e intensidades de diferenciagdo de linhas de agao/individualizagao
e com as relagoes de tensao entre elas.
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ABSTRACT

This article presents the first results of a wider research on a new investigative front
regarding the modernist memoirs from Minas Gerais. Its goal is to test the possibilities,
extents and limits to which it can be considered, sociologically, as a reflexive
experience of the individual’s figuration, the social processes of subjectification
and the conflict between individual and society. We'll focus on the autobiographical
writings of two leading protagonists of this social and literary practice: Balao cativo
(1973), by Pedro Nava, and A idade do serrote (1968), by Murilo Mendes. Before our
conclusion, we also make an intermediate consideration about Menino sem passado
(1936-1948), by Silviano Santiago (2021), as a radical anachronistic rewriting
dispositive of those two books, which plays, theoretically and fictionally, with the
modes, directions and intensities of the differentiation between lines of action/
individualization and the tensions between them.

Keywords: memoirs, modernism, cosmopolitism, individualism, subjectivity.

Introducao

Este estudo apresenta os primeiros resultados de pesquisa mais ampla
que propde uma nova frente de investigagio do memorialismo modernista
mineiro e busca testar as possibilidades, alcances e limites de traté-lo,
sociologicamente, como uma experiéncia reflexiva da figuragao do individuo,
dos processos sociais de subjetivacao e do conflito entre individuo e sociedade.
Aqui nos concentramos nas escritas autobiograficas de dois protagonistas
dessa préatica literaria e social: Baldo cativo (1973), de Pedro Nava, e A idade
do serrote (1968), de Murilo Mendes. Escrita autobiografica crucial para a
elaboragao de subjetividades relacionadas ao projeto de self levado a cabo
pelo modernismo brasileiro enquanto movimento cultural (Botelho & Hoelz,
2022). Ao lado de Carlos Drummond de Andrade, especialmente com seus
Boitempo (1968) e Menino Antigo (1973), Pedro Nava e Murilo Mendes nao
apenas deram contribuicbes decisivas a recriagio da memorialistica no
Brasil, mas, ao fazé-lo, acabaram por reposicionar o legado estético e politico
modernista na altura dos anos 1970.

O contato com o memorialismo modernista mineiro tem nos levado
a uma série de perguntas que ndo tém recebido muita atencdo na érea do
pensamento social brasileiro e que apontam para as questoes da subjetividade
individual como relagéo social e do cosmopolitismo da/na cultura brasileira.
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Chamamos a atencao para o conflito ténue, mas decisivo, entre individuo e
sociedade nesses textos: uma subjetividade em busca dramaética, nao raro
trdgica, de individualizagao em meio a cultura objetiva representada pela
familia (a chamada “tradicional familia mineira”) e pela sociedade e o Estado,
inclementes estruturas de poder. O que nos remete a visao do social de Georg
Simmel (1988, 2006) e, mais ainda, nos joga direto dentro do grande tema
da sua sociologia. Na modernidade, o descompasso entre tudo aquilo que
os individuos produzem fora de sua subjetividade, a “cultura objetiva”, e o
cultivo pessoal, interior, da individualidade, alcanca um nivel extremamente
assimétrico, gerando uma separagao radical entre o individuo e seu potencial
criativo, “a cultura subjetiva”. E essa cisao adquire sentido tragico justamente
porque, em Simmel, a acdo humana estd sempre relacionada a ideia de
criatividade originada da subjetividade.

O memorialismo, assim, tem se mostrado um campo fértil também para
rediscutir, do ponto de vista teérico-metodolégico, problemas perenes da
relacgao entre literatura e sociedade. Que a literatura seja um fenémeno social
ndo parece envolver muita controvérsia no momento. Mas as perguntas
sobre se e como ela poderia, ou mesmo se teria o que, nos dizer sobre a
vida social e a sociedade de um ponto de vista distintivamente sociol6gico
e, mais ainda, por que deveriamos recorrer a ela para isso ja configuram
problemas mais resistentes.

Como mostram Hoelz e Botelho (2016), fazer “sociologia da literatura” pode
significar coisas muito diferentes dependendo de como se concebe ndo apenas
“literatura”, mas também “sociedade” e “sociologia”. Curiosamente, este tltimo
aspecto nao tem merecido tanto a atengao dos especialistas, sejam eles criticos
ou sociblogos que praticam a sociologia da literatura. A area parece carecer
de uma reelaboragéo teérica que parta dos fundamentos da relagao estudada
para problematizéa-la, a despeito da constatagdo praticamente generalizada
na literatura especializada de que o desenvolvimento dos seus trabalhos esta
sendo acompanhado por uma maior pluralizagdo de perspectivas e métodos,
tornando a compreensdo da literatura cada vez mais matizada e, mesmo,
sofisticada. Por isso, é pertinente perguntar por que essa maior pluralizacao
ndo tem concorrido na mesma medida para matizar as compreensdes ou
explicagoes da literatura, da sociedade e das relagdes que elas formam.

As figuragoes do individuo, das formas de subjetivagao e do conflito entre

individuo e sociedade no memorialismo ajudam a problematizar nogoes
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reificadas de sociedade. Nesse sentido, é importante levar em consideragao
o conceito de escrita de si (Foucault, 1994) segundo o qual a escritura é um
ato de discurso implicado na elaboragao de uma técnica de vida. A escrita é
um ato de cuidado de si. Assim, ndo se presume uma subjetividade anterior
ao texto que o produz, como um espelhamento de algo fora de sua fatura,
mas lé-se a propria escrita como elaboragao de um self.

Essa figuracao do sujeito legivel no texto é um dado da cultura objetiva,
produzido na dindmica de subjetivagdo, o qual, por meio da leitura, torna-se
disponivel acompreensao e critica da governamentalidade e dosideais de Euem
que, historicamente, se implica. E possivel, assim, o exercicio de interpretagdo
das subjetividades em jogo em qualquer escrita, independentemente de sua
classificagao tradicional de género, percebendo-se o problema individuo-
sociedade nao mais apenas como tema do comentario mas, sobretudo,
enquanto forma. Interessa-nos, dessa maneira, explorar a literatura como
forma que codifica em termos proprios as agoes, relagoes e processos sociais e
que, por isso, problematiza nogoes reificadas de sociedade ao ler a produgao
de subjetividades a partir de formas intersubjetivamente construidas.

Essa é outra implicagao importante e mais ampla da adogao da perspectiva
de Michel Foucault aqui: ndo partimos da ideia pré-definida de memorialismo
como “género literdrio”, pois nos interessa igualmente apreender os problemas
relativos ao “género” a partir de relagoes de significado tecidas empiricamente,
caso a caso, nos proprios textos. Sao as relagoes de significado mais ou menos
cristalizadas nos textos que nos interessam como chaves de interpretacao
das sociedades que se figuram nao simplesmente neles ou a partir deles, mas
também com eles, com os textos e contextos.

Trazer a tona o problema da figuracdo do individuo e do conflito entre
individuo e sociedade presente no memorialismo como pratica de si e de
subjetivagdo permite discutir arequalificagao feita pela teoria contemporanea
do problema sociolégico classico da relagao entre individuo e sociedade, em
especial por parte das sociologias do individuo. A relagao entre individuo e
sociedade é fundante da sociologia, como tdo bem expressam os trabalhos
de seus autores clédssicos. Afinal, o individuo e a sociologia sao criagoes
histéricas contemporaneas da modernidade. A individualizagao foi pensada,
nesse sentido, como um fené6meno ligado as mudangas no padréo de relagoes
sociais caracteristico da modernidade. Atualmente, vemos emergir todo um

campo identificado como “sociologias do individuo” por Danilo Martuccelli

39

0 BALAO, O SERROTE E O INDIVIDUO... | André Botelho & Lucas van Hombeeck



REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 10, No. 25 | Mai-Ago/2022 | p. 36-62.

40

e Francois Singly (2012), Las sociologias del individuo, ou Bernard Lahire
(2002, 2004), O homem plural e Retratos sociolégicos: disposigoes e variagoes
individuais, por exemplo.

Por individuagdo, na esteira do projeto de sociologia do individuo de
Danilo Martuccelli (2007), entendemos o processo modelado pelo impacto
das grandes transformagbes histéricas e estruturais na experiéncia,
construgdo e significagdo das trajetérias dos individuos. Sua dindmica
essencial “combina um eixo sincrénico com um diacronico, interpretando
no horizonte de uma vida — ou geragdo — as consequéncias das grandes
transformacgdes histéricas” (Martuccelli, 2007, p. 30). A articulacao desses
eixos permite, entao, tanto o estabelecimento de uma relagdo sui generis
entre historia social e biografia do ator (individual ou coletivo) quanto
“a interrogagcdo sobre o tipo de individuo que uma sociedade fabrica
estruturalmente” (p. 30).

Ja a subjetivagao, em formulagdo do mesmo autor, inscreve-se na reflexao
sobre os processos de racionalizagao e controle social modernos, diante dos
quais se coloca uma pergunta fundamental: “como imaginar a possibilidade
de uma emancipagao humana?” (Martuccelli, 2007, p. 25, énfase do original).
Para esse processo, é fundamental que existam figuragées sociais do sujeito
aptas a serem encarnadas pelos individuos; por isso, para o autor, “na
subjetivagao, o individuo se converte em ator para se fabricar como sujeito” (p.
25). A histéria do desenvolvimento dessa perspectiva, assim, desdobra-se em
dois planos concorrentes. No primeiro héd, de um lado, o nivel individual, do
sujeito pessoal, e, de outro, o do sujeito coletivo; no segundo, um objetivo de
libertacao stricto sensu — a emancipagdo — e um processo crescente de controle
social — a sujeigao.

A partir do jogo de semelhangas e diferengas estabelecido pela anélise, a
abordagem comparativa dos livros de Nava e de Murilo Mendes toma como
ponto de partida a codificagdo do conflito entre individuo e sociedade em
cada texto e no uso que se faz dos dispositivos disponiveis para essas escritas
de si em diferentes “géneros” — a prosa, a prosa poética, o poema. Dessa forma,
a partir de tépicas comuns que os atravessam, como a infincia, a amizade,
a sexualidade, é possivel perceber na pratica desses escritores modernistas
a operagdo ndo apenas do comentario direto sobre aspectos da relagao
individuo-sociedade, mas também do gesto literario de reescrita — em tensao

e submissao, repetigao e subversao — de “géneros” associados a narracao de si.
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Essas narragoes e suas figuragoes dos conflitos no modernismo
memorialista mineiro sdo, a nosso ver, indicios empirico-textuais de uma
surpreendente construgao social cosmopolita da diferenga cultural brasileira.
Cosmopolitismo relacionado a urbanizacdo precoce de Minas Gerais,
comparativamente ao restante do Brasil, a qual também ajuda a compreender
o surgimento, no século XVIII, de uma literatura tao distintiva, com
acentuado “cunho de universalidade” e um “gosto particular pela narrativa
em primeira pessoa” — para lembrarmos “Poesia e ficgdo na autobiografia”
(1989) de Antonio Candido. Mapear as camadas dessa reescrita cosmopolita
e compor um repertério de formas de subjetivagao, portanto, é a tarefa a
que nos propomos, diante dessas duas obras, para qualificar na literatura
percursos e sequéncias de problemas formais e sociol6gicos duradouros.

As narrativas modernistas de si parecem simultaneamente contrariar
e reforgar a individuagdo numa sociedade em que, historicamente, tanto
a categoria de individuo desempenha papel problematico nas identidades
sociais (ndo tendo perdido inclusive sentido pejorativo no cotidiano),
quanto sao cada vez mais recorrentes as representagoes da familia contra o
individuo como unidade moral da sociedade. Nas paginas que seguem, apos
uma leitura detida das duas obras, que da os subsidios para a interpretagao
proposta, encaminhamos a discussdo nas consideragoes finais para a
forma pela qual essas figuragoes do sujeito se relacionam com o paradigma
da Bildung, expressa no que convencionalmente se chama de literatura
de formacao, ontem e hoje. Antes disso, porém, trazemos uma reescrita
contempordnea do memorialismo modernista mineiro, ndo exatamente como
um contraponto, mas, antes, talvez, para parafrasear livremente o titulo de
texto classico de Max Weber sobre a sociologia das religides, como uma
“consideragao intermediaria”: uma espécie de teoria dos graus e diregoes
que tenta “dar conta de um fendémeno multifacetado, que compreende
racionalizagoes divergentes tanto nas suas orientagbes como nas suas
intensidades” (Waizbort, 1995, p. 29). Menino sem passado (1936-1948), de
Silviano Santiago (2021), mais do que um dispositivo anacrénico de reescrita
radical de Baldao cativo (1973) e de A idade do serrote (1968), joga, tedrica e
ficcionalmente, com os modos, diregoes e intensidades de diferenciagdo de
linhas de agdo/individualizacao e com as relagoes de tensao entre elas, a
partir de outros textos, inclusive do memorialismo mineiro. E, assim, afeta

decisivamente o nosso repertorio de formas de individuacao e subjetivagao.
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O balao e o serrote

Balao cativo (1973), de Pedro Nava, e A idade do serrote (1968), de
Murilo Mendes, sdo certamente textos diferentes do ponto de vista formal.
O primeiro, segundo volume das Memdrias do autor, é em geral associado
a autobiografia enquanto género que oferece um pacto de leitura (Lejeune,
2014) afeito a reconstrugdo do vivido, pela combinacgéao, no projeto do livro,
entre o nome do autor, narrador e personagem, em poucos e longos capitulos
de prosa corrida que “hospeda” a memoéria. Ja o segundo é uma narrativa
de fragmentos curtos, as vezes nomeada de prosa poética, em que a voz
(narrativa?) elabora um sujeito sempre em interagao com outros personagens,
objetos e mesmo animais cujas agéncias colocam em xeque qualquer nogao
de género ou identidade mais acabada, fazendo do deslocamento e da
subversdao humoristica e veloz do horizonte de expectativas do leitor um dos
aspectos relevantes da forma. Haverd em comum entre ambos, no entanto,
uma tépica fundamental do memorialismo modernista mineiro, que permite
ler transversalmente a figuragao de subjetividades em constante processo de
descobrimento e aprendizado — do outro, do tempo, do espago, em suma, do
mundo: a infincia.

Se as Memdrias de Pedro Nava podem ser lidas, numa dimensao, como
a histéria da sua formacdo, Balado Cativo é certamente o volume mais
emblematico a esse respeito. Por varios motivos. A comegar pelo fato de este
segundo volume das memdrias ser inteiramente dedicado a recuperagao da
infancia do autor, que se fez hébil narrador, e sua transigio do ambiente
doméstico para o mais publico dos colégios. Compreendendo os anos de
1911, ano da morte do pai, a 1916, ano de seu ingresso no mais renomado
colégio brasileiro do Império e da Primeira Reptblica, o Pedro II, no Rio
de Janeiro, Baldo Cativo da continuidade a agdo interrompida ao final do
primeiro volume das Memdrias, o Bati de Ossos. A impressdo de que os
livros, ou ao menos partes deles, formam um conjunto relativamente coeso
para a leitura nao é inteiramente fortuita.

Como Nava anota ao final do datiloscrito de Bati de Ossos e no inicio
do de Baldao Cativo, depositados no Arquivo que leva seu nome na Casa
de Rui Barbosa no Rio de Janeiro, seu plano inicial era publicar os dois
primeiros capitulos do segundo volume ainda em Bat de Ossos. Por isso a

numeragao das paginas dos datiloscritos de Balao Cativo segue duas ordens
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diferentes: uma que da continuidade ao primeiro volume, outra que inicia
o segundo. A decisdo de deixar os dois capitulos ja escritos (intitulados
“Morro do Imperador” e “Serra do Curral”) para iniciar Balao Cativo, cuja
redacao integral levou ainda praticamente mais trés anos até as vésperas
da sua publicacao em 1973 deveu-se, como o autor também fez questdo de
anotar em ambos os originais, ao “bom conselho” de Fernando Sabino. O
prosador era seu editor na Sabid, selo pelo qual havia langado suas memorias
no ano anterior, 1972, mesmo ano em que ela era incorporada a Editora José
Olympio, que publica Baldao Cativo.

Assim, o primeiro capitulo de Balao Cativo, “Morro do Imperador”, narra
o periodo em que, apds a morte do pai e os anos iniciais vividos no Rio de
Janeiro, Nava, seus irmdos mais novos e a mae, Diva Mariana Jaguaribe
Nava, se veem obrigados a voltar para Juiz de Fora. Sdo anos dificeis os
passados no sobrado nada acolhedor da avé materna, Inha Luiza. “Serra
do Curral” compreende os anos 1914-15, quando a familia Nava se muda
para Belo Horizonte na companhia do avd materno, Joaquim José Nogueira
Jaguaribe, ou simplesmente Major, ap6s a morte da avd. Neste capitulo
aparece também a narrativa do gindsio Anglo-mineiro, de que foi aluno, e
que contrastara em mais de um sentido com o Pedro II. “Engenho Velho”, o
terceiro capitulo, se passa no ano de 1916, e é dedicado a vivéncia de Nava
com seus tios Alice e Antonio Salles, no Rio de Janeiro, para onde viera
sozinho para ingressar no Pedro II - uma experiéncia afetivamente intensa e
também decisiva do ponto de vista intelectual. “Morro do Barro vermelho”,
narra sua histéria no internato deste colégio, tema que ao mesmo tempo se
ampliara e detalhard nos trés primeiros capitulos do volume seguinte, Chao
de Ferro, publicado em 1976.

A intengao inicial do autor, porém, ndo desapareceu simplesmente com
este plano de capitulos ao fim e ao cabo adotado por sugestdo do editor
do livro. Afinal, ainda é rentavel do ponto de vista da leitura dividir Balao
Cativo em duas partes, sendo o divisor delas justamente a morte da avo, Inha
Luiza. Assim, na primeira parte, mais préxima do tema de Bati de Ossos,
quase em sua totalidade voltado a narrativa sobre a familia e os antepassados,
prevalecem o espago, as relagoes, a sociabilidade e os costumes domésticos
patriarcais (e suas arbitrariedades caracteristicas). Aqui vale observar o
contraste na convivéncia da familia nuclear de Pedro Nava com, de um lado,

seus parentes paternos no Rio de Janeiro, idealizada como um verdadeiro
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idilio no dltimo capitulo de Bat de Ossos; e, de outro, com a familia
materna em Juiz de Fora, marcada por relagoes extremamente autoritarias,
excessivas e violentas, especialmente por parte da avé Inha Luiza, de quem
o narrador ndo parece ter merecido sendo a indiferencga.

Essa oposigdo entre as familias paterna e materna do escritor repoe a
oposigao crucial entre positivo e negativo que estrutura as Memdrias de
Pedro Nava como um todo. E verdade que a tradicional familia mineira
jd vinha sendo objeto de criticas de muitas narrativas memorialisticas
produzidas pela propria geragao de Pedro Nava, e dele préprio ja em Bau de
Ossos. E alguns dos seus melhores amigos de toda a vida contribuiram para
a ampliagao dos seus significados sociolégicos e propriamente estéticos,
como Carlos Drummond de Andrade com Boitempo (1968) e Menino Antigo
(1973) e Murilo Mendes com A idade do Serrote (1968), que leremos a seguir.
Todos eles mineiros, ligados ao movimento modernista daquele estado,
como mineiro é ainda Cyro dos Anjos que com suas memorias Exploragoes
no tempo (1963) também recria lembrangas da infancia refletindo sobre a
estrutura patriarcal mineira e suas violéncias caracteristicas.

Em Baldo cativo (1973), portanto, Pedro Nava reconstitui periodo
decisivo de sua formagao ao narrar a transigao da crianga entre o ambiente
familiar e o espago publico, da casa a rua. Ao final dos anos de tutela da
avo materna Inhé Luiza, o menino presencia a morte da matriarca como
um divisor de dguas, narrado de forma dramética (e antoldgica) ao fim do
primeiro capitulo (“Morro do Imperador”) que abre, assim, uma segunda
parte do livro. E possivel observar, entdo, um movimento de fragmentagao
da familia ampla, que se divide em diferentes nticleos, mesmo que sua
rede de reconhecimento e de favores continue a pleno vapor. A passagem
que essa fragmentacdo abre a um universo social cada vez mais amplo
se materializa, na forma literaria, pela evocagao dos passeios de bicicleta
feitas pelo menino Nava. Passeios que ampliam significativamente sua
sensibilidade, conhecimento e impressao do “mundo”: comegando pela
cidade que existe para além da familia, da parentela, da vizinhanga. E,
mesmo que se trate apenas de uma “aventura” de crianga, permite-lhe
também dar vazdo ao exercicio de todo o complexo de reconhecimento,
estranhamento, alteridade, que vai ampliando sua sensibilidade. Como diz

numa das passagens:
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O menino que ainda nao sai de casa sozinho tem a impressao de que
estd no centro do mundo e que os outros vivem, como planetas, em
torno de sua personalidade solar. Depois é que vé seu nada quando se
compara as galdxias que vislumbra. Minhas saidas no resto de bicicleta
que me coube, minhas idas e vindas ao Machado Sobrinho, as longas
exploragoes feitas durante as gazetas as aulas deram-me nocao do
universo de Juiz de Fora e da necessidade de explora-lo.

Antes das grandes viagens — a mudanga da familia para Belo Horizonte
apos a morte da avé e a sua volta para o Rio de Janeiro — as pequenas incursoes
de Nava pelas redondezas da casa da avé vao permitindo o deslocamento da
geografia, da sensibilidade e da autoridade da vida familiar patriarcal. As
enumeragoes feitas nesses percursos, em que se acumulam casas, pessoas,
bichos e coisas evocadas da memoria infantil, vao criando uma espécie
de topografia a um tempo histdrica e sentimental, caracterizada nao pela
racionalizacao e redugao grafica do espaco, tipica dos mapas, mas por uma
deriva e alargamento do olhar, mediados pela rede de relagdes sociais em
que o sujeito se insere, sem falar da reflexividade implicada na escrita
madura de um passado remoto de si. O sentido de deriva, simultaneidade e
sequéncia narrativa em longos paragrafos, com grande riqueza de detalhes
e encadeamentos por vezes surpreendentes, lembra uma escrita em plano-
sequéncia em que os elementos coexistem num continuum.

E nesse espaco que se pode ler uma sutil mas contundente politica da
memoria, em que monumentos da cidade tém sua legitimidade questionada
diante da lembranca de pessoas cujos servigos para o bem comum sido mais
reconhecidos pelo narrador, por exemplo, ou em que episédios de violéncia
de toda ordem sao reconstituidos de forma aguda e critica. Estd encenado
ai algo da ideia de formacdo abordada por essa prosa. Ela se baseia nao
apenas no desenvolvimento gradativo das predisposigoes do individuo, mas
também na sua socializagéo, isto é, no aprendizado sistematico dos papéis
sociais que lhe foram prescritos pelo sistema social e que, de acordo com as
prerrogativas de seu grupo de origem, cumpre-lhe desempenhar.

Isso para ndo falar da integragdo do individuo a sociedade por meio da
aprendizagem escolar, entre o Nava do Anglo-mineiro e aquele do Pedro
II; o papel da educagao propriamente literdria no processo sentimental
e intelectual do narrador; o impacto magico do cinema; ou os exercicios

de fixacdo dos contetidos didéaticos na sua reflexdao sobre as técnicas da
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memoria, seja por meio de métodos mais tradicionais voltados a destreza
mental, seja também por meio das experiéncias modernas que entao surgiam
e que passavam a comportar os sentidos e os exercicios manuais, o uso de
imagens, do corpo etc. H4 nessas passagens uma énfase no papel da memoria
no processo de aprendizado, que acaba por revelar toda uma educagdo do olhar
e dos outros sentidos, em curso na infincia e inicio da juventude do narrador,
que, certamente, sdo de importdncia capital para a definicao do memorialista
que ele se tornou. Os anos de aprendizagem de Pedro Nava sdo também
os anos de formagdo do narrador das Memdrias. Assim sendo, as questoes
levantadas acima se exprimem na escrita autobiografica nao apenas como
tema, mas como forma numa narragao que, dotada do repertdrio analisado, se
volta sobre a construgao de suas proprias condigoes de possibilidade.

A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes, por sua vez, divide-se em
quarenta e um capitulos curtos cujos titulos langam os motes das interagoes
experimentadas pela voz em primeira pessoa. Os nomes vao de referéncias
a pessoas do convivio doméstico e familiar do narrador (“Etelvina”, “Dona
Col6” e “Meu pai”) até enquadramentos situacionais e tematicos (“Religiao”,
“Confissoes”) e espagos publicos (“A rua Halfeld”), passando por bichos (“A
lagartixa”) e personagens mais ou menos anénimos da cidade (“A rainha do
sabdo”). A enunciagdo, sempre em movimento entre esses encontros, vai
construindo aos poucos um horizonte sempre em alargamento, em que as
descobertas da infadncia ganham sabor pela observagao das diferengas entre
personalidades, trajetérias e posigdes sociais, no que toca as pessoas.

Seu percurso geogréfico, nao linear como tudo o mais no livro — em que os
fragmentos parecem existir em simultaneo e comportar dentro de si multiplas
temporalidades — compreende pomares, pragas e cidades onde bichos, plantas
e coisas interpelam o sujeito, o qual se elabora em meio a uma rede que, assim,
supera 0 humano. Como uma espécie de pardmetro do deslocamento do
olhar (o livro se encerra com o capitulo “O olho precoce”), a cultura objetiva
cosmopolita aparece, subjetivada, como chave de abertura para o mundo na
interpretagdo dos acontecimentos locais. Ao contar a histéria de sua prima em
segundo grau, Horténsia, que passara a vida reclusa em quartos solitarios, na
casa da prépria méae e, apds sua morte, na de outros parentes, conclui: “Foi ela
para mim a anunciadora de certos personagens de Dostoiévski e Kafka.”

O que se 1é, portanto, é a mobilizagao de um lugar “entre” as interacoes

na construgao literaria de um “eu” em movimento de abertura para a davida
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e a desconstrugao da unidade. Nesse sentido, mesmo a presencga da religiao
no texto faz parte de uma configuracao muito particular de um catolicismo
que sacraliza o cotidiano na forma dos prazeres alimentares e sexuais do
corpo, e que serve como ponto de contato com um universo supra-humano,
vencendo o provincianismo com uma perspectiva universal da eternidade
e das “questoes formidéaveis” que a teologia coloca. A ideia de salvagao
em jogo, importante para a anélise de um gesto de deslocamento sobre si
implicado numa cultura religiosa como a referida, parece ser a dos pequenos
gestos preservados na memoria. Nela, em processo continuo de reflexao e
aprendizagem, convivem passado e futuro; Minas e o mundo.

Em “Duas ligdes de cartografia fantastica”, Marilia Rothier Cardoso parte
do dado histérico da participagao de Jorge de Lima e Murilo Mendes na
Comissao de Literatura Infantil do Ministério da Educagao, em 1936 e 1937,
para ressaltar o tema da infancia como uma das chaves da imaginacédo poética
dos autores, em contraponto as “orientagoes autoritarias da modernizagao
nacionalista” brasileira (Cardoso, 2015, p. 43). A esse aspecto segregador da
cultura politica, a critica opde um cosmopolitismo fantdstico implicado na
cartografia dinAmica das brincadeiras de recordagdo e enunciagédo infantis.

Tratando de A idade do serrote, Cardoso considera, em didlogo indireto
com as proposigoes de José Guilherme Merquior (2016), que aquela escrita se
da num tempo em devir e num espago de intensidades: a viagem do menino
seria, entdo, um empreendimento de Orfeu moderno. A partir da conhecida
tese de Walter Benjamin sobre o surrealismo, atribui-se a interpenetragao
entre som e imagem na inteligéncia o efeito de uma redugao do espago do
sentido na enunciagdo. A infancia, desde o seu radical etimolégico infans, é
interpretada enquanto instancia da experiéncia aquém da linguagem, lugar
impessoal e pré-objetivo da fratura entre ambas.

Seria possivel pensar, portanto, com Cardoso, nesse menino sem passado
elaborado no texto como uma figura da primeiridade e liberdade diante
das tradigoes e da cultura com que convive. O deslocamento espago-
temporal do narrador, simultaneamente infantil e maduro, seria assim uma
estratégia de reelaboragio da experiéncia em chave cosmopolita, furando as
determinacdes do contexto de origem. Uma resubjetivagdo que conta com a
experiéncia do passado e a reflexao do futuro.

Mas serd Fernando Fabio Fiorese Furtado quem, pela leitura integrada do

feminino com o maternal, especificamente em A idade do serrote, dara maior
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concregao a anélise critica de um mével importante daquela cena escritural.
Em “Desdobramentos da figura materna na prosa memorialistica de Murilo
Mendes” (Furtado, 2001), o critico enuncia o regressus ad uterum como uma
tépica tradicional do memorialismo, retomada no caso concreto, apoiado
ainda nas imagens da dgua — rios e mar, amamentagao — como manifestagao
de uma vitalidade primeva. O impulso de “ver, rever, ver, rever” (Mendes,
2018, p. 149) seria uma maneira de elaborar, pela repeticao (e o serrote ganha
ai mais uma conotagao), o trauma da morte precoce da mae do narrador. Essa
auséncia da figura estilhagada e distribuida pelas muitas meninas e mulheres
que habitam a memoria ganha, no contato com a ama-de-leite Etelvina, uma
formulagao prépria: o corpo negro e o leite branco sao indices “da prépria
infancia do homem e do cosmos. A noite, o dia.” (Furtado, 2001, p. 120).

A articulagao de uma permanente tensao entre tempo absoluto, da ordem
do cosmos e da eternidade, literatura e cultura de forma geral, e experiéncia
primeira da infancia (ou entre Eros, Logos e Chronos) serd o que, para Furtado
(2001, p.123, grifos do original), permite ao autor “escavar passagens entre
a infancia vivida e a infincia sonhada, entre o eu biogréfico e o eu lirico”.
Lembrando o radical comum de passado e passagem, considera ainda que
a erética aliada a instabilidade temporal compde no texto uma cronologia
absurda, descentrada e labirintica, na qual se d4 a transicdo da infancia
a adolescéncia, ou do mito ao logos. A repetigdo daquela cena inicial,
portanto, na tentativa de capturar seu movimento em diregao a idade
adulta (ou seu percurso formativo) pode ser entendida como uma tentativa
de producao de diferenga, ou, no minimo, de diferenciagcao do sujeito em
relagdo ao passado marcado pela dor da perda da mae, suporte fundamental
do individuo, especialmente em culturas catélicas e patriarcais como a de
que aqui se trata. Novamente, uma resubjetivagdo, que sé pode acontecer
pelo deslocamento — no tempo, no espaco, na cultura — do olhar sobre si
(implicado também na condigdo de “duplo exilio”, da infancia e do pais,
que circundam essas memorias (p. 117).

Assim, parece possivel interpretar o gesto escritural de retorno a infancia,
em A idade do serrote, como exploracdo da possibilidade de criagdo de
uma perspectiva critica e transformadora do préprio passado, tanto pessoal
quanto histérico. Esse retorno, no caso estudado, dar-se-ia poeticamente pela
potencializagao da experiéncia sobre o discurso, num desvio pelo corpo em

relagdo a uma cultura objetiva inculcadora e autoritaria (desvio capaz, por
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sua vez, de torcer as regras do discurso e produzir figuragoes divergentes do
individuo). A poesia apareceria, portanto, como técnica de si e abertura para o
mundo na Juiz de Fora fantasmagérica (Candido, 1989) inventada pelo texto,
bem como para seus personagens e alteridades em geral: livros, bichos, estorias.

A ordem legivel no texto, para além da constatagdo de Antonio Candido
(1989) sobre a fixidez do tema no livro, pode ser atribuida a figuragao do
feminino ou maternal — entre material e transcendente (Neves, 2006) ou
presenca e auséncia (Furtado, 2001) —, da familia — entre tradigdo e loucura
(prima Horténsia, tio Lucas) — e da religiGo — entre sagrado e profano ou
consagragao e colaboragdo do pecado (Andrade, 1974a, 2012). A relagao
entre individuo e sociedade, portanto, mediada por essas estruturas, elabora-
se numa dinadmica entre transgressora e continuadora que nao faz a apologia
nem da adequagao (como um Joaquim Nabuco de Minha Formagdo) nem
do conflito aberto pelo qual ambos os polos se batem (como um Maério de
Andrade de O movimento modernista).

O texto marca uma descontinuidade, ndo ha duvida, em relagdo a
ideologia do progresso e da racionalizagao das relagoes de dominagao entre
pessoas e coisas; seu movimento de repeticao e reelaboragdo €, sim, capaz
de produzir diferengas em relagdo as representagoes tradicionais da familia
e religido. Mas caberia perguntar, dado o seu carater ambiguo — “conciliador
de contréarios/ incorporador do eterno ao contingente”, como na trova de
amizade dedicada a Murilo Mendes por Manuel Bandeira —, até que ponto
sua valorizacdo das diferengas e de uma ética da convivéncia — numa
comunidade mitica, cosmopolita e imaginada da Juiz de Fora da infancia —
implica o apagamento de desigualdades.

Nesse sentido, pode ser que estejamos diante de um limite da técnica e
processos de subjetivagao mobilizados nesse caso concreto. Mesmo porque,
dentro do memorialismo modernista mineiro, h4 outras formulagoes da
infincia muito mais ciosas dos choques e contrastes sociais, como a do
proprio Pedro Nava em Balao cativo. Mas essa é apenas uma das diferencas
entre os livros, como se procurou demonstrar. Para um tltimo ponto de
comparagao entre essas escritas de si — e as sinapses que elas criam desde
o problema da relagdo entre individuo e sociedade — vale mencionar ainda
um tema transversal a ambas: o aprendizado. Topos comum nas figuragoes
modernas da infancia e especialmente nas narrativas de formacgdo, nesses

textos ele também serd motivo de alguma diferenciagao.
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Como mencionamos anteriormente, os anos de aprendizagem de Pedro
Nava sdo também os anos de formagédo do narrador de suas Memdrias. Nao
apenas porque parte importante da elaboragdo da problemaética integragao
do individuo a sociedade pelo aprendizado escolar acontece em suas
péginas, em especial as dedicadas ao gindsio Anglo-mineiro e ao Colégio
Pedro II, mas porque ali também sao adquiridas técnicas mnemaonicas que
serdo fundamentais para a realizagdo do projeto literdrio de recuperagido do
tempo perdido, de restituigdo da vida em sua total significagao, cuja atengao
ao detalhe e epicidade narrativa ja foram destacadas. Como um desses
dispositivos, citado no texto e usado documentalmente para a fabulagao
do autor, estdo cartas escritas no Anglo-mineiro a sua familia. Prescritas
pela disciplina escolar, eram preenchidas pelo jovem Nava com relatos do

cotidiano, por “falta de assunto”:

Por morte de minha Mae e de tia Alice, chegaram-me as maos
lembrangas guardadas por elas: as cartas que lhes escrevi entre 14 e
15, do Anglo. Assim, as que em vida me deram vida e convivéncia,
mortas, legaram de volta minha infancia. E por estas folhas amareladas
que posso reconstituir o internato dos ingleses. Escrever para a familia
era cortesia a que nos obrigavam os professores. A falta de assunto,
eu fazia sempre uma espécie de relato do meu dia a dia e é neles que
encontro nossas atividades e horérios (2012, p. 168).

O que se narra, portanto, é o processo de aquisicao de técnicas que serao
decisivas para o resultado final das memoérias e da versao de self modernista
apresentada nelas. Outros exemplos poderiam ser apresentados, como o
estimulo a leitura encontrado pelo personagem como contraponto a sua
inabilidade para o esporte, por sua vez um dos pilares do projeto pedagégico
do Anglo-mineiro (cujo lema era mens sana in corpore sano). Ou as aulas de
desenho e trabalhos manuais em que se aprende a projetar e executar obras
com diferentes andamentos e duragoes de composicao e fruicao. Mas o que ha
em comum entre todas essas evidéncias e que interessa especialmente a esta
analise é a relacao que elas guardam com uma experiéncia institucional. Por
mais que a inadequagéo entre os costumes, a lingua, o sotaque dos ingleses
e a paisagem local seja motivo constante de piada entre Nava e seus colegas
— o que rende passagens realmente comicas, e até criticas, sobre aquela

institucionalidade — nao é possivel deixar de notar certa admiragao pelo
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estilo anticlerical, organizagdo apolinea e vocagao cosmopolita do colégio.
Isso para ndo mencionar o efeito capacitante das técnicas enumeradas acima
para a construcao do livro que o leitor finalmente acessa.

Vejamos, por outro lado, a primeira mengao a instituicao educacional em
Aidade do serrote. No capitulo “Amanajés”, dedicado a um notério alcodlatra

juiz-forano que participa da mitologia local, Murilo escreve:

Suplente do demoénio segundo o professor Alipio Peres diretor do
Ginasio Santa Cruz onde estudo e desestudo, namoro e desnamoro,
onde Amanajés é discutido admirado odiado divide os alunos puxa
vida! Diz: morrerei bébado, assim ndo sentirei quando a bicha vier.
Tem sempre o nada ao alcance da mao. Como de resto quase todos
(2018, p. 27).

Perceba-se nao apenas o nome do Ginasio, em tudo contrério ao perfil
laico da educacao inglesa de Nava, mas o plano de igualdade em que se
situam estudo e desestudo; namoro e desnamoro. Conforme ja observamos
anteriormente, o sentido da escavagio da memoéria muriliana é de
aproveitamento da primeiridade da experiéncia infantil como uma forca vital
contraria a objetivagao e até mesmo a certa racionalizagao dos interesses e
de outros aspectos da vida social. Resgatando o tema do pecado como objeto
de elaboragao estética e quebra relativa do ideal de autoaperfeigoamento da
Bildung, o autor termina o trecho numa exploracao sobre o carater demoniaco
do personagem que da titulo a segdo, respondendo a sua qualificagao feita

pelo “professor Alipio Peres diretor do Ginésio Santa Cruz”:

Nao sei se era suplente do demoénio; de qualquer forma encarnou
para mim a primeira imagem de um demoénio menor, talvez de
quinta classe, reduzido, provinciano, ajustado a minha dimenséo
da época: julgando-o um anarquista, admirava-o secretamente.
De resto, antes de crer na ideia ordenadora de Deus, acreditei na
ideia desordenadora do demonio. Isto me parece mais racional do
que irracional, mormente no contexto do nosso tempo de campos
de concentragao, genocidio, fornos crematérios e bomba atémica,
construidos pela inteligéncia humana, mas com a sutil e oculta
colaboragdo daquele que a justo titulo foi crismado de principe das
trevas — o unico principe que até hoje me despertou admiragao,
terror, espanto (Mendes, 2018, p. 28).
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A “ideia desordenadora do demoénio” nao s6 guarda anterioridade em
relagdo a ordem divina — o que deve ser levado a sério num projeto tao apoiado
na nogao de “origem”" quanto este — mas é ambiguamente posicionada como
fator de uma racionalidade do sujeito em tempos de campos de concentracao e
fornos crematérios (métodos de racionalizagdo da limpeza étnica nazista [Lowy,
2002]). A educagao de Murilo, para além de abrir mao da institucionalidade
como seu suporte, preferindo a interagdo com pessoas, situagoes, bichos e
coisas de outras extragoes, é a do estudo como do desestudo, do namoro como
do desnamoro. E o demonio, em especial na raiz greco-latina do termo daimon
ou daemon, é uma figura que habita um espaco entre o terrenal e o sagrado
pela interioridade dos humanos (em oposigao a exterioridade dos angelus,
outro tipo de figuras liminares-mensageiras da mesma cultura).

Em suma, o que em Nava é recordagao, lembranga e formagao, em Murilo
é primeiridade, esquecimento e deseducagao. Mesmo sua interagao com certa
institucionalidade catélica é largamente mediada por sua interpretagao muito
prépria do fenémeno religioso, pela “fusdo do catolicismo primitivo com a
mentalidade moderna” (Mendes, 2018, p. 42) e sobretudo pela “colaboragao
do pecado”. A segunda (e breve) mengao ao colégio feita no livro, alids, vem
no capitulo “Religido” — e estd associada a préticas que “aborrecem”, como a
das missas em ritos incompreensiveis (p. 47). A seguinte, em “Claudia”, vem
em referéncia a personagem que d4d nome ao trecho, “sobrinha do diretor do
colégio..., onde eu estudava. (Por quantos colégios andei!)” (p. 54).

Nao sé a instituigao deixa explicitamente de ser nomeada, ao contrario
da moga, como é s6 uma instituigdo entre outras, fato de pouca importancia
para o narrador diante do acontecimento erético. Isso se repete no capitulo
“Margui”, em que o personagem se matricula na Escola de Farmaécia,
interrompendo os estudos de ginédsio, porque o que “interessava era estar
perto de Margui: sua familia morava ao lado da Escola” (p. 74). Apés cursar
o primeiro ano com boas notas, abandona as aulas quando a personagem se
muda e deixa de responder suas cartas, o que acontece na pagina seguinte
a da citacao anterior. A forma da enunciagdo é simples. “ndo tornei a
Escola.” Nas estratégias formais de subjetivagio e individuagao, o passado
é “recuperado” em Pedro Nava e antes “transformado” em Murilo Mendes.
Mas o que ocorreria se um narrador nao mais dispusesse de um passado seu?

! Essa é a primeira palavra do livro, titulo de seu primeiro capitulo: “Origem, memoria,
contacto, iniciagdo”, em que os pais do personagem-eu-lirico sdo descritos como “Adao e Eva
descendentes” (2018, p. 9).
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Menino sem passado: consideracao intermediaria

A leitura comparada dos dois livros até aqui abordados permite a analise
das aproximacoes e diferengas nas maneiras pelas quais ambos formalizam
uma tépica fundamental do memorialismo (presente em especial, mas
ndo apenas, no memorialismo modernista mineiro): a infdncia. Por essa
mediagao, é possivel ler transversalmente a figuragdo de subjetividades em
constante processo de descobrimento e aprendizado — de si, do outro, do
tempo, do espago, do mundo. E, num plano mais geral, pensar como cada
um dos textos afeta o repertério de formas de subjetivagdo figuradas no
memorialismo brasileiro em geral.

Em Menino sem passado (1936-1948) [2021], Silviano Santiago revisita
essa mesma tépica movido por uma técnica de escrita em que o corpo
desempenha mediacao fundamental na relagdo homolégica entre “grafia-de-
vida” (e ndo mais autobiografia) e “composigao literaria”. Nesse (entre-)lugar
da cena escritural, ganha destaque no projeto a nogao de “hospedagem”,
segundo a qual tanto os textos se situam uns nos outros como, entre autor
e leitor, possibilita-se um pacto pelo qual as memérias do segundo se
hospedam na escritura do primeiro. Assim, no sentido politico da escrita de
si, o que se percebe naquelas memérias é uma urgéncia da comunicagao, a
necessidade da reescrita e o trabalho de automonitoramento reflexivo sobre
a questao central da repetigdo com diferenga.

Menino sem passado, por um lado, apresenta-se como se estivesse e se
oferecesse em campo aberto, abre-se para “fora” num registro que pode
até assumir um sentido conflituoso, ao incluir e fomentar improvaveis
comunicagoes com o leitor. Ao mesmo tempo, faz parte de um trabalho drduo
de composigao —em mais de um aspecto, no sentido de “chamado”/“vocagao”,
segundo a acepgdo calvinista de trabalho, universalizada na modernidade tal
como destrinchada por Max Weber. Trabalho metédico, cotidiano, repetitivo,
portanto. No caso de Silviano, trabalho estético consciente da contingéncia
e refratario a essencialismos. Assim, o ponto a que ele nos convida é, antes,
o de relacionar as mediagoes — sociais — que todo trabalho de arte também
pressupoe, sem as quais, na verdade, a abertura da obra para o outro — da
literatura para o leitor — ndo constituiria uma ampliagdo significativa do

campo da experiéncia.
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Paradoxalmente, nesse caso, um artista-pensador também da memoria e das
memorias, dos modos de subjetivagao e das praticas de si, a que poderiamos
chamar de “p6s-moderno”, vem se dedicando de modo sistematico e vocacional
(aqui o aparente paradoxo) a cruzar, experimentar, problematizar e, também,
a diluir fronteiras da literatura, recusando a ideia de géneros, ampliando a
pratica e o alcance estético e politico da autoficgdo etc. Por que retomar a
escritura de suas memorias? Parece que nelas hd um sentido de “projeto”:
estamos diante apenas de um primeiro volume? E isso, a0 menos, que sugere
a delimitagdo temporal da narrativa indicada no titulo — “(1936-1948)”. Isso,
apesar de todo o fluxo da meméria que, obviamente, nao se deixa domesticar
inteiramente pela cronologia; e, também, apesar de o narrador de Menino sem
passado ser um homem idoso e muito, muito experiente no presente — como
sdo, no livro, a dupla de ancidos de outros tempos Vovo Amarante e Nho
Campeiro que tanto fascinam o menino Vaninho.

Acontece que Menino sem passado (1936-1948) se hospeda em muitos
textos. A comecar pela poesia de Murilo Mendes, que da titulo ao livro, e no
memorialismo mineiro de Pedro Nava, especialmente Bati de ossos (1972)
e Balao cativo (1973) e novamente de Murilo Mendes, agora de A idade do
serrote (1968). Mas também, de modo muito especial, em Crescendo durante
a guerra numa provincia ultramarina, livro de poemas de 1978 do préprio
Silviano em que é especialmente legivel o trabalho sobre a questdo do
aprimoramento da subjetividade individual nos quadros da discussao da
crise do ideal de Bildung — que a Segunda Guerra Mundial terminou por
evidenciar tragicamente — e no qual, justamente por isso, a precariedade e a
incompletude que restam ganham nos poemas do livro um sentido dialégico
muito préprio com o leitor.

Ambos os aspectos passarao por incessante reescritura na obra de Silviano
desde Crescendo durante a guerra, e até antes dele. Mas a discussdo ganha
relevo porque é essa fratura no ideal de Bildung que ressignifica o préprio
horizonte do cuidado de si que como que se “desencanta” (no sentido
weberiano), tornando-se cada vez mais e apenas uma “pratica”.

O que se coloca em causa, assim, é o debate sobre até que ponto o trabalho
arduo da meméria permite mesmo curar-se do tempo. Com o Michel Foucault
(2019) de A hermenéutica do sujeito, é possivel pensar que na reminiscéncia,
que é uma pratica de si, ndo se encontra uma verdade escondida. Nao

estamos mais, portanto, no horizonte utépico em que se permitiria equacionar
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reminiscéncia do passado e busca da felicidade. Niestzscheanamente, o
narrador deve assumir os riscos envolvidos no confronto direto do seu
infortinio, deve se convencer de que os desafios e a alteridade ai implicados
é que permitirao o seu autoaperfeigoamento subjetivo.

A narrativa memorialistica de Silviano explora e nos convida com clareza
as possibilidades de resubjetivagdo, apontando também os limites e os
riscos impostos a cada um de nés pelo dominio da “cultura objetiva” (no
sentido de Simmel) no mundo em que o ideal de Bildung ja desapareceu.
A memoéria é uma apropriagao, processo em permanente transformagao.
Por isso, paradoxalmente, talvez, ndo seja pequena a sensacao de liberdade
que a percepgdo do esquecimento experimentada na leitura de Menino sem
passado acaba por nos trazer.

Num contexto em que a ideia (e sensacao) de liberdade se torna central
para o debate politico, e no qual os efeitos de um certo tipo de individualismo
parecem determinantes para o significado dessa ideia em discursos publicos,
isso nao é pouco. Se o passado abandonado jamais se torna passado; se é
preciso lembrar para esquecer com liberdade; e se a meméria pode ser lida e
escrita como solidariedade, reconhecimento e integridade ou fragmentagao
do “eu”, interessa por fim situar o memorialismo modernista mineiro aqui
analisado em perspectiva com o problema colocado pela obra de Silviano
Santiago e com questdes sociologicas duradouras, como a da Bildung e
seu desencantamento na mediagio da relagio individuo-sociedade. E o
que gostariamos de fazer nas consideragoes finais a seguir, ensaiando nao
uma conclusao, mas também novos encaminhamentos que o percurso aqui

realizado, enfim, agora permite.

Formas da relacao individuo e sociedade

Se em Menino sem passado o que se 1é é a figura de uma subjetivagao
desencantada, pratica de um (con)texto p6s-Bildung, hospedada em textos
de outras temporalidades, parece-nos que as Memodrias de Pedro Nava sao
o seu contraponto no memorialismo modernista mineiro. Nao meramente
recordar, mas recuperar o tempo perdido, restituir a vida em sua total
significacdo. Esse o empenho a que se langou, proustianamente, aquele

autor, especialmente em Baldo cativo, como vimos, no qual a experiéncia
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da crianga ganha destaque como matéria da prosa depois dos arquivos e
histérias passadas por geragoes na familia extensa em Bat de Ossos. Dai
ndo ser exagero falar em formagdo nesse caso, com realce para o volume
analisado. O continuum da prosa com suas longas enumeragoes e evocagoes
sensoriais, a que se fez referéncia na leitura acima como a um olhar em
plano-sequéncia, d4, na forma, esse sentido do autoaperfeigoamento critico
pela reminiscéncia e deslocamento sobre si, combinando reflexao madura e
experiéncia infantil.

Se essa alianga entre os tempos do sujeito também existe em A idade
do serrote, as técnicas literarias mobilizadas, no entanto, sdo outras, o que
termina por produzir um resultado bastante diferente naquele caso. O que
em Nava é continuidade e consisténcia em Murilo se torna fragmentagéo e
diluigao. O inacabamento do sujeito, sempre “entre” interagoes, e a repetigao
do trauma da perda da mae, estilhagada e projetada nas muitas figuras
femininas do livro, servem como indice daquele desencantamento que
lemos também em Menino sem passado, ainda que com outra intensidade.

As técnicas mobilizadas pelos autores determinam relagdes diferidas
com o tempo; elas configuram gramaticas de lembranga e esquecimento em
rememoragoes que produzem sujeitos diferentes, ou orientagoes diversas para
o desenvolvimento das individualidades numa experiéncia histérica comum
(e ainda inacabada). Essas expressoes do memorialismo, para repetir a citagao
feita na introdugdo, compéem um “fené6meno multifacetado, que compreende
racionalizagoes divergentes tanto nas suas orientagdes como nas suas
intensidades” (Waizbort, 1995, p. 29). E o fazem produzindo experiéncias de
leitura, mediadas por textualidades que se abrem possibilitando a comunicagao
entre as praticas de si de quem 1é e de quem escreve.

Tratando do tema na narratividade antiga, continuamente reposta na
histéria daliteraturaocidental, Adorno e Horkheimerinterpretam a elaboragao
da temporalidade na poesia homérica como “forma de organizagdo interna da
individualidade” (1985, p. 49). Nas epopeias classicas, o esquema temporal
atua no sentido da formacao do heréi por oposigao ao tempo mitico das
aventuras, pelas quais o personagem passa sem se perder. Segundo os autores,
é a narragdo desses movimentos de passagem, em sua temporalidade difusa
e externa ao individuo, que paradoxalmente constituira a unidade do sujeito.
Enquanto a prosa formativa de Nava, localizando a aventura em episddios

como os passeios de bicicleta ja citados, opera um movimento semelhante
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aquele da poesia homérica, em A idade do serrote o tempo desagregado é o do
préprio sujeito, na medida em que é o tempo da experiéncia do mundo que
o constitui enquanto cotidiano mistico (ainda que incorporando o eterno ao
contingente, naquela Juiz de Fora fantasmagorica).

O problema do autoaperfeigoamento em sua versdo iluminista — que orienta
o ideal de Bildung — é, assim, o que estd em jogo na anélise comparada dos
textos. A diferenga entre os seus fluxos de apresentagdo e desenvolvimento e,
portanto, de suasrelagdes com os principios da continuidade e descontinuidade
é ilustrativo a esse respeito. Ela retoma, nesse aspecto, uma distingao possivel
entre prosa e poesia baseada no corte dos enunciados. Enquanto a segunda
impoe pausas, quebras e retomadas constantes a leitura dos versos, a primeira
se desdobra limitada apenas pela margem do objeto-livro, recusando até
mesmo quebras de paragrafo (que podem se estender por paginas a fio): como
um rio que corre contornando as pedras no caminho. Mesmo os trechos em
“prosa poética” de Murilo tém uma dindmica de pontuagao (e, portanto, de
ritmo) bem menos usual que a prosa escorreita de Nava. Na poesia narrativa do
Serrote, a pedra é o caminho (que se faz pela escavacao — passado, passagens)
mesmo quando é impossivel aperfeigoa-lo, e cuja insisténcia em fazé-lo reforga
o caréter tragico do projeto.

Aqui, e ainda na nota das imagens aquaticas, é necessario marcar uma
diferenca desta interpretagdo em relagdo aquela de Furtado (2001), citada
acima, sobre a topica do regressus ad uterum. A préatica da memoria em A
idade do serrote nao parece ser, a nosso ver, de carater curativo. A repetigao
do trauma figurada em suas linhas (ou versos) aponta para o aspecto tragico
e po6s-utépico da dindmica do sujeito diante da vida desencantada. Nesse
sentido é que se interpreta, também, a relagao do autor com o catolicismo.
A quebra relativa do ideal de autoaperfeigoamento da Bildung se relaciona
com a religido, nesse caso, pela colaboragcdo do pecado, categoria critica
empregada por Mério de Andrade desde a sua primeira recepgao da poesia
do mineiro (1974, 2012).

Nao sera a toa, portanto, que a critica de Silviano Santiago sobre o poeta
se debrugara sobre a sua “fusdo do catolicismo primitivo com a mentalidade
moderna”, em que ganham destaque a “forma inspirada na tradigao do
penitente medieval e no ideario politico-social de Sao Francisco de Assis”
(2017, p. 577). Afirmando, com Alceu de Amoroso Lima, em carta de 1970,
que a conversao de Murilo foi informada pela preocupagao estética (e nao
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teoldgica), lista a cortesia do santo italiano para com os desfavorecidos
como um dos moéveis de sua adesao a Igreja. Mas, mais do que esse aspecto,
valorizado sobretudo por seu amigo e conversor Ismael Nery, o que
ganha destaque na interpretagdo muriliana do franciscanismo é a relagao
com o pecado. A estética mistica, que afasta a pureza de uma disciplina
exclusivamente repressiva do corpo e seus impulsos em favor de uma relagao
mais mundana com a experiéncia e a propria religido, serd o fator decisivo
para essa poética e sua frustragdo de uma Bildung do autoaperfeigoamento
orientado a transcendéncia.

Esta estética religiosa se materializa, no discurso apropriado pelo
escritor, sobretudo na narrativa de conversao de Santa Angela de Foligno.
Considerada uma das primeiras misticas catdlicas, a santa teria abandonado
uma vida aristocratica para se juntar a Ordem Terceira de Sao Francisco na
Italia do século XIII. As muitas imagens de contraste entre o corpo profano,
da outrora vaidosa e pecadora convertida, e a carne dilacerada do Cristo
presentes naquele discurso sao localizadas pelo critico na poética de Murilo
Mendes. “O rosto mundano e maquiado de Angela, que visava ao favor dos
homens, se reflete no rosto santo de Cristo, escarrado, desfigurado e socado
pelos homens. Os olhos vaidosos de Angela contrastam com os olhos de
Cristo” e assim por diante (Santiago, 2017, p. 591, grifos do original).

Alémdesseaspecto, gostariamos de chamaratengao paraocosmopolitismo,
cuja existéncia, em Mendes como em Nava, ja fora apontada de certa forma
por Antonio Candido em relagao estreita com a precoce urbanizagao de Minas
Gerais (1989). Objetivamente, ele aparece como pardmetro do deslocamento,
ampliando o horizonte dos individuos e dando a eles novos suportes para
além daqueles situados no polo “tradicional” da socializacdo pela familia
e religido. Os quadrinhos, a literatura, o cinema, a boemia e sociabilidade
modernistas sao fartos em ideais de “eu” mobilizados pelas enunciagoes em
sua luta por liberdade e, em alguns casos, esquecimento.

Na primeira parte deste estudo, trouxemos diversos elementos dos textos
como maneira de adensar o ponto sobre as orientagbes divergentes na
elaboragao da relagdo individuo-sociedade nos autores. Mas nem por isso
queremos deixar de sublinhar o que eles tém em comum. Ha o pertencimento
geracional, que os posiciona enquanto aprendizes do modernismo e, ao
mesmo tempo, atores que defendem o legado do movimento num momento

crucial para a definigdo dos seus sentidos (como sao as décadas de 1960 e
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1970). Mas hé, igualmente, e apesar das diferengas enumeradas, um gesto
cosmopolita comum do memorialismo mineiro como pensamento que
complexifica a universalidade de um individualismo problematicamente
inscrito, sobretudo na esfera juridica, numa realidade colonial e dependente.
Néao para negar a figura do individuo — muito pelo contrario — mas para
afirma-la em suas contradigoes e paradoxos especificos, que permitam situa-
la social e politicamente, qualificando suas diferengas. E iluminando, com
isso, aspectos da diferenga cultural brasileira como um todo.

Um desses momentos da comparagao, propositalmente posicionado ao
final da segao que trata mais imediatamente da fatura das obras, diz respeito ao
carater mais ou menos institucional dos processos de aprendizado dos sujeitos
discursivos. Esse é um ponto que parece merecer maior desenvolvimento,
e que procuraremos perseguir na pesquisa. A relevincia do tema esta,
primeiramente, no seu potencial de problematizagao teérica de formulagdes em
que a institucionalidade é fator fundamental da individuagao — de Foucault as
contribuigoes mais recentes das teorias da governamentalidade — ou daquelas
em que a maior ou menor presenca das instituigdes na vida social chega a
definir tipos de individualismo atribuiveis a experiéncias geopoliticamente
diferentes e desiguais (com destaque para a distingdo entre individualismo
institucional e agéntico, associados respectivamente as experiéncias europeia
e latino-americana em Martuccelli, 2019).

Além disso, o tema oferece a observagao de contradi¢des mais especificas
do modernismo e da sociedade brasileira, associadas aquilo que Mario de
Andrade citou como uma das caracteristicas problematicas do movimento:
o “aristocracismo” de seus atores (1974b). Se a trajetéria de Nava da relevo a
aspectos igualitarios da instituigao, que quebram com a hierarquia tradicional
entre os pequenos representantes de familias mineiras desigualmente
posicionadas, o acesso a essa instituicao é, por si s6, uma espécie de privilégio
econdmico, e mesmo de status, repartido entre essas familias. A aparente
recusa a institucionalidade em Murilo Mendes, por outro lado, ao mesmo
tempo em que desafia a dimensao racionalizadora e de controle social da
experiéncia escolar, deixa o sujeito dependente de relagoes familiares e locais
para subsidiar seu processo de aprendizado, o que reproduz desigualdades
baseadas em fatores como seu grupo e socializagio de origem.

Um dos aspectos comuns, e talvez tragicos, da cosmopolitica da memoria

(modernista) mineira aqui visitada é que ela parece tornar o individuo
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mais individuo. Sua trajetéria de conflito e relativa emancipacao das
estruturas de dominagao ja descritas se faz por um incremento da pressao por
singularizagao; pela aquisicao e mobilizagao de um repertério cosmopolita de
préticas e representagoes de si que o diferenciam cada vez mais em relagao ao
grupo familiar, religioso e, talvez, até em relacdo ao préprio movimento. Se,
por um lado, isso pode ser lido como uma acéao tatica, de reenquadramento
da arena do conflito para um espago de agéncia disponivel — num momento
de fechamento do horizonte politico, ou de determinada configuragdo do
processo de individuagao mais geral daquela experiéncia social —, por outro,
é impossivel nao perguntar quais sdo as consequéncias desses modos de
singularizagdo para uma nogao de solidariedade capaz de coordenar (ou nao)
a agao dos atores na medida em que fazem parte de um movimento.

Se Minas terminou por produzir a memoéria do modernismo nao sé6 como
“vanguarda” mas, sobretudo, como movimento cultural, sdo os repertérios
que tentamos analisar que se oferecem ao projeto inacabado de intervengao
social pela cultura, para o qual o enlace geracional é de fundamental
importancia. Se, em muitos sentidos, o passado nao passou, cabe a uma
sociologia politica da cultura de carater histérico-comparado reconstituir os
projetos vencidos — ao menos pela recepgao em clichés da industria cultural
—num instante de perigo. Esta ai algo da cosmopolitica da meméria mineira
que ensaiamos, com estas proposigoes, colocar em debate.
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