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Avenida Brasil entra em cena: 
a telenovela da Rede Globo e o povo

Avenida Brasil comes on the scene: 
the Rede Globo’s soap opera and the people

Caio Eduardo Teixeira Vasconcellos*

RESUMO
Face aos processos socioeconômicos que antecederam a exibição de Avenida Brasil 
em 2012, este artigo propõe uma interpretação da representação das classes populares 
na telenovela da Rede Globo. Após reconstruir movimentações da emissora carioca 
para atrair a audiência das classes populares nas últimas décadas, irei me centrar 
na análise de temáticas e situações relacionadas a classe e a gênero na vingança de 
Nina, conjunto de cenas que compõe o principal momento da telenovela. Para tanto, 
o referencial teórico que fundamenta essa interpretação se articula a partir de um 
diálogo entre aspectos dos conceitos de indústria cultural de Adorno e Horkheimer e 
de gênero corpóreo de Linda Williams.
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ABSTRACT
Considering the socioeconomic processes that preceded the exhibition of Avenida 
Brasil in 2012, in this paper I analyze the representation of lower classes on the Rede 
Globo’s soup opera. After exposing the changes in Rede Globo’s programming to 
attract the lower classes audience in recent years, I focus on the analysis of themes 
and situations related to class and gender in Nina’s revenge, a set of scenes that 
make up the climax of the soap opera. The theoretical framework that backs this 
analysis comprises a dialogue between the concept of “culture industry” by Adorno 
and Horkheimer and the concept of “body genre” by Linda Williams.
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Introdução1

Em face dos processos socioeconômicos que antecederam a exibição 

de Avenida Brasil em 2012, este artigo propõe uma interpretação sobre a 

representação das classes populares na telenovela exibida com grande sucesso 

pela Rede Globo.2 Marco da teledramaturgia nacional, parte considerável da 

trama se deslindava no cotidiano do Divino, um bairro fictício na periferia do 

Rio de Janeiro. Invertendo uma tendência arraigada de privilegiar cenários 

e temáticas de setores mais abastados que tradicionalmente caracterizava 

a produção em teledramaturgia da emissora carioca, Avenida Brasil bateu 

recordes de faturamento publicitário e de menções aos seus personagens no 

Facebook, Twitter e Buzzfeed (Vilela, Jeffman & Sifuentes, 2012, p. 14).

Além de coroar um redirecionamento das estratégias comerciais e de 

programação da Rede Globo, esse interesse em novas representações das 

classes populares se desdobra de uma problemática sociocultural mais 

profunda. Ainda que a emissora preconizasse certa correspondência entre 

a composição social das personagens e de seus telespectadores em suas 

telenovelas (Hamburger, 2005, p. 55), havia um persistente enviesamento 

que reservara historicamente às classes populares lugares apenas 

marginais nas produções de maior investimento, e promovia um perverso 

mecanismo de integração social ao inscrever em dimensão simbólica a 

lógica da exclusão socioeconômica (Kehl, 1986, p. 171). Em vista das 

transformações socioeconômicas vivenciada à época de exibição de Avenida 

Brasil, convém perscrutar a maneira pela qual a telenovela refletiu esses 

processos e os aspectos econômicos e socioculturais que condicionaram 

seus desenvolvimentos. Longe de narrar a ascensão de uma sociedade de 

consumo com plasticidade suficiente para integrar, em seus termos, os mais 

diversos grupos e setores sociais, a telenovela deslinda uma construção 

ideológica mais sutil e fugidia de legitimação de princípios de distinção de 

classe e de violência de gênero.

1 Realizada junto ao Departamento de Sociologia da Unicamp, a pesquisa de pós-doutorado 
que balizou a redação deste artigo foi financiada pela Fapesp (processo n. o 2016/11491-3). 
Agradeço aos pareceristas anônimos e à Rafaela Pannain pela leitura e sugestões ao artigo. 
2 Entre outubro de 2019 e maio de 2020, a Rede Globo reexibiu Avenida Brasil no período 
vespertino, e novamente a telenovela bateu recordes de audiência e repercussão – a melhor 
estreia e a maior audiência média de uma reprise em Vale a pena ver de novo em toda a década 
anterior (César, 2020).
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Assim, primeiramente, irei contrastar dois momentos distintos de 

ressaltado interesse da Rede Globo pela audiência das classes populares – 

em 1999, em um contexto de crise econômica e de transformação do perfil 

socioeconômico de seus telespectadores; e ao final dos anos 2000, período 

que se notabiliza pelo crescimento sustentado dos níveis de renda e potencial 

de consumo dos setores mais populares. Em seguida, apresento uma reflexão 

teórico-metodológica a respeito da mecânica de encantamento fetichista de 

mercadorias culturais, fundamento de minha interpretação da representação 

das classes populares na telenovela da emissora carioca. Por fim, centro-

me na crítica imanente da sequência de cenas que constituem a vingança 

de Nina/Rita (Debora Falabella) sobre Carminha (Adriana Esteves), ápice do 

enredo de Avenida Brasil, ressaltando temáticas e associações relacionadas a 

classe e a gênero nos embates e discussões entre as personagens.

Do povo na grade à vitrine da Rede Globo

Ao longo dos seus governos, Fernando Henrique Cardoso (FHC) assistiu 

um aviltante crescimento do número de miseráveis3 no país – de 33,7 

milhões, em 1995, para 42 milhões, em 2002 – que conduziu também 

outras parcelas da população a um agudo processo de empobrecimento. 

Durante os dois períodos da presidência do tucano, a alta classe média 

perdeu aproximadamente 2,1 milhões de integrantes e a média classe média 

decresceu em 500 mil membros. Ainda que se registrasse o crescimento 

da massa trabalhadora – de 42,3 para 50,1 milhões – e da baixa classe 

média – de 48,1 para 52,2 milhões (Earp & Paulani, 2014, p. 472) –, muitos 

foram reclassificados em uma nova posição socioeconômica devido à 

diminuição de seu antigo nível de renda. Às vésperas de sua reeleição, a 

avaliação de FHC despencava, sobretudo entre indivíduos que, com níveis 

de escolaridade e posse de bens próximos às classes A e B, possuíam renda 

equivalente aos da classe C – os chamados decadentes, cerca de 13% da 

população (Toledo, 1998).

3 Earp e Paulani (2014) utilizam o modelo de estratificação social proposta por Quadros (2008), que se 
compõe de dados das PNADs do período e divide a população brasileira em cinco grandes categorias: 
alta classe média, média classe média, baixa classe média, massa trabalhadora e miseráveis.
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Além de também padecer com suas finanças naqueles anos,4 a Rede 

Globo viu um inédito aguçamento das disputas pela audiência. Desde os 

anos 1990, o mercado televisivo registrava uma diminuição sistemática de 

público sobretudo nas camadas mais privilegiados com a disseminação dos 

videogames, VHS, TV a cabo, DVD e, ao final da década, da internet.5 Em 

certa medida, essa migração fora compensada pelo maior acesso a televisores 

entre as classes populares – em 1994, 25% das residências da classe C e a 

3% das classes D e E possuíam televisores; em 1998, o índice passou a 47% 

e 8%. Em termos absolutos, o primeiro aparelho de televisão chegou a mais 

de sete milhões de lares brasileiros, a grande maioria formada por famílias 

de baixa renda (Rondelli, 1999, p. 41).

Na concorrência por esse novo perfil de telespectadores, junto ao SBT e 

à sua tradicional inclinação às classes populares, a TV Record aumentava 

sua fatia do público sustentada não apenas pelos investimentos da Igreja 

Universal do Reino de Deus, mas por receitas publicitárias crescentes – 

ao retirar programas associados à igreja de seu horário-nobre em 1998, o 

faturamento anual da emissora cresceu de R$ 57 milhões para R$ 125 milhões 

(Gouvêa Franco, 1998). Distinguindo-se de uma tendência persistente nas 

décadas anteriores, a era FHC rompeu com a clássica dissociação entre 

índices de audiência e a viabilidade econômica de programas classificados 

como popularescos.6

4 Em novembro de 1998, Marluce Dias da Silva substituiu José Bonifácio Sobrinho na diretoria-
geral do conglomerado, promovendo a um plano de reestruturação das empresas e redução de 
custos – 20% de seus executivos e 5% das equipes de produção (no total, 480 funcionários) 
foram demitidos (Folha de S. Paulo, 05 nov. 1998). Em março de 1999, a emissora alertou 
investidores estrangeiros da retração em 5,4% das verbas publicitárias no biênio anterior no 
país (Grillo, 1999). Em outubro de 2002, a Globopar, holding que controlava as empresas do 
grupo, anunciou um reescalonamento de parte de suas dívidas, cujo montante ultrapassava R$ 
7 bilhões – 86% em moeda estrangeira –, e prejuízos na ordem de R$ 2 bilhões nos primeiros 
seis meses do ano (Ripardo, 2002).
5 De 1993 a 1997, o número de assinaturas de TV a cabo saltou de 205 mil a 2,5 milhões, 
atingindo 30% dos domicílios nas classes A e B e apenas 6% na C (Borelli & Priolli, 2000, p. 
137); sobre a internet, 85% dos 1,5 milhões de internautas pertenciam às classes A e B em 1998. 
(Borelli & Priolli, 2000, p. 155).
6 Em abril de 1998, o caderno Mais! da Folha de São Paulo publicou um conjunto de análises 
sobre o cenário para a produção e o consumo de mercadorias culturais no país – composta 
por ensaios de Sérgio Miceli sobre o apresentador Ratinho; de Luiz Tatit sobre o papel do 
público no mercado fonográfico brasileiro; de Teixeira Coelho sobre tendências mais amplas na 
produção de cultura/entretenimento no país; Jorge da Cunha Lima sobre certa hipnose populista 
promovida pela televisão nacional. Embora essas reflexões constituam esforços importantes 
para compreender as transformações em curso, o editor do caderno, Marcos Augusto Gonçalves, 
atribuía a culpa pelos direcionamentos de investimento da indústria cultural brasileira 
às massas analfabetas, de periferias desenraizadas, de pouca leitura e enorme adesão à TV, 
segundo suas palavras no editorial de abertura das reportagens.
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Principal fenômeno do período, Ratinho é o primeiro a não encontrar 

barreiras econômicas em sua fulgurante trajetória – em janeiro de 1997, seis 

meses após sua estreia em rede nacional, o apresentador era responsável pela 

maior audiência na CNT/Gazeta (Castro, 1997); transferido para a Record, a 

receita publicitária do Ratinho Livre saltou de US$ 150 mil para US$ 1,815 

milhão, entre setembro de 1997 e fevereiro de 1998 (Borelli & Priolli, 2000, 

p. 131); no segundo semestre de 1998, o SBT desembolsou R$ 43 milhões – à 

época, a maior transação da história da TV brasileira – pelo rompimento de 

seu contrato com a Record, e a imprensa noticiava que seu ordenado mensal 

chegaria a R$ 1,2 milhão mensais, metade pago pela emissora e o restante 

pelos anúncios em seu programa (Dantas, 1998).

Face a esses desafios, a Rede Globo promoveu apostas em sua grade em 

1999 – classificadas pela imprensa especializada da época como um primeiro 

processo de popularização de sua programação. Já no primeiro semestre, a 

emissora lançou a atração Amigos & Amigos, comandada pelos cantores Zezé 

di Camargo, Luciano, Chitãozinho, Xororó e Leonardo, aos domingos à tarde 

– o programa saiu do ar em novembro pela baixa audiência; apresentado 

pelos cantores Salgadinho e Netinho de Paula aos sábados à tarde, o programa 

Samba, Pagode & Cia foi mais decepcionante, e manteve-se no ar por oito 

episódios; em abril, o Muvuca de Regina Casé foi transferido de horário em 

virtude da baixa audiência, deixando de ser transmitido a partir de agosto 

de 1999. No segundo semestre, a emissora contratou Serginho Groisman e Jô 

Soares do SBT, Luciano Huck da Bandeirantes e Ana Maria Braga da Record 

– tanto para desfalcar suas concorrentes como para cativar um público, 

supostamente, pertencente às camadas populares.

Dentre os lançamentos de 1999, Linha-direta foi o mais bem sucedido.7 

Assistido de modo quase equânime pelos diversos estratos de renda 

(Teixeira, 2009, p. 137), o telejornalismo dramático apresentava as classes 

populares em dois papéis principais – como protagonistas de crimes, ou 

vítimas de violências sobretudo privadas. Porta de entrada para atores, 

roteiristas e outros profissionais de teledramaturgia, Linha-direta é um 

capítulo importante na representação da periferia das grandes cidades e seus 

7 Após uma entrevista com Francisco de Assis Pereira – o Maníaco do parque – no Fantástico, 
em novembro de 1998, Marcelo Rezende foi escolhido para comandar a nova atração. Exibido 
nas quintas-feiras à noite, o programa reconduziu a Rede Globo à liderança de audiência em 
um horário no qual a emissora era sucessivamente derrotada por programas do apresentador 
Ratinho – inicialmente na Record, e depois no SBT – desde o final de 1997.
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moradores na emissora carioca, estendendo sua influência inclusive para a 

sua produção de telenovelas.

A teledramaturgia da Rede Globo ainda tardou alguns anos para 

manifestar um maior interesse pelas classes populares. Somente após a 

repercussão de filmes como Orfeu (1999), O invasor (2001), Cidade de Deus 

(2002), o documentário Ônibus 174 (2002), a Rede Globo iniciou uma nova 

incursão para elaborar representações das classes populares em sua principal 

mercadoria cultural. Valendo-se da experiência de diretores, roteiristas, 

produtores e atores dessas produções cinematográficas, a minissérie Cidade 

dos homens (2002 a 2005) apresentava pela primeira vez o consumo de drogas, 

cenas de violência policial e a presença ostensiva de armas nas mãos de 

moradores de favelas como elementos-chave na representação dramatúrgica 

desses territórios e seus moradores na emissora carioca (Fechini, 2007, p. 5).

A partir de então, personagens e paisagens das periferias passaram a 

assumir maior centralidade nas tramas da teledramaturgia da Rede Globo. 

Após O Clone (2002), na qual 38% das personagens eram pobres, outras 

telenovelas da faixa das 21h conferiram uma presença ainda maior às 

classes populares – Celebridade (2003), 61% das personagens em núcleos 

secundários; Senhora do destino (2004), 51% em núcleos centrais e 

secundários; Belíssima (2005), 72% em núcleos secundários; Duas caras8 

(2007), 63% em núcleos secundários; A favorita (2008), 74% em núcleos 

secundários; Fina estampa (2011), 67% em núcleos centrais; e Avenida 

Brasil (2012), 79% em núcleos centrais (Zylberkan, 2012).

Tal como na inflexão anterior, essa nova movimentação da Rede Globo 

também se assentou em processos socioeconômicos em curso. Enquanto no 

segundo mandato de FHC a taxa de expansão do PIB cresceu em média a 

1,7%, sob o governo Lula houve um salto para 4,5% anuais entre 2004 e 2007, 

acompanhado por um aumento real do salário-mínimo na ordem de 4,8% ao 

ano. Em virtude da acentuada formalização dos contratos de trabalho e da 

ampliação de programas de transferência de renda, cerca de 11 milhões de 

brasileiros deixaram a condição de miséria no primeiro mandato Lula; 9,527 

milhões ingressaram na massa trabalhadora; e 8,312 milhões chegaram à 

8 Em Duas caras (2007), a Rede Globo exibiu a sua segunda favela cenográfica, a Portelinha 
composta por 120 casas, e ocupava uma área de 6 mil m2 no Projac – quase o dobro dos 3,5 mil 
m2 da primeira representação cenográfica de uma favela levada ao ar pela novela Pátria minha 
de 1994 (Stücker, 2009, p. 22). Livre do jugo do tráfico, Portelinha é cenário de glorificação da 
personagem Juvenal Antena (Antônio Fagundes), um miliciano que controlava o território e 
seus moradores (Hamburger, 2011, p. 81).
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baixa classe média (Quadros, 2008, p. 13-14). Ao longo do mesmo período, a 

Rede Globo recuperou suas finanças, aumentando sua receita líquida de R$ 

4,1 bilhões, em 2005, para R$ 16,8 bilhões, em 2012 (Possebon, 2017).

Ao revés do chamado milagre econômico da ditadura civil-militar, 

quando o crescimento assentado em setores de bens industrializados, que 

requeriam mão-de-obra especializada, ampliava desigualdades salariais 

entre os trabalhadores, no segundo governo Lula a maior expansão se deu 

justamente nos segmentos de menor valor agregado – serviços e construção 

civil. Aumentando de forma substancial a renda da base da pirâmide social, 

a participação dos gastos com alimentos e artigos de vestuários no consumo 

dessas famílias registrava queda considerável, e o percentual dispendido 

com habitação, transporte, saúde, higiene, serviços e cuidados pessoais 

crescia ano após ano (Carvalho, 2018, p. 24).

Espelhando esse conjunto de transformações, a Rede Globo anuncia 

a audiência das classes populares como um dos seus principais alvos 

comerciais no lançamento de sua grade de 2012 (Stycer, 2012). Embora 

a tradicional associação entre pobreza, violência e criminalidade 

continuasse bastante influente na representação desses setores na grade da 

emissora carioca, esse período mais recente se caracteriza por conferir um 

caráter afirmativo às imagens, cenários e narrativas e por uma espécie de 

consagração cultural das periferias (Rocha, 2013). Se, em um passado um 

pouco mais remoto, o povo na TV significava praticamente inviabilidade 

comercial para programas e emissoras de TV,9 referências e retratos das 

classes populares se transformavam em um dos principais motivos para 

a confluência entre parcelas expressivas de telespectadores e vultosos 

investimentos publicitários.

Com grande parte do enredo situado em um bairro fictício no subúrbio 

do Rio de Janeiro, Avenida Brasil foi responsável pelo maior faturamento 

publicitário da história da televisão na América Latina, atraindo cerca de R$ 

1 bilhão (Antunes, 2012). Registrando uma audiência-média de 38,6 pontos 

ao longo dos meses de exibição, o capítulo final da trama escrita por João 

Emmanuel Carneiro foi a atração televisiva mais assistida no país em 2012 – 

51 pontos e 75% de share (Folha Televisão, 2012).

9 Tratei essa questão de forma mais pormenorizada e com um balanço crítico da literatura, em 
Vasconcellos (2018). Além disso, cito o excelente trabalho de Mira (1995) sobre o surgimento e 
a consolidação do SBT.
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Em meio a um tímido movimento da emissora carioca em minorar a 

ausência de atores e atrizes negros em sua teledramaturgia,10 Avenida Brasil 

despertou uma entusiasmada celebração de diversos setores da opinião 

pública por um novo lugar de protagonismo concedido às periferias e às 

classes populares no universo cintilante da indústria cultura brasileira.

Contudo, convém perscrutar criticamente aspectos centrais do regime de 

visibilidade instaurado pela telenovela. Para tanto, a minha interpretação 

se atinará ao conjunto de cenas que compuseram a vingança de Nina/Rita 

(Debora Falabella) contra a sua antiga madrasta Carminha (Adriana Esteves), 

exibido entre os capítulos 103 e 132 da telenovela. Constituindo o ápice do 

enredo de Avenida Brasil, a protagonista da vingança encarna o papel de 

quem vai restaurar – pelo requinte de distinções de classe e violência de 

estigmas e opressão de gênero – a velha ordem das coisas.

Entretanto, é oportuno apresentar brevemente o referencial teórico-

metodológico que fundamenta a abordagem interpretativa a esses elementos 

de Avenida Brasil.

O encantamento de mercadorias culturais 

Referência incontornável nos estudos sobre entretenimento, mídia e 

comunicação no país, Martin-Barbero propõe, em seu clássico trabalho 

sobre meios e mediações, um instigante diálogo com a perspectiva dos 

frankfurtianos – nomeadamente, com Adorno –, compondo assim um novo 

prisma de análise sobre arte e cultura. Ainda que não se deva ignorar o caráter 

mercantil da produção industrial de entretenimento, a crítica frankfurtiana 

se basearia em um binômio indissolúvel entre o chamado esquematismo da 

produção e a atrofia da atividade do espectador (Martin-Barbero, 1997, p. 66).

Enquanto o primeiro par poderia se desdobrar em uma compreensão da 

articulação entre a esfera do trabalho e a dimensão do ócio/lazer no cotidiano 

das sociedades de capitalismo tardio, o segundo lançaria a perspectiva dos 

frankfurtianos no reino do pessimismo político e do aristocratismo cultural. 

Para fugir do imobilismo e da passividade subjetiva postulados pelo conceito 

de indústria cultural, a análise da cultura deve partir do ponto de vista do 

10 Entre 1997-2002, 92% dos atores e atrizes nas telenovelas exibidas pela Globo eram brancos; 
entre 2003-2008, 89%; e entre 2009-2014, em 88% (Campos & Feres, 2016, p. 47).



AVENIDA BRASIL ENTRA EM CENA... | Caio Eduardo Teixeira Vasconcellos

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 11, No. 27| Jan-Abr/2023 | p. 133-151.

141

sujeito que resiste ao encantamento das mercadorias culturais, permitindo 

assim acesso à pluralidade de experiências estéticas, modos de fazer e usar 

socialmente as produções artísticas.

Não obstante a centralidade dessas contribuições para os chamados 

estudos de recepção, este artigo se assenta em pressupostos teóricos-

conceituais distintos. Inspirado em uma leitura diferente do legado dos 

frankfurtianos, o propósito é lançar luzes sobre a mecânica de sedução 

fetichista de mercadorias culturais e, nesse sentido, o foco das atenções 

se desloca das diversas possibilidades de apreensão e percepção subjetiva 

dessas produções para a crítica imanente dos produtos de entretenimento. 

Não se trata, portanto, do diagnóstico de um sujeito passivo ante o universo 

cintilante da indústria de entretenimento, mas de perscrutar os estímulos 

e o enlevo de práticas compulsivas que caracterizam as dinâmicas de 

encantamento de tais mercadorias culturais.

Assim, longe das tramas de uma simples manipulação, a indústria cultural 

compõe um novo modelo de dominação que se expressa pela espiritualização 

da diversão. Mesmo quando o seu apelo principal seja abertamente sexual, 

as mercadorias culturais não são produzidas para satisfazer anseios ou 

expectativas do público, mas para postergar indefinidamente a sua realização. 

A certeza de que um “cachorro em um filme pode latir, mas não pode morder” 

(Hall, 2003, p. 392) informa um modelo de crítica que soa inofensivo diante 

de um tipo de sedução que faz os indivíduos se contentarem com a leitura 

do cardápio, logrando-os justamente com aquilo que lhes promete (Adorno 

& Horkheimer: 1985, p. 114).

Para tanto, o entretenimento provoca o riso por meio da ridicularização, 

e em cada um de seus espetáculos o prazer se confunde com a crueldade. 

Herdeiro da mecânica da sedução do Führer, o encantamento fetichista das 

mercadorias culturais se afia tanto na violência simbólica contra o outro 

– preferencialmente, contra os subalternos e marginalizados – como em 

estímulos masoquistas para promover a identificação da audiência com os 

clichês e os jargões que se replicam nas diferentes produções. Expandindo as 

opressões das relações industriais e da exploração do trabalho para o âmbito 

do tempo livre, o universo cintilante da performance, do detalhe técnico e 

da sugestão visa acostumar o público com uma vida de renúncias, privações 

e carências, fomentando práticas compulsivas cujo objetivo é torná-lo cativo 

do star system e de seus objetos de desejo.
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O prazer com a violência infligida ao personagem transforma-se 
em violência contra o espectador, a diversão em esforço. Ao olho 
cansado do espectador nada deve escapar daquilo que os especialistas 
excogitaram como estímulo; ninguém tem o direito de se mostrar 
estúpido diante da esperteza do espetáculo; é preciso acompanhar 
tudo e reagir com aquela presteza que o espetáculo exibe e propaga. 
Deste modo, pode-se questionar se a indústria cultural ainda preenche 
a função de distrair, de que ela se gaba tão estentoreamente (Adorno & 
Horkheimer, 1985, p. 113).

O conceito de gênero corpóreo (body genre) de Linda Williams permite 
um interessante diálogo com as reflexões dos frankfurtianos. Ainda que, 
pretensamente, possam se dirigir a perfis de audiência distintos, o gênero 
corpóreo – i.e. o melodrama, os filmes de terror e a pornografia – se notabiliza 
por promover uma reação mimética quase involuntária em seus espectadores 
diante da encenação de afetos como o sofrimento, o medo e o prazer. Vertendo 
lágrimas em excesso, padecendo de agressões incontidas, ou com gestuais e 
sons exagerados de um ato sexual, corpos femininos cumprem uma função 
essencial para manter os olhos presos às telas, e garantir satisfação corpórea 
a quem assiste aos tais espetáculos.

Assim, se o cinema clássico de Hollywood estruturaria narrativas lineares, 
centradas na ação de uma ou poucas personagens e desenvolve seu enredo a 
partir da revelação dos desejos e anseios do protagonista até a realização dos 
seus objetivos; a pornografia, os filmes de terror e o melodrama apresentam 
tramas circulares e repetitivas, distanciadas dos parâmetros do realismo, e 
comumente caracterizadas pelos excessos exibidos nas cenas que buscam 
excitar, nas que assustam ou nas que fazem chorar – e, fundamentalmente, 
é sobre corpos femininos que essas emoções e estímulos são encenados 
(Williams, 1991, p. 4).

A célebre sugestão de Alfred Hitchcook – torture the women! – sintetiza o 
princípio estético fundamental no gênero corpóreo. Estereótipos e preconceitos 
associados à feminilidade, à sexualidade das mulheres e à violência de gênero 
não cumprem uma função acessória na produção de reações no público. 
As categorias e conceitos da psicanálise de fetichismo, voyerismo, sadismo 
e masoquismo não descrevem algo ocasional, posto que são as normas que 
dominam sistematicamente a produção audiovisual hegemônica.

Contudo, isso não significa que o gênero corpóreo se limite a representar 
o ponto de vista do poder sádico e do prazer de sujeitos masculinos em 
punir e dominar corpos femininos tidos como vulneráveis. Na verdade, 
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a audiência oscilaria entre uma identificação com os polos masoquista e 

sádico promovidos por cenas, sons e enredos – i.e., o que se oferece é uma 

promessa de se sentir tanto como o opressor violento e cruel como com a 

vítima passiva e impotente (Williams, 1991, p. 7).

Nesse sentido, se Adorno e Horkheimer chamam atenção para padrões 

de identificação construídos pela promessa da violência simbólica como 

um elemento central da dinâmica de sedução de mercadorias culturais, 

Williams alerta sobre a função estética de transformar personagens 

femininas em objeto de estímulo sadomasoquista. É a partir desses 

parâmetros que se constrói minha interpretação da vingança de Nina/Rita 

em Avenida Brasil. Embora, obviamente, haja outros tipos de representação 

das classes populares na telenovela, esse conjunto de cenas constitui o 

cerne da trama, e permite perceber a mobilização de uma série de inversões 

cujo significado não seria a celebração de uma nova sociedade integrada 

pelo consumo, mas a legitimação de distinções de classe e estigmatização 

de gênero em novas roupagens.

“Me serve, vadia!” – a vingança de Nina

Abandonada em um lixão já na primeira semana de Avenida Brasil, a 

menina Rita (Debora Falabella) promete se vingar de Carminha (Adriana 

Esteves) por conta da morte de seu pai Genésio (Tony Ramos) e pelo roubo 

do dinheiro da venda da casa onde residiam. Adotada por uma endinheirada 

família argentina ao final da primeira fase da trama, Rita se transforma em 

Nina – educada em um ambiente de alta classe, torna-se uma chef de cuisine 

e dona de um requintado restaurante em Buenos Aires. Com a morte de seu 

pai adotivo, Nina retorna ao Brasil mais de uma década após sua partida, 

e encontra, em uma vaga aberta de cozinheira na casa de Tufão (Murilo 

Benício) e de Carminha, a oportunidade de executar a vingança planejada 

por toda sua vida.

À primeira vista, a vingança de Nina parece se estruturar como uma 

simples inversão de papéis. De posse de fotos que comprovariam a relação 

extraconjugal entre Carminha e Max (Marcelo Novaes), a protagonista obriga 

sua patroa a assumir as tarefas destinadas às empregadas domésticas da 

mansão, e o faz com crueldade equivalente à de sua arquirrival.
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Nesse primeiro momento, Nina ordena que Carminha lhe sirva um jantar, 

limpe o chão sob xingamentos e humilhações, desinfete o vaso sanitário 

da suíte principal e, de maneira quase pedagógica, comanda uma incursão 

ao seu quarto de empregada – ressaltando a pouca ventilação e iluminação 

do diminuto cômodo, a falta de água quente no chuveiro, o cheiro ruim 

da habitação etc. Nos diálogos entre as personagens, houve espaço para 

que Nina arrancasse de Carminha a promessa de um aumento dos salários 

de suas colegas, de respeitar limites das jornadas de trabalho e de, enfim, 

remunerar as horas-extra.

Porém, além da sugestão de que as aviltantes condições de trabalho às 

quais é submetida parcela da população pudessem corresponder a uma 

punição merecida por uma vilania do passado, a vingança mobiliza ainda 

outras construções ideológicas importantes. Se, em certa tradição crítica 

brasileira, há uma expectativa de que setores populares possam, enfim, 

civilizar os vícios e maus hábitos das elites nacionais, Nina cumpre um 

papel distinto. Como cozinheira da mansão no Divino, a herdeira de uma 

rica família argentina assume a missão de restaurar a ordem de posições 

sociais e de valores que, supostamente, estariam em ruínas.

Desde o início da vingança, a posse desigual de convenções culturais 

de distinção de classe é mobilizada para punir e disciplinar a patroa. 

Embora partilhassem a mesma origem popular, Carminha é retratada como 

inculta, fútil e cafona, como alguém preocupada apenas com as aparências, 

enquanto Nina parece portadora de uma elegância inata, de modos e gestos 

contidos, certa cultura livresca e pronúncia correta de termos em idiomas 

estrangeiros – frutos do mérito de sua adoção por uma família abastada 

ainda em sua infância.

Pelas falas de Nina, os anos de riqueza não se traduziram em nenhum 

melhoramento dos gostos de Carminha – seu guarda-roupa seria composto 

por peças de confecção do Divino, desconhecia regras básicas de etiqueta 

e se mantinha como a mesma cafonuda que, antes de se casar com Tufão, 

trajava-se com pochetinha e conjuntinhos jeans. Na cena em que é obrigada 

a servir o jantar à Nina, Carminha é repreendida para corrigir sua postura 

e que, ao menos, deveria fingir ser uma serviçal de classe, capaz de servir a 

refeição da maneira correta, isto é, à francesa. Nessa ocasião, Nina se dirige 

à sua patroa em nível crescente de agressividade.
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Nina: Exatamente, eu estou sentada na cabeceira porque hoje quem 
vai me servir é você, vaca! A partir de agora, eu sou a madame e você é 
minha empregadinha. Vai, anda, me serve que eu estou com fome, não 
estão vendo? Me serve, eu estou mandando, me serve! Anda, me serve! 
Eu estou mandando, não está vendo? Está esperando o que, hein? Me 
serve, vadia, me serve!

Ao mesmo tempo em que restituía a posse de privilégios de classe à sua 

portadora tida como legítima, a cena expõe outro aspecto bastante atuante 

na vingança de Nina. Presente nas diferentes fases de Avenida Brasil, o 

componente de misoginia nos diálogos entre Nina e Carminha é estarrecedor. 

Em uma das primeiras cenas entre as atrizes, a protagonista da trama ordena 

que sua rival esquente o seu jantar e, munida com uma colher de pau nas 

mãos, a golpeia nas nádegas, com a seguinte fala:

Nina: Esquenta essa comida direito, cavalgadura. Não sabe nem mexer 
uma panela, vadia. Mas esse seu traseiro bem que você sabe mexer pro 
teu macho, não é não? 

Apenas nas cenas entre as personagens durante a vingança, Nina ofende 

sua arquirrival com termos como vadia – por mais doze oportunidades –, 

vaca – cinco vezes –, vagabunda – quatro ocasiões –, prostituta – três vezes – 

e cadela – uma vez –, sem contar outros xingamentos como de burra, besta, 

imbecil, inútil e imprestável. Mesmo ameaçada pela possível revelação 

ao seu marido de sua relação extraconjungal, Carminha ainda assim foi 

capaz de retrucar as ofensas de Nina em algumas oportunidades, também a 

chamando de vadia – por três vezes –, de vagabunda – em duas ocasiões – e 

de piranha – por uma vez.

Além das manifestações de misoginia nos diálogos, a vingança de Nina 

também mobilizou outros expedientes violentos. Na primeira semana da 

revanche, a viagem ao município de Cabo Frio dos membros da família de 

Carminha e a ausência das demais empregadas na casa permitiam que o 

plano fosse executado às claras. Contudo, com o retorno à mansão dessas 

personagens, a protagonista se via obrigada a voltar ao seu antigo papel de 

cozinheira, e redirecionar suas estratégias de punição. A segunda fase da 

vingança é assim anunciada:
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Nina: Eu podia entregar essa bomba pro Tufão agora, junto com as 
fotos da sua traição. Mas em vez disso, eu vou acrescentar mais uma 
exigência no nosso pacto. Você vai tratar bem a Ágata [filha mais nova 
de Carminha], você vai aprender a ser uma boa mãe. Aliás, você vai 
aprender a ser uma boa dona de casa e uma mulher de família. E 
não uma perua louca que sai fazendo compras, corneando o marido, 
fingindo que está trabalhando em ONG. [...]. Ah, e também vai cozinhar 
para o seu filho, você vai fazer o jantar hoje. Você não diz que ama 
tanto o Jorginho? 

Esse derradeiro momento da vingança não se restringiu a uma tentativa de 

readequar Carminha ao figurino de uma dona-de-casa tradicional. O plano de 

Nina visava explorar outros estereótipos – fazer crer que a vilã se tornara louca 

e histérica. Após obrigar Carminha a preparar um jantar à sua família, Nina 

mistura lixo à refeição e a serve aos demais moradores da mansão, levantando 

as primeiras suspeitas a respeito da sanidade mental de sua patroa.

O diagnóstico de sua loucura seria atestado pelos homens da casa – primeiro o 

seu sogro Leleco (Marcos Caruso) e, alguns capítulos depois, Tufão transformaria 

a suspeita em certeza. Como se subscrevesse um persistente preconceito contra 

as mulheres, Carminha manifestava dia após dia tiques nervosos e outros 

movimentos incontrolados até que – em cena um tanto forçada – salta pela 

janela de seu quarto – localizado no primeiro andar de sua mansão – para 

um impossível suicídio. Acudida por seus familiares, Carminha é recolhida 

por uma equipe médica de modo bastante violento, e os efeitos da vingança 

desencadeiam uma internação compulsória em um hospício – a misoginia que 

prescreve a loucura de Carminha encontra a sua certificação científica.

O final de Carminha é também bastante significativo. Após fugir da 

instituição psiquiatra, a personagem vê todos os seus laços familiares 

rompidos com a descoberta de Tufão da sua relação extraconjugal com Max. 

Depois de cumprir a pena por condenação pelo assassinato deste último, 

Carminha retorna à casa de Lucinda e volta a morar no lixão no qual ela 

residia em sua infância e adolescência. As degradantes condições de extrema 

pobreza servem não apenas de forma de punição à vilã de Avenida Brasil, 

mas também como um instrumento de controle eficaz e do reconhecimento 

por Carminha de que a miséria é a condição justa e merecida. Ao sair da 

prisão e chegar ao depósito de lixo, a personagem trava o seguinte diálogo 

com Lucinda (Vera Holtz).



AVENIDA BRASIL ENTRA EM CENA... | Caio Eduardo Teixeira Vasconcellos

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 11, No. 27| Jan-Abr/2023 | p. 133-151.

147

Carminha: Eu que jurei com dezesseis anos que nunca mais ia botar 
meus pés aqui. 

Lucinda: É por pouco tempo. Logo, logo, você se ajeita, encontra um 
lugar melhor e daí você vai embora. 

Carminha: Não quero! Se você deixar, eu vou ficar aqui. 

Lucinda: Você é minha convidada, fique o tempo que você quiser. Mas 
eu acho que você merece coisa melhor, minha filha. 

Carminha: Se você deixar é aqui que eu vou ficar, Lucinda. 

Lucinda: Que isso, Carminha? Nossa, você conseguiu tanta coisa na 
vida. Logo, logo, você vai recomeçar. 

Carminha: Deus me livre. Eu fui a Carminha Tufão, esqueceu? Estou 
exausta, meu lugar é aqui.

À guisa de conclusão - os sentidos de Avenida Brasil 

Prima facie, Avenida Brasil parece se estruturar como uma espécie de 

celebração de um novo horizonte de possibilidades socioeconômicas que 

emergia com a ascensão da chamada classe C a patamares de renda e 

consumo até então desconhecidos no país.

Vista mais de perto, contudo, a telenovela compõe um cenário mais 

complexo e intrincado, e o regime de visibilidade conferido às distinções 

de classe e às representações de gênero constitui o cerne do problema. 

Mobilizando toda sorte de estereótipos e preconceitos, a vingança de Nina 

em Avenida Brasil se baseia em um conjunto de expedientes que parecem 

querer restaurar os lugares e posições de quem imagina que a ordem das 

coisas foi subvertida. Malgrado as razões pessoais que motivaram a revanche 

da protagonista, o significado da punição a Carminha se amplifica em termos 

sociais – quem ascendeu economicamente, mas não domina os códigos e 

formalismos das classes dominantes, deve voltar às suas origens; aquelas 

que subvertem o modelo da família patriarcal burguesa, ou retornam ao seu 

papel tradicional ou assumem a sua loucura.

É oportuno observar certo paralelo entre o enredo da vingança de Nina 

com uma disposição ideológica descrita por Adorno (2019) em seu estudo 

sobre personalidade autoritária. Recorrente nas tragédias mais famosas de 

Shakespeare e fio condutor da obra dramática de Schiller, o complexo de 



AVENIDA BRASIL ENTRA EM CENA... | Caio Eduardo Teixeira Vasconcellos

REVISTA BRASILEIRA DE SOCIOLOGIA | Vol 11, No. 27 | Jan-Abr/2023 | p. 133-151.

148

usurpação descreveria uma reação subjetiva que se nutre de ressentimentos 

promovidos pela permanência da contradição entre desigualdade econômica 

e igualdade política formal.

Segundo Adorno, em uma ordem social na qual a força indomada da 

economia se revela em qualquer experiência cotidiana, os indivíduos se 

veem obrigados a se adaptar à distribuição de poder que, de fato, organiza 

as sociedades. Ainda que a ilegitimidade e a injustiça de tal situação sejam 

visíveis a todos, o ressentimento ante os privilégios tende a ser reprimido 

no plano da consciência, desencadeando uma espécie de compromisso 

emocional e ambivalente entre a aceitação forçada das regras de jogo e a 

resistência frente a elas.

Então, o ódio pode ser deslocado dos mecanismos de dominação 

propriamente ditos para aqueles que, como se usurpassem posições de 

mando, se identificam com elas, mas, ao mesmo tempo, violam certos 

códigos e convenções das relações de poder existentes (Adorno, 2019, p. 

406) – e a vida segue o drama.
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