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RESUMO
A categoria “cerco” foi proposta por Machado da Silva e Leite (2007) como uma 
forma de descrever o sentimento de submissão a uma força coercitiva e violenta que 
produz constantes preocupação e receio de manifestações violentas, com frequência 
imprevisíveis, que impedem a circulação e o exercício das rotinas locais. Passados 
quase 20 anos dessa publicação, o Rio de Janeiro descrito pelos autores sofreu grandes 
transformações nas suas relações entre crime, Estado e moradores de favelas e periferias. 
A partir de uma análise comparativa de seis localidades, nosso objetivo foi identificar 
e descrever práticas de atuação de grupos armados nos territórios e os efeitos sobre os 
moradores dessas localidades. Dessa forma, identificamos como as novas modalidades 
de “cerco”, notadamente o “cerco pelo terror” e o “cerco panóptico”, implicam novos 
constrangimentos, riscos, dificuldades, incertezas, e novos tipos de resistência.

Palavras-chave: milícia, tráfico de drogas, violência, crime, Rio de Janeiro.

ABSTRACT
The “siege” category was proposed by Machado da Silva and Leite (2007) as a way 
of describing the feeling of submission to a coercive and violent force that produces 
constant concern and fear of violent manifestations, often unpredictable, which 
prevented circulation and the exercise of local routines. Almost 20 years after 
that publication, the Rio de Janeiro described by the authors has undergone major 
transformations in its relations between crime, the State and residents of favelas and 
peripheral areas. Based on a comparative analysis of six locations, our objective was 
to identify and describe the practices of armed groups in those territories and the 
effects on its residents. In this way, we identify how the new modalities of “siege”, 
notably the “siege by terror” and the “panoptic siege”, imply new constraints, risks, 
difficulties, uncertainties, and new types of resistance.

Keywords: militia, drug trafficking, violence, crime, Rio de Janeiro

RESUMEN
La categoría “sitio” fue propuesta por Machado da Silva y Leite (2007) como forma de 
describir el sentimiento de sumisión a una fuerza coercitiva y violenta que produce 
constante preocupación y temor por manifestaciones violentas, muchas veces 
imprevisibles, que impiden la circulación y el ejercicio de las rutinas locales. Casi 
20 años después de aquella publicación, el Río de Janeiro descrito por los autores 
ha sufrido grandes transformaciones en sus relaciones entre la delincuencia, el 
Estado y los residentes de las favelas y zonas periféricas. A partir de un análisis 
comparativo de seis localidades, nuestro objetivo fue identificar y describir las 
prácticas de los grupos armados en esos territorios y los efectos sobre sus residentes. 
Así, identificamos cómo las nuevas modalidades de “sitio”, en particular el “sitio por 
el terror” y el “sitio panóptico”, implican nuevas limitaciones, riesgos, dificultades, 
incertidumbres y nuevos tipos de resistencia.

Palabras clave: milicia, narcotráfico, violencia, crimen, Río de Janeiro.
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Introdução

Em função da presença de grupos armados em seus territórios de moradia, 

há décadas os pobres do Rio de Janeiro vivem sob “cerco”: submetidos a 

controles armados diversos, forçados a conviver com tiroteios, chacinas, 

castigos violentos, controle de suas rotinas e moralidades, segregação e 

estigma. Mas tal configuração, representada na imagem da “cidade partida” 

ou “em guerra”, tem ganhado novos contornos a partir das dinâmicas mais 

recentes. Dos espaços classificados como “dominados por grupos armados”, 

50% estaria ocupado por milícias, enquanto as chamadas facções dividiriam 

entre si a outra fatia das áreas controladas (GENI & Instituto Fogo Cruzado, 

2022). Ainda que os efeitos desses diferentes controles territoriais sejam 

semelhantes em muitos aspectos, no imaginário do Rio de Janeiro as 

experiências de viver sob tais “cercos” são vistas como bem diferentes. Os 

territórios dominados por facções foram usualmente representados como 

palco de operações policiais violentas e local onde drogas ilícitas e armas 

seriam expostas ostensivamente, porém com um controle mais flexível de 

rotinas e moralidades (Rocha, 2013; Carvalho, 2014; Machado da Silva, 2008; 

Zaluar, 1985). Já as áreas dominadas pela milícia foram representadas como 

locais com um controle muito maior das rotinas e moralidades, porém com 

um risco bem menor de confrontos e outros episódios de violência cotidiana 

(Da Motta, 2020; Alves, 2003; Cano & Duarte, 2012).

Contudo, pesquisas de caráter etnográfico indicavam que tais distinções nas 

formas de atuação de tráfico e milícia seriam insuficientes para compreender as 

atuais condições de vida dos moradores de áreas periféricas cariocas.1 Assim, 

interessou-nos investigar mudanças na forma como facções e milícias atuam, 

tendo como referência suas práticas e presença nos territórios periféricos e os 

efeitos sobre os moradores das localidades pesquisadas. 

Dessa forma, o objetivo deste artigo foi investigar e descrever as atuais 

dinâmicas de “cerco” produzidas por diferentes grupos armados, seus efeitos 

sobre as sociabilidades locais e na produção de precariedades2 a que os 

moradores dessas localidades estão submetidos. Entendemos “cerco” nos termos 

1 Entre essas destacamos as pesquisas de Da Motta (2020), Menezes (2018) e Vital da Cunha (2015).
2 O conceito de precariedade é vastamente tratado por diversos autores (Bourdieu, 2003; Butler, 
2004; Das & Randeria, 2015, entre outros), o que não caberia no escopo deste artigo. No sentido 
empregado aqui, precariedade refere-se tanto às difíceis condições materiais enfrentadas pelos 
moradores de favelas quanto às adversas condições políticas a que estão submetidos.
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de Machado da Silva e Leite (2007)especialmente em uma de suas atividades, 
aproximadamente 50 horas de dinâmica com 15 grupos focais (envolvendo 150 
moradores de mais de 40 favelas, ou seja, como uma compreensão por parte 
dos moradores de favelas e periferias, ao mesmo tempo subjetiva e objetiva, 
de sua submissão a uma força coercitiva e violenta, e a preocupação e receio 
constantes com manifestações violentas, em muitos casos, imprevisíveis, que 
impedem a circulação e a rotina locais. Assim, buscamos identificar como as 
possíveis novas modalidades de “cerco” implicam novos constrangimentos, 
riscos, dificuldades, incertezas, e novos tipos de resistência. 

Dessa forma, buscamos responder a duas questões específicas: como 
milícias e facções ocupam os territórios onde atuam e qual a relação de 
milícias e facções com os moradores dessas localidades? 

Nossa abordagem metodológica foi criar indicadores que permitissem a 
comparação entre territórios distintos.3 Para tanto, produzimos uma matriz 
comparativa, alimentada a partir de dados etnográficos, que cruzavam as 
seguintes informações:

a.	 tipo de grupo armado atuante na localidade;
b.	 situação do território em termos do controle armado;4

c.	 tipo de presença territorial;
d.	 relação com a população local.

Este artigo organiza-se, portanto, da seguinte forma: além desta 
introdução, uma segunda seção que recupera rapidamente a história 
recente dos moradores de favela e suas relações com o Estado e os grupos 
armados que controlam seus territórios de moradia; uma terceira seção onde 
apresentamos os resultados da pesquisa no que se refere aos tipos de “cerco” 
observados; uma quarta seção que aprofunda a análise no que diz respeito 
aos efeitos desses “cercos” sobre a sociabilidade local; e uma quinta e última 

seção, que traz as considerações finais. 

3 A equipe do projeto de pesquisa foi composta por pesquisadores em estágios diferentes de 
sua formação, e também com trabalhos de campo com duração variável. A produção dos 
indicadores que compõem a matriz comparativa foi também uma estratégia para equalizar tais 
diferenças. Os desafios de realizar uma pesquisa com essa variedade de abordagens, dados e 
experiências foram melhor apresentados na publicação do relatório de pesquisa (ver Carvalho, 
Rocha e Da Motta, 2023).
4 As diferenças aqui observadas são sempre situacionais, e expressam posições provisórias. 
Assim, esta classificação analítica distingue os territórios em que tal disputa se dá de forma 
recorrente daqueles territórios em que os confrontos não acontecem de forma rotineira – ainda 
que disputas possam estar latentes, à espera de mudanças nas configurações de poder.
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Vivendo sob “cerco” no Rio de Janeiro

Desde o final dos anos 1970, quadrilhas de jovens armados controlam 

o varejo da venda de drogas ilícitas em favelas e periferias da cidade do 

Rio de Janeiro. Seu poder está estruturado no uso da força como elemento 

de coordenação das relações sociais e da vida cotidiana (Machado da 

Silva, 1999), subalternizando as populações que vivem nas áreas por 

eles controladas. A disputa pelos pontos de venda com outros grupos de 

traficantes de drogas ilícitas e a constante negociação com a polícia para sua 

atuação – cujas condições são muitas vezes definidas a partir de confrontos 

bélicos (Menezes, 2018; Misse, 2018) – levaram a permanentes conflitos 

armados que causaram milhares de mortes ao longo dos anos, bem como 

tornaram a vida dos moradores de favela do Rio de Janeiro imprevisível, 

marcada por rupturas na rotina, medo, apreensão e silenciamento (Rocha, 

2013, 2018b; Farias, 2008a; Leite et al., 2018a, Machado da Silva, 2008). 

Também como resultado das disputas territoriais, as quadrilhas passaram a 

se organizar em facções, com disputas e alianças que se alternam ao longo 

das décadas e com relações diferentes com grupos criminosos, tanto no Rio 

de Janeiro quanto no resto do país.

Em torno do mesmo período, formavam-se os primeiros grupos do que 

se convencionou chamar de milícias. O que entendemos atualmente como 

“milícia” é uma descendência de grupos de extermínio, atuantes sobretudo na 

Baixada Fluminense (Alves, 2003) e, de forma mais territorializada, na região 

Oeste do Rio de Janeiro (Mesquita, 2008; Misse, 2011; Pope, 2023a; Werneck, 

2015; Zaluar & Conceição, 2007). Segundo Alves (2003), esses grupos de 

extermínio se tornam milícias quando passam a atuar na política, elegendo 

parlamentares e criando um braço institucional para sua atuação. Tais relações 

institucionais produzem redes de influência junto a policiais, políticos, 

líderes comunitários e funcionários do estado, que tanto garantem o acesso a 

recursos quanto diminuem conflitos e riscos inerentes a esse tipo de atuação 

(Arias, 2013; Arias & Barnes, 2017; Hirata et al. 2020; Pope 2023a, 2023b). 

Por fim, milicianos são conhecidos por comercializarem diversos “recursos” e 

serviços, que exploram de forma monopolista: segurança, extorsão, habitação, 

fornecimento de água, gás, internet, transporte complementar e televisão a 

cabo (gatonet), entre outros (Cano & Duarte, 2012; Cano & Ioot, 2008; Hirata 

et. al. 2020; Zaluar e Conceição, 2007). 
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Contudo, nos últimos 15 anos, diversas mudanças foram observadas nesse 

cenário. Em 2008 o Projeto de “Pacificação” de Favelas foi iniciado, com o 

objetivo de instalar permanentemente Unidades de Polícia Pacificadora (UPP) 

em favelas. Seus efeitos, ainda que o projeto tenha sido encerrado dez anos 

depois, são observados até os dias atuais: aumento da vigilância e controle 

sobre a rotina dos moradores, reorganização do tráfico de drogas, aumento 

da mercantilização de territórios nas favelas, aumento da militarização 

da vida (Carvalho 2018; Rocha 2018; Leite et. al., 2018a; Menezes, 2018, 

Miagusko, 2018). No mesmo sentido, as Unidades de Polícia Pacificadora 

(UPPs) impactaram a reestruturação e expansão das milícias (Arias & Barnes, 

2017; Da Motta, 2020), especialmente porque das 38 UPPs instaladas apenas 

uma foi em área de milícia. Dessa forma, não houve confrontação direta por 

parte dos agentes estatais em área de milícia, o que contribuiu para que os 

milicianos se consolidassem nos territórios já ocupados e expandissem seu 

domínio para outras áreas da cidade. 

A partir de 2015, uma outra série de eventos remodelou as relações entre 

crime, Estado e moradores de favela. O projeto de “pacificação” entrou em 

uma crise generalizada, impulsionada pela crise do governo do estado, 

fazendo com que a lógica situada de “tutela militarizada” (Oliveira, 2014) 

fosse substituída pelo confronto direto. Entre 2016 e 2017 facções criminosas 

romperam suas alianças, reorganizando o cenário do crime – resultando em 

intensificação das disputas entre quadrilhas do tráfico de drogas, aumento 

do roubo de carga e crescimento substancial dos homicídios na cidade no Rio 

de Janeiro (Hirata & Grillo, 2019; Machado da Silva & Menezes, 2020). Desde 

2018, ano da Intervenção Federal na Segurança Pública do Rio de Janeiro, 

abriu-se uma nova temporada de mega operações policiais e chacinas com 

números recorde de mortes,5 que se estende até os dias atuais. Dessa forma, 

esse período pode ser lido como um momento de consolidação da gestão das 

populações faveladas e periféricas baseada no aprofundamento da violência 

estatal, onde a militarização se dissemina enquanto elemento ordenador da 

vida social (Leite et al. 2018b) e a guerra se estabelece como o modo atual de 

5 Segundo dados do Observatório da Intervenção (Ramos, 2019) em seis meses de intervenção 
cresceu o número de tiroteios na cidade (de 3.477 nos seis meses pré-intervenção para 4.850 nos 
seis meses seguintes), foram registradas 31 chacinas com 130 mortos, 742 mortos e 620 feridos em 
tiroteios, 736 pessoas mortas pela polícia e contabilizados 81 mortos durante as ações do Exército. 
O Governo de Claudio Castro mantém e aprofunda essa situação, alcançando o número de 182 
mortes em 40 chacinas apenas em seu primeiro ano de governo (GENI/UFF, 2022).
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governar e gerir – em um modelo colonial (Mbembe, 2003) – a vida na cidade 

(Magalhães, 2020). 

É neste novo contexto, de reorganização das dinâmicas de violência 

urbana, ação estatal e controle territorial, que realizamos esta pesquisa, com 

o objetivo de compreender os efeitos dessa reorganização na vida cotidiana 

de moradores de favelas e periferias cariocas.

O “cerco” hoje

Para compreender como o controle armado se apresenta no território, 

como se faz visível ou invisível (ou em quais circunstâncias) tanto para 

quem mora nessas localidades6 quanto para quem é “de fora”, analisamos 

igualmente os relatos de moradores entrevistados, as falas captadas em 

campo sobre o “clima” da localidade (Menezes, 2018, Miagusko, 2018) em 

determinados momentos – que em alguns casos se manifestavam como 

“rumores” (Magalhães, 2019; Menezes, 2020), bem como notícias veiculadas 

na mídia convencional e nas redes sociais.

Assim, classificamos as formas de presença territorial como “Ostensiva”, 

isto é, com presença de armas e uma identificação mais clara dos membros 

dos grupos armados, e “Difusa”, sem a presença de armas e/ou outros 

indicadores e na qual a identificação de quem são os membros do grupo 

armado seria mais difícil. Dessa classificação original derivamos três 

tipologias, que apresentamos a seguir.

Controle consolidado da milícia, presença territorial difusa

Uma das localidades pesquisadas é caracterizada pela antiga atuação de 

milícias e ausência de registro de confrontos armados.7 Naquele local, foi 
preciso que um morador apontasse discretamente para nosso pesquisador 

os milicianos que estavam vigiando a rua, porque ele não conseguiu fazer a 

6 O trabalho de campo foi realizado em seis diferentes localidades na cidade do Rio de Janeiro, 
as quais, por suas características, permitiram-nos construir uma tipologia que orientou as 
análises e resultou nos dados apresentados. Cabe destacar ainda que as localidades se dividiram 
em áreas sob domínio de grupos de milícia, de facção de tráfico e em disputa nas regiões oeste 
(AP4 e AP5), norte (AP3) e centro (AP1). 
7 Nomes e referências foram retirados para preservar o anonimato dos interlocutores.
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identificação sozinho. Contudo, após localizar quem eram e onde estavam os 

milicianos, o pesquisador relatou que a atmosfera local se tornou mais pesada 

em função dessa vigilância. Segundo os relatos obtidos nessa ocasião, todos que 

frequentam o território “aprendem” quem são os milicianos com o tempo. Mas 

aqueles que possuem relação econômica com os grupos armados – seja porque 

alugam casas que pertencem ao grupo, porque utilizam o serviço de transporte 

controlado por eles, entre outros – precisam adquirir com maior precisão 

essa capacidade de leitura de “quem é quem”. Quem tem comportamentos 

considerados disruptivos, em desacordo com as regras impostas pelo grupo 

miliciano, é alvo mais ativo da vigilância que esse grupo exerce, sendo mais 

diretamente afetado por essa opressão: é a “molecada” do bairro. 

Vale ressaltar, contudo, que esse conhecimento é tácito, no sentido de 

ser o suficiente para a “navegação” dos indivíduos pelo espaço, evitando 

confrontações desnecessárias e acionando a proteção oferecida quando 

preciso. Os moradores da localidade, quando se referem aos milicianos 

que ali atuam, utilizam mais frequentemente os nomes próprios do que o 

pertencimento desses a grupos conhecidos – como “ligas” ou “bondes”. A 

relação entre território e controle armado é mais pessoalizada, e mencionada 

em conversas privadas ou na base do “rumor” (Magalhães, 2019; Menezes, 

2020), do que algo afirmado em público ou reconhecido – mais próximo de 

um registro “doméstico” do que de um “assunto público”. 

Assim, nessa localidade onde a presença do grupo armado é difusa, o 

conhecimento sobre quem é miliciano, quem é policial e o que cada um 

desses indivíduos representa no território é fundamental para a “navegação” 

dentro dessa dinâmica. A presença difusa não significa que o ambiente é 

considerado por quem mora ali ou o frequenta menos vigiado, apenas que 

tal vigilância é exercida de forma mais sutil – o que exige maior capacidade 

de leitura do ambiente e suas dinâmicas. 

Em um outro grande bairro da Zona Oeste, também sob o controle de um 

tradicional grupo de milicianos que atua na localidade desde meados dos 

anos 1990, acontece situação semelhante. Em um primeiro olhar, não é fácil 

reconhecer quem são os milicianos, pois não há nenhum traço distintivo que 

os identifique como tais. Segundo os interlocutores, qualquer pessoa pode, 

a princípio, ser um miliciano. Mas, apesar de não ser fácil identificá-los, o 

grupo exerce forte controle sobre o território; ainda que não saibam quem são, 

os moradores sabem que estão ali, “camuflados”. E é essa camuflagem que 
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garante o sucesso no monitoramento e a vigilância do cotidiano do bairro, 

garantindo que a “segurança” oferecida pelos milicianos seja considerada 
pelos moradores como eficiente. De uma maneira geral, há uma promessa 
de segurança que se cumpre na prática e que faz com que os moradores se 

sintam seguros, como mostra o trecho de uma entrevista: 

Por exemplo, na [local] eles não andam armados, mas eles andam com 
rádio. Então eles estão se comunicando a todo tempo. Nas ruas e tal, 
tem sempre alguém [deles]. Eu sempre falo, eu saía de bares às vezes de 
madrugada e não tinha condução. Eu ia a pé às vezes para a casa, do 
[local] para a minha casa é 20 minutos andando, bêbado, então você vai 
voando né, você nem sente. E aí às vezes eu voltava para a casa bêbado 
com dinheiro no bolso, celular, e não acontecia nada e até hoje não 
acontece. [...] até Uber mesmo quando eu pego Uber da casa da [nome da 
namorada] para a minha casa eles [...] falam “ah, eu gosto de pegar corrida 
para [nome da localidade], porque é tranquilo” (Homem, negro, 30 anos). 

Assim, nessas situações, classificamos a presença dos grupos 

armados como difusa, marcada por não ser facilmente perceptível, mas 
fortemente sentida. 

Controle consolidado do tráfico, presença territorial “ostensiva”

Outra localidade pesquisada, na região central do Rio, já foi palco de 
muitas disputas de facções rivais pelo controle da venda de drogas ilícitas 

no local. Atualmente ela segue controlada por uma facção específica, 

que pode ser considerada consolidada e, na percepção dos moradores, a 

localidade está sob permanente ameaça de invasão/confronto pela facção 
rival, que controla territórios vizinhos. Na fronteira entre esses territórios 

é possível observar a exposição ostensiva de armas, bem como a presença 
dos rapazes do “radinho”. De forma semelhante, nas ruas de acesso é 
possível notar a presença de indivíduos controlando a circulação de carros e 

motos, que só é permitida quando o motorista é identificado como morador. 
Neste “posto de controle”, é exigido que os condutores de moto entrem 

sem capacete e os carros devem estar com os vidros abertos e luz interior 
acesa. Os moradores também afirmaram que não utilizam equipamentos de 
GPS e câmeras no painel dos carros, para que não sejam confundidos com 

“inimigos” gravando a localidade.
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Em função da necessidade constante do grupo armado local de “defender” 

seu território, a espacialidade dessa localidade é marcada por traços e 

registros físicos que remetem a cenários de guerra. Barricadas foram colocadas 

recentemente em algumas entradas, segundo os “rumores” locais, visando 

dificultar uma possível invasão, tanto de outra facção quanto da polícia. 

Algumas ruelas internas foram fechadas com portões e cadeados para evitar a 

circulação de membros do grupo de tráfico de drogas ilícitas. Da mesma forma, 

muitas casas na localidade possuem portões altos, muros com caco de vidro 

e arames farpados, entre outras evidências da arquitetura de uma “cidade de 

muros” (Caldeira, 2020). Assim, a própria produção do espaço físico local 

remete à apreensão e preocupação constantes com os confrontos armados, 

mesmo que apenas enquanto possibilidade ou latência – o que permitiria 

ampliar o conceito de ostensividade territorial também para a dimensão da 

produção material do espaço da localidade.

Controle territorial em disputa, presença “ostensiva” 

Em outro bairro da Zona Oeste, o trabalho de campo se concentrou em três 

favelas que possuem modalidades diferentes de presença: i) uma ocupada 

pela milícia “desde sempre” ou “desde quando era só a polícia mineira”; ii) 

uma ocupada por milicianos oriundos da favela citada anteriormente desde 

os anos 2000; e iii) uma sob controle de uma facção de drogas conhecida 

como “inimiga histórica” da milícia. Por essa conformação territorial, que 

reúne grupos milicianos em expansão e a facção de tráfico de drogas rival, 

a região tem sido palco de intensos conflitos armados entre grupos que se 

revezam na disputa pelo domínio das favelas. Assim, ainda que em boa parte 

seja considerado “área de milícia”, o bairro é palco da presença ostensiva 

desses grupos armados. 

Na primeira favela, de ocupação “consolidada” por um grupo miliciano, os 

moradores relataram que é fácil identificar quem são os milicianos porque eles 

estão “todos os dias no mesmo lugar” – assim, “todo mundo sabe” quem eles 

são. Tal presença, contudo, não é acompanhada de uma exposição permanente 

das armas, que ficam fora da vista dos moradores, a não ser que ocorra “algum 

problema”: aí elas aparecem. Na segunda, considerada um território “em 

disputa”, o grupo de milicianos se comporta de forma ostensiva e violenta: 

armas aparentes e muita agressividade com os moradores, especialmente na 
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hora de cobrar a taxa de segurança. Segundo relatos, eles adentram os becos, 

semanalmente, gritando “Segurança!”, indicando o momento de pagar a 

taxa. E na terceira, com ocupação consolidada por uma facção de traficantes 

de drogas ilícitas, mas com recorrentes tentativas de invasão por grupos 

milicianos (por enquanto sem sucesso), a presença é ostensiva, com a boca 

de fumo plantada na entrada da favela a poucos metros da viatura da polícia 

militar. Nesse sentido, no caso deste bairro, a presença territorial dos grupos 

armados combina diferentes modalidades: mais difusa nos locais de atuação 

consolidada de milicianos, mais ostensiva nos locais de atuação de facção de 

tráfico de drogas e na localidade “em disputa”.

A relação entre disputa territorial e ostensividade também pode ser 

observado no caso de uma favela da Zona Oeste, também pesquisada. Local 

de uma das primeiras Unidades de Polícia Pacificadora inauguradas, a favela 

conviveu durante anos com a presença discreta de traficantes de drogas, 

segundo seus moradores. Mas, após o encerramento das atividades da UPP, 

o tráfico de drogas voltou a ser ostensivo na localidade, ainda que somente 

em áreas específicas. Atualmente o local é palco de confrontos entre facções 

que se revezam no controle do comércio local de drogas ilícitas, o que foi 

paulatinamente expandindo para o restante das áreas da favela a presença 

de indivíduos armados de forma ostensiva. 

Relatos recolhidos no trabalho de campo indicam também que há na 

favela uma milícia “residual”, vestígios de um grupo armado que atuou no 

local nos anos em que o território foi área de atuação de milicianos. Contudo, 

os membros desse grupo não teriam mais interesse em atuar na localidade 

exercendo forte controle moral da rotina e sociabilidade dos moradores, como 

a milícia fez em momento anterior (Da Motta, 2020; Mendonça, 2014). Assim, 

conformar-se-ia na localidade uma espécie de “operação consorciada” entre 

tráfico e milícia, em que o primeiro opera o controle territorial – fundamental 

para a continuidade do comércio de drogas ilícitas –, enquanto o segundo 

explora economicamente certos recursos locais (cobrando taxas e exercendo 

o monopólio sobre a oferta de serviços como fornecimento de gás, tv a cabo, 

abastecimento de água, entre outros). Dessa forma, o tráfico de drogas se 

apresenta de forma ostensiva e garante a gestão da ordem no território – 

exercendo, portanto, um controle político –, enquanto a milícia se configura 

como uma organização quase invisível, porém presente na exploração de 

serviços e cobrança de taxas. A convivência dos dois grupos no mesmo espaço 

teria como objetivo garantir benefícios econômicos para ambos.
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A mesma correlação entre disputa territorial e ostensividade foi observada 

em território controlado no momento por um grupo de traficantes de drogas. 

Desde 2019, o bairro localizado na Zona Norte é palco de inúmeras operações 

policiais bem como de confrontos entre facções. Recentemente, as ruas da 

localidade transformaram-se em um cenário de batalha, com barricadas pelas 

vias principais, perseguições e operações, sendo estas realizadas por vários 

dias seguidos e em locais simultâneos. Por algumas manhãs consecutivas a 

população acordou ao som de tiros em áreas identificados como do “asfalto”, 

algo que era incomum há pouco tempo. Em função desses confrontos, 

barricadas nas ruas que dão acesso às favelas já fazem parte do cenário, bem 

como a prática de abordar motoristas. Um motorista de aplicativo relatou 

que um colega havia sido abordado “pelos caras”, chegando ao destino da 

passageira “todo urinado de medo”. Outro motorista de aplicativo disse que 

era proibido subir com o telefone fixado no vidro da janela do carro (para 

facilitar a visão do equipamento de GPS), pois os traficantes poderiam achar 

que se tratava de uma filmagem. O “cerco” observado neste local (como no 

bairro da região central) incide diretamente na circulação dos moradores e 

faz a presença do grupo armado local ser ostensiva e incontornável.

Portanto, os diversos confrontos com as forças policiais e as mudanças 

na hierarquia de comando das facções que atuam no local modificaram o 

tipo de presença territorial: se antes os traficantes buscavam acobertar mais 

sua presença, para evitar conflitos e não atrapalhar seus negócios altamente 

lucrativos, atualmente a experiência da violência cotidiana tem aumentado, 

inclusive se alastrado para outros territórios. Quando o principal grupo de 

traficantes de drogas atuante no bairro era comandado por uma figura de 

autoridade – reconhecida por sua violência, mas também por seu carisma – 

o bairro gozava da reputação de ser “tranquilo”. Agora, contudo, as relações 

entre traficantes, policiais e moradores têm se tornado instáveis, duvidosas 

e vulneráveis, minando o sentimento de segurança daqueles que ali vivem.8

A sensação de insegurança experimentada pelos moradores e o desejo 

por uma rotina mais tranquila e estável se expressou, em um dos relatos 

recolhidos, na afirmação da diferença de tratamento da população por parte 

dos diferentes grupos armados: 

8 Um frequente rumor identificado em campo – e também mencionado em jornais cariocas – dava 
conta da relação de “parceria” estabelecida entre o grupo de traficantes local e um miliciano, que 
estaria ensinando ao grupo táticas e práticas de extorsão e controle territorial. Esta possibilidade 
de junção entre os dois tipos de controle territorial preocupava fortemente os interlocutores da 
pesquisa. Contudo, ainda não foi possível aprofundar essa questão. 
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Pesquisadora: Entrando mais nesse assunto, tem o tráfico, que a gente 
tem mais uma noção do que é, e tem o que parece ser uma milícia. O que 
difere esses dois grupos na sua percepção? Tem uma atividade específica 
que um faz que o outro não faz? Ou é mais na maneira de agir?

Interlocutor: É mais na maneira de agir. O que eles fazem é praticamente 
a mesma coisa, que é tirar dinheiro. Cobrança de taxa, essas coisas. 
Vans, motos… é a mesma coisa nos dois. Agora, o trato é diferente. 

Pesquisadora: Você diz com os moradores ou entre eles mesmos? 

Interlocutor: Com os moradores, porque o bandido trata de uma forma e 
a milícia trata de outra. Milicias têm as regras mais rígidas comparadas 
aos bandidos. Bandido tem mais liberdade, no caso. Mas, é aquilo. É 
aquela liberdade que, se você quebrar ou fizer alguma coisa errada, 
você vai pagar um preço também. Tanto faz para os dois. (Homem, 
negro, 25 anos).

Correlações entre tipos de controle territorial e modos de presença 
dos grupos nas localidades: variações nos “cercos”

A partir dos dados levantados, observamos uma correlação entre o 

controle armado na localidade ser consolidado ou se tratar de um território 

“em disputa”, a presença do grupo armado no território ser difusa ou 

ostensiva e o “cerco” experimentado pelos moradores.9 A ausência de 

confrontos nos territórios de ocupação armada consolidada produz uma 

presença difusa dos membros dos grupos pelo território, provavelmente 

porque sem a ameaça de confrontos esses não precisam ostentar suas armas 

para sinalizar seu poderio bélico a possíveis rivais e as forças policiais. Os 

grupos que atuam nesses territórios desfrutam, dessa forma, das “vantagens 

políticas” mencionadas por Hirata et. al. (2020) – menor frequência ou até 

ausência de operações policiais, eventos privilegiados onde os confrontos 

9 Ao longo do texto, indicamos como em todos os campos, independente de sob controle 
armado de traficantes ou de milicianos, foi identificada a expansão da prática de extorsão, 
com a utilização cada vez mais intensa de ameaças e violência física. Tal prática tem sido 
responsável por diversos episódios de violência, realizada ou potencial, relatados por nossos 
interlocutores de pesquisa. Este modo de atuação, que confunde distinções tradicionais entre 
práticas de milicianos e de traficantes, nomeamos como “empreendedorismo parasitário”, pela 
intensidade da exploração praticada contra populações já pauperizadas historicamente e mais 
intensamente nos tempos recentes. Em função do escopo deste artigo não poderemos explorar 
em mais detalhes essa dimensão.
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irrompem no território, alterando rotinas e levando o terror aos moradores. 

Como destacado no estudo citado, são os grupos de milicianos que se 

beneficiam dessas vantagens. Nos territórios controlados por quadrilhas de 

traficantes de drogas, por outro lado, estar ou não “em disputa” importa 

menos – ser “de tráfico” explica a ostensividade da presença territorial. 

Porém, observamos que quando o território está sob controle de milicianos, 

mas está “em disputa”, a presença se torna mais ostensiva, sobretudo pela 

exposição das armas como sinalização para grupos rivais – aproximando 

assim o tipo de “cerco” imposto aos moradores da experiência daqueles que 

moram em localidades de atuação de grupos de traficantes de drogas. 

Como consequência, observamos que a ostensividade da presença 

territorial também influencia diretamente no tipo de relação que o grupo 

armado estabelece com a população sobre seu domínio. A frequência dos 

confrontos ou sua ameaça constante de irrupção produzem uma sociabilidade 

local mais conflituosa, com altos graus de vigilância e monitoramento e uma 

constante reclamação dos moradores pela ausência da “paz” existente em 

momentos anteriores, seja pelos grupos milicianos, seja pelas facções de 

traficantes de drogas. A partir dessas conexões produzimos uma tipologia 

de “cercos” experimentados: enquanto os moradores de territórios “em 

disputam” experimentam um “cerco pelo terror”, os moradores de territórios 

de controle consolidado vivenciam um “cerco panóptico”. Argumentamos 

que é esta distinção que produz mais profundamente efeitos sobre a 

sociabilidade local e a rotina dos moradores. Portanto, são esses efeitos que 

exploramos na próxima seção.
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As tipologias de “cerco” e seus efeitos sobre a 
sociabilidade local 

Controle territorial “em disputa”: “cerco pelo terror”

No bairro da Zona Norte, território “em disputa” e sob controle de grupos 

de traficantes, o ex-“chefe” da maior favela do local adotava uma política 

assistencialista, visando ganhar apoio dos moradores. Mas essa “política 

da boa vizinhança” também era construída a partir do uso de uma rede de 

olheiros, uma grande quantidade de armas e acordos com os policiais do 

Batalhão de Polícia Militar responsável pela área, pagando a eles uma alta 

propina. Ademais, também evitava confrontos com a polícia para não chamar 

atenção, em especial, das mídias. Com o atual “chefe”, contudo, aumentou o 

número de confrontos e de operações policiais, produzindo críticas por parte 

dos moradores. Segundo um dos interlocutores da pesquisa “o antigo chefe 

tinha mais controle sobre os bairros e evitava a exposição”. Dessa forma, 

para muitos dos moradores ouvidos pela pesquisa, o atual comando dos 

traficantes é considerado “fraco”, por não ter controle sobre as desordens 

cotidianas, como o aumento do número de assaltos e roubos – algo que era 

raro no comando do “chefe” anterior. 

O pouco controle exercido sobre as demonstrações de violência local, 

nas palavras dos interlocutores, contrasta com o avanço do controle sobre a 

vida moral dos moradores. Um dos principais traficantes do local converteu-

se à religião evangélica10 e passou a proibir manifestação de religiosidade 

de matriz africana dentro da favela (com ameaça de morte e expulsão dos 

moradores praticantes). Proibiu o uso de roupas brancas e guias de proteção 

e atacou e destruiu terreiros – obrigando os próprios religiosos a derrubarem 

os locais destinados às práticas, arrebentarem suas guias, quebrarem imagens 

e demais artefatos usados em suas atividades. Mesmo após seu assassinato 

tais práticas permanecem vigentes. 

Já no bairro da Zona Oeste, também classificado como “em disputa”, mas 

sob controle de milicianos, muitos interlocutores mencionaram que o maior 

problema que enfrentam no momento são os conflitos armados entre os grupos 

pelo domínio das favelas. Alguns interlocutores apontaram ainda que, no 

10 Os relatos dos interlocutores não indicaram a qual denominação religiosa o traficante teria se 
filiado, nem se essa conversão teria implicado na entrada em uma corrente específica.
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período em que um tradicional miliciano atuava no local e controlava a maioria 

das favelas, o bairro gozava de ordem e segurança. Já o grupo atual serviria 

apenas para cobrar taxa de segurança, mas sem efetivamente garanti-la. 

O caso da favela da Zona Oeste, por sua vez, caracteriza-se pela disputa 

territorial entre diferentes facções pelo controle do comércio de drogas 

ilícitas no local, que se intensificou após a saída da UPP em 2018, e a 

“operação consorciada” entre tráfico e milícia, que ainda permanece em 

atuação. Contudo, em termos do tipo de “cerco” experimentado, são os 

confrontos armados resultantes das disputas que caracterizam a rotina na 

localidade e que levam insegurança e imprevisibilidade para os moradores. 

Assim, embora a milícia local não esteja envolvida nos episódios de violência 

armada que ali acontecem, essa “vantagem política” não é estendida aos 

moradores, os quais convivem com “o pior dos dois mundos”: a extorsão 

praticada pela milícia e o risco dos tiroteios que envolvem o tráfico. 

As localidades reunidas neste grupo possuem em comum, portanto, a 

experiência de viver uma situação de conflito armado aberto, uma violência 

que pode irromper a qualquer momento e transformar as ruas das localidades 

em “cenários de guerra”. Assim, embora sejam territórios sob controle de 

grupos armados de categorias diferentes (quadrilhas de tráfico de droga 

e milícias), o que os aproxima é a experiência do “cerco pelo terror”, que 

submete os moradores a condições de vida marcadas pelo medo, pela 

insegurança e pela imprevisibilidade. 

Controle territorial “em disputa”: “cerco panóptico”

No bairro da região central, sob controle consolidado de um grupo de 

traficantes de drogas, a violência se encontra latente, sobretudo como ameaça. 

Assim, a vigilância e o monitoramento dos moradores são constantes e 

sentidos de forma muito forte por eles. O receio de se indispor com algum 

traficante, de ser confundido com um informante ou de quebrar alguma 

regra implícita determinada por eles condiciona toda a rotina dos moradores. 

Para além das restrições no ir e vir e a preocupação de ter sempre que “pedir 

autorização” – seja para construir uma casa, abrir um comércio, realizar uma 

atividade pública etc. – os moradores também se sentem impedidos de acessar 

direitos e garantias, especialmente quando esses envolvem órgãos da justiça 
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e/ou segurança. Em campo observamos a situação de um atendimento pelos 

membros da associação de moradores a uma mulher em situação de violência 

doméstica. A orientação foi que ela buscasse outra casa na favela para escapar 

do marido abusivo, mas sem recorrer à Delegacia da Mulher – para não quebrar 

a proibição imposta pelos próprios traficantes de “levar polícia para a favela”. 

Assim, tais “dispositivos de controle” já são incorporados pelos próprios 

moradores, orientando suas condutas (Farias, 2008b, p. 175).

Também na favela da Zona Oeste de controle consolidado por grupos 

milicianos a sensação de vigilância e monitoramento se repete, ainda que 

de forma mais difusa – em consonância com o tipo de presença territorial 

exercido pelo grupo armado local. Mas os momentos de encontro entre 

moradores e milicianos estão restritos às transações comerciais – são os 

momentos das cobranças ou de uso dos serviços oferecidos pelos últimos. 

Assim, estão mais submetidos a um possível encontro violento com os 

milicianos aqueles moradores que mais dependem dos serviços oferecidos 

por esses – como quem alugas suas casas, por exemplo.11 Quem mais 

depende dos serviços da milícia estaria, consequentemente, mais exposto à 

extorsão por ela realizada. Contudo, conforme observamos em campo, todos 

os moradores buscam saber quais são as expectativas em relação a suas 

condutas por parte dos milicianos – pois atender a elas é condição para evitar 

ser vitimizado pelas retaliações. Assim, o conhecimento tácito sobre quem 

seriam os milicianos, que conforme dito anteriormente não são facilmente 

identificados, e quais tipos de práticas são proibidas12 é fundamental para 

sobreviver nessas condições. 

Por sua vez, no bairro da Zona Oeste de controle consolidado pela 

milícia, os interlocutores da pesquisa relataram que muitas vezes não 

conseguem identificar quem são os milicianos no cotidiano local, por estes 

não ostentarem, muitas vezes, sinais distintivos específicos. Contudo, essa 

11 Cabe destacar que os serviços – como transporte alternativo, TV a cabo e internet, entre 
outros – é oferecido de forma monopolizada. Dessa maneira, quando nos referimos à oferta de 
serviços sabemos que os moradores não têm opção de contratar serviços de outros fornecedores. 
Contudo, alguns interlocutores fizeram questão de frisar que, quando possível, escolhem não 
acessar tal serviço para não ter que lidar com os milicianos. 
12 Outro relato de campo dá conta de que a morte violenta de um jovem que vendia cachorro-
quente na localidade, atribuída ao grupo miliciano, deveu-se ao fato de este ter “ostentado” 
sinais de “ter dinheiro”, como joias e roupas de determinada marca. Para os interlocutores, 
ele demonstrou assim ter outros ganhos para além do comércio de cachorro-quente, o que 
despertou a atenção e consequentemente a retaliação do grupo armado. Ele teria sido, portanto, 
imprudente ao não obedecer a esta regra implícita, porém considerada óbvia pelos moradores.
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invisibilidade dá aos membros do grupo armado uma “camuflagem”, que 

seria favorável ao exercício mais efetivo da vigilância. Se “qualquer um pode 

ser miliciano”, então como saber quando está sendo vigiado? Um interlocutor 

relatou que estava em um bar com amigos, a maioria jovens negros, após 

participarem de uma manifestação política em outro bairro, e que quando 

discutiam episódios de racismo sofridos por eles foram abordados por um 

homem negro, mais velho, que entrou na conversa questionando a fala dos 

presentes. Segundo o relato ele teria dito: “E aí a galera fica nesse negócio 

de racismo, mas todo mundo que eu conheço aqui que tem grana é preto. 

Tipo o delegado da [número da delegacia de polícia], que é preto”. Para nosso 

interlocutor o homem, sem se identificar diretamente como miliciano, estava 

indicando seu pertencimento ao grupo através da menção a uma relação de 

proximidade com um delegado, e estaria também constrangendo os jovens, 

que não responderam à suposta provocação e acabaram deixando o local.

Os relatos apresentados nesta seção expressam, portanto, uma experiência 

de “cerco” que não é exatamente a do “terror” descrita anteriormente, mas 

que se caracteriza por uma sensação de constante vigilância e a decorrente 

necessidade de autocontrole, buscando evitar a quebra de alguma regra 

imposta pelo grupo armado local – seja ela explícita ou compreendida como 

possível. Nesse sentido, classificamos essa modalidade de “cerco” como de 

tipo panóptico – remetendo ao conceito de Foucault, que descreve a sensação 

de potencial vigilância contínua, a qual leva as pessoas a se comportarem 

de acordo com normas e expectativas compartilhadas, moldando seu 

comportamento de forma disciplinada (Foucault, 1977). Ainda que esta 

forma de “cerco” pareça ser menos violenta que o “cerco do terror”, Farias 

reforça que essa experiência pode ser descrita como uma forma de “asfixia”, 

cujos efeitos podem ser sentidos de forma mais gradual, mas que, ao fim 

provocam igualmente a impossibilidade de respirar (2008b, p. 189).

Seja enquanto experiência de terror, seja enquanto uma “asfixia”, a vida 

dos moradores de favelas no Rio de Janeiro permanece “sob cerco”, ainda que 

em modalidades diferentes. A perpetuação dessa condição marca, portanto, 

a vida dos cidadãos cariocas moradores de favelas e periferias.
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Considerações finais

Neste artigo, buscamos identificar, a partir de um trabalho de campo 

etnográfico em seis áreas da cidade, a diversidade de dinâmicas de controle 

territorial praticadas por grupos armados no Rio de Janeiro. Para tanto, 

investigamos e descrevemos as atuais dinâmicas de “cerco” (Machado da 

Silva, 2008) produzidas por diferentes grupos armados, seus efeitos sobre 

as sociabilidades locais e na produção de precariedades a que os moradores 

dessas localidades estão submetidos. 

Desse modo, argumentamos que “viver sob cerco” de grupos armados 

no Rio de Janeiro, hoje em dia, é menos determinado pelo tipo de grupo 

que controla o território e mais pelas práticas que esses assumem na 

gestão de territórios e populações – práticas que podem ser exercidas em 

uma multiplicidade de combinações. Ao relacionar as dimensões “tipo 

de grupo armado atuante no local” (tráfico ou milícia) e “tipo de controle 

territorial” (consolidado ou em disputa), identificamos que essas produzem 

duas modalidades diferentes de presença territorial: ostensiva e difusa. 

Essas, por sua vez, quando recombinadas com as variáveis anteriores 

produzem diferentes formas de “cerco”: o “cerco pelo terror”, experimentado 

pelos moradores de territórios onde a disputa pelo controle territorial 

impede qualquer previsibilidade na rotina e sensação de segurança, e o 

“cerco panóptico”, experiência daqueles que vivem em territórios menos 

submetidos aos confrontos armados cotidianos, mas onde a vigilância pelos 

grupos armados e a vigilância de si determina a sociabilidade. 

Menezes (2018) argumenta que o programa de “pacificação” de favelas 

produziu uma modificação na dinâmica entre traficantes de drogas e forças 

policiais, cujos efeitos podem ser resumidos na expressão “campo minado”. 

Segundo a autora, as localidades “pacificadas” não se caracterizariam mais 

por ser apenas palco de eventos de violência ostensiva entre traficantes 

e policiais (o “fogo cruzado”), mas também um “campo minado” onde se 

realiza um “jogo de gato e rato” entre eles. Os efeitos para os moradores 

dessa nova dinâmica seriam o “monitoramento da vida cotidiana, em seus 

movimentos mais infinitesimais” (2018, p. 212). 

Os resultados de nossa pesquisa apontam para experiências de “cerco” 

semelhantes, combinações de “fogo cruzado” com “campo minado”, 

de “cerco pelo terror” com “cerco panóptico”. Mas em qualquer dessas 
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combinações, o retrato que extraímos é o do Rio de Janeiro como uma 

“cidade sitiada” (Graham, 2011), onde grupos armados “governam” a 

população de forma violenta e abusiva, variando apenas na dosagem entre o 

controle e o exercício do poder de matar (Leite, 2018). Nesse retrato, todavia, 

o Estado encontra-se destacado em seu papel de coprodutor e cogestor desse 

governo armado, seja através de sua política repressiva, seja através da 

intencional ausência de políticas públicas que garantam a essa população 

seus direitos a serviços públicos, desenvolvimento econômico e segurança. 

Em nossa cidade, violência armada, sociabilidade cerceada e precariedade 

se reproduzem continua e historicamente, delimitando as possibilidades de 

viver e sobreviver da população. 
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