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Performances do passado: drama social e conceito 
de história nos últimos anos de Alfonso X de Castela 
(1272-1284) 
Performances of the past: social drama and the concept of 
history in Alfonso X’s final years (1272-1284)

ABSTRACT

RESUMO

Este artigo interpreta o conceito de história em Alfonso 
X de Castela (séc. XIII) desde o ponto de vista das 
expectativas relativas às apresentações de suas 
estorias nas cortes. Para tanto, aproxima a Estoria de 
España e a General Estoria da prática trovadoresca e 
do universo conceitual jurídico que a regulamenta na 
Segunda Partida. No nível teórico, a análise mobiliza 
um diálogo entre a história dos conceitos e os estudos 
de performance. O debate converge com respeito à 
centralidade das práticas corporais para a agência dos 
conceitos na vida material, o que indica: 1) a emergência 
politicamente orientada do presente no passado, via 
paralelos, e do passado no presente, via performance; 
e 2) a tensão entre história e poesia na composição de 
um discurso que se quer verdadeiro. Por fim, defende-
se a importância da mobilização dos múltiplos sentidos 
do conceito de retraer para a compreensão da conexão 
entre a crise do reinado e a modificação semântica do 
conceito de história alfonsino.

This article investigates the concept of history in the 
works of Alfonso X of Castile (13th century) through 
the performative display (retraer) of his stories at the 
courts. Such performances bring Estoria de España and 
General Estoria closer to troubadour practices, as well as 
to the legal universe that regulate them in the Segunda 
Partida. At a theoretical level, this analysis enables a 
dialogue between Conceptual History and Performance 
Studies; such debate converges with the centrality of 
bodily practices for the agency of concepts in material 
life, which indicates: 1) the political emergence of the 
present in the past (via parallels) and of the past in 
the present (via performances); 2) a tension between 
history and poetry in the composition of a true discourse. 
Finally, I stress the historically saturated nature of the 
concept of retraer, along with the mobilization of its 
meanings to understand the connections between social 
crisis and semantic change on Alfonso X’s concept of 
History.
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Os anos finais da vida de Alfonso X foram marcados 
pelo seu abandono por parte dos familiares, pela rebelião 
dos nobres, dessa vez liderada pelo filho, pela consequente 
solidão e pela doença. Neles, o velho rei, com a face 
desfigurada, olho esquerdo vazado pelo câncer, recuou para 
o scriptorium do palácio de Sevilha. Na cidade preferida de 
seu pai, ocupou-se em escrever história. Esquecido por todos, 
com exceção da filha Beatriz, Alfonso tomaria uma última 
e desesperada medida: pede auxílio a seu maior inimigo,  
Ibn Yûsuf, emir do Marrocos. É na chamada “versão crítica” 
da Estoria de España, retrabalhada nesse momento de crise 
(circa 1282-1284), que encontramos as razones – a ordem 
e o sentido – atribuídas pelo Rei Sábio a sua aliança com o  
flagelo mouro:

Al rey Rodrigo cuedan quel mató cuende Julián. Fruela mato a su 
Hermano Vimarano com sus manos (...) e después sus vassallos 
mataron a Fruela en Cangas por vengança del Hermano. El 
infant don Garçia tomó el regno por fuerça a su padre el rey 
don Alfonso el Magno. (...) Al rey don Alfonso, fijo del rey don 
Fernando el que ganó Seuilla, tolliól el regno su fijo el infante 
don Sancho. E alçáronse com don Sancho todos los del regno, 
e ajuramentáronse contra el rey para prenderle et echarle de 
la tierra. Mas ayudóle Dios e los de Seuilla e el rey Abeneniufal 
de los abonmarines a esse rey don Alfonso (ms. Ss, F. 66v, 
corresponde a PGC, p. 314b 2-7; apud MARTÍNEZ 2010, p 448; 
Cf. FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ 2000, p. 80)

O texto compila a Historia de rebus Hispaniae, lembrando, 
a partir do Toledano, os assassinatos cometidos nas cortes 
godas como razões para a derrota cristã na antiguidade 
tardia. O paralelo entre Alfonso III e seu filho Garcia com 
o caso de Alfonso X e Sancho IV aparece para deixar claro 
que a usurpação do reino é um delito tão grave quanto o 
regicídio. Como mostraram Francisco Rico e Diego Catalán, a 
historiografia alfonsina incluía-se dentro de um projeto político 
e cultural unitário. Suas “estorias” não foram compiladas 
apenas tendo em vista um viés “enciclopédico”, mas politizavam 
uma epistemologia já manifesta na General Estoria e que 
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se torna mais clara na “versão crítica” da Estoria de España  
(MARTIN 2000, p. 49-50). Ora, a dignidade dessas estórias não 
residia apenas na intenção em legitimar o monarca e seu saber, 
mas na capacidade de administrar “enseñanzas” na mesma 
medida em que prometia – ainda que por “castigos” (como a 
invasão moura) – enredar um “curso del mundo”, compondo 
uma ordem do tempo cujo espaço central era habitado pelo 
corpo do rei (REDONDO 2000, p. 138-139).

A elaboração dos ensinamentos e dos castigos como funções 
do sentido do tempo ou do “curso del mundo” responde, 
portanto, pela politização das estorias. Indica usos políticos 
que conferem significado à emergência de passados presentes. 
Relaciona-se a um fenômeno diagnosticado na historiografia 
medieval por Gabrielle Spiegel a partir de Reinhart Koselleck 
sob o conceito de “simultaneidade do não simultâneo” (SPIEGEL 
2016, p. 22). Prenúncio de dramas, narrativas que entrelaçam 
temporalidades dissonantes, encenações de assincronia que 
multiplicam experiências: com essa figura de pensamento 
descrevemos uma “outra grande modalidade de relação com 
o tempo” (HARTOG 2017, p. 136), uma outra grande forma, 
em especial, a partir do surgimento do regime de historicidade 
moderno, o qual tenderá a descartar qualquer indício de 
simultaneidade como anacronismo. Se a identificação de 
estratos e combinações de tempos nos textos medievais não é 
uma novidade para os medievalistas, o que este artigo propõe é 
uma interpretação do “anacronismo” na historiografia medieval 
a partir de sua relação com a performance dos relatos. O 
argumento que busco explorar, portanto, parte da ideia de que 
o conceito de história alfonsino obtém ganho de compreensão 
ao levarmos em conta as expectativas para a apresentação das 
histórias nas cortes.

Parto, dessa forma, do chamado de Gabrielle Spiegel para 
que observemos os “múltiplos estratos do tempo embutidos 
nos processos e práticas históricas”, de modo a aproximar os 
estudos sobre a escrita da história medieval da “perspectiva 
de Koselleck a respeito do tempo histórico” (2016, p. 31). 
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Entretanto, não deixo de avançar das políticas da linguagem 
às novas “materialidades” (PIHLAINEN 2019) – e o faço por 
dois caminhos convergentes. Primeiro, reconhecendo os atuais 
esforços da história dos conceitos em superar o logocentrismo 
do campo. Esforços que levam autoras como Margrit Pernau e 
Imke Rajamani a advogarem pelo papel do corpo nos processos 
de mudança conceitual. É ao indagar conceitos vernaculares 
e campos semânticos não redutíveis à racionalidade moderna 
que as pesquisadoras desenvolvem um modelo que “enfatiza 
ser através da tradução para práticas corporais que os conceitos 
impactam na realidade material” (PERNAU; RAJAMANI, 2016 
p. 59). Creio que tal percepção complemente estudos recentes 
que buscam indagar a mudança conceitual na Estoria de España 
não apenas através do texto, mas também de outros suportes 
conceituais, como os ciclos pictóricos (RODRÍGUEZ PORTO, 
2012; 2014). Afinal, frente a um contexto pré-moderno no qual 
“corpos, imagens e vozes expressavam conceitos” – quando 
eram as palavras escritas que procuravam “assemelhar-se 
às vozes e às figuras” (BOUZA 2002, p. 111 e 113) – não 
exercitaríamos uma abordagem compreensiva ao problematizar 
as relações entre performances (orais, visuais, corporais) e a 
escrita da história? 

O segundo caminho será trilhado precisamente por um 
diálogo com os estudos de performance. Procuro inspiração 
no conceito de “drama social”, proposto por Victor Turner, e 
parto dos desdobramentos da discussão após o encontro 
do antropólogo com Richard Schechner. Sem impor às 
fontes um rígido modelo, guardo nos olhos a dialética entre 
processos sociais implícitos e performances manifestas, entre 
dramas coletivos e estruturas retóricas que os elaboram  
(TURNER 1992, p. 72-73). 

É, afinal de contas, entre 1272 e 1284, última e mais 
dramática década de vida de Alfonso X, que o rei se dedica 
a revisar sua grande obra historiográfica. Na Castela do 
século XIII, os dramas sociais, como ciclos de aceleração 
do tempo, completavam-se de dois em dois anos. Era com 
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essa periodicidade que se reuniam as cortes, os conflitos 
eram suspensos e as histórias, performadas. Chamo de 
performance o resultado da “tensão criativa” entre ritual e jogo 
(SCHECHNER 2013, p. 80 et passim). Minha análise tem como 
foco seu caráter processual, amarrada por questionamentos 
a respeito da experiência político-cultural como experiência 
do tempo. Nas páginas que se seguem, sugiro que seja na 
“teatralidade” das formas de apresentação da história (ocorridas 
nesses momentos em que os ciclos se completavam e as 
negociações eram instauradas) que se constitui um clima de  
imersão e produção de efeitos de presença do passado 
(GUMBRECHT 2010) – e sustento que isso se dê pela aproximação 
da historiografia alfonsina com o universo conceitual e com as 
práticas trovadorescas.1 

Este artigo está dividido em três partes. A primeira secção 
procura capturar as palavras associadas à performance dos 
feitos na Espanha do século XIII, com o objetivo de estabelecer, 
através desse procedimento, o campo semântico próprio 
do lexema retraer, termo que, na elaboração de Rodriguez-
Velasco (2006), regulamentava a relação entre palavras e 
feitos. Mas a história dos conceitos interessa-se sobretudo pela 
mudança conceitual e a põe em relação com a mudança social. 
O método que busco empregar, portanto, instrui a investigação 
não a partir da descrição sincrônica ou da definição fotogênica 
de um conceito, mas da narrativa, cadenciada por imagens 
documentadas em movimento, de sua franca modificação. 
A análise que segue identifica uma transição semântica que 
vai de uma primitiva acepção agonística até a tentativa de 
estabilização de seu significado em um valor pedagógico. Ao 
fim do artigo, como veremos, essa mudança conceitual será 
justificada por uma modificação de público-alvo.

A segunda parte dá conta de um primeiro ciclo de 
tensões. Esse “drama social” inicia-se com a rebelião 
de 1272 e arrefece na primavera de 1274, quando o rei 
anuncia a retomada de suas tratativas pelo trono do Sacro-
Império (Ida al Imperio). É nessa ocasião que julgo ser 

1 Este caminho foi 
aberto pelos estudos 
de Jesús Rodríguez-
-Velasco (2006; Cf. 
RODRÍGUEZ PORTO 
2014, p. 948).
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oportuno analisar a documentação legislativa alfonsina.  
Valho-me, sobretudo, de trechos da Segunda Partida. Será 
nesse segundo momento que aproximarei a historiografia 
do rei sábio do seu universo conceitual jurídico.  
O objetivo é investigar as expectativas abertas pela 
regulamentação da performance de retraer. Busco entender 
o repertório do jogo desde o “fablar en gasaiado: o 
departir (debater), retraer (contar ou narrar fatos reais ou 
fictícios) e o jugar de palabra (escarnecer)” (SODRE 2012, 
p. 141). A combinação dessas estratégias pode tornar a 
linguagem ambígua o suficiente para evitar (ou provocar!) 
episódios violentos. Logo, interesso-me em compreender 
a importância das emoções causadas por esses artifícios 
(as quais oscilam perigosamente entre o riso e a fúria) para 
a reprodução da fidelidade dos vassalos ao rei. Mais do  
que isso: questiono os modos como a legislação intenta 
disciplinar o jogo por meio de um ritual. Aí começam a entrar 
em cena o valor de verdade e a clareza da historiografia, a 
qual procura domar a equivocatio, a ambiguitas e a obscuritas 
(DIAS 2009). 

A crise sucessória inaugurada pelos acontecimentos 
de 1275 abre um novo momento no reinado alfonsino, e a 
ela dedico a terceira e última parte do artigo. Meu ponto de 
chegada se dará ao assinalarmos a crescente contradição entre 
a verdade e a mentira, figuradas, no discurso alfonsino tardio, 
entre a história e a poesia. Trata-se do período mais delicado 
do reinado de Alfonso X. É também o momento mais sensível 
para o meu argumento. Ao passo que a crise se agrava, as 
trocas entre a escrita da história, o universo conceitual e as 
práticas trovadorescas encontram um limite crítico. Frente às 
ameaças da equivocatio, a tensão instaurada entre história 
e poesia torna-se insustentável, no limite de provocar, entre 
os dois conceitos, uma ruptura. Uma quebra que determinará 
negativamente a definição dos contornos do conceito de história 
alfonsino, permitindo que as estorias se consolidem como um 
“discurso verdadeiro”.
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Com isso, completamos dois objetivos: 1) compreender 
como as modalidades alfonsinas de cultivo do passado (escrita 
e performance) respondem às crises políticas – à deserção 
das altas linhagens, à crise sucessória e às invasões mouras 
– culminando no universo conceitual próprio à General Estoria 
e, principalmente, à “versão crítica” da Estoria de España; 
2) estabelecer um diálogo, através de uma investigação 
teoricamente orientada, entre os estudos de performance e 
a história dos conceitos, aplicando-o ao questionamento dos 
modos de disciplina referentes a conceitos pré-disciplinares de 
história e suas formas de apresentação. Drama social, drama 
conceitual: a pesquisa nos conduzirá ao argumento que liga 
as narrativas e encenações do não simultâneo à sucessão 
acelerada de conflitos que, na linguagem da violência corporal, 
negociavam a modificação de “conceitos-chave” (IFVERSEN 
2011; KOSELLECK 2006).

Antes de começarmos, julgo necessário um breve 
comentário preliminar sobre as fontes. Desde os anos 1980, 
com os estudos de Diego Catalán, distinguem-se na tradição 
textual da Estoria de España entre as “versões”, levadas a 
cabo pela rede dos scriptoria de Alfonso X, e as “crônicas”, 
de origem pós-alfonsina (FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ 2000, p. 10). 
Aqui nos interessam as duas redações alfonsinas. A “versão 
primitiva” foi elaborada entre 1270 e 1275. Em 1983, com 
a aparição do manuscrito Ss, descobre-se a “versão crítica”, 
texto que – graças ao excerto citado na abertura deste artigo 
– temos certeza de que foi composto entre 1282 e 1284 (DE 
LA CAMPA 2000, p. 88-90). A General Estoria, uma grande 
história universal em seis partes, tem sua redação iniciada 
em 1274. Em 1280, começa a circular sua Quarta parte, a 
última escrita durante a vida do rei (RICO 2008, p. 41-43)2. 
Dentro do projeto político-cultural alfonsino, ambas as estorias 
ocupavam uma posição chave na comunicação do monarca 
com seus reinos, “perfeitamente homóloga”, nas palavras de 
Georges Martin, “à relação sociopolítica estrutural rei/povo que 
proclama a Segunda Partida” (2000, p. 41, grifos originais).

2 Embora assuma-
mos, com fins didáti-
cos, que a Estoria de 
España corresponda 
à história nacional e 
a General Estoria à 
história universal, é 
digno de nota que a 
primeira guarda ca-
racterísticas de uma 
história universal (Ver 
RICO 2008).  
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É nesse espírito que interrogo a documentação jurídica. O 
estado da arte assume que o Especulo era a forma original das 
Siete Partidas; e que o Setenario corresponde à tentativa final 
de revisá-las após 1272 (ou, contraditoriamente, um modelo 
inicial). Embora ainda se discutam as datações aproximadas, 
certo é que a Segunda Partida, a qual contém leis que vão nos 
interessar, estava concluída, senão desde 1265 (O’CALLAGHAN 
2019, p 14), pelo menos até 1272 (SODRÉ 2009, p 152). 
Alguns autores argumentam que a promulgação das Partidas 
tenha se dado apenas em 1348, com o Ordenamiento de 
Alcalá. Antes disso, o código seria válido apenas para os pleitos 
reais (GONZÁLEZ JIMÉNEZ 2004, p. 367; SODRÉ 2009, p. 
160). Outros sustentam que, apesar da oposição dos nobres, 
não apenas as Partidas, mas o próprio Fuero Real continuou 
em uso em Castela (O’CALLAGHAN 2019, p. 134). Não tenho 
a pretensão de intervir nesse debate. Creio ser suficiente 
para meu argumento aceitar que a Segunda Partida indica 
expectativas de regramento de figuras de linguagem (e de 
pensamento) corporificadas em performances nas cortes. Em 
meu juízo, essas expectativas indiciam a domesticação de 
modelos figurados em metáforas e personagens exemplares 
(fictícios ou não) que radicam comportamentos sociais (como 
a amizade e a rebelião).

Metáforas radicais

Outros tempos, outras culturas do passado: modalidades 
de comunicação com os mortos e de codificação da experiência 
do tempo desfilam na história e pululam no globo.3 Se a 
temporalização do tempo na modernidade é uma marca 
de sua aceleração, a Idade Média se identificaria não pela 
resignação frente à distância imanente entre passado e futuro, 
mas pelas engenhosas elaborações derivadas de expectativas 
transcendentes pela experiência da vida dos mortos no 
presente. A cultura medieval aproximava-se, em outras 
palavras, de uma “cultura de presença”. Uma cultura que 
produzia na sagração eucarística a metonímia da presença do 

3 A associação entre 
as estorias alfonsinas 
com uma “cultura do 
passado” pré-discipli-
nar e não necessaria-
mente científica deve 
inspiração a Nicolazzi 
(2019, p. 239). 
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corpo divino (RODRÍGUEZ-VELASCO 2009 p. 23; GUMBRECHT 
2010 p. 75). Uma “cultura comemorativa” que, tendo o corpo 
e o espaço como dimensões predominantes, mesmo no âmbito 
secular constituía lugares (como veremos, concretos) de 
“recuperação, em nome de uma coletividade, de algum ser ou 
evento anterior no tempo ou fora do tempo de modo a fecundar, 
animar ou tornar um momento significativo no presente”  
(VANCE 1981, p. 374). 

O castelhano medieval possuía um conceito específico 
associado a essas práticas de cultivo do passado.4 Em geral 
um verbo, “retraer” ou “rretraer”, entre outras flexões do 
lexema, indicava o relato oral de um argumento. Essa família 
de palavras foi provavelmente tomada de empréstimo do 
vocabulário da poesia provençal e das canções de gesta 
francesas (RODRÍGUEZ-VELASCO 2006, p. 431) e condensava-
se em um conceito historicamente saturado. O termo aparece 
duas vezes já no Poema de Mio Cid (doravante PMC), datado 
de finais do século XII. Na primeira menção, ocorrida na cena 
do abuso cometido pelos infantes de Carrión (“la afrenta de 
Corpes”), as filhas do Cid reagem ao assalto dizendo: “si nos 
fuéremos majadas, abiltaredes a vos, retraer vos los an en 
vistas o en cortes”. Na segunda menção, já durante as cortes,  
Cid retruca o olhar inquisitorial lançado a um dos símbolos 
de sua honra: “Qué avedes vós, conde, por retraer la mi 
barba?” (Cf. FEDERICO 2014, p. 103). A Vida de San Millán 
de la Cogolla, compilada em cerca de 1230, em igual medida 
faz uso da expressão, primeiro, relacionando “retraer e 
contar”, depois, “dezir e retraer”. O Libro de Alexandre, de 
1240-1250, utiliza o conceito pelo menos quatro vezes, 
associando-o a “veer”, “retener”, “dezir”, “connoçer”, “plazer” 
e “creer”. A relação desses verbos de ação comunicativa, 
narração e lembrança, com o problema da honra, da 
“eredat” (herança), dos antepassados e da justiça retorna no  
Poema de Fernán González, enquanto o Poridat de Poridades 
(ambos circa 1250) garante que “puedes tu retraer la ondra en 
que eras”.

4 O levantamento que 
segue foi realizado a 
partir do Nuevo dic-
cionario histórico del 
español, desenvolvido 
pela Real Academia 
Española. Utilizou-se 
o endereço https://
b i t . l y / 2 U 2 C Z Q H . 
Acesso em 28 jan. 
2020.

https://bit.ly/2U2CZQH
https://bit.ly/2U2CZQH
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Se Fernando III já havia incorporado o lexema no Fuero 
Juzgo, lançado em 1241, as obras alfonsinas farão largo uso 
do conceito e, como veremos, o Rei Sábio chegará a legislar 
sobre as práticas associadas a ele na Segunda Partida. Na 
versão primitiva da Estoria de España (doravante PCG), retraer 
é coligado a questões de “heredamiento”, assim como à prova 
(“prouar”) por meio da visão (“veer”), do ouvido (“oyr”) e dos 
feitos dignos de serem lembrados (as “muy grandes noblezas”). 
Para Alfonso X, se “deue morir la mas onrrada mientre que 
pudiere”, de modo que, em vida, façamos “cosa que nos ayan 
siempre que retraer”, pois mais vale morrer ou ser aprisionado 
do que “fazer mal fecho que despues ayan a los parientes que 
retraer”. Se, na primeira história nacional, a expressão aparece 
pelo menos uma dezena de vezes, seu uso na General Estoria 
não é menos vasto, embora o significado do conceito sofra 
restrições: “retraer los primeiros fechos”, “& dellos por retraer 
lo que saben” de modo que se faria “grant la estoria & las 
razones della”. Na história universal alfonsina (circa 1280), o 
conceito aparece na companhia de um número mais limitado 
de palavras, as quais chegam a se repetir: “[rele]menbrar”, 
“contar los buenos fechos”, quando “quiero retraer e contar 
de cabo las cosas por que avemos passado” ou quando Moisés 
“escuantra los fijos de Israel e les comiença a retraer las leies”. 
A relação com as disputas pela honra sobrevive senão pela 
cópia do excerto supracitado do Poridat de Poridades. Como 
uma ação intermediária entre a memória e a intenção de 
expressá-la, a asserção aparece ainda nas Cantigas 24, 56 e 
99, fazendo menção à lembrança dos milagres operados pela 
Madre de Deus: “Dest’un miragre retraer”. Essa modificação 
semântica é, contudo, tardia. Voltaremos a ela no final deste 
artigo.

O verbo retraer estratifica uma série de valores que jogam 
com o universo simbólico da aristocracia guerreira. Nas canções 
de gesta, a palavra tem ligação com disputas pelos significados 
da honra – a qual refere-se à posse dos meios de produção 
(terras) e à reprodução social da propriedade pelo direito de 
herança – via fixação dos grandes feitos e lembrança da linhagem 
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ancestral. Retraer servia de meio de comunicação de “metáforas 
radicais” (TURNER 2008, p 22) que balizavam “modelos 
de conduta” (DIAS, 2009). Mais do que jogo de linguagem  
(o qual se podia “oyr”), a palavra insinuava uma performance 
(que se poderia “veer”), uma espécie de disputatio vulgar, um 
fablar en gasaiado, um ritual e um jogo no qual se brincava com o 
corpo (como a barba de Cid) além das palavras (MADERO 1992; 
SODRÉ 2012). Na violência simbólica imanente às canções de 
gesta, retraer poderia ser algo como reprochar ou acusar. O 
campo semântico do conceito habitava um ponto de intersecção 
entre os significados da memória e da justiça, da vingança e 
da reparação. O retraer era enunciado desde uma perturbação 
de sentido e vinha abrir a arena hermenêutica que possibilitava 
sua (re)constituição mediante uma negociação. Sob signos que 
humanizam o tempo, ele oferecia chaves culturais para se lidar 
com uma crise, senão mesmo, em sua ambição mais sublime, 
com a própria morte mediante a lembrança eterna.

Na versão primitiva da Estoria de España, vemos a 
orientação desse jogo de valores rumo a um lugar concreto, 
rumo a um espaço de ordem no qual perturbações temporais 
podem ser superadas. O lexema verbal indicava uma ação 
comunicativa, a abertura de um fórum, um canal no qual a 
linguagem da fidelidade demarcava a distância e o pacto de 
arbitragem entre o corpo do rei e seus fortes (e sediciosos!) 
braços. Seu modelo ainda estava próximo da poética das 
canções de gesta. As emoções que o retraer expressava ou 
provocava assumiam “função estrutural no sentido de que 
refletiam tensões políticas” (BOUQUET; NAGY 2018, p. 125) as 
quais demandavam mediação. O conceito de retraer capturava 
significados que delineavam o horizonte de expectativas da 
justiça. Ou Elvira e Sol, no PMC acuadas pelos Infantes de 
Carrión, não deixaram de lhes sugerir o castigo e a reparação 
da desonra: “retraer vos los an en vistas o en cortes”? É para 
as cortes e para o palácio, lugares da execução da justiça e da 
enunciação da verdade, que devemos agora atentar.
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Primeiro ato: a rebelião de 1272

Alfonso X reinou entre 1252 e 1284. Filho de Fernando 
III e Beatriz da Suábia, herdou quase toda a península 
ibérica. Aquilo que chamamos de “rebelião dos nobres” diz 
respeito a uma série de acontecimentos que respondem às 
políticas administrativas, aos gastos da coroa, às medidas 
legais e às inovações conceituais do reinado alfonsino. Seus 
antecedentes repousam em querelas familiares, na relação 
do rei com os príncipes de Espanha. O equilíbrio entre os 
poderes das principais casas, unidas sob os senhores de  
Lara e de Haro, era pressuposto para a paz. A alta nobreza 
contava outras famílias, como os Cameros, os Manrique, 
os Mendoza, os Ponce e os Meneses, as quais se definiam 
por patrimônio, linhagem e favorecimento das cortes. 
Mais abaixo ficavam os ricoshombres, os cavaleiros não 
vilões e os senhores de terras em geral. A Igreja e os  
habitantes das cidades completavam os estados gerais 
(Partidas, II, XXI, preâmbulo).

A mediação entre esses interesses privados era realizada 
nos ayuntamientos, encontros regionais, e nas cortes 
generales, verdadeiras assembleias dos estados, as quais o 
rei costumava convocar uma vez a cada dois anos. Na Castela 
medieval, as cortes eram “instituições nômades, mais do 
que itinerantes” (RODRÍGUEZ-VELASCO 2009, p. 21). Não 
havia uma capital do reino, sequer um centro para além 
da estrutura física do monarca. Nas Partidas (II, IX, 27), a 
corte é definida como o ambiente no qual coabitam o corpo 
do rei, o de seus vassalos e de seus oficiais, funcionando  
também como uma schola (RODRÍGUEZ-VELASCO 2006, p. 
438; MARTÍNEZ 2010, p. 112). Na lei seguinte (Partidas II, 
IX, 28), a corte aparece como um mar profundo e largo que 
cercava toda a terra. Nesse vasto oceano cabiam “pescados de 
muitas naturezas”. Nele, a largueza aparecia como sinônimo 
não de generosidade – como era comum nas canções de gesta 
– mas de extensão e variedade de opiniões. Algumas eram 
verdadeiras; outras, falsas. Aos conselheiros caberia o papel 
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da agulha de uma bússola a orientar o caminho das decisões 
reais (RODRÍGUEZ-VELASCO 2006, p. 435; O’CALLAGHAN 
2019, p. 101).

A próxima lei define o que é palácio (Partida II, IX, 
29). Ao contrário da corte, lugar de incerteza, o palácio é 
o espaço do saber certo e verdadeiro. Nele, o rei se reúne 
com os homens, com eles compartilha comida, delibera 
pleitos, depois “joga com as palavras”. Apenas aquilo que era 
conveniente devia ser enunciado ou disputado. As palavras 
inconvenientes, minguadas ou soberbas, eram reprimidas. 
Alfonso, é claro, precisava lidar com elas se quisesse financiar 
a conquista da coroa imperial ou guerrear contra os mouros  
(MARTÍNEZ 2010, p. 315). De todas as cortes que convocou, 
uma primeira desponta como evento disruptivo, marcando, 
na história de seu reinado, a fronteira entre um antes e um 
depois: aquela que se reuniu em Burgos, entre 29 de setembro 
e 11 de novembro de 1272.

Os nobres não confiam mais em convites e resolvem 
reclamar do lado de fora das muralhas. Mandam o melhor 
amigo do rei, Nuño de Lara, ir ter com Alfonso. Tinham se 
indisposto com uma série de inovações relacionadas à 
retomada do direito romano. Protestavam também a respeito 
dos custos do casamento de Fernando de la Cerda e da conta 
das “idas” e “buscas do império” (KINKADE 1992, p. 292-
293; MARTÍNEZ 2010, p. 323-326; O’CALLAGHAN 2019, p. 
20 e 198). Alfonso conseguiu a maioria dos votos dos três 
estados, deixando os rebeldes sem alternativa. Enviaram 
emissários informando suas intenções de desnaturación – ou 
quebra do pacto vassálico – requisitando um tempo de graças. 
No total, o monarca concedeu-lhes 42 dias; ganhava tempo 
para convencer os vassalos de seus vassalos a não seguirem o 
caminho da rebelião. Ao todo, cerca de 1200 pessoas rumaram 
ao sul, no trajeto confiscando alimentos, profanando templos, 
incendiando povoados, saqueando outros, em direção ao 
exílio no qual renderiam homenagem ao emir de Granada  
(O’CALLAGHAN 2019, p. 165; KINKADE 1992, p. 294).
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Por um lado, Alfonso inaugurava um conceito de 
realeza como instituição “total” ou “imperium monárquico” 
(RODRÍGUEZ-VELASCO 2009, p. 30). Por outro, mantinha o 
costume antigo de considerar o reino sua propriedade privada. 
Apenas nos meses finais de 1273 que a situação começaria a 
dar sinais de reconciliação. O rei parece ter feito concessões às 
cortes reunidas em Burgos. A extensão e a permanência dessas 
medidas são, porém, debatidas. Alguns sustentam que, para 
isso, Alfonso X a tudo acatou, da restauração dos Fueros Viejos 
à suspensão de taxas da Igreja (MARTÍNEZ 2010, p. 329-330). 
Outros lembram que existem evidências do uso do Fuero Real 
em Castela após 1272 (O’CALLAGHAN 2019, p. 134).

Os eventos de 1272 montam o palco de um primeiro ato 
para nossa descrição da mudança semântica do conceito de 
história alfonsino. A relação do rei com sua própria família, 
em especial seus irmãos, deteriorou-se rapidamente, como 
demonstra o exílio de Enrique e a participação de Felipe na 
revolta (O’CALLAGHAN 2019, p. 35). A data de 1272 marca uma 
mudança na comunicação do rei com as classes dominantes. 
O monarca torna-se menos inclinado a impor e mais dedicado 
a convencer (FERNANDEZ-ORDÓÑEZ 2000, p. 66). No âmago 
desse projeto – volto agora a argumentar mais diretamente 
– encontrava-se a tensa relação entre as cortes e o palácio, 
lugares que serão figurados, respectivamente, como próprios 
à poesia e à história. 

A rebelião dos nobres aponta como a passagem do tempo 
social assume formas que a antropologia da performance teria 
chamado de “dramáticas”. No século XIII, essas irrupções 
ganhavam um caráter “público” durante as cortes. Nesses 
momentos liminares, as relações entre lealdade e obrigação 
são colocadas à prova. O conflito dispõe em evidência aspectos 
fundamentais da sociedade: os laços familiares, as relações 
de vassalagem e matrimônio, a honra e o dever etc. Os 
“dramas sociais”, como tenho argumentado, organizam-se 
como estruturas que não são “produto do instinto, e sim de 
modelos e metáforas que os atores carregam em suas cabeças” 
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(TURNER 2008, p. 30-31). É por esse motivo que instruímos a 
investigação com a análise do campo semântico do conceito de 
retraer. Com ele, passamos da “estoria escrita à fazaña oral” 
(RODRÍGUEZ PORTO 2012, p. 403). Como cadinho de metáforas 
que radicam as formas de ação, o relato das façanhas impacta a 
realidade material, sobretudo a partir de sua tradução através 
de práticas corporais (PERNAU; RAJAMANI, 2016).

Acaso seria estranho que os magnatas resolvessem, ao 
deixar Burgos em 1272, retraer as palavras atribuídas a Rodrigo 
Diaz de Vivar, ao dizer adeus à mesma Burgos dois séculos 
antes? Difícil esquecer do célebre verso 20 do Poema de Mio 
Cid: “¡Dios, qué buen vassalo seria, si oviesse buen señor!” Essa 
imagem nos leva na direção do insight fundador que advoga 
pela “interdependência, talvez dialética, no relacionamento 
entre dramas sociais e gêneros culturais de performance” 
(TURNER 1992, p. 72). Frente a tais modelos estabelecidos, 
o que Alfonso teria de fazer, dois anos depois, em busca da 
conciliação? Aqui encontramos uma tarefa hermenêutica e 
outra legislativa: controlar os discursos e regular seus usos. 
Ambas as tarefas se encontravam na vontade de palatinização 
dos estamentos cortesãos. O tratado pseudoaristotélico 
conhecido em sua versão ocidental como Poridat de Poridades, 
recomendava que o trabalho de transmitir a palavra do rei fosse 
executado por um funcionário específico. O “alguazil” era o 
oficial que, atuando próximo dos escribas e dos “estoriadores”, 
tinha a tarefa de “explicar aos ouvintes, reunidos na corte, 
as verdades essenciais que sustentam a autoridade do rei” 
(REDONDO 2000, p. 141):

E quando fuere su fiesta, paresca uma uez em el anno a tod el 
Pueblo, e fable antel us omne bien rrazoado de sos aguaziles 
quel gradesca a Dios la merced quel fizo em serle todos 
obedientes. E digales que les fara mucho dalgo e mucho de 
plazer si forem obedientes. E amenazelos sy no fueren (...). 
E com esto sera seguro del leuantamiento de los pueblos e 
nenguno non sera atrevido de fazer danno em todo el regno.  
(PORIDAT 2010 p. 112-113).
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O tratado chega a fazer recomendações a respeito da 
constituição do etos do “alguazil”. Podemos resumi-las nos 
seguintes pontos: que, tendo um porte físico avantajado, 
soubesse “razonar”, falando de maneira sábia e clara. Que, 
sendo “fermoso de rrostro”, não fosse nem “desdennoso nin 
desuergonçado”. Verdadeiro em suas palavras, que amasse 
a verdade e “desam[asse] la mentira”. Buscava-se alguém 
corajoso, apaixonado pelas coisas da cavalaria e pelas 
histórias de batalhas, mas que soubesse escrever, conhecesse 
a gramática e as palavras de Deus. Por fim, era preciso que 
o candidato fosse bom “retenedor de las eras del mundo”, 
conhecedor dos “dias de los omnes e de costunbres de los 
rreyes” e das maneiras dos louvados “omnes antigos” (Idem, 
p. 127-130; Cf. REDONDO 2000, p. 140-142).

O alguacil devia conhecer e saber transmitir com clareza 
os costumes de outras épocas, sem ferir os hábitos da sua. Do 
árabe, al-wazir significava, segundo as Partidas (II, IX, 20), 
“aquel que ha de prender et de justiciar los homes en la corte del 
rey por su mandado, ó de los jueces que judgan pleytos”. Estava 
em uma posição de centralidade não apenas nas performances 
de retraer, como vicário da voz real, mas também em relação 
às noções de verdade e de justiça. Quando necessário, fazia 
o papel de torturador, administrando tormentos na presença 
de um juiz e de um escriba, os quais registravam as palavras 
do torturado para que “pudessem ser utilizadas nos processos 
judiciais” (O’CALLAGHAN 2019, p. 104). O controle do discurso 
real era o mecanismo primeiro para a imposição da vontade 
alfonsina nas cortes. Mas existia outro: a direta regulação 
dos comportamentos e valores da cavalaria desde a Segunda 
Partida. A leitura de histórias e o cantar de gestas tinha aí um 
papel fundamental:

e por ende ordenaron que así como em tienpo de guerra 
aprendiesen fecho d’armas por vista e por prueva, que otrosí 
em tienpo de paz lo apresiesen por oída e por entendimiento; 
e por eso acostunbravan los cavalleros cuando comíen que les 
leyesen las estorias de los grandes fechos de armas que los otros 
fezieran  (Partidas II, XXI, 20).  
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Estipular aquilo que os nobres deveriam ler ou ouvir 
enquanto comiam era apenas uma das prescrições éticas a 
respeito da cavalaria. Dormir, se vestir, como falar e se portar: 
os legisladores alfonsinos não pouparam regulamentos. 
Pode-se dizer que as Partidas chegam a reinventar a classe 
guerreira, no sentido de que promovem uma “transformação 
dos modos de conceber e de falar da cavalaria” (RODRÍGUEZ-
VELASCO 2009, p. 42 grifos originais). Abriam uma negociação 
calcada em dois valores fundamentais: a honra e a lealdade, 
propondo, frente a elas, o consenso em torno do que era  
“pro comunal”. Seus objetivos buscavam colocar a violência 
simbólica e efetiva praticada pela cavalaria à serviço da 
coroa, além de prever punições para os infratores do pacto. 
Como mostrou Georges Martin, o título XXI da Segunda 
Partida capturava toda a nobreza em um modelo de ética 
cavaleiresca administrado por uma função (a defesa do reino) 
e um conjunto de rituais (inaugurados pela investidura)  
(MARTIN 2004, p. 234).

Esses rituais podem ser entendidos como “dispositivos” que 
designam uma ordem para relações concretas de poder: “gestos, 
movimentos e expressões linguísticas” coordenam estratégias 
de “sujeição e dominação” (RODRÍGUEZ-VELASCO 2009, p. 
27). Rituais mexem com os corpos, os vestem, os flagelam, os 
cicatrizam. Lidam com as mentes, fazem uso indiscriminado de 
histórias reais e fábulas pedagógicas (modelos e metáforas que 
radicam comportamentos), como a relação entre Alexandre e 
Aristóteles ou a história de Alfonso VI e El Cid. Para Alfonso X, 
os rituais cortesãos deveriam ritmar um processo social mais 
amplo relacionado à centralização monárquica. Na investidura, 
o cavaleiro começa a adquirir vínculos. No ritual de retraer, 
ele os reforça. A Partida II (IX, 30) regulava o conceito como 
produtor de solidariedade:

Retraer en los hechos o en las cosas cómo fueron o son 
pueden ser es gran binestancia a los que en ellos saben avenir. Y 
para esto ser hecho como conviene, deben allí ser consideradas 
tres cosas: tiempo y lugar y manera. Y tiempo: deben cuidar 
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que convenga a la cosa sobre la que quieren retraer, mostrando 
por buena palabra o por buen ejemplo o por buena hazaña otra 
que semeje con aquella para alabar la buena o para desatar 
la mala. Y otrosí deben considerar el lugar, de manera que lo 
retrayeren, que lo digan a tales hombres que se aprovechen de 
ello (...) (Partidas II, IX, 30).

A polissemia do conceito de retraer faz seu campo semântico 
ligar-se a significados cujas combinações poderiam resultar 
em efeitos emocionais diversos: narrar, ver, ouvir e crer, mas 
também censurar, combater ou disputar os feitos do passado 
(“cómo fueron”), do presente (“o son”), do futuro ou de um 
universo poético (“pueden ser”). Fazê-lo seria uma grande 
virtude (“binestancia”), desde que o enunciador saiba com eles 
produzir a concórdia (“en ellos saben avenir”). A tensão entre 
seus argumentos verbais aqui é expressa no relacionamento, 
já perceptível, mas ainda mal resolvido, entre poesia e história. 
Continua o texto:

(...) así como si quisieren aconsejar a hombre escaso diciéndolo 
ejemplos de hombres grandes, y al cobarde de los esforzados. 
Y manera: deben cuidar de retraer en manera que digan por 
palavras cumplidas y apuestas lo que dijeren y se semeje que 
sabían bien aquello que dicen, otrosí, que aquellos a quienes 
lo dijeren tengan gusto en oírlo y en aprenderlo; y en el juego 
deben cuidar que aquello que dijeren sea apuestamente dicho, y 
no sobre aquella cosa que fuere en aquel lugar a quien jugaren, 
mas a juegos de ello; como si fuere cobarde, decirle que es 
esforzado, y al esforzado, jugarle de cobardía, y esto debe ser 
dicho de manera que aquel con quien jugaren no se tenga por 
denostado, y más, lo tomen con placer, y que tengan con qué 
reír de ello, tanto él, como los otros que oyeren (Partidas II, IX, 
30).

Se as palavras em jogo forem proferidas na direção de 
um covarde, deve-se dizer que ele é valente; e se valente 
for, deve-se dizer que é covarde. Tudo isso como forma de, 
pela eloquência, transformar o conflito em amizade, a ofensa 
em elogio. Essa estranha passagem já foi entendida segundo 
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propósitos diferentes. Paulo Roberto Sodré entendeu que a lei 
regulava “uma atividade cortesã que coincide com a natureza do 
gênero satírico”. Preocupado sobretudo com suas repercussões 
posteriores no reino português, o autor analisou essa regulação 
no âmbito das artes de trovar. Nas cantigas de escárnio e 
maldizer, deveriam se fazer notar “equívocos de situação” que 
proporcionassem o “humor e o divertimento” (SODRÉ 2012, 
p. 143). Marta Madero, por sua vez, preferiu falar de “injúria 
lúdica”, procedimento operado pelos jograis em brincadeiras 
com o corpo, com a religião e com o próprio comportamento 
cortesão. A noção de jogo aqui é entendida por ambos os 
autores como uma concepção que anula os efeitos ofensivos 
das palavras (MADERO 1992, p 117-127). Rodríguez-Velasco 
leu a mesma passagem com a expressão “retórica da ironia” 
em mente, e a entendeu menos no âmbito da “relação entre 
palavras e feitos” e mais no sentido de uma relação “entre 
a palavra e seus problemas hermenêuticos” (2006, p. 433).  
Por fim:

Y otrosí, el que lo dijere, que lo sepa bien reír en el lugar donde 
conviniere, pues de otra manera no sería juego; y por eso dice 
el verbo antiguo que no es juego donde hombre no ríe, pues sin 
falta el juego con alegría se debe hacer, y no con saña ni con 
tristeza. Por eso quien se sabe guardar de palabras excesivas 
y desapuestas, y usa de estas que dicho hemos en esta ley, es 
llamado palaciano, porque estas palabras usaron los hombres 
entendidos en los palacios de los reyes más que en otros lugares, 
y allí recibieron más honra los que las sabían (Partidas II, IX, 30, 
grifos meus).

Creio ser relevante distinguir duas estruturas que, embora 
sobrepostas, conservam entre si certa autonomia: o jogo e o 
ritual. Ambas estão no cerne da performance e “na realidade, 
a performance pode ser definida como o comportamento 
ritualizado, condicionado e permeado pelo jogo” (SCHECHNER 
2013, p. 89). Menos “sério” ou “real”, o jogo é, outrossim, 
uma forma de intervenção na realidade que cerca os corpos 
que “retraem” o passado. Procedimento delicado, nunca deixa 
de possuir um potencial disruptivo. Jogar com as palavras 
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é acessar os afetos e buscar, pela inversão da experiência, 
evolver-lhes por uma simulação capaz de anular a cizânia. Com 
o jogo, falamos, então, de “um tipo diferente de equívoco”, o 
qual “estaria justamente na surpresa de os ouvintes e o próprio 
visado perceberem a brincadeira dos contrários” (SODRE 
2012, p. 142). Na historiografia ibérica dos séculos XIII e 
XIV, como mostrou Isabel de Barros Dias, os protagonistas 
nem sempre eram censurados por lançar mão do recurso à  
equivocatio. Pelo menos não enquanto conseguissem manter 
um “periclitante equilíbrio entre a verdade, o possível, a 
ficção e a mentira sem, no entanto, caírem nas duas últimas” 
provando “sagacidade e capacidade estratégica.” (DIAS 2009, 
p. 5) O jogo, no entanto, tem uma tendência indomável. 
Como o “coringa em um baralho”, ele é “volátil e perigoso” 
(SCHECHNER 2013, p. 89). Afinal, a produção de “efeitos 
de presença” do passado (GUMBRECHT 2010) por meio 
de comemorações, ou, como prefere Dias, “a criação de 
outros mundos possíveis que se verifica no teatro” pode ser 
considerada análoga à “interpretação de um discurso equívoco  
de acordo com o horizonte de expectativa do destinatário” 
(DIAS 2009, p. 6).

Em outras palavras, o riso ou o ódio poderiam refletir 
tensões políticas. O jogo era uma dimensão particularmente 
significativa para uma sociedade na qual “elos afetivos tinham 
de facto uma dimensão política” de modo que as “alianças e 
as hostilidades eram formalizadas em um nível emocional” 
(BOUQUET; NAGY 2018, p. 105). A história dos conceitos 
pós-virada linguística tem insistido na importância do papel 
das emoções nos processos de aproximação dos significados 
razoavelmente diversos que os conceitos assumem quando 
comunicados por diferentes meios, como o texto, a voz, 
a imagem, o corpo etc.. O acesso às emoções, argumenta-
se, é fundamental para tornar as equivalências e conexões 
semânticas mais plausíveis (PERNAU; RAJAMANI 2016, p. 58). 
Para os legisladores alfonsinos, regular o jogo é promover 
uma tradução conceitual que possa controlar a recepção do 
texto na voz e no corpo daqueles que o performam. Sem 
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“palabras excesivas y desapuestas”, começa-se a inculcar 
comportamentos ritualizados na mobilização da linguagem e 
dos movimentos corporais.

Chegamos à segunda estrutura que compõe a performance. 
Com o ritual, a violência possível é subtraída da enunciação e 
domesticada por regras corporificadas. Ao contrário do jogo, o 
ritual guarda seriedade e nos remete à produção de estabilidades 
pela repetição previsível de um roteiro. A presença do alguacil, 
como vicário do corpo do rei, dava o tom oficial de quem executa 
o rito, fazendo às vezes de juiz de um jogo. Era ele quem 
conduzia a performance, enunciando um discurso verdadeiro. 
A presença intimidadora do torturador era garantia da verdade 
(alfonsina) e do castigo (corporal) da mentira. Com base nesse 
horizonte de expectativa, o improviso era disciplinado na 
direção da abertura do tempo e do espaço à “antiestrutura” (ao 
rompimento controlado das regras sociais pelo estabelecimento 
temporário de regras alternativas), ou seja, à emergência de 
um estado emocional de igualdade e camaradagem marcado 
pelo riso (“communitas” na linguagem antropológica; “pro 
comunal” na linguagem alfonsina) (SCHECHNER 2013, p. 70 e 
88). Quem alcançava esse estado era chamado de “palaciano”. 
No “espaço de certezas” (RODRÍGUEZ-VELASCO 2006) do 
palácio, modelos e metáforas (que radicam comportamentos) 
deveriam ter seu impacto emocional orientado pela razon 
alfonsina. Essa era, ao menos, a expectativa depositada pela 
legislação nas performances de retraer os feitos: vencer 
uma batalha por afetos, ao narrar as glórias do passado  
(“no es juego donde hombre no ríe”).

Segundo ato: o terrível ano de 1275 e a crise 
sucessória 

Em 1275, Alfonso X vai a Beaucaire para tentar, uma 
última vez, convencer o Papa de seus direitos sob o trono do 
Sacro Império. À negativa papal soma-se uma sequência de 
acontecimentos catastróficos. Ibn Yûsuf invade a Andaluzia. 
Nuño de Lara, aconselhado a pegar as tropas adversárias 
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de surpresa, desce as muralhas de Écija e morre ao liderar 
uma carga de cavalaria. Em Jaén, o arcebispo de Toledo, 
Sancho de Aragão, é decapitado após uma escaramuça.  
Mas o pior estava por vir. Fernando, príncipe herdeiro, 
chega a Villa Real e logo perece de uma séria doença. Seu 
último ato terá consequências duradoras para a estabilidade 
do reino: fazer Juan Nunes, filho de Nuño de Lara, jurar 
a defesa dos direitos de sucessão de seus filhos, os  
Infantes de la Cerda (MARTÍNEZ 2010, p. 364-365; 
GONZÁLEZ JÍMENEZ 2004, p. 298). Essa foi a erupção que fez 
reemergir a disputa entre as duas principais casas do reino, 
os Lara e o Haro, causando uma guerra civil que só seria 
resolvida com a morte do rei em 1284. Esse foi a erupção 
que fará reemergir, no seio do conceito de história alfonsino,  
um topos antigo.

Em meio ao caos, Sancho, o segundogênito, assume a 
defesa do reino. Consegue uma trégua na primavera de 1276 
sob rumores de conspiração. Rumores que levam o rei a ordenar 
as cruéis execuções, supostamente sem julgamento, de seu 
irmão Fadrique (afogado) e de Simón Rodrigo de Cameros 
(queimado). A divisão do reino incentiva Ibn Yûsuf a invadir 
novamente a Andaluzia em 1277-78. No começo de 1278, a 
rainha Violante foge, levando os netos à segurança das cortes 
de Aragão. Ela exige resgate e Sancho, interessado no apoio 
da mãe, financia seu retorno, desviando fundos alocados para 
a defesa de Algeciras. O exército nunca recebe o dinheiro e 
perece. No outono de 1280, o rei, furioso, manda executar o 
tesoureiro real, Zag de Maleha (GONZÁLEZ JIMÉNEZ 2004, p. 
324; MARTÍNEZ 2010, p. 279). Sofrendo de um carcinoma, 
corre palavra de que Alfonso estaria louco e doente de lepra. 
O mal da alma não faz bem a sua popularidade que, em 
meio aos revezes militares, a crise fiscal e a arbitrariedade 
das execuções, diminui sensivelmente enquanto a de 
Sancho aumenta (MARTÍNEZ 2010, p. 419). A Ordem de 
Santiago é destruída. É Sancho quem lidera os exércitos na 
campanha de 1280-81 contra Granada. É ele quem força, 
novamente, uma trégua. A escalada nos conduz a Sevilha, 
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outubro de 1281, quando ocorre a “última e mais dramática 
de todas as reuniões de Cortes convocadas por Alfonso X”  
(GONZÁLEZ JIMÉNEZ 2004, p. 342).

A nobreza, assustada com o comportamento do rei, 
descontente pelos motivos usuais, une-se a um clero 
ressentido: em maio de 1279, o Papa Nicolas III já havia feito 
circular um documento (memoriale secretum) que reclamava 
da interferência em questões eclesiásticas, do apontamento de 
bispos, da alienação de sedes e da usurpação de taxas. Uma 
velha denúncia, a de que Alfonso era uma espécie de “rei mago, 
da tradição de seu tio Frederico II” (MARTÍNEZ 2010, p. 190), 
retornava. Aos olhos de parte da Igreja, o rei se apresentava 
como uma espécie de “novo Salomão”, um “intermediário entre 
Deus e os fiéis, dispensando o clero” (Idem, p. 425-27). A ala 
providencialista do reino se aproxima de Sancho com o objetivo 
de convencê-lo de ser o escolhido por Deus. Durante as Cortes 
de Sevilha, em 1281, pede licença ao pai para ir a Córdoba 
negociar trégua com os de Granada. Ao invés disso, vai ter 
com os irmãos, João e Pedro, que planejam um golpe. Iniciam 
campanha para angariar aliados, unindo rumores de loucura e 
de lepra com temores de tirania frente às execuções sumárias  
(GONZÁLEZ JIMÉNEZ 2004, p. 343; MARTÍNEZ 2010, p. 278).

Deposto pelo “conciliábulo de Valladolid” em 1282, Alfonso 
passará seus dois últimos anos em Sevilha. Agora, como a 
coruja de Minerva, “tentará alcançar, através da ordenação da 
‘estoria’, aquilo que não pôde conseguir com seus livros de 
leis: rodear com seu ‘saber’ todos os estamentos de sua corte” 
(REDONDO 2000, p. 137). Ao lado da poesia e do direito, a 
escrita da história torna-se uma tarefa íntima para Alfonso. 
Francisco Rico ensina que imagens recorrentes a respeito do 
caráter sedicioso da aristocracia guerreira de Castela armam 
o leitmotif da General Estoria. O procedimento discursivo é 
transversal também na Estoria de España e intensifica-se 
na “versão crítica”. Narram-se tempos remotos, lembram-se 
dos mitos, assume-se o recurso evemerista que transforma 
deuses em heróis e paralelos entre tempos desarmônicos 
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emergem simultaneamente à desarmonia social. Ao contar a 
história do primeiro Hércules, fundador de tantas cidades em 
Espanha, Alfonso louva o guerreiro mítico, para queixar-se dos 
cavaleiros de Castela. Afinal, ao invés de fazer a guerra em 
outras partes, de moverem-se à conquista de outros países e 
senhorios, resolvem no seu fincar pé para conspirar contra o 
rei: antigamente não havia “tantas rebueltas del mundo e lides 
e malas uenturas como en el nuestro tempo” (General Estoria, 
I, p. 305a apud RICO 2008, p. 103).

Como vimos na abertura deste artigo, a emergência 
politicamente orientada do presente no passado era forçada 
pela intentio real. Muito próximo de seu corpo, o scriptorium 
de Sevilha era o espaço em que Alfonso podia “veer 
[supervisionar] e esterminar [determinar] las cosas de los 
saberes qu’él mandava ordenar” (Crónica abreviada apud 
MARTINEZ 2016, p. 345). Abandonado pelos nobres de Castela,  
cercado de mestres, poetas e jograis liderados pelo alguacil 
mayor de Sevilha, Gómez Pérez (GONZÁLEZ JÍMENEZ 2004, p. 
354), o rei parecia obcecado com a ideia da verdade e com as 
formas de nela fazer crer. Para isso, da mesma maneira que o 
presente emergia no passado, o passado, desde um conjunto 
de práticas cortesãs, deveria aflorar no presente, provocando 
efeitos de simultaneidade entre tempos não simultâneos.  
O prólogo da Estoria de España já elogiava o saber dos antigos 
que:

ayuntando otrossi las partes, fizieron razon, et por la razon que 
uiniessen a entender los saberes et se sopiessen ayudar dellos, 
et saber tan bien contar lo que fuera en los tempos dantes cuemo 
si fuesse en la su sazon. (PCG, prólogo, 39, grifos meus). 

Contar as histórias dos tempos de antes como se estivessem 
acontecendo em seu próprio. Não era essa uma perícia que se 
esperava dos jograis nas cortes? Uma “teatralidade” relacionada 
a razões que não parecem ignorar diferenças qualitativas 
entre o ontem e o hoje, embora tendam a sublimá-las em 
nome da possibilidade de cantar e emaranhar temporalidades 
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dissonantes. Uma modalidade de relacionamento com o 
tempo praticada por gestos que performam o passado 
“en la su sazon”. Aqui os recursos disponíveis até 1272 
encontram um limite relacionado à disposição (textual) e à 
apresentação (corporal) da historiografia alfonsina. Refiro-
me à estrutura episódica, compartilhada com as canções e 
com os poemas, a qual permitiria ao texto ser tratado como 
um conjunto de “feitos particulares suscetíveis de serem  
desgarrados, memorizados fragmentariamente e disseminados, 
retraídos sem uma ordem precisa” (RODRÍGUEZ-VELASCO 
2006, p. 423, grifos meus).

Um princípio metanarrativo, no entanto, ganha força 
estruturante nas versões tardias das estorias. Esse princípio 
ligava-se ao modo pelo qual Alfonso concebia a História. 
Constituía o núcleo poético de suas narrativas e se expressava 
como uma linna que vai de Júpiter, o primeiro dos reis, até o 
Rei Sábio. Dessa linhagem vieram os líderes de Troia, também 
Eneias e Rômulo, os Césares e os imperadores, incluindo 
Frederico Barba-Ruiva, bisavô de Alfonso (FERNÁNDEZ-
ORDÓÑEZ 2009, p. 37). A história era a narrativa dos povos que, 
por direito divino, “dominaram a terra e, antes de tudo, de seus 
príncipes e senhores naturais” (FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ 2000, 
p. 72; 2009, p. 34-35). A sucessão dos senhorios, tendo os 
detentores do imperium como metonímias do povo, subordina 
o eixo cronológico que estrutura as estorias. Esse princípio, 
lapidado no fim de sua vida, afiançava o pensamento político 
alfonsino (REDONDO 2000, p. 142; FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ 
2009, p. 117).

Em suma, a “versão crítica” da Estoria de España entregou 
a resposta mais bem-acabada que o rei conseguiu dar à crise 
que, inaugurada em 1275, intensificou-se até sua morte em 
1284. Ela alterou o modelo da “versão primitiva”. empoderando 
as figurações da monarquia (DE LA CAMPA 2000, p. 106). 
Composta entre 1282 e 1283, remodelou os modelos de 
explicação e transmissão da história. Mas seus pressupostos 
meta-históricos já estavam ensaiados na obra que circula 
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ao menos desde o início da década de 1280. A General 
Estoria, além de compilar boa parte do scriptorium alfonsino, 
incorporou textos de diferentes confissões e procedências. 
Suas premissas enciclopédicas rezavam, afinal, pela 
exaustividade e pela exemplaridade das fontes. Sua cronologia 
era estruturada pelos Cânones de Eusébio e Jerônimo, pelo 
Pantheon de Godofredo de Viterbo e pela História Escolástica 
de Pedro Comestor. Os compiladores alfonsinos enfrentaram o 
desafio de coordenar a natureza fragmentária desses relatos  
analísticos em unidades narrativas, as quais chamaram de 
“estorias untadas” (MARTIN 2000, p. 56; FERNÁNDEZ ORDÓÑEZ 
2000, p. 73).

Uma das maiores inovações da General Estoria, no entanto, 
foi o uso extensivo de fontes poéticas, sobretudo a obra de 
Ovídio, como as Metamorfoses e as Heroidas. Essa é a origem da 
associação do rei Júpiter a Alfonso e do sentido da linna imperial, 
da genealogia que faz as vezes de metanarrativa, uma vez que 
ultrapassa os episódios narrados e confere a eles significado em 
uma ordem do tempo. Na segunda parte da General Estoria, 
as Metamorfoses chegam a ocupar o lugar dos Cânones como 
fonte estrutural. O uso de Ovídio, porém, causava embaraços. 
Como demonstra Irene Salvo García (2015, p. 44), um dos 
principais problemas consistia em obrigar os colaboradores 
alfonsinos a trabalhar com um material sobrenatural,  
que incluía a transformação dos corpos dos protagonistas 
(novamente a história não prescinde da domesticação do corpo, 
do corpo de deuses transformados, pelo princípio evemerista, 
em reis!). É notável o esforço que o texto alfonsino faz em 
distinguir o mito da história, interpretando relatos sobrenaturais 
como figurações que concordam com a Bíblia. Para isso, os 
compiladores lançam mão de glosas e comentários exegéticos 
de Ovídio, sendo o principal deles Arnulfo de Orleáns, autor das 
Allegoriae (circa 1175). Em teoria, os princípios de exaustividade 
(enciclopédica) e exemplaridade (dignidade epistemológica) 
justificariam o uso de fontes poéticas. Por vezes, no entanto, 
esses critérios não eram seguidos. García atribui tais lapsos à 
chegada de um colaborador mais reticente em usar a matéria 
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ovidiana. Sem contestar essa hipótese particular, gostaria de 
sugerir que a passagem a seguir fosse lida, igualmente, como 
evidência da tensão geral que perseguimos entre história e 
poesia:       

los actores delos gentiles, que fueron poetas, dixieron muchas 
razones en que desuiaron de estorias; e poetas dizen en el 
latin por aquello que dezimos nos en castellano enfennidores e 
assacadores de nueuas razones, e fueron trobadores que trobaron 
enel latin, e fizieron ende sus libros en que pusieron razones 
estrannas e marauillosas e de solaz, mas non que acuerden 
con estoria menos de allegorias e de otros esponimientos (...) 
E assi fizo Ouidio, que fue poeta, (...) non son estoria por 
ninguna guisa. (General Estoria, I parte êxodo, lib. XIII, cap. 
XV, p. 368b-369ª apud RODRÍGUEZ-VELASCO 2006, p. 446;  
Cf. GARCÍA 2014, p. 50).

Diferente do “estoriador”, o poeta é um fingidor 
(“enfennidor”), um caluniador (“assacador”), que, ao inventar 
novas, estranhas e maravilhosas razões, não poderia se 
distanciar mais da história. O poeta não narra gestas, 
“las cosas como fueron” nem “o son”, mas canta como 
“pueden ser” (Partidas II, IX, 30). A tradução do célebre  
excerto 1451b da poética realizada em 1256 por Hermann, 
o Alemão, da qual são conhecidas cópias em castelhano, 
aqui se faz sentir (RODRÍGUEZ-VELASCO 2006, p. 433). Sua 
leitura, contudo, deve parecer pouco ortodoxa para a história 
das relações entre historiografia e poética, constituindo-
se em um obscuro e curioso episódio de uma longa  
discussão (Cf. HARTOG 2017, p. 114-117). A história 
universal alfonsina conseguiu colocar Aristóteles de 
cabeça para baixo e a oposição agora contava em favor 
de uma “nova dignidade epistemológica” (MARTIN 2000, 
p. 48). A história era verdadeira; a poesia, mentirosa.  
A tensão já foi lida como reflexo da dificuldade de se constituir 
um relato histórico universal que absorvesse fontes de todas 
as confissões e gêneros em uma sequência de “estorias 
untadas” (GARCÍA 2014, p. 59). Mas ela também sugere 
uma tentativa de estabelecer uma narrativa clara, sem 
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afetações alegóricas, digna de um “discurso verdadeiro” 
e livre das ambiguidades da linguagem (equivocatio).  
Como lembrou Isabel de Barros Dias:

A historiografia é uma forma textual cujo discurso se caracteriza 
especialmente por sobrevalorizar a clareza semântica dos seus 
enunciados. Esta promoção da univocidade da sua narrativa 
implica a sua própria valorização como transmissora de verdades, 
o que constitui ponto fundamental da imagem que, em termos 
gerais, a história tem e procura veicular de si própria, mesmo se 
em oposição às características inerentes à sua própria natureza 
discursiva. (DIAS 2009, p. 2) 

Os colaboradores alfonsinos dedicaram muito trabalho 
à tarefa de aperfeiçoar as estorias, tornando sua narrativa 
mais concisa, suas palavras mais claras e seus argumentos 
mais precisos. Nesse sentido, sugiro que a disposição em 
disciplinar o uso de “alegorias” e “otros esponimientos” dialoga 
com o esforço de estabilização do conceito de retraer em um 
significado que captura o horizonte de expectativas do final do 
reinado alfonsino. Nos últimos anos de vida do rei, a função 
de comunicação com a aristocracia – assumida pelas estorias 
em 1272 – é abandonada face às circunstâncias de isolamento 
político do monarca. Com o rei deposto, as estorias abdicam 
da meta de arbítrio e domesticação da nobreza guerreira, 
passando a mirar o ensinamento dos Infantes de la Cerda. 
Como indicamos na primeira secção, retraer associa-se, na 
General Estoria e na “versão crítica” da Estoria de España, aos 
“fechos” capazes de fazer “grant la estoria & las razones dela”. 
Saturado historicamente, o conceito agora se articula desde 
um sentido há muito estratificado sob outras tantas acepções 
que glosamos: o da lembrança exemplar. Graças à erupção 
desse argumento, podemos dizer que o conceito de história 
alfonsino torna sua escrita, efetivamente, magistra vitae.             
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Considerações finais

Nos últimos anos de sua vida, Alfonso X dirige a “versão 
crítica” com o “objetivo de ‘reescrever’ a história da Espanha e, 
sobretudo, provavelmente, com o fim, malogrado, de escrever 
a sua própria” (FERNÁNDEZ-ORDÓÑEZ 2000, p. 80). Seria a 
história, então, na Castela do século XIII, um “conceito-chave”, 
um conceito que combinava “muitas experiências e expectativas 
de forma a se tornar indispensável para qualquer formulação 
das questões mais urgentes” de seu tempo? (IFVERSEN 2011, 
p. 74) A história dos conceitos sugere que a história se torna 
chave, um “conceito básico”, ao ser posta “em movimento” 
(KOSELLECK 2006, p. 41) com a emergência do Sattelzeit 
(1750-1850). Afinal, além de cumprir papel pertinente em 
situações de mudança e contestação social, um conceito-chave 
ainda precisa preencher pelo menos outros dois requisitos: 1) 
transitar entre campos semânticos diferentes, sem perda de 
relevância; 2) demonstrar capacidade em capturar significados 
que “delineiam horizontes de expectativas” (IFVERSEN 2011, 
p. 85-86). 

O argumento desenvolvido neste artigo pode agora ser 
formalizado: ao tempo de Alfonso X, sobretudo durante o 
recorte assinalado, o conceito-chave para a experiência do 
tempo não era “história”, mas retraer. O lexema correspondia à 
encenação do “drama social”, era disputado e negociado entre 
o monarca e os nobres, transitando entre o vocabulário das 
canções de gesta, o universo conceitual jurídico, chegando até 
a escrita da história. Conceito errante, conseguia capturar não 
apenas o horizonte da justiça cortesã, mas apresava em seu 
significado a própria mudança de expectativa com a elaboração 
da historia magistra vitae palaciana. Trazia, portanto, a história 
para o seu campo semântico, mas mantinha frente a ela um 
grau hierárquico maior. Quem “retrai” pode retraer estorias, 
mas também canções e poemas, de modo que a história era 
um mero hipônimo. Por outro lado, quem a mobilizava, quem 
a colocava “em movimento”, senão o conceito e as práticas de 
retraer o passado? Isso equivale a dizer que, antes de acessar 
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o topos de “como se escreve a história” na Idade Média, 
deveríamos, quem sabe, refletir sobre “como se contava a 
história”. 

A subordinação da escrita da história ao conceito de retraer 
nos interessou sobretudo a partir de dois ângulos. Primeiro, da 
aproximação que promovia entre historiografia e performance. 
As chaves de leitura que falam em “cultura de presença” 
(GUMBRECHT 2010) ou “cultura comemorativa” (VANCE 
1981) serviram de porta de entrada para, respectivamente, a 
compreensão da centralidade das práticas corporais na cultura 
medieval e da importância do passado na composição de 
“modelos de conduta” (DIAS 2009). Em culturas semiletradas 
ou espetacularizadas, os conceitos não são carregados apenas 
através da linguagem, estão nas imagens, nas vozes, nos 
corpos e na política das emoções (PERNAU; RAJAMANI, 2016). 
O fato de retraer ser o conceito chave na enunciação das 
estorias indica sua aproximação com o universo da poesia e da 
“teatralidade” imanente às performances. Essa relação ajuda 
a explicar a presença do passado desde o “não simultâneo”. 
A história desse modo instruída torna-se irredutível ao 
tempo linear e homogêneo inaugurado pelos avatares mais 
fortes do regime de historicidade moderno. Em segundo 
lugar, assinalamos como a aproximação da história à poética 
causava embaraços aos colaboradores do projeto alfonsino. 
Sua razón, em resposta, obrigava-se a domar os gêneros 
da escrita, como a lei buscava disciplinar a performance, 
elaborando uma narrativa que mascarava seu núcleo poético 
com a intenção de controlar a própria interpretação. Alfonso 
fazia-se imperador graças a Ovídio, mas o texto da General 
Estoria, mesmo estruturando sua metanarrativa desde as 
Metamorfoses, precisava definir-se como saber “verdadeiro” 
em oposição à poesia. Uma contradição típica de uma arte que 
se quer ciência, de uma literatura que se quer verdade, mesmo 
que “em oposição”, como defendeu Isabel de Barros Dias, “às 
características inerentes à sua própria natureza discursiva.” 
(DIAS 2009, p. 2).
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