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RESUMO

Enfocando o conto “Balada da Xefina”, de João Paulo Borges Coelho (2005) e o romance As mulheres do Imperador, de 
Ungulani Ba Ka Khosa (2018), ambos escritores e historiadores moçambicanos, o presente texto discute a interseção 
entre memória, história e literatura a partir da figura do herói representada nas duas obras ficcionais. Argumenta-se 
que o domínio linear e moralizante sobre a narrativa nacional moçambicana e, portanto, sobre os considerados heróis 
é uma estratégia de legitimação discursiva fomentada pelo partido no poder desde a independência nacional (1975), 
em um exercício de continuar governando por meio do “script da libertação” (BORGES COELHO 2019), conforme 
pretende-se mostrar através de casos recentes em diálogo com os textos literários escolhidos e a historiografia 
produzida (e/ou silenciada) no país.

PALAVRAS-CHAVE 

Literatura. História da África. Ficção.

ABSTRACT

This text discusses the intersection between memory, history, and literature through the figure of the hero in the 
short story “Balada de Xefina” (2005) and the novel As Mulheres do Imperador (2018), respectively written by João 
Paulo Borges Coelho and Ungulani Ba Ka Khosa – both Mozambican writers and historians. As we intend to show 
through recent cases in dialogue with the literary works and the historiography produced (and/or silenced) in the 
country, the linear and moralizing domain over the Mozambican national narrative (and thus over the considered 
heroes) is a discursive legitimation strategy fostered by the ruling party in an exercise of continuing to rule through 
the “script of liberation” (BORGES COELHO 2019).
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HISTÓRIA DA
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Moçambique pós-independência: a memória em disputa

Em entrevista realizada recentemente, a historiadora brasileira Ana Maria 
Camargo, que durante anos prestou assessoria ao Arquivo Histórico de Moçambique 
(AHM), afirma ter testemunhado dois grandes momentos de reescrita da história 
moçambicana: “O primeiro, logo após a Independência, quando se negou a história 
produzida pelos colonizadores; o segundo, quando o país abandonou o regime socialista”  
(TEIXEIRA SANTOS, 2018, p. 290).1 No que se refere ao primeiro momento, a historiadora 
ressalta a ênfase dada a pesquisas que rememoravam aspectos humilhantes vivenciados 
durante o colonialismo, como o castigo e o trabalho forçado, em contraponto a uma 
versão do presente focada no progresso pós-independência oferecido pela Frente de 
Libertação de Moçambique (Frelimo).2 Segundo Camargo, exemplo dessa vertente 
histórica teria se materializado no Museu da Revolução, inaugurado em 1978, que 
diante da situação de penúria vivenciada no país não teria promovido uma esperada 
identificação com seus visitantes, ou parte deles, uma vez que:

Os jovens, os alunos da Universidade, os estudantes de História — todos 
passaram a rejeitar, de forma tácita, esse discurso, sem poder fazer uso do 
dispositivo que nós, brasileiros, sempre mobilizamos em casos similares, 
inclusive em tempos de censura e perseguições: a chacota e o deboche 
(TEIXEIRA SANTOS, 2018, p. 291).

O Museu da Revolução segue indicando as muitas tensões existentes entre a história 
da jovem nação moçambicana e as disputas sobre sua memória. Em 2010, o partido 
Frelimo iniciou os trâmites judiciários junto à Administração do Parque Imobiliário do 
Estado (APIE) para comprar o Museu, gerando um debate registrado pelo jornal Savana 
no texto “Frelimo compra Museu da Revolução” (NENANE, 2010). O texto jornalístico 
pondera as diferentes concepções sobre o assunto, a exemplo da fala do analista político 
Momed Yassin, ao opinar que “Não se explica como é que o Ministério da Cultura permite 
que um partido político adquira o património histórico-cultural nacional”. Por outro lado, 
para Jorge Rabelo, combatente da luta de libertação e quadro da Frelimo:

1 Durante sua estadia em Moçambique, Ana Maria Camargo também ministrou uma disciplina no curso de 
Licenciatura em História com especialidade em Documentação, orientou trabalhos de pesquisa e prestou 
assessoria à Universidade na formulação de políticas patrimoniais (TEIXEIRA SANTOS, 2018).
2 Sobre as primeiras pesquisas realizadas pelo Centro de Estudos Africanos (CEA) da Universidade 
Eduardo Mondlane (UEM), ver o artigo de Carlos Fernandes (2013). Respondendo às críticas de que o 
CEA teria sido um dos braços da Frelimo, ver o artigo de Colin Darch (2017).
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Há razões históricas óbvias para que aquele museu seja pertença do partido, 
embora possamos questionar hoje se os ideais que ontem nortearam a 
revolução ainda prevalecem. Será que esse projecto revolucionário ainda 
é assumido hoje? Mas isso é outra coisa (NENANE, 2010).

As duas falas indicam visões dicotômicas sobre o chamado Estado-Partido, 
modo pelo qual a Frelimo é frequentemente alocada enquanto o próprio Estado.  
Tal embaralhamento de instâncias teria se gestado a partir de uma espécie de “script 
da libertação”, discutido por Borges Coelho (2019). Segundo o pesquisador, esse 
roteiro narrativo teria sido elaborado e defendido pela Frente de Libertação logo após a 
independência – e se acentuado quando a Frente se tornou um partido em 1977 – para 
monopolizar as explicações do passado como uma fonte de inquestionável autoridade 
na nova nação. Assim, os participantes que estiveram diretamente ligados à luta 
armada foram legitimados como “naturalmente” aptos a conduzir a nação e elevados à 
condição de heróis nacionais. Outros personagens que também haviam participado da 
Frente, mas possuíam propostas políticas diferentes, como Lázaro Nkavandame, foram 
considerados inimigos da nova nação.3 Para atingir o maior número de pessoas, o corpus 
narrativo desse script foi claro, direto e baseado em binarismos que promovessem uma 
fácil (e simplista) identificação, como: nacionalismo versus colonialismo, revolucionário 
versus reacionário, militar versus civil, Frente de Libertação Moçambicana (Frelimo) 
versus Resistência Nacional Moçambicana (Renamo).4 Com isso, a experiência da luta 
de libertação tornou-se um capital simbólico e os que efetivamente participaram da 
guerrilha ao lado da Frelimo foram (e continuam sendo) autorizados a falar sobre o 
passado, conforme indicam as diversas autobiografias de ex-guerrilheiros publicadas 
nos últimos anos e destacadas por Rita Chaves (2019). 

Nessa crise da memória como prática pública em que as memórias pessoais se 
articularam com a memória pública oficial (WERBNER, 1998), a produção histórica 
moçambicana foi desestimulada, já que sua prática excederia um roteiro narrativo pré-
estabelecido. Em outras palavras, a complexidade das análises históricas, aos olhos do 
Estado-Partido, seria um risco ao domínio sobre o passado, uma vez que 

a operação da História procuraria fontes sem qualquer complacência 
hierárquica e independentemente da orientação política, incluindo as fontes 

3 Nkavandame teve destaque na região norte do país e chegou a coordenar a base militar de Malapende, 
composta por guerrilheiros-escultores, até se desentender com a Frente (LARANJEIRA, 2018). 
4 Alguns ex-frelimistas aderiram à Renamo, que, até 1984, foi apoiada financeiramente por países vizinhos 
adeptos do apartheid para desestabilizar o regime socialista.



109

Fernanda Gallo 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

mais reservadas e sensíveis; e que aplicaria a estas fontes as suas próprias 
metodologias de validação, incluindo o procedimento do contraditório. [...] 
Após a independência, o preço a pagar por uma boa relação entre a Política 
e a História foi assim que esta última se manteve afastada do processo 
da libertação, incidindo antes em questões mais remotas da história e 
geografia coloniais. Certamente que a História tinha todos os motivos, 
incluindo éticos, para se posicionar ao lado do nacionalismo. Todavia, 
a maneira de expressar essa proximidade e alinhamento constituía ao 
mesmo tempo a maior ameaça ao Roteiro da Libertação: o debate da saga 
e a sua reescrita (BORGES COELHO, 2019, p. 10-11).

Essa disputa de narrativas sobre o passado recente está presente tanto nos textos 
ficcionais quanto nos diversos artigos de opinião e textos acadêmicos dos escritores e 
historiadores João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khosa. Ambos estudaram na 
Universidade Eduardo Mondlane (UEM), em Maputo, mas tomaram caminhos diferentes 
no ofício da disciplina histórica. Após finalizar o curso de formação para professores 
de História, Ba Ka Khosa foi enviado para dar aulas na província do Niassa, ao norte 
do país, enquanto Borges Coelho se bacharelou em História e permaneceu em Maputo 
trabalhando na universidade. Após voltar da experiência no norte - onde conheceu de 
perto a coerção dos campos de reeducação socialistas, motivo que o fez romper com o 
poder (LABAN, 1998, p. 1051) –, Khosa retornou a Maputo e ocupou diversas posições 
no funcionalismo público, ao mesmo tempo em que integrou a Associação dos Escritores 
Moçambicanos (AEMO), por meio da qual participou da criação da Revista Literária 
Charrua em 1984 e lançou seu primeiro romance, Ualalapi, em 1987. Borges Coelho 
seguiu uma carreira mais estritamente acadêmica, doutorando-se em 1994 e publicando 
tardiamente seu primeiro romance, As duas sombras do Rio, em 2003.  Importa situar 
que tanto Ualalapi quanto As duas sombras do rio rediscutem a história moçambicana, 
ampliando a narrativa nacionalista sobre ela. Se Ualalapi questiona a transformação do 
Rei Ngungunhane – o temido rei de Gaza derrotado pelos portugueses em 1895 – em 
herói nacional por parte da Frelimo, As duas sombras do rio complexifica a guerra civil 
moçambicana ao rejeitar o simples binarismo “bandidos armados da Renamo” versus 
“heróis nacionais da Frelimo”. 

Importante situar que outros historiadores chamaram atenção para o teor 
contraproducente da narrativa frelimista nos moldes de narrativa única. O artigo “Da 
idealização da FRELIMO à compreensão da História de Moçambique” – possivelmente 
o primeiro texto a destacar a problemática, publicado em 1986 na revista Estudos 
Moçambicanos, de autoria do então diretor do Centro de Estudos Africanos, Aquino de 
Bragança, e do historiador congolês Jacques Depelchin – questiona se uma história 



110

E quando o Escritor é historiador? 

Hist. Historiogr., Ouro Preto, v. 14, n. 36, p. 105-132, maio-ago. 2021 - DOI https://doi.org/10.15848/hh.v14i36.1655

exclusivamente focada na luta de libertação dirigida pela Frelimo seria o suficiente para 
compreender o processo de transição ocorrido entre o período colonial e a independência. 
Aliás, em outro texto escrito sobre Aquino de Bragança, Jacques Depelchin (2018) 
lembra que Bragança não apreciava as cartilhas marxistas, sendo que “uma das suas 
preocupações era ‘desideologizar’ a história e evitar que houvesse temas ou perguntas 
tabus” (DEPELCHIN, 2018, s/p.). Exemplo nesse sentido, segundo Depelchin, foram 
as chamadas Oficinas de História conduzidas no norte de Moçambique, nas quais os 
estudantes de história vindos da distante capital deveriam ouvir as narrativas sobre a 
experiência das zonas libertadas a partir das próprias pessoas que viveram naqueles 
territórios, considerados símbolos da luta anticolonial. Contudo, para além dos esforços 
de Bragança e de outros intelectuais do CEA, a historiografia oficial moçambicana 
continuou pautada na guerra de libertação como fio condutor narrativo da nação, 
num constante esforço de produção e atualização de uma história de si, uma história 
abertamente heroica e com suas contradições silenciadas. 

	 Voltando aos casos recentes que continuam marcando as disputas sobre o 
passado em Moçambique, a figura do antigo líder da Renamo – Afonso Dhlakama, 
principal opositor da Frelimo e personagem central da guerra civil (1976-1992) – ganhou 
destaque especialmente nas celebrações de 1 ano da sua morte. Em maio de 2019, a 
Comissão Política do Partido de Resistência Nacional Moçambicana (Renamo), por meio 
de seu porta voz Alfredo Magumisse, declarou: “Em reconhecimento da dedicação, 
abnegação e sacrifício consentidos pelo saudoso presidente Afonso Machado Marceta 
Dhlakama, pai da democracia e descentralização moçambicanas, os conselheiros foram 
unânimes em declará-lo herói nacional” (CALDEIRA, 2019). A fala desencadeou reações 
imediatas (contrárias e a favor) e situações constrangedoras, como uma mensagem em 
rede social atribuída à deputada frelimista Alice Tomás, que conclamava “a violação 
sexual por 10 homens” a Fátima Mbire, pesquisadora do Centro de Integridade Pública 
(CIP), por considerar o papel histórico de Dhlakama e, portanto, a atribuição do título 
de herói nacional. Fátima Mbire registrou queixa na Procuradoria Geral da República, 
e, após grande repercussão na sociedade, especialmente de movimentos feministas 
moçambicanos, a deputada Alice Tomás negou a mensagem e afirmou que sua conta 
havia sido invadida por hackers (LEONEL, 2019). 

A heroicização de Dhlakama em pleno processo de recenseamento referente 
às eleições presidenciais ocorridas no dia 15 de outubro de 2019 – as primeiras a 
decorrerem sem sua presença física – e em meio aos impasses sobre a assinatura 
do Acordo de Cessação das Hostilidades e de Paz entre Frelimo e Renamo – fruto da 
retomada dos conflitos em 2013, no qual a Renamo reivindicou um maior acesso às 
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instituições do Estado, às Forças Armadas e à Comissão Nacional de Eleições (CNE)5 –, 
indica que a politização da memória em Moçambique é uma questão pertinente 
e que afeta diretamente a política do presente. Como diria Koselleck, trata-
se de um futuro concebido pelas gerações passadas a partir do futuro passado  
(KOSELLECK, 2012, p. 23). 

Nesse contexto, os projetos literários de João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba 
Ka Khosa apontam para a literatura enquanto possibilidade de se pensar as tensas 
relações entre memória e narrativa histórica em Moçambique. Assim, estimulada pelo 
recente debate em torno da heroicização de Dhlakama e em meio à vasta produção 
literária dos dois escritores,6 optou-se por discutir, neste texto, a representação do 
herói no conto “Balada da Xefina”, de Borges Coelho (2005b)7, e no último romance 
de Ba Ka Khosa, As mulheres do Imperador (2018), defendendo a hipótese de que os 
modos como ambos questionam o status de herói nos citados textos alargam a análise 
sobre o passado e, sobretudo, tensionam seus usos no contexto político do presente. 
Argumenta-se ainda que ambos os autores tanto rediscutem a história oficial quanto 
oferecem um novo caminho interpretativo sobre a experiência histórica moçambicana. 
Como lembra Francisco Noa (2015), as chamadas literaturas africanas vêm produzindo 
um indissolúvel diálogo com o meio em que elas emergem e apresentam-se como 
um espaço em que as relações de poder são situadas, notadamente no sentido de 
subverter as ordens discursivas dominantes. Assim sendo, o presente texto contribui 
para o debate em torno das interseções entre história e literatura a partir dos textos 
ficcionais de João Paulo Borges Coelho e Ungulani Ba Ka Khosa, convocando a rasura de 
fronteiras disciplinares ou, como sugere este dossiê, uma (in)disciplina histórica.

“Heróis” ficcionais e a problematização da história

“Balada da Xefina” é um dos 10 contos que compõem a obra Índicos Indícios, 
publicada em 2005 e dividida em dois volumes: Setentrião (2005a) e Meridião 

5 Para um cronograma detalhado dos conflitos entre Renamo e Frelimo ao longo da história, ver: https://
bit.ly/3cigkao e https://bit.ly/3bI4mbj. Acessado em 22 de maio de 2020.
6 Ungulani Ba Ka Khosa publicou 6 romances, 2 livros de contos, 1 livro de ensaios e 1 livro infanto-
juvenil.  João Paulo Borges Coelho publicou 7 romances, 3 novelas e 1 livro de contos (dividido em dois 
volumes).
7 Por uma questão editorial, na primeira edição de Índicos Indícios, seus contos foram publicados 
separadamente, sendo Índicos Indícios I: Setentrião (2005a) o volume que agrega as estórias referentes 
ao norte do país e Índicos Indícios II: Meridião (2005b) o volume com estórias referentes ao sul. 
Posteriormente, as duas coletâneas foram editadas em volume único pela editora Ndjira, sendo que a 
edição consultada para este texto data de 2010. 

https://bit.ly/3cigkao
https://bit.ly/3cigkao
https://bit.ly/3bI4mbj
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(2005b). Logo no título, percebe-se que o autor convoca o oceano Índico como 
espaço narrável para se falar de Moçambique e de suas relações sociais, culturais, 
históricas, em diálogo com os Estudos do Índico e pesquisadores como o historiador 
Edward Alpers (2019). De uma perspectiva literária, Elena Brugioni (2013) aponta 
que as possibilidades de uma cartografia alternativa na literatura produzida no Índico 
ampliam as categorizações meramente linguísticas ou nacionais/regionais, renovando 
as formas de análise, “proporcionando um contraponto entre representações, que 
não se fundamenta apenas em critérios de analogia ou semelhança, mas também de 
diferença, contraste e heterogeneidade” (BRUGIONI, 2013, p. 127). Também Susana 
Ramos Ventura (2009) indica que as obras de Borges Coelho ultrapassam as fronteiras 
representadas da nacionalidade e do regionalismo ao variarem os cenários de suas 
narrativas, desenvolvidas tanto na esfera rural quanto na urbana, englobando o centro 
bem como o sul e o norte. No caso do conto “Balada da Xefina”, logo na apresentação 
de Meridião, Borges Coelho informa ao leitor:

É sobre uma ilha que, apesar de nunca ter deixado de estar em frente aos 
nossos olhos, soube sempre manter o recato; sobre como o tempo é linha 
frágil e como fortes são os contextos que nos prendem. Um documento 
anônimo da primeira metade do século XIX, A Guerra dos Reis Vátuas, 
publicado pelo Arquivo Histórico de Moçambique, serviu-me de contraponto 
neste recurso (BORGES COELHO, 2010, s/p).

O citado documento retrata as negociações entre os reis do Cabo Natal, da Matola 
e de Maputo com Dionísio Ribeiro, governador de Lourenço Marques. O conto, por 
sua vez, criado a partir do estímulo causado pelo próprio documento, conforme 
apontou o autor, aborda a memória de dois eventos históricos centrados na Ilha 
de Xefina: o assassinato do governador Dionísio Antonio Ribeiro, em 1833, e a 
tentativa de golpe de elementos dissidentes do Frelimo, em 17 de dezembro de 1975,  
enviados para a ilha. As duas situações são apresentadas ao leitor de forma intercalada 
e interligadas por um mesmo personagem que narra e participa dos fatos, o jovem 
Mustafa Issufo. 

No primeiro evento, Mustafa Issufo, munido de um sentimento de vingança pessoal, 
deserta a Fortaleza de Lourenço Marques para informar ao rei da Matola, chamado 
Maxaquene, as fraquezas militares do governador português Dionísio, retratado no 
conto como um louco “que anda pelos reinos em redor da fortaleza espetando paus 
de bandeira como se tudo aquilo fosse seu, sem ter em conta as mínimas normas 
de vizinhança” (BORGES COELHO, 2010, p. 144). Após a revelação do protagonista, 
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agraciado como herói pelo rei Maxaquene, e frente à desobediência do governador 
Dionísio, chamado “filho branco” – categoria que consta na documentação e é reproduzida 
no conto –, o rei vátua Dingane decide ir atrás do governador, que foge para Xefina, 
onde, posteriormente, tem seu coração arrancado, fato igualmente registrado na citada 
fonte histórica.

Embora o uso de registros históricos na criação literária seja algo comum na escrita 
ficcional de Borges Coelho, interessa-nos aqui pensar o modo como a narrativa histórica 
é, de certa maneira, alargada na produção desse conto. Conforme o texto avança, a 
condição de herói de Mustafa é representada pelo autor como algo dúbio e intimamente 
relacionado ao jogo de poder que se desenrolava no contexto de negociações e disputas 
entre o governador português e os reis locais. Se por um lado a traição de Mustafa 
Issufo o tornou herói aos olhos do rei Maxaquene, por outro, na passagem em que 
a embaixatriz de Maxaquene é desrespeitada por um português que acompanha o 
governador, o próprio Issufo, que servia de tradutor entre ambos, conversa com o leitor 
e pontua:

Sei o que estais pensando. Que apesar de língua dela eu também poderia a 
continuar fazer de herói, interferindo. Não o fiz só pelo medo, vos asseguro, 
embora também o tivesse. Mas por cálculo, por não saber ainda qual seria 
o desfecho, se para o lado da Fortaleza se para o lado de Matola, e me 
agonia a ideia de ficar entalado no meio das duas, bastando e sobrando o 
protagonismo que já tinha (BORGES COELHO, 2010, p. 154).

Outro trecho que reforça o status de herói como algo relativo e, insisto, absolutamente 
conectado ao contexto de disputas locais (incluindo as pessoais) e às consequentes 
estratégias criadas nesse meio ocorre logo após o rei Dingane chegar para resolver o 
imbróglio, e o mesmo Mustafa mudar novamente de lado, afinal:

E quando eu, já cansado de ser herói nesse lugar, estatuto que não me 
trouxera particular proveito a não ser um ou outro sobressalto, me resolvi 
bandear para os lados da Catembe, aonde fui contar das fraquezas dos 
de dentro como já contara aos da Matola, já aproveitando para desvendar 
também os senãos do Maxaquene que, entretanto colhera na curta 
convivência com que ele tivera (BORGES COELHO, 2010, p. 155).

Na segunda narrativa do conto, que se passa em fins do período colonial, Mustafa 
Issufo é enviado a Xefina com outros homens por ter tentado ou pretendido –   
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“o que nestas coisas de poder o gesto e a intenção fazem parte de um andamento só”  
(BORGES COELHO, 2010, p. 148) – tomar a presidência no dia 17 de dezembro de 1975, 
poucos meses após a independência de Moçambique ter sido declarada por Samora 
Machel. Esse segundo Mustafa Issufo, separado pelo tempo e pela geografia – já que o 
primeiro teria vindo do sul e este do norte – indica as dissidências e os anseios diversos 
gerados no bojo do processo de independência e que pouco espaço têm frente a uma 
história nacionalista hegemônica. Na tentativa de melhor compreender as motivações 
que fizeram com que fosse nomeado um traidor, o personagem explica que:

Queríamos para nós o que pensávamos que os outros tinham, e o 
camarada comissário confirmava. Também nós temos direito, dizia ele e 
eu acreditava. Desconhecendo que o que nos faltava, e que ao menos 
possuíamos imaginado, os outros também não tinham nem sequer 
imaginado. A quem explicar isto, agora que já não há ninguém que nos 
ouça? (BORGES COELHO, 2010, p. 159). 

A representação de uma história não linear e não dicotômica, uma das características 
de Borges Coelho tanto no seu ofício de historiador quanto de escritor, é igualmente 
ressaltada  no trecho em que Mustafa e seus companheiros eram conduzidos a cumprir 
pena na ilha de Xefina, segundo informa Mustafá, pelos “camaradas nossos que agora 
se diziam — e mostravam — inimigos e esqueciam-se contudo, ou ignoravam, quão fina 
é a linha que nos separa. Hoje somos nós que seguimos amarrados, amanhã poderá 
caber a vez a eles” (BORGES COELHO, 2010, p. 149). Finalmente, e levantando alguma 
ironia sobre a disputa pelo protagonismo histórico da descolonização moçambicana 
travada sobretudo entre Frelimo e seus dissidentes, o personagem conclui:  
“Haver casos em que se é sempre traidor, ou sempre herói, dependendo de quem nos 
vê e sem termos como sair desta” (BORGES COELHO, 2010, p. 160). 

Nessa forma de narrar o passado e de construir uma historicidade dilatada, Mustafa 
representa um caminho interpretativo que refuta uma pretensa universalidade, 
geralmente associada à narrativa única sobre o que seria (ou deveria ser) um herói 
moçambicano. Deve-se lembrar que, no país, os considerados heróis possuem um 
lugar cativo na Praça dos Heróis e são celebrados a cada 3 de fevereiro, o Dia dos 
Heróis Moçambicanos, em homenagem a Eduardo Mondlane, fundador da Frelimo e 
assassinado nessa mesma data, em 1969, na Tanzânia. Em suma, o reconhecimento 
pela diferença e pela contradição elaborado em torno do personagem Mustafa Issufo 
apela para um passado que, segundo Linda Hutcheon (1991), é característico de 
metaficções historiográficas, as quais se aproveitam das verdades e das mentiras do 
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registro histórico para compor suas narrativas. Esse modo de textualizar o passado 
oferece apenas respostas provisórias em meio a um processo de negociação das 
contradições, “e não um produto satisfatoriamente concluído e fechado que resulte de 
sua resolução” (HUTCHEON, 1991, p. 13).

A perspectiva de Hutcheon (1991) também pode ser pensada para a obra As mulheres 
do Imperador, de Ungulani Ba Ka Khosa (2018). O livro, intitulado Gungunhana, 
foi publicado em 2018 e é composto por dois textos: a obra inédita As mulheres do  
Imperador e uma reedição do já clássico Ualalapi, publicado pela primeira vez em 
1987, dois anos após os restos mortais do Rei Ngungunhane – um dos últimos líderes 
da região sul a ser derrotado nas chamadas guerras de pacificação portuguesa – serem 
repatriados a Moçambique num contexto em que a guerra civil arrasava o país, e, 
com isso, a exaltação de supostos heróis nacionais teria a incumbência de reavivar a 
memória da libertação.8 Aliás, o discurso de Samora Machel na cerimônia organizada 
para receber o “herói regressado” opera uma analogia bastante anacrônica entre 
Ngungunhane e a Frelimo, evidente no trecho abaixo:

O seu exemplo de coragem, de luta, de resistência permanente, ensinou-
nos a amar melhor a liberdade e a desejar morrer por ela, para que o 
nosso povo fosse livre. O espírito dessa geração de resistentes à ocupação 
acompanhou-nos quando, em 1962, fundamos a Frente de Libertação de 
Moçambique (FRELIMO), inspirou-nos em 1964 ao darmos os primeiros 
tiros do combate libertador, vibrou conosco a emoção da independência do 
25 de Julho e hoje, celebra conosco a primeira década da nossa liberdade. 
Mdungaz Ngungunhane foi um desses homens (TEMPO, 1985, p. 23 apud 
RAJÃO, 2018, p. 2810).

Sobre esse assunto, Fernando Bessa Ribeiro (2005) discorre sobre a construção 
de uma narrativa hegemônica, que se pautou, entre outros elementos, no esforço de 
relacionar Ngungunhane a Eduardo Mondlane, ambos originários de Manjacaze, como 
símbolos de luta contra o colonialismo. Nesse caso, segundo o autor: 

Na narrativa hegemônica abraçada pelas instituições que têm o poder 
de prescrever e legitimar os discursos identitários fundados na história, 
pressente-se o esboço de um mito fundador da nacionalidade, em que o 

8 As negociações para a repatriação dos restos mortais de Ngungunhane, de seu filho, de seu tio e de um 
de seus régulos tiveram início em 1983. Poucos dias antes dos 10 anos de comemoração da independência 
(25/06/1985), uma urna funerária com seu corpo desembarcou em Maputo (RAJÃO, 2018).
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herói Ngungunhane é conectado a Eduardo Mondlane através das suas 
palavras de despedida, que trazem em si a profecia da chegada do sucessor 
(BESSA RIBEIRO, 2005, p. 260). 

Rejeitando a narrativa de Manjacaze como “terra de heróis”, Ba Ka Khosa rompe com 
esse imaginário ao descrever, em Ualalapi, a violência empreendida por Ngungunhane 
em relação a outros povos. Ainda sobre o tema da heroicização como espaço territorial 
celebratório, Fernando Ribeiro chama atenção para a já mencionada Praça dos Heróis, 
localizada em Maputo, e simbolizada por uma tocha que indicaria a união dos povos da 
nação. Ualalapi foi considerado um dos principais romances africanos do século XX, e 
ficou conhecido por apresentar uma outra versão histórica da figura de Ngungunhane, 
na qual o autor dessacraliza o mito do herói, ressaltando os aspectos violentos desse 
personagem histórico envolto em razias, assassinatos e disputas por poder. Segundo Ana 
Mafalda Leite (1998), Ualalapi desmistificou a história produzida tanto pela colonização, 
em que Ngungunhane foi condicionado ao papel de derrotado por Mouzinho de 
Albuquerque e exilado nos Açores, quanto pela narrativa histórica do pós-independência, 
na qual ele é retratado como um herói que resistiu ao colonialismo, ainda que tenha 
subjugado vários povos locais em um constante jogo de domínio, negociação e conflito. 
Vanessa Ribeiro Teixeira (2014) pontua que a desconstrução do imperador vem desde 
o título, que opta por referenciar um dos guerreiros de Ngungunhane, o personagem 
Ualalapi, e não o próprio líder. Com isso, as reflexões tecidas na obra “reafirmam o 
lugar de um projeto que ousa ‘editar’ o passado, decididamente na contramão de uma 
lógica cartesiana, a partir dos vãos do discurso oficial e dos ecos da memória popular”  
(RIBEIRO TEIXEIRA, 2014, p. 112). Para Jane Tutikian (2014), ao se distanciar dos 
considerados heróis da nação, politicamente construídos, Ba Ka Khosa incorpora 
expressões idiomáticas, ditados populares e provérbios do país, e assim “recupera 
a história moçambicana, num discurso antiépico, mergulhando nas memórias 
subterrâneas, alimentadas de referências culturais” (TUTIKIAN, 2014, p. 74).

No caso de As Mulheres do Imperador, mais uma vez, o autor descentra a figura 
heróica de Ngungunhane, optando por focar a obra nas suas mulheres oficiais, sobretudo 
naquelas quatro que retornaram a Moçambique após serem desterradas em Lisboa e 
depois na Ilha de São Tomé. Foram elas: Malhala (e seu filho), Phatina, Namatuco e 
Lhésipe (com 2  filhos), somadas a Oaxaca e Debeza (e sua filha), mulheres do antigo 
rei Zilhalha, súdito de Ngungunhane, que, por sua vez, morreu desterrado em Angra 
do Heroísmo, na Ilha de Açores, em 23 de dezembro de 1906, com o nome de Reinaldo 
Frederico Gungunhana.
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É importante referir que, antes de iniciar a narrativa sobre as mulheres do 
imperador, Ba Ka Khosa utiliza elementos pré-textuais que conduzem a leitura e fazem 
nítida referência à complexa relação estabelecida entre história e memória. Seis são as 
mulheres que compõem a trama, e seis são as citações utilizadas, sendo que a primeira 
delas consiste em um trecho da obra A Ignorância, de Milan Kundera (2000), que versa 
sobre o exílio e a ilusão do “grande retorno” do desterrado. A segunda citação, por 
seu turno, é composta por trechos da obra A sombra do que fomos, de Luis Sepúlveda 
(2019), que versa sobre o idealismo dos exilados da ditadura chilena. A citação de 
Kundera, o primeiro contato do leitor com o texto, anuncia que:

Nunca acabaremos de criticar os que deformam o passado, o reescrevem, 
o falsificam, que dilatam a importância de um acontecimento, calam 
a de outro; estas críticas são justas (não podem deixar de sê-lo), 
mas não têm grande importância se não forem precedidas de uma 
crítica mais elementar: a crítica da memória humana enquanto tal  
(KHOSA, 2018, p. 109).

As outras quatro citações são transcrições de fontes históricas jornalísticas que 
noticiaram a separação de Ngungunhane e suas mulheres, enviadas a São Tomé. O 
texto de 23 de junho de 1896 de O Paiz, por exemplo, afirma que “privá-lo de todas as 
mulheres é que não se compreende, porque não se admite que um vencedor imponha 
voto de castidade a um vencido. Com os Gungunhanas brancos nunca se fez isso, nem se 
há-de fazer, cremos” (KHOSA, 2018, p. 111). Percebe-se que os elementos pré-textuais 
escolhidos pelo autor trazem de imediato duas questões pertinentes no que tange à 
narrativa histórica: o questionamento acerca da memória como fonte inequívoca da 
construção histórica e o uso de fontes que indicam a existência de diferentes opiniões 
sobre a prisão de Ngungunhane em Portugal, o que destrona a narrativa celebratória 
da derrota do “Rei dos Vátuas” como única e, ao mesmo tempo, abala a ideia de 
colonizador enquanto categoria homogênea. A terceira citação de O Paiz (2 de julho 
de 1986), por exemplo, questiona a vinda das mulheres e dos prisioneiros de guerra 
para Lisboa, afirmando que: “O governo queria dar espetáculo e explorar com os 
pobres negros o patriotismo do povo, por isso os mandou vir” (KHOSA, 2018, p. 111).  
Foi exatamente isso que se viu quando a corte do rei derrotado foi humilhada desde o 
dia em que chegou a Lisboa, 13 de março de 1896. Estariam os portugueses aplaudindo 
a derrota de Ngungunhane ou embevecidos com ela? As próprias fontes transcritas por 
Khosa indicam que não existe uma história única e que, portanto, não pode uma única 
versão da história ser fonte inquestionável de legitimação do poder. Além disso, o uso 
de elementos intertextuais pode ser entendido como “uma manifestação formal de um 
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desejo de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e de um desejo de 
reescrever o passado dentro de um novo contexto” (HUTCHEON, 1991, p. 156).

O retorno das mulheres, 15 anos após terem partido forçadamente de Manjacaze, é 
narrado por meio do processo de ressignificação de cada uma delas em relação à nova 
cidade com que se deparam. Uma cidade colonial, cuja cartografia é pautada por um 
espaço urbanizado, a exemplo dos carros elétricos concessionados à empresa Delagoa 
Bay Development Corporation descritos no romance, e marcada pela divisão geográfica 
entre brancos, negros, indianos, chineses e gregos: calçadas, cafés e estabelecimentos 
de prostituição destinados aos brancos, em contraposição ao perímetro da circunvalação 
destinada aos periféricos negros também é uma situação abordada na obra. A esse 
respeito, discutindo a representação da geografia na ficção, Nazir Can (2016) menciona 
que:

No continente africano, ou em qualquer outro, a focalização do espaço 
(público ou privado, urbano ou rural, nacional ou internacional, real ou 
imaginado, textual ou institucional) não produz o apagamento da História. 
Pelo contrário. Como remarcam tantos críticos e teóricos da literatura 
que sobre essa coordenada da existência têm refletido, a eleição deste 
ou daquele cenário ficcional, por ser sempre de natureza ideológica, é 
tributária de uma visão específica sobre os regimes de historicidade. 
Por outro lado, os espaços inscritos nas obras ligam-se aos projetos 
artísticos e à posição que os autores procuram ocupar no “jogo literário” 
de seus respectivos campos de atuação. Estudá-los (os autores, as obras 
e os espaços nelas erguidos) permite que se avaliem, de outro ângulo, 
as sociedades em questão, suas conquistas e impasses, seus centros e 
margens, suas tradições e contradições, seus horizontes de possíveis e as 
violências de que foram e são alvo (CAN, 2016, p. 3). 

O que nos importa discutir é o modo pelo qual, no decorrer do romance, a figura 
autoritária de Ngungunhane, elevado à condição de herói que lutou contra os portugueses, 
vai sendo subvertida por cada uma das viúvas ao escolherem seus próprios destinos. 
Pambane torna-se amásia de um escravo liberto em São Tomé e parte para o interior 
da ilha com ele; Phatina aprimora seu dom de cozinhar, e é a primeira a quebrar o 
interdito do peixe reservado aos ngunis, adaptando-se, portanto, à nova vida que se 
impunha; Malhala, após viver um grande amor em São Tomé, segue para Xai-Xai, 
sua terra originária, onde assimila-se ao mundo dos brancos. Já Namatuco, fiel aos 
hábitos ngunis, nega-se a ingerir peixe e, ao voltar a pisar na sua terra, retoma o dom 
de adivinhar o futuro, dedicando-se o resto da vida a cuidar da terra dos ancestrais e 
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a manter viva a grandiosidade perdida do Império de Gaza. Namatuco, mesmo ciente 
que ela e as outras rainhas de Ngungunhane estariam fadadas ao esquecimento, ecoa 
o prognóstico de Ngungunhane no discurso final da obra Ualalapi, especialmente na 
passagem em que reflete:  

Somos o passado. Somos a memória negada. Ninguém vai acreditar em 
nossa verdade. Esta terra está sendo construída sem o passado. Tudo 
o que é passado é coisa morta. Os portugueses de hoje serão passado 
amanhã. Esta terra levará séculos a se encontrar porque vai negar sempre 
o seu passado (KHOSA, 2018, p. 176).

  Oaxaca, ao contrário de Namatuco, é seduzida pelas possibilidades da nova cidade 
e, contrariando o que se imaginaria para uma das viúvas do antigo Imperador de Gaza, 
“alegrava-se desse estatuto de desconhecida, de alguém sem passado registrado, 
de alguém que pudesse reconstruir a sua memória, convocar os fantasmas que lhe 
agradavam, construir, a seu gesto, a história que lhe interessava” (KHOSA, 2018, p. 
203). Segundo as previsões feitas no final da obra por Namatuco – que traçam os 
destinos históricos das viúvas retornadas –, Oaxaca seria uma cafetina de sucesso. 
Assim, no romance, cada uma das antigas rainhas ressignifica sua vida, ao lidar de 
formas singulares com um passado apagado ou, ao mesmo tempo, reificado como 
heroico, como no caso da tradicional Namatuco. 

O romance de Ba Ka Khosa aponta para uma história no feminino, como bem 
pontuou Carmen Secco no posfácio da obra, e abre um espaço, até então ocupado pelo 
protagonista e suposto herói Ngungunhane, em direção a outras versões históricas 
narradas por mulheres cujos destinos díspares indicam que a história é feita de diferentes 
feitios, algo que Ba Ka Khosa já havia explorado ao tratar das contradições dos campos 
de reeducação na obra Memórias Silenciadas (2013). Em entrevista cedida no ano do 
lançamento de Mulheres do Imperador, o autor afirma:

O que eu quis, na verdade, foi entrar pelo lado do homem, e não na versão 
que ficou na História. Eu, quando comecei a escrever os meus livros, era 
professor de História, e na altura dava o império de Gaza em cerca de seis 
aulas. No livro tentei dar uma outra versão, uma que fosse além das obras 
da historiografia oficial, que fosse para além até dos factos históricos e que 
fosse capaz de dar o lado humano e pessoal que se esconde por detrás 
dessas narrativas. Acho que, se há a possibilidade de abrir várias janelas 
na História, isso é que é positivo (ALMEIDA, 2018).
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As palavras de Ba Ka Khosa sugerem que o passado é uma seleção de acontecimentos 
transformados em fatos históricos por meio de um conjunto de solicitações do presente. 
Na “versão que ficou da história”, segundo as suas palavras, as mulheres não estavam 
incluídas, lembrando que uma narrativa histórica seria, segundo Hayden White:

 forçosamente uma mistura de eventos explicados adequada e 
inadequadamente, uma congérie de fatos estabelecidos e inferidos, e 
ao mesmo tempo, uma representação que é uma interpretação e uma 
interpretação que é tomada por uma explicação de todo o processo refletido 
na narrativa (WHITE, 1994, p. 65).

 Sobre a participação das mulheres na produção de heróis da nação moçambicana, 
Maria Tavares (2010) indica a preponderância da presença masculina no imaginário 
nacional, com destaque para nomes como Eduardo Mondlane, Samora Machel, Marcelino 
dos Santos, Joaquim Chissano, entre outros. Exceção nesse sentido seria Josina Machel, 
combatente da Luta de Libertação Nacional de Moçambique e esposa do presidente 
Samora Machel.9 Tavares analisa ainda o modo como Paulina Chiziane abrangeu a atleta 
e campeã olímpica Lurdes Mutola enquanto heroína moçambicana, no conto “Mutola, 
a Ungida”, que integra a coletânea As Andorinhas (2017), numa tentativa de ampliar 
o panteão dos chamados “heróis da nação”.10 A citada coletânea é composta por três 
contos que versam sobre as trajetórias de Ngungunhane, Eduardo Mondlane e Lurdes 
Mutola, os quais, postos de forma cronológica, indicariam uma “evolução” dos heróis da 
nação, especialmente se levarmos em consideração que a atleta Lurdes Mutola não tem 
qualquer relação com a política militar do país, como assinala Maria Tavares (2010). 
Ao promover essa operação representativa feminina, heroica e dissociada do mundo 
político, Chiziane

apresenta a identidade moçambicana como contínua, reconhecendo o seu 
passado e simultaneamente projectando-se no futuro, permitindo assim a 
emergência de Mutola como a heroína contemporânea que não só actualiza 
a imaginação do herói nacional, mas também subverte a conceptualização 
de heroísmo feminino pela apresentação de uma proposta distinta. 
Enquanto símbolo que “fala” à comunidade, ela materializa a dissociação 

9 Aos 18 anos, Josina Machel juntou-se à Frelimo na Tanzânia e foi membro do primeiro Destacamento 
Feminino da Frente e dirigente do Departamento dos Assuntos Sociais. Ela faleceu aos 25 anos no dia 7 
de abril de 1971, data em que se comemora o Dia da Mulher Moçambicana. 
10 Lurdes Mutola conquistou a medalha de ouro na corrida de 800 metros nos Jogos Olímpicos de Sidney. 
Duas ruas, uma escola e um pavimento do clube desportivo de Moçambique foram rebatizadas com seu 
nome para homenageá-la (TAVARES, 2010).
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da identidade nacional e do projecto político, desta feita abrindo o processo 
de construção da identidade nacional a uma multiplicidade de experiências 
(TAVARES, 2010, p.127).

É preciso salientar que Ba Ka Khosa e Borges Coelho não são os únicos escritores 
moçambicanos a problematizar o status de herói no país, conforme mostrou o conto 
“Mutola, a Ungida”, de Paulina Chiziane. Mia Couto, no texto “As medalhas trocadas”, 
que integra o livro Cronicando (1991), por exemplo, discorre sobre a vida do 
personagem Zeca Tomé, “homem de mais acaso que destino” (COUTO, 1991, p. 93), 
que foi medalhado, sem saber por que, no então “dia da raça”, durante o período 
colonial. Conforme a narrativa avança, ficamos sabendo que a medalha pertencia 
a outro Tomé, o qual, tempos depois, cobrou-lhe a insígnia de maneira violenta, 
resultando na prisão dos dois Tomés, na mesmíssima cela. Chegada a independência, 
o falso Tomé foi novamente condecorado como herói da luta contra o colonialismo  
por ter sido preso no período colonial. Nessa nova ordem, seus anos de cela, ainda 
que breves, “rendiam agora juros. Zeca recebia os tributos: graças, cargos, cartões. 
Estava dispensado de ser cidadão, sofrer as vulgares dificuldades. Bastava-lhe o 
pedestal daquela lembrança equivocada” (COUTO, 1991, p. 95). Na breve crônica, o 
camarada Zeca ainda foi condecorado, outra vez, pelo presidente Jivkov da Bulgária 
e, após escândalos que envolveram o dito Jivkov, acabou por devolver a medalha 
ao antigo e verdadeiro Zeca Tomé. A trama indica, de forma irônica, a fragilidade 
circunstancial do status de herói, pautada, por vezes, em meras “lembranças 
equivocadas”. Ademais, no texto “Novelo Ensarilhado”, presente no livro de ensaios 
E se Obama Fosse Africano (2009), Mia Couto aponta que a luta armada, enquanto 
narrativa histórica nacional, não teria inspirado os escritores em Moçambique.  
Para ele, o discurso de exaltação da libertação passou a ser figurado apenas por 
heróis que nomeiam praças e ruas, mas não têm rosto nem voz, desestimulando sua 
representação na ficção. Segundo suas palavras: “herdamos uma história heroica de 
heróis sem história. Personagens sobre-humanas destronaram as pessoas comuns, essa 
gente humilde que teve medo, que hesitou, que namorou, que se tornou semelhante a 
todos nós” (COUTO, 2009, p. 201). 

Considerações finais: E quando o escritor é historiador?

Xefina, uma ilha localizada a 5 km da costa de Maputo – a qual está literalmente 
sendo engolida pela erosão que a cada ano lhe come os destroços do forte e dos 8 
canhões lá colocados como defesa durante a Primeira Guerra mundial –, foi o espaço 
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narrável escolhido pelo historiador e literato João Paulo Borges Coelho, cujo projeto 
literário procura escapar de uma narrativa única naquilo que chamou fábula histórica, 
ainda centrada na guerra de libertação como voz autorizada para falar do passado  
(BORGES COELHO, 2015). Assim como seus romances e novelas, esse conto não 
tem por objetivo reconstruir a história ou “dar voz” a quem quer que seja (pretensão 
demasiada arrogante e ilusória, segundo o próprio autor), mas abrir outras frentes no 
que nomeia “frio do esquecimento”. Nessa mesma direção, Ba Ka Khosa pontua que

A memória é sempre costurada, é preciso escangalhá-la para abrir outros 
horizontes, janelas e caminhos. A literatura joga um papel fundamental 
nisso, para conseguir de alguma forma ultrapassar os alinhamentos da 
História, que é uma ficção controlada, como dizia Agustina Bessa-Luís 
(ALMEIDA, 2018).

Portanto, os dois textos aqui brevemente apresentados fazem parte de um projeto 
literário que ousa “editar” o passado, como bem afirmou Vanessa Ribeiro Teixeira (2014). 
O tom anti-épico problematiza a condição de herói e indica os limites de discursos 
politicamente construídos que deixam pouco espaço para a representação do real em 
seus múltiplos e contraditórios sentidos. O problema central que parece mover os dois 
autores situa-se na crítica à centralidade da narrativa histórica encabeçada pela Frelimo, 
que, como pontuou Geffray (1991), move-se através da batalha entre um virtuoso 
espírito nacionalista modelado nos heroicos guerrilheiros, que pegaram em armas contra 
os portugueses (e que hoje formam a elite econômica do país) versus os “valetes do 
imperialismo”, que não comungaram da mesma narrativa, como a Resistência Nacional 
Moçambicana, a qual, até hoje, tem seu papel histórico recusado, como ilustrou o 
episódio recente da heroicização de Dhlakama. Ao contrário de outros personagens 
históricos, Samora Machel tem seu espaço de herói alimentado constantemente em 
Moçambique. O filósofo moçambicano Severino Ngoenha (2019) discorre sobre as 
muitas homenagens presentes em canções, poemas, praças e ruas do país que atuam 
como constante lembrança de Machel:

Outros ressuscitaram-no nos mídias, num misto entre saudosismo e método 
indirecto de crítica aos governantes actuais. Mas o mais interessante é que 
Machel foi enterrado como um Farão, isto é, com todos os seus haveres: 
ideologia política, concepções axiológicas que vão da ideia da justiça, da 
ideia de identidade, do patriotismo, do papel do Estado e do partido, até 
aos homens que lhe foram mais fiéis. Ele foi anunciado herói nacional ao 
som de fanfarras solenes e depois selado hermeticamente numa tumba 
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para que o cheiro dos seus  valores, ideias,  ideologia  e  homens não 
se soltasse através das fechaduras; e fez-se tudo de modo que ninguém 
possa de novo ter acesso ao seu reino (NGOENHA, 2019, p. 6).

O ponto nevrálgico do debate sobre os supostos heróis é que, na batalha pela 
memória, os feitos da libertação continuam servindo como legitimação do poder em 
uma espécie de fetichismo narrativo, como indicou Alice Dinerman (2007). A autora 
explica que mesmo os feriados nacionais moçambicanos promovem uma relação 
umbilical entre o partido e a libertação da nação: O Dia da Independência (25 de 
junho) “coincide” com a fundação da Frelimo, em 1962. O Dia das Forças Armadas 
(25 de setembro) “coincide” com o começo da guerra de libertação, em 1964, e com 
o Governo de transição (setembro de 1974 - junho de 1975). O 4 de outubro, por 
sua vez, dia dos Acordos Gerais de Paz (1992), é entendido pela Renamo como um 
feito seu, no que nomeia “a segunda guerra de libertação”, evento que supostamente 
teria livrado o país do marxismo rumo à democracia, num claro esforço de igualar 
a guerra dos 16 anos à guerra de independência (DINERMAN, 2007). Continuando 
na disputa por marcos históricos, o ex-presidente Guebuza localiza a reversão da 
hidrelétrica de Cahora Bassa de Portugal para Moçambique, finalizada em 2006, como 
a “segunda independência do país” e, com isso, reaviva a memória sobre a luta contra o 
colonialismo e pela soberania nacional e legitima; mais uma vez, o papel da Frelimo no 
tenso campo da memória histórica da descolonização. Outro elemento de fundamental 
importância é que a disputa pela narrativa histórica implica uma suposta legitimidade 
no controle dos recursos naturais, criando expectativas e receios em grande parte da 
população moçambicana, especialmente após os ataques perpetrados no norte do país 
desde 2018. A exploração dos recursos acaba sendo destinada aos que comungam 
uma espécie de “direito” natural adquirido na luta de libertação, ou seja, a disputa pelo 
passado legitima o poder sobre o presente. Como bem advertiu Borges Coelho (2015):

Ao falarmos do passado enfrentamos – como diria Paul Ricoeur (1984) 
– dois tempos distintos: o tempo daquilo que é enunciado e o tempo 
da enunciação, que é o presente. Assim, ao perguntarmos ao passado 
também estamos, de certa maneira, a fazer perguntas sobre o presente. A 
natureza e qualidade dessas perguntas diz muito da natureza e qualidade 
das nossas vidas, daquilo que somos hoje.

	 Paul Ricoeur (1997), muito citado por Borges Coelho em seus textos acadêmicos, 
relembra a importância de analisarmos criticamente as operações historiográficas, “o 
saber de si da história” enquanto pretensão de um saber absoluto ou de uma vocação 
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objetiva. Essa autocelebração ou autodesignação seria característica de uma apologia 
da modernidade (RICOEUR, 1997, p. 310), e, na contramão dela, o autor explora as 
limitações internas situadas entre o projeto de verdade e o componente interpretativo 
da operação historiográfica, afinal: 

Trata-se de muito mais do que engajamento subjetivo do historiador na 
formação da objetividade histórica: trata-se do jogo de opções que baliza 
todas as fases da operação, do arquivo à representação historiadora. 
Assim, a interpretação mostra ter a mesma amplitude que o projeto de 
verdade (RICOEUR, 1997, p. 311).

No que se refere à politização da memória, constata-se a existência de casos 
recorrentes, como aquele ocorrido no feriado nacional do Dia do Herói Moçambicano, 
em 3 de fevereiro de 2020,  no qual o carro de Manuel de Araújo – prefeito da Renamo 
na cidade de Quelimane, centro de Moçambique – foi alvejado pela polícia durante 
uma passeata liderada pelo oposicionista que questionava a data comemorativa.11 
Já em Maputo, a mesma data serviu como palanque para que o presidente Filipe 
Nyusi defendesse as Forças de Defesa de Segurança (FDS) e acusasse os chamados 
“malfeitores” de Cabo Delgado, que, segundo ele, seriam financiados por forças internas 
e externas.12 Como exemplo de sucesso contra “malfeitores” do passado, o presidente 
afirmou que: “as populações decidiram se juntar às forças de defesa de segurança, os 
atuais heróis, numa experiência que a nossa luta libertária provou ser a mais eficaz no 
combate contra estes malfeitores” 13. Mais uma vez, percebe-se que o domínio sobre 
a narrativa do passado moçambicano tem implicações diretas sobre as explicações 
políticas do presente. Daí a importância de textos que promovem historicidades outras, 
ampliam e problematizam o passado e seus supostos heróis, a exemplo de “Balada da 
Xefina” e As mulheres do Imperador.

Por fim, tentando responder à pergunta que mobilizou este artigo – e quando o 
escritor é historiador? –, Borges Coelho assume que, embora estivesse envolvido com a 
disciplina de História Contemporânea como professor da Universidade Eduardo Mondlane, 
sempre teve “claro que a actividade científica é apenas uma das maneiras de dar conta 
da realidade. A literatura é um processo importante de interpretar aquilo que nos cerca” 

11 Ver DW, 4 fev. 2020: https://bit.ly/3bFGXXI. Acesso em: 5 mar. 2020.
12 Sobre pesquisas recentes acerca dos ataques na Província de Cabo Delgado, consultar os textos 
disponíveis no Instituto de Estudos Sócio Econômicos (IESE) no portal: https://www.iese.ac.mz/. 
13 Para ouvir o áudio da declaração: https://bit.ly/3vlyhO3. Acesso em: 5 mar. 2020.

https://bit.ly/3bFGXXI
https://www.iese.ac.mz/
https://bit.ly/3vlyhO3
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(VENTURA, 2009, p. 50). Refletindo sobre essa fala e analisando as demais obras do 
autor, parece-me que a natureza mais criativa da literatura e seu descompromisso 
com a verdade histórica – ainda que a própria história seja aqui entendida como uma 
narrativa (WHITE, 1995) – possibilitam ao historiador narrar Estórias que a História não 
aborda, especialmente em um espaço dominado pelo script da libertação, como bem 
resume o trecho abaixo:

Num tal contexto, a História enquanto disciplina acadêmica continua a 
representar um fator de perturbação para o Roteiro da Libertação, por 
velhas e novas razões. Estas últimas relacionam-se com uma transição 
democrática ainda difícil, em que a competição política se reveste de 
uma retórica militarista e de exclusão do outro. Assim, o fato de que a 
operação da história não pode ser medida em termos de filiação política, 
mas antes por paradigmas de rigor e crítica próprios, e de tal só poder ser 
aferido no interior da disciplina, segundo os seus métodos, procedimentos 
e níveis, é visto pela política como um sinal de independência muito 
pouco merecedor de confiança. Sinal claro dessa desconfiança é que, em 
desafio do que a legislação prescreve, os arquivos permanecem fechados  
(BORGES COELHO, 2019, p. 18).

Também a crítica literária e poetisa Ana Mafalda Leite (2012) discute essa questão, 
ao mencionar que,

Se a historiografia não permite, a maioria das vezes, a abordagem das 
narrativas marginais, das vivências esquecidas, e das emoções que com 
elas foram experienciadas, a literatura pode ser campo para a invenção 
de diversas formas de narratividade, em que a pesquisa histórica e 
antropológica repõe acontecimentos e eventos singulares, envolvidos no 
desconhecimento, ou caídos no esquecimento (LEITE, 2012, p. 109).

Seguindo essa direção, argumento que os projetos literários de Borges Coelho 
e de Ba Ka Khosa, dois intelectuais imbuídos de conhecimento histórico, podem ser 
entendidos como um caminho interpretativo para se analisar Moçambique em seus 
complexos processos históricos, assim como suas realidades atuais, já que as memórias 
subterrâneas (POLAK, 1989) levantadas por ambos, ao questionarem uma versão 
dicotômica e moralizante do passado da história, ajudam a ampliar a ideia da própria 
experiência histórica e suas contraditórias profundezas, ofuscadas diante de um Estado 
que se pretende ele próprio Historiador, como indicou Achille Mbembe (1992). 
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Contudo, possuir um conhecimento histórico ou exercer o ofício de historiador 
não garantiria, por si só, uma produção ficcional que dilatasse ou problematizasse a 
compreensão histórica. No fundo, trata-se de um conjunto de informações oferecidas 
a esses dois historiadores moçambicanos no seu ofício de historiador, tanto em suas 
atividades de pesquisa e docência quanto na realização de trabalhos de campo em 
diferentes circunstâncias, que possibilitam uma escrita ficcional pautada em historicidades 
diversas e nem sempre abordadas pela historiografia.  Nesse caso, a análise do tempo 
histórico proposta por Koselleck ajuda-nos a problematizar a (in)disciplina histórica 
promovida pelos dois autores, já que situa o advento da modernidade como o contexto 
em que o tempo teria adquirido uma qualidade histórica: “A história, então, passa a 
realizar-se não apenas no tempo, mas através do tempo. O tempo se dinamiza como 
uma força da própria história” (KOSELLECK, 2012, p. 283). Nessa direção, a noção de 
“tempo histórico” seria formada por um processo no qual a distinção entre passado 
e futuro, atrelada à noção de experiência e expectativa, teria transformado o futuro 
em algo capturado de modo prognóstico, “que produz o tempo que o engendra e em 
direção ao qual ele se projeta” (KOSELLECK, 2012, p. 32), diferentemente das previsões 
apocalípticas que destruíram o tempo. Desse modo, a partir do controle prognóstico do 
Estado e da filosofia da história, um novo tipo de futuro é constituído. Nesse movimento, 
é interessante observar o modo pelo qual, em Moçambique, o passado recente da 
guerra civil é “capturado” e inscrito como uma forma de assegurar um lugar no futuro, 
afinal, não parece casual que o reacender da guerra em 2013 ocorra justamente num 
momento em que país vivenciava o aumento da exploração dos recursos naturais como 
carvão, gás, ou o rubi (GALLO, 2016). Em outras palavras, o retorno a uma guerra do 
passado recente – e que segundo a narrativa construída pela Renamo foi o evento que 
teria trazido a democracia a Moçambique – indica a disputa por um lugar no futuro 
próximo. 

Dessa maneira, ambos os autores parecem dialogar – ainda que não se coloquem 
como escritores de um gênero ou subgênero ou se percebam próximos de uma vertente 
crítica específica – com o conceito de metaficção historiográfica, no qual a própria 
história é problematizada enquanto conceito. Linda Hutcheon (1991) defende que tanto 
a ficção quanto a história são discursos constituídos de sistemas de significação através 
dos quais damos sentidos ao passado. No caso da textualização do passado por meio 
da da ficção, que parece se aplicar às duas obras aqui analisadas, ela afirma que “A 
questão já não é ‘a que objeto empiricamente real do passado se refere a linguagem da 
história?’; mais do que isso, a questão é ‘a que contexto discursivo poderia pertencer 
essa linguagem?’” (HUTCHEON, 1991, p. 157). Assim, não se trata de minimizar a 
realidade externa significante, mas de assumir que a capacidade de conhecer é sempre 
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parcial, e a linguagem, literária ou historiográfica, representaria essa incapacidade. Um 
exemplo ímpar nesse sentido é o próprio Rei Ngungunhane, que vem sendo textualizado 
como herói ou como déspota a depender de quem escreve. Nas palavras de Ricoeur:

A narrativa de ficção é quase histórica, na medida em que os acontecimentos 
irreais que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que se dirige 
ao leitor;  é  assim  que  eles  se  parecem  com  acontecimentos  passados  
e  a  ficção se parece com a história (RICOEUR, 1997, p. 329).

	 Em suma, a narrativa construída em torno de As mulheres do Imperador e suas 
memórias silenciadas – problematizadas pela citação de Sepúlveda que abre a obra: 
“Nunca confies na memória porque está sempre do nosso lado: suaviza a atrocidade, 
dulcifica a amargar, põe luz onde só houve sombras. A memória tende sempre à ficção” 
(KHOSA, 2018, p. 87) – e as contradições do personagem e narrador do conto “Balada 
da Xefina” nos ajudam, de forma criativa e consistente, a analisar a constante disputa 
sobre a memória e o protagonismo histórico em Moçambique. Afinal, como indica a 
derradeira fala do personagem Mustafa Issufo: “Quanto ao que os olhos dos homens 
nos separam, será sem dúvida a curta distância, essa fina linha que se interpõe entre 
o herói e o traidor” (BORGES COELHO, 2010, p. 170).
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