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No campo da pesquisa histérica, Michel de Certeau tornou-se conhecido pelo trabalho da década de 1970 “A operacéo
historiografica”, que foi inserido na obra A escrita da Histéria. A abordagem original que dera ao tema serviu de
plataforma para varias investigacdes posteriores. Entretanto, a relacdo tensa inserida entre o conhecimento do
passado e as “artes” da memoria ndo receberam a devida atencdo nos estudos histéricos ou culturais. Esse é o
objetivo deste artigo, buscando aprofundar as intuicdes postas acerca da temporalidade, do ato de lembrar e seu
potencial de inconformidade. O intuito é apresentar hermeneuticamente a parte dedicada ao problema na obra A
invengdo do cotidiano: artes de fazer, publicada na Frangca em 1980. Observa-se na reflexao, um distanciamento
entre memodria e historiografia, ndo apenas devido as capacidades e as caracteristicas tipicas da escritura, mas
principalmente captado sob a influéncia da filosofia pragmatica e da abordagem bioenergética da lembrancga. As
tensGes apontadas pelo autor permaneceram pouco exploradas, posteriormente, na Teoria da Histoéria.

Michel de Certeau; Memdria; Historiografia.

I ABSTRACT

In the field of historical research, Michel de Certeau became known for the work of the 1970s “The historiographical
operation”, which was included in your work The Writing of History. The original approach given to subject contribuited
as a platform to several subsequent investigations. However, the tense relationship between knowledge of the past
and the “arts” of memory hasn’t received due attention in cultural studies neither schoolers with Certeaunian
perspective. This is the objective of this article, seeking to deepen the intuitions about temporality, the act of
remembering and its potential for nonconformity. The aim is, hermeneutically, explore the part dedicated to problem
in the work The Pratice of Everyday Life, published in France in 1980’s. In this reflection, a gap between memory
and historiography is observed, not only because the capacities and typical characteristics of Scripture, but mainly
captured under the influence of pragmatic philosophy and the bioenergetic approach to remembering act. The
tensions pointed out by the author remained little explored in Theory of History area.
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Michel de Certeau; Memory; Historiography.
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S6 houve um tempo.
E o tempo ndo tem adjetivos: é, foi, faz-se.
J. C. Capinan

E preciso certo cuidado para adentrar nos textos de Michel de Certeau. Ele se
considerava, antes de tudo, um historiador!, contudo sua formacao erudita em varias
areas faz das entrelinhas de sua escrita um verdadeiro campo de didlogo. Some-se o
fato de que o pensador francés pertenceu a Companhia de Jesus e permaneceu padre
por toda sua vida. Isso ndo é tdo comum em nosso meio académico - nem na Franga
-, especialmente nos debates que percorremos pela teoria da histéria.

Seu texto mais lido, estudado, comentado e aplicado nos cursos de Histéria até
hoje é aquele intitulado “A operacgao historiografica” (CERTEAU, 2000, p. 65-119). Esse
trabalho tem uma histéria curiosa, pois de modo mutilado e com um titulo distinto - “A
operacao historica” - foi colocado como capitulo de abertura da coletdanea que serviu
de plataforma da Histdria Nova francesa (LE GOFF; NORA, 1995, p. 17-48). O préprio
titulo dessa coletanea, em francés Fazer histdria, foi retirado de um artigo de Michel
de Certeau publicado em 1970, que havia impressionado os organizadores (CERTEAU,
2000, p. 31-64). O capitulo apresenta uma perspectiva distinta dos demais textos
selecionados da coletanea, o que fez Hayden White (2008, p. 39) classifica-lo como um
“estranho suspeito” no meio do establishment historiografico francés. Além disso, ao
elidir todo o item acerca da escritura?, foi editado desrespeitando a visao tripartite da
historiografia proposta pelo autor.

O roteiro certeauniano tem sido retomado, de modo cada vez mais influente, para
pensar a questao: o que fabricam os historiadores quando pretendem fazer historia?
(CERTEAU, 2000, p. 65). Pode-se afirmar, portanto, que sua concepgao contribuiu
para o uso frequente que o termo possui atualmente, ainda que, na década de 1980,
Carbonell continuasse a conceituar historiografia enquanto “histéria da histoéria” ou,
para ser mais preciso, “a histéria do discurso que os homens tém sustentado sobre o
seu passado” (1987, p. 9).

L A afirmacao de que era, antes de tudo, um historiador encontra-se em um requerimento a seu superior
para vir em missao ao Brasil em 1968 (CERTEAU apud DOSSE, 2002, p. 175). Cerca de quinze anos
depois, repetiria que, apesar de ser conhecido por estudos de semidtica e psicanalise, era um historiador
(CERTEAU, 1983, p. 6).

2 A historiografia € composta por “um lugar social”, “uma pratica” e “uma escrita”, como aparece no
artigo completo. As trés dimensbes sdo fundamentais para pensar “o que fazem os historiadores”,
como demonstra Paul Ricoeur, que as retomou na estrutura de sua obra magna (RICOEUR, 2007). Uma
avaliacdo do impacto da operacdo historiografica em Zeitler (2015).
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Outra forma de registrar a temporalidade nao esta escrita, mas inscrita nos aspectos
mnemonicos. Tal tematica é importante para repensar a producao historiografica,
especialmente se nao nos contentarmos com a aproximacao demasiada rapida
e superficial entre as duas formas de demarcacao do tempo decorrido. Este artigo
chama atencao para a questao da memodria no pensamento de Michel de Certeau,
demonstrando sua relevancia na organizacao da sociedade contemporanea, bem como
refletindo sobre seus motivos para propor uma forte distingdo, que as vezes beira a
contraposicao entre historia e meméoria.

A invencdo sempre inacabada

O tema da memodria aparece em pequenos fragmentos nos textos certeaunianos.
Seu primeiro artigo académico, publicado em 1956, relacionava-o com a experiéncia
religiosa e com a habilidade mnemonica de fazer perdurar o registro sagrado no tempo
(QUADROS, 2004). Além disso, no didlogo intenso estabelecido com a psicanalise, o
tema surge apontando as formas distintas de trato com a temporalidade, as estratégias
apartadas de articular o passado e o presente, bem como o modo diferente de construir
os relatos (CERTEAU, 1990). Entretanto, nada se compara ao aprofundamento feito no
projeto de investigacao intitulado A invencao do cotidiano.

Sob encomenda do Ministério da Cultura, o pesquisador reuniu em meados da
década de 1970 um grupo de pesquisa para debater as praticas culturais dos franceses.
O resultado ficou inacabado, pois foi interrompido por mudancas do departamento
estatal que havia contratado o grupo (GIARD, 1996, p. 15). Em 1980, ja encerrado o
projeto, foram publicados o primeiro volume, mais tedrico, sobre as “artes de fazer” e o
segundo volume, de teor mais empirico, sobre o morar e o cozinhar. O terceiro volume,
tratando das “artes de dizer”, em que retornaria as questdes da memoria, nunca foi
completado (GIARD, 1996, p. 26).

A duvida que fica é: por que convidar um historiador, fildsofo e jesuita para um tema
tao pertinente a sociologia ou a antropologia urbanas? Lendo o texto introdutério de
Luce Giard aqui referido, que compunha a equipe, tem-se a impressao de que o convite
viera apds a publicacao do livro A cultura no plural (CERTEAU, 1995), que ocorreu em
1974, até pela proximidade entre as datas. Contudo, aconteceu o inverso, sendo os
ultimos capitulos desse livro ja uma exposicao de como Certeau planejava construir sua
“topografia” das praticas culturais. Ele ressalta:

20



"LI Eduardo Gusmao de Quadros

sistema de relagdes mais do que lugar univoco, a cidade requer uma
conexao de espacos diferenciados entre si (porque definidos cada um
pelas sociedades que a habitam) e, todavia, superpostos (aos sistemas
que se cruzam em “trelicas”, acrescenta-se a sedimentacao de sistemas
histéricos). A homogeneidade abstrata de uma racionalidade Unica, as
experiéncias tentam substituir uma estrutura de pluralidade em que, por
exemplo, o habitat de uma minoria ndo tome a forma de abscesso, mas
seja reconhecido como um modo espacial de existir entre outros, sem que,
no entanto, deles se isole (CERTEAU, 1995, p. 212).

O autor rejeita, desse modo, as “prisdes” da linguagem estruturalista, que visam
a homogeneizacao, bem como a divisao simplista baseada nos recortes de classe.
Ainda assim, estd atento as desigualdades no acesso aos “bens” culturais e entende
o mundo urbano como sistemas de linguagem sobrepostos, cada qual em sua radical
historicidade. Foi com esse enfoque, permeando os grandes paradigmas tedricos,
que ele abriu espaco nos meios burocraticos. O préprio ministro Jacques Duhamel
utiliza os termos certeaunianos ao propor as ideias mestras que guiariam sua atuacao:
“criatividade, e nao reproducao; atividade, e nao consumo; responsabilidade, e nao
facilidade; pluralidade, e nao unidade; comunicacao, e nao conservacao” (apud DOSSE,
2002, p. 448).

Ao final dos anos 1960 e inicio dos 1970, os estudos tratando da vida cotidiana na
Franca ndao costumavam dar tanta énfase ao plural e a criatividade dos sujeitos. De um
lado, havia a tradicao marxista inspirada pelos amplos estudos de Henri Lefebvre. Essa
reflexdo valorizava o conhecimento dos “*homens comuns” e suas praticas, colocadas sob
o imperante signo da reproducao. Chega-se a afirmar que o cotidiano € imemorial, esta
enraizado “naquilo que ndao tem data” (1991, p. 31). O objetivo &, portanto, demonstrar
como a cultura ordinaria produz a alienagao capitalista e realizar uma profunda critica,
visando supera-la na “revolucdo cultural permanente” (1991, p. 205). A outra vertente
predominante de estudos pode ser exemplificada pelo estruturalismo, ainda que
matizado, de Pierre Bourdieu. Nos anos 1970, ele elaborou muitas reflexdes tedricas
e empiricas, sintetizadas pelo grande estudo sobre A distincdo (BOURDIEU, 2007).
No livro ele analisa, utilizando uma densa quantidade de questionarios e inUmeras
tabelas estatisticas, o consumo, ou “a producdo social do gosto”, enquanto elemento
fundamental de hierarquizacao social. O cotidiano manifesta diretamente o habitus,
essa “estrutura estruturante” gerada no douto desconhecimento de pertencer a um
espaco social delimitador (2007, p. 190).
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O caminho tracado por Certeau foi outro, bem mais marcado pela etnometodologia
norte-americana. Ele pode ser inserido no que Dosse denominou “o desvio americano”
(2003), chegando a ir trabalhar full time nos Estados Unidos (Universidade de San
Diego, Califérnia) no final da década de 1970. O clima juvenil de inquietacdo e as
manifestacdes da contracultura, tdo vivas naquela época, despertaram a atencdo do
pensador jesuita, que ja tinha passado algumas temporadas por la antes de ir como
professor universitario. As ideias da etnometodologia estavam em voga nas universidades
californianas, chamando atencao para a perspectiva de estudar as “representacdes do
cotidiano” e criticando profundamente a tendéncia “de considerar o ator social como um
‘idiota cultural’, assim como era usual na tradicao epistemoldgica francesa, a ruptura
radical entre o saber cientifico e o senso comum” (2003, p. 98). No livro de Certeau,
ele escreveria esse principio epistemoldgico basico: “ndo se se devem tomar os outros
como idiotas” (1996, p. 273).

Pode-se considerar essa obra como uma analise da vida moderna ou da “historicidade
contemporanea”, como escreve o autor (CERTEAU, 1996, p. 72). Um projeto inacabado
gue corresponde a uma modernizacao sempre incompleta, cheia de falhas e que
jamais consegue enquadrar o movimento browniano dos sujeitos.? Essa perspectiva foi
explorada por Eric Maigret (2000), ao apontar “trés herancas” deixadas por Certeau
para se pensar o mundo atual:

1. Uma reflexao epistemoldgica acerca da histéria, em que aponta para a necessaria
relacao com a alteridade, condicao de se pensar o tempo, as mudangas e
permanéncias. Seus criticos chegam a denunciar uma “apologia da diferenca”
em suas nocdes, mas 0 que o interessava nos textos histdricos que produziu
era demonstrar as racionalidades complexas, e até contraditérias, dos atores
enredados nos quadros do poder (MAIGRET, 2000, p. 518).

2. Uma socioantropologia das crencas, em que afasta o ato de crer da esfera
especifica das manifestagdes religiosas. Podemos inserir suas criticas a metafisica
ou a nocao totalitdria do real dentro dessa linha de analise, a que dedicou os
ultimos cursos e textos. Ora, tal nogdo “totalitaria” de dominio da realidade esta
bem presente no discurso historico, o que fez alguns historiadores considerarem
a forma certeauniana de argumentar como sendo “pds-moderna” (VAINFAS,
2002, p. 39). As crencas circulam amplamente na sociedade, atingindo a politica,

3 E 0 movimento aleatdrio das particulas em um fluido, resultante da colisio com outros &tomos ou
moléculas. A metafora foi utilizada por Certeau para indicar a instabilidade de qualquer sistema de
controle perante as astlcias das pessoas (1996, p. 47).
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o lazer, o esporte, a mass media, até o campo cientifico. Todas essas esferas
procuram mobilizar o ato de crer, ou seja, no dia a dia tém captado o “crédito”
atribuido pelos sujeitos. Em sintese:

a crenga nao repousa mais em uma alteridade invisivel, escondida por tras
dos signos, mas em cima daquilo que outros grupos, outros campos, ou
outras disciplinas supostamente sdo. O ‘real’ € aquilo que, em cada lugar,
a referéncia a um outro faz acreditar (CERTEAU, 1996, p. 289).

3. Uma nova teoria da producao-recepgao, por meio da qual critica com radicalidade
os poderes institucionais, e as nogdes deterministas que pressupdem a capacidade
tanto para manipulacdo quanto para alienacao das pessoas. Essa é a principal
perspectiva demonstrada nas paginas d’A Invencdo do Cotidiano, utilizando
ali uma escrita poética, de toque personalista e cheia de volteios barrocos. Ao
explorar o paradoxo de que o consumidor produz, Certeau queria formular uma
teoria que tente explicar os pertencimentos, duradouros ou fugazes, a constelagao
dos gostos, a complexidade légica das praticas e as multiplas habilidades de
uma critica cognitiva difusa presentes no estabelecimento dos vinculos sociais
(MAIGRET, 2000, p. 537).

O projeto de pesquisa encomendado nunca foi concluido, mas isso nao impede
que se perceba a necessidade de continuar essas linhas mestras, de fazer render tais
“herancgas”. Os infinitesimais espacos de liberdade, tao ressaltados na obra certeauniana,
ainda insistem em se deslocar no dia a dia, seja como reliquias de outros tempos, seja
enquanto microutopias sonhadas. A proposta de uma “polemologia do fraco” (CERTEAU,
1996, p. 44) continua a nos desafiar.

As artes dos desapoderados

A partir dessa énfase, podemos entender os motivos das criticas as abordagens
de Michel Foucault e de Pierre Bourdieu que abrem a segunda parte de A invencao
do cotidiano. E nela que a “arte da memdria” serd desenvolvida de maneira mais
sistematica. Isso significa que, respeitando a organizacdo feita pelo autor, o capitulo
anterior lanca sua luz sobre o posterior.

Os enfoques teoricos da década de 1970 predominantes na Franga herdaram dos
anos 1960 um certo anti-humanismo associado a forte critica aos poderes institucionais.
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O sujeito ficou desacreditado - conforme o famoso slogan da "morte do homem” - bem
como o ideal de liberdade, que passou a ser considerado algo “metafisico”. Na reavaliacao
critica tecida por Ferry e Renaut, o individuo deixara o dominio de si mesmo, tendendo
“a nao mais perceber o outro como um outro sujeito, como uma outra consciéncia
voluntaria com a qual a relacdo intersubjetiva tomaria a forma de um reconhecimento
reciproco das liberdades” (1988, p. 91).

Embora fosse na década de 1970, a perspectiva certeauniana se levantava contra
isso. Ela concebia a vida cotidiana como um espaco de luta e conflito (polemos, em
grego), ainda que nao fosse mais a sonhada Revolucao dos anos 1960. Ao mesmo
tempo, vé na parte mais “fraca”, nos desapoderados perante o sistema de dominagao,
uma semente (polem, em grego) de contestagao incessante.

Para captar as razbdes (/logos) infinitesimais de lutar cotidianamente, Michel de
Certeau retomou alguns conceitos basicos do general prussiano Carl von Clausewitz.
Ao relacionar intimamente guerra e gestdo politica, o militar do inicio do século XIX
propds que as batalhas sdo uma “arte” quando o objetivo central é levar adiante um
modo de fazer, e concomitantemente uma ciéncia, quando a meta é atingir um saber
(CLAUSEWITZ, s/d, p. 121). Temos, entdo, essa ideia ambigua de uma técnica do
dominio que se coloca como saber-fazer e como arte-ciéncia, reunindo elementos que
foram sendo distintos na histéria do pensamento ocidental (retornando a nogdo de
tekne do grego classico). A guerra, ensinava o general, de fato “nao pertence nem
a arte nem a ciéncia, mas ao campo da vida social” (CLAUSEWITZ, s/d, p. 122). Tal
ambiguidade noética, como se viu, foi inserida no subtitulo da obra certeauniana, ja
que constitui um projeto das instituicdes que conformaram a modernidade a esse modo
de captacao da subjetivacao social.

Ha ainda o par conceitual estratégia e tatica, constituinte elementar de uma guerra.
Escreve o militar que a estratégia dispde melhor do tempo e do espaco, podendo calcular
as forcas do inimigo; ja na tatica opera-se no tempo minimo do imediato, sendo os
guerreiros levados pelos proprios movimentos (s/d, p. 157 e 200). Michel de Certeau
retoma esses conceitos de forma relacional e interdependente em seu livro, aplicando-
0s ao capitalismo contemporaneo. Por estratégia, se refere ao

calculo (ou a manipulacdo) das relagdes de forgas que se torna possivel a
partir do momento em que um sujeito de querer e poder (uma empresa,
um exército, uma cidade, uma instituicao cientifica) pode ser isolado. A
estratégia postula um lugar suscetivel de ser circunscrito como algo proéprio
e ser a base de onde se podem gerir as relagdes com uma exterioridade
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de alvos ou ameacas (os clientes ou 0s concorrentes, 0s inimigos, 0 campo
em torno da cidade, os objetivos e objetos da pesquisa etc) (CERTEAU,
1996, p. 99).

Destaca-se a identificacdo do outro a ser conquistado, correlato a conservagao ou
ao enriquecimento do préprio, de si mesmo. Isso acarreta uma série de racionalizacdes,
de controle de dados, de tentativas para neutralizar o acaso e a incerteza. Ja a tatica
ocorre dialeticamente por ndo acumular esse proprio:

entao, nenhuma delimitagao de fora Ihe fornece a condigao de autonomia.
A tatica ndo tem por lugar sendo o do outro. E por isso, deve jogar com o
terreno que lhe é imposto, tal como o organiza a lei de uma forca estranha.
N3o tem meios para se manter em si mesma, a distancia, numa posicao
recuada de previsao e convocacao propria (CERTEAU, 1996, p. 100).

Na invencao da vida cotidiana, a tatica ocorre aproveitando a ocasido. Busca “se
dar bem” por meio da astucia, escapando das redes de controle. Ali se recria, tenta
juntar forcas, sendo a tipica “arte do fraco” (1996, p. 101). Depende mais do habil
aproveitamento do tempo, mesmo que seja de um simples instante (1996, p. 102).
Mas é bom lembrar que nds, os estudiosos da sociedade, também possuimos nossas
estratégias e taticas ao formular os métodos de analise dos discursos, pensamentos e
acoes dos sujeitos (1996, p. 152).

No livro em tela, Certeau tomou duas perspectivas coetaneas para demonstrar tais
estratégias tedrico-metodoldgicas. Em primeiro lugar, estd o estudo de Michel Foucault
(2001), que tomou a metafora da prisao enquanto principio organizador da “sociedade
disciplinar”. Como é corrente no pensamento desse filésofo, ele faz uma critica radical
dos principios iluministas, para demonstrar como as promessas da Razdo sao engodos.
Ela, na verdade, tem criado mecanismos de exclusdo e opressao, com vistas a utopia
de edificar um grande pandptico social que atingiria a todos.

O livro Vigiar e Punir, publicado em 1975, obteve grande repercussao e podemos
encontrar no didlogo tedrico com o amigo homoénimo pontos de concordancia.*
Entretanto, do ponto de vista do cotidiano, Michel de Certeau estad realmente
interessado em perceber o inverso da disciplina, ou seja, encontrar as marcas deixadas

4 Sobre essa relacdo, pode-se ler a bela homenagem poéstuma intitulada O riso de Michel Foucault
(CERTEAU, 2011). Para um estudo mais aprofundado das divergéncias entre ambos, André Bocchetti
(2015) fez bons comentarios.
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por “uma atividade inumeravel entre as malhas das tecnologias instituidas” (1996,
p. 116). Dentro da paisagem admiravel do olho divino que tudo seria capaz de ver,
“sobreviveria um ‘politeismo’ de praticas disseminadas, dominadas mas nao apagadas”
(1996, p. 115). Tal fuga poética, bem como politica, ndo deixou de ser percebida por
Foucault posteriormente, ao formular a seguinte regra: “onde ha poder, ha resisténcia”
(FOUCAULT, 1988, p. 91).

Ja com Pierre Bourdieu, as divergéncias eram antigas, a exemplo da resenha que fez
da obra A Reproducéo nas paginas da revista jesuitica Etudes, em 1971. Observando que
ao invés da continuidade que a educacao promoveria nos estudantes, eles na verdade
sao lancados inconscientemente em um dominio social de classe, Michel de Certeau
critica “o reducionismo que pretende negar toda pertinéncia da acdo”, denunciando
“a visdao mecanicista e puramente instrumental do mundo, que torna impossivel a
criatividade humana” (CERTEAU apud DOSSE, 2002, p. 192).

Quando abordou a vida cotidiana, ele preferiu dialogar com os estudos reunidos no
livro Esboco de uma Teoria da Pratica, publicado por Bourdieu em 1972 (BOURDIEU,
2002), pois a grande pesquisa acerca d’A Distincdo (BOURDIEU, 2007) estava em
elaboragao concomitante. Mesmo assim, houve tempo para Certeau incluir pequenas
referéncias a ultima, chamando-a ironicamente de “uma epopeia social do ‘gosto’
(1996, p. 331). As aspas colocadas no termo gosto, retirado do subtitulo da obra,
demonstra que havia uma discordancia com a relagao de dependéncia apontada entre
0 que as pessoas apreciam e consideram bom e sua posicao de classe.

Esse “sociologismo” pode ser demonstrado por meio do conceito de habitus. E um
dos conceitos mais originais formulados por Bourdieu e tem sido utilizado para explicar
diversas situacdes, para responder a um grande numero de questdes, como se fosse,
diz Certeau, um placebo virtual (1996, p. 134). Tornou-se, assim, um “personagem” a
ser encontrado de forma investigadora na teoria social, firmada de maneira cada vez
mais dogmatica e escolastica (1996, p. 127).> Por ser quase metafisico, o habitus se
assemelha ao motor imoével que tudo move, visivel somente por meio de praticas e
discursos. De natureza totalizante, esse conceito pretende explicar as origens do agir,
desenhando “um ator passivo e noturno” no palco “da multiplicidade astuciosa das
estratégias” (1996, p. 126).

> Ao destacar a origem medieval do termo, mantido em latim, Certeau afirma que a teoria de Bourdieu
“se sustenta hoje em um impressionante aparelho de termos e axiomas escolasticos...” (1996, p. 332).
Sabe-se da critica que Bourdieu teceu sobre esses mecanismos linguisticos de status social, podendo-se
afirmar que o feitico se voltou contra o feiticeiro.
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Os “desvios” da historicidade resistem a beleza e ao formalismo dos modelos
socioldgicos. Até porque, trata-se de atos nem sempre tdo ldgicos assim. A memoria
imobilizada do habitus e a inconsciéncia do gosto deveriam render como um capital a
ser multiplicado. Isso pode ser valido para “uma economia do lugar préprio” (1996, p.
123). Contudo, segundo Michel de Certeau, o principal é explorar os pontos cegos do
panodptico ou os desencaixes da maquinaria de reproducdo social. As teorias sociais
querem ver e revelar, enquanto as praticas ordinarias pululam, invisibilizadas pelas
préprias instituicoes que, muitas vezes, as provocam. A interrogacao teodrica deveria,
portanto, considerar seriamente o que exclui, aquilo que resiste aos seus poderes, pois
“ela € a memoria desse ‘resto’” (1996, p. 132).

Na asticia do lembrar

Podemos agora compreender melhor as artes da memaria na concepgao certeuniana,
que é bastante distinta da Ars Memoriae estudada por Yates (2007). Elas emergem
entre as taticas e as estratégias dos sujeitos, entre legitimacdes e ocasides vitais,
entre racionalizacdes e golpes astutos. Enquanto arte, guardam obviamente seu
aspecto criativo, bem como recreativo. Assemelham-se as “traquinagens” da infancia,
rompendo-se com as regras estabelecidas hierarquicamente. Até porque, retomando a
origem etimoldgica da palavra in-fans — quem ndo fala - “é um saber que opera fora do
discurso estabelecido e que lhe falta” (1996, p. 137). De forma complementar, “a arte
constitui em relacdo a ciéncia um saber em si mesmo essencial mas ilegivel sem ela”
(1996, p. 140).

N3ao se deve presumir disso alguma autoridade. Mesmo que retorne as nocoes
de pensadores iluministas e cientificistas, Certeau na verdade quer desestabilizar a
semantica desses termos, borrar as linhas de quem redige aqueles doutos registros
considerados classicos. As enciclopédias ndo registram “o saber ndo sabido” das praticas
ordinarias, feitas no dia a dia, prosaicamente por todos ou, talvez, por ninguém em
especifico (1996, p. 143). A historiografia também ndo narra esse aspecto.

O capitulo em gque desenvolve sua teoria da memdria inicia com uma discussao
acerca da narratividade. A vida cotidiana é composta de pequenos eventos que, mesmo
contados em modo indicativo, indicam muito pouco. A narrativa é “uma arte do dizer”,
nao uma descricao pormenorizada de cada acao e de cada sentimento. Nao se trata
exatamente da atribuicdo semantica ja atribuida pelos sujeitos ao relatar, o que é
clarividente, mas desse distanciamento ficticio ao tratar do tempo. A histdria narrada
“se afasta do real” (1996, p. 153) por uma infinidade de gestos e expressoes.
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Michel de Certeau afasta os fatos da concepcao de verdade? Ou propoe levar mais
a sério as operacoes da linguagem que convertem fatos em verdades? Pensamos que o
autor francés tentou fazer ambos quando buscou compreender os homens e mulheres
comuns, os atos corriqueiros em sua enraizada historicidade. Por isso ele supde que
“uma teoria do relato é indissociavel de uma teoria das praticas, como a sua condicdo
(ocorre) ao mesmo tempo que sua producao” (1996, p. 153).

Especialista nos séculos XVII e XVIII, ele parece retomar a antiga nogao de pratica,
ainda muito préxima de discurso, anterior a formacdo do lugar epistemoldgico das
ciéncias humanas. Na interpretacdo de Frangois Dosse, ha uma tensao indissociavel
entre discursos e praticas que “habita toda a obra de Certeau, ja que ele refletia a
partir do centro desta interrogagcao, postulando ao mesmo tempo a necessidade e a
impossibilidade de escrever as praticas” (2002, p. 499).

Reunindo os dois, afirma Certeau que “o relato ndo exprime uma pratica. Nao se
contenta em dizer um movimento. Ele o faz” (1996, p. 156). Portanto, ele retoma
o tépico dos relatos ao tratar da “retdérica” do caminhar, a gramatica espacial dos
andarilhos na malha urbana. Nesse espagco amplo, tdo facil de se perder, o principal dos
caminhantes é fabricar lugares, ou seja, criar uma ordenacao estavel onde se possa
coexistir (1996, p. 201). Os relatos podem transformar dinamicamente espagos em
lugares ou lugares em espacos, dependendo das relacdes significativas estabelecidas e
das combinatdrias articuladas pelas necessidades dos passantes.

Ou pelos sonhos deles. O identificavel - nomes atribuidos aos lugares, por exemplo
- invoca os tragos mnemonicos, pois “memoravel é aquilo que se pode sonhar a respeito
do lugar” (1996, p. 190). A experiéncia, portanto, se afasta ordinariamente do agora
para manifestar um palimpsesto de temporalidades. O antes e o além se movimentam,
tomam uma “metafora”® que os transportam para uma unidade momentanea.

A memoria percorre, atravessa, nao pertence a um tempo determinado, muito
menos ao passado, como esclarece o autor em uma de suas notas (1996, p. 335). Além
disso, ela nao tem lugar particular:

a dispersao dos relatos indica ja a do memoravel. De fato, a memoria é
o antimuseu: ela ndo é localizavel. [...] O que impressiona mais, aqui, é
o fato de os lugares vividos serem como presencas de auséncias. O que

6 Michel de Certeau lembra que na Atenas hodierna os transportes se chamam metaphorai. “Para ir para
o trabalho ou voltar para a casa, toma-se uma ‘metéfora’ - um 6nibus ou um trem” (1996, p. 199).
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se mostra designa aquilo que ndo é mais... Os demonstrativos dizem do
visivel suas invisiveis identidades: constitui a prépria definicdo do lugar,
com efeito, ser esta série de deslocamentos e de efeitos entre os estratos
partilhados que o compdem e jogar com essas espessuras em movimento
(1996, p. 189).

Por mais que Pierre Nora tenha admiracdao pela inteligéncia e pelas pesquisas
histdricas feitas por Certeau (DOSSE, 2002, p. 18), tal perspectiva rompe com sua
nocdo de “lugares de memoadria” (NORA, 1993). Na introducdo conceitual que redigiu
propondo o tema de investigacao, ele confunde memdria com um arquivo de registros
(1993, p. 15), nega que haja qualquer espontaneidade nela (1993, p. 13) e, de forma
hierarquica, afirma a superioridade da histéria no mundo atual (1993, p. 9). Ainda
assim, podem ser encontrados ecos longinquos do pensamento certeauniano, ao redigir
frases como “os lugares de memoaria sao, antes de tudo, restos” (1993, p. 12).”

Na obra de Certeau, a arte da memoéria ndo pertence ao tempo cronoldgico, nem ao
tempo historico; estd fundamentada no Kairds, no *“momento oportuno” (1996, p. 157).
Como esclareceu Agamben, trata-se do tempo da decisao, em que se improvisa uma
acao consciente. O tempo kairético, ressaltado pelo pensamento estoico e pela teologia
cristd, “concentra em si varios tempos [...], livra radicalmente o homem da sujeicao ao
tempo quantificado” (2005, p. 124). O tempo memorial, destarte, esta inscrito em um
campo de forcas escondido entre as linhas da sujeicao e da liberdade. Tal insercao esta
sintetizada no primeiro esquema (Figura 1) elaborado:

Figura 1 - Esquema elaborado por Michel de Certeau

menos Forcas mais Memoria

mais Efeitos menos Tempo

IAY) III

Fonte: CERTEAU, 1996, p. 158.

7 Para Certeau, “os relatos de lugares sdo bricolagens. Sao feitos com residuos ou detritos de mundo.
[...] O material é-lhe fornecido pelos restos de denominacdes, de taxinomias, de predicados heroicos ou
comicos etc., ou seja, por fragmentos de lugares semanticos dispersos” (1996, p. 188).
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O quadro fica aberto para interagir com os instantes, com os eventos e processos
vitais que provocam as primordiais reagdes organicas. A memoria indica um saber que
atravessa tanto as experiéncias vividas quanto as possibilidades entrevistas na ocasido.
Ela pode, enquanto duracao, alterar o campo de forgcas e produzir, desse modo, mais
efeitos oportunos nos quadros da situagao.

No caso das acOes cotidianas, quanto mais saber houver na memodria, menos se
precisa de tempo. Decisdes mais rapidas diminuem o poder externo, assim como
pouca memodria aumentaria a capacidade da dominacao por outrem. O saber-fazer
concentrado nas lembrancas torna o sujeito mais forte, ou mais astuto, para “escapar”
dos cerceamentos circunstanciais, sendo capaz de romper com dispositivos do biopoder
denunciados por Foucault (1988, p. 130).

Michel de Certeau concebeu a memodria dessa maneira pragmatica, dinamica,
enérgica, astuta e politica, muito mais que enquanto um registro epistemoldgico, como
tem sido comumente considerada em sua utilizagao pela historiografia. Nao foi tratada
nem pela oOtica da representacao, nem pela da interpretagdo, como encontra-se na
literatura académica em geral. Além disso, o autor distinguiu os elementos do tempo e
do espaco, que seriam “dimensdes qualitativamente heterogéneas” (CERTEAU, 1996,
p. 159), o que os historiadores costumam unificar, derivando um do outro.

Na sua 6tica, o maior relevo é do espago®. Afinal, do meio situacional depende a
existéncia de qualquer organismo. As trocas com o ecossistema, osmoéticas ou ndo,
é que alimentam a vida. O tempo ndo. Ele atua como um fator externo, intervindo
“de fora” e possibilitando as passagens: aquisicdes, reelaboragdes, excrescéncias. A
memoria emerge exatamente das alteragdes (CERTEAU, 1996, p. 162).

Outro esquema (Figura 2) feito pelo pensador francés trata dessas diferencas
produzidas entre o ser e o fazer, o que é visivel e o que é invisivel no comportamento
mnemaonico:

8 Para Hayden White (2008, p. 41), ele substituiu a énfase tradicional conferida ao tempo pelo espaco,
seguindo a teoria pods-estruturalista da historiografia. A nosso ver, ndo ocorreu exatamente essa
substituicdo, mas uma priorizagao.
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Figura 2 - Esquema elaborado por Michel de Certeau

SER I II INVISIVEL
FAZER IV III VISIVEL
\

Fonte: CERTEAU, 1996, p. 160.°

A lembranca fica resguardada em um canto nao visto do ser (II), mas emerge com
nitidez no canto oposto, o do fazer (IV), quando ocorrer o momento oportuno. O lugar
do ser pode ser alterado pela acdo invisivel do tempo, enquanto o espaco do fazer
precisa visualizar o campo de forcas em que ira intervir. A memoria ajudaria, ainda, nos
calculos do poder de agir do ser e dos seus efeitos na formulacao de uma nova situacao
ou, em suas palavras, seria "0 meio de transformar os lugares” (1996, p. 162).

No intuito de reunir ambos os esquemas, Michel de Certeau elaborou uma
pequena tabela (Tabela 1):

Tabela 1 - Esquemas por Michel de Certeau

(I) Lugar (II) Memoria (III) Kairés (IV) Efeitos
TEMPO + +
FAZER + +
PARECER + + +

Fonte: CERTEAU, 1996, p. 161.

O ato de lembrar, em sua concepcgao, opera transgredindo as “leis” que delimitam
uma situacdo e provém de uma reagao criativa; transporta os sujeitos para além do
que parece ser, zona limitrofe da ficcdo com a verossimilhanca. Os termos centrais do
paragrafo que se segue a essa tabela apontam para a militancia rebelde e intermitente no
funcionamento memorial: transformar, produzir, romper, possibilitar, golpear, modificar,
mudar, surpreender, furtar e distribuir.

° Nesse caso, para os fins didaticos da explicacao, reunimos os dois circulos da figura original em um sé.
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Isso acontece porque, conforme a visdo de Certeau, “longe de ser o relicario ou
a lata de lixo do passado, a memodria vive de crer nos possiveis, e de espera-los,
vigilante, a espreita” (1996, p. 163). O ausente - um tempo de outrora - se atualiza
no momento presente para ser convite, para somar e reunir, para obter uma vitéria. O
resultado é uma aparéncia estratégica, ndo uma esséncia, pois a “praxis é da ordem do
‘parecer’, e, portanto, separada do discurso que enuncia a ‘verdade’ (CERTEAU, 2015,
p. 85). A memodria se torna, desse modo, coletiva de outra maneira, se afastando dos
“quadros” impositivos de Halbwachs (2013), sem dominar ou ser dominada. Ela é uma
arma comunitaria da polemologia que os desapoderados vivenciam no dia a dia, parte
relevante das tentativas de assegurar mais forca e esperanca.

Ja com a historia é diferente, porque pertence a outra ordem do discurso e a
outro lugar.’® Os estudos que ressaltam os “enquadramentos” sociais ou as técnicas
para obter informacdes das lembrancas, afirma o autor, tentam exercer um controle
sobre essa forga viva (1996, p. 165). Dai a impressao de autonomia da temporalidade,
dai a utilizacdo intensa - e enganadora - da cronologia. A historiografia pertence a
economia escrituraria com suas estratégias habituais de exploracao, de dominio sobre
um “objeto”. Ela enxerga deficitariamente o novo e a improvisacao, rejeitando a astucia
kairdtica ao cultivar ciosamente os pressupostos cientificos de observar o outrem para
beneficio préprio.

Nessa obra, Michel de Certeau aponta basicamente oposicdes entre as duas formas
principais de relatar a unicidade do tempo sem adjetivos. A historiografia estaria sempre
reconduzindo o poder memorial a normalidade (1996, p. 165). Tratar-se-ia de uma
énfase exagerada para demonstrar suas teses? Ou sera que o alto grau de diferenciacao
apontado decorre diretamente da dinamica contingente do cotidiano? Refletindo acerca
dessas possiveis relagdes, inicialmente pensamos que, no maximo, a relacao entre
os dois espagos temporais tomaria forma assintotica. Entretanto, reconsiderando os
quadros acima e a descrigao feita da experiéncia temporal, sugerimos que o mais correto
seria propor um corte perpendicular entre os planos, notando o ponto de intercessao da
letra com a voz a abrir tais universos distintos. Eles sao delimitados por temporalidades
distintas, conquanto o fazer (a) histéria nao elida o despertar potente da recordacao.

Para aprofundar um pouco mais a hipétese interpretativa, teriamos que sistematizar
melhor a teoria da linguagem manifesta na obra certeuniana. Sim, porque nesse ponto
de encontro entre os planos estaria a presenca da palavra. Talvez, o terceiro volume

10 Acerca desse conceito, tdo central no pensamento certeauniano, remetemos a um trabalho nosso, ja
antigo (QUADROS, 2007).
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d’A Invencdo do cotidiano ajudasse, ja que estaria voltado para as artes do dizer,
mas ele ndao chegou a ser escrito. Entao, ficamos com a dindmica da fala rivalizando
com a imobilidade da escritura, ambas operando enquanto instrumentos de superagao,
sempre ficticia, da morte.

Consideracdes finais

A economia da escritura, a que pertence a disciplina histérica, ndo corresponde
exatamente ao ato da escrita. Michel de Certeau separava claramente esses dois
conceitos. Jeremy Ahearne conta que o pensador francés ndo apreciava a tradugao
feita para a lingua inglesa de écriture como writing, forma impressa no titulo de seu
livro (CERTEAU, 1988),!! preferindo que tivesse sido scripture. No imaginario norte-
americano, a palavra remete logo as “sagradas escrituras”. Esse aspecto sacralizado e
universal da escrita indica bem melhor o sistema escriturario surgido concomitante a
modernizacdo social e a expansao global do capitalismo. O texto escrito

assumiu com a modernidade um status ‘mitico’ baseado em sua capacidade
operacional de articular (reunir e repartir), de uma maneira quase
enciclopédica, uma vasta multiplicidade de praticas. Ele institui a ideia da
‘pagina em branco’ sobre a qual se ordenam elementos do mundo social e
natural. Certeau fala na conquista capitalista de uma ‘empresa escrituraria’,
que combina ‘o poder de acumular o passado e trazer a alteridade para o
universo da conformidade’, com seus modelos (AHEARNE, 1995, p. 165).

Quando se sugere que estamos enredados em relagoes de poder e de saber
legitimados socialmente, devemos nos conformar? Cremos que o inverso fora intentado
pelo historiador jesuita. O projeto certeauniano, parece-nos, seria muito mais indicar a
importancia de se ter uma historiografia realmente critica e reflexiva, ou seja, nao fazer
do “método critico” algo somente para os demais, destinado as “fontes”, mas voltado
para si préprios. De maneira complementar, ao abordar os outros, como fez em seus
estudos - os subversivos na politica, os subalternos na vida cotidiana, as possuidas
na historia do cristianismo, os misticos na histdria eclesiastica - Certeau apontava os

11 Das tradugdes que conhecemos, a Unica que manteve o conceito de escritura no titulo foi a mexicana,
realizada por um de seus amigos jesuitas (ZEITLER, 2015).
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limites do compreensivel como o desafio do jogo. A historia, para ele, permaneceu
tensionada na indizivel heterologia.'?

De forma semelhante, a abordagem interpretativa que fizemos de seu pensamento,
buscando realizar quase uma exegese do principal texto acerca da memodria, possui
limitacdes. Como afirmou Ian Buchanan (2000, p. 12), a grande erudicao de Michel de
Certeau, seu estilo truncado e poético de redigir, particularmente na obra Inveng¢do do
Cotidiano, faz de sua leitura uma perspectiva sempre parcial das suas teorias. Ainda
assim, corremos o risco, pois “s6 existe historia onde ha um preco a pagar” (CERTEAU,
1996, p. 196).
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