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Resumen

Este articulo contribuye a llenar un vacio en la investigacion académica sobre grupos
armados en México en el contexto de la guerra contra las drogas: el de las autodefen-
sas de Michoacan. En particular, interesa saber como se estructuro el proceso de toma
de decisiones dentro de este grupo, tomando un caso de estudio, el de Tepalcatepec, du-
rante la primera fase de su movilizacién. Con base en un marco teoérico sistémico y a
través de una metodologia cualitativa, se reconstruye la cadena de decisiones organi-
zativa desde dos puntos de vista: /) la formacion de una linea de mando funcionalmen-
te diferenciada; 2) la emergencia de procesos de toma de decisiones en un contexto
de tension y conflicto.

Palabras clave: grupos armados; violencia; organizaciones criminales; Estado;
politica de drogas.

Abstract

Armed organization. The operational
dynamics of Tepalcatepec’s self-defense groups

This article contributes to filling a gap in academic research about armed groups in
Mexico in the context of the war on drugs: the “Self-defense” groups of Michoacan.

! Agradezco a las o los dictaminadores de este articulo las sugerentes y generosas obser-
vaciones planteadas al texto original y que me permitieron dar forma a la version final. Por
supuesto, los errores y omisiones son de mi exclusiva responsabilidad.
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More specifically, we are interested in studying how the decision-making process
was structured within these groups. We use as a case study the town of Tepalcatepec
during the initial stage of mobilization. Based on a systemic theoretical framework and
using a qualitative methodology, we reconstruct the organizational decision-chain from
two viewpoints: /) the formation of a line of command functionally differentiated,
2) the emergence of decision-making processes in a context of tension and conflict.

Key words: armed groups; violence; criminal organizations; State; drug policies.

I. Introduccion y justificacion del estudio

El 24 de febrero de 2013 un grupo de pobladores de diversas localidades de la
region michoacana de Tierra Caliente se alz6 en armas.” El grupo de civiles,
pertrechados con rifles de alto poder y en posesion de generosos recursos
logisticos, se presento publicamente en las plazas principales de Felipe Ca-
rrillo Puerto (La Ruana) y de Tepalcatepec, para anunciar la principal razon
de su levantamiento: expulsar de sus poblaciones a los miembros de la orga-
nizacion criminal conocida como los Caballeros Templarios. De acuerdo con
las declaraciones publicas de los alzados, el propoésito de su lucha transitaba
por tres vias: 1) recobrar las propiedades (casas, terrenos, ranchos, etc.) que,
mediante extorsiones, les habian sido expropiadas por aquel grupo criminal;
2) lograr justicia para si mismos y sus familiares frente a las arbitrariedades
cometidas por los criminales (violaciones, secuestros, asesinatos); y, sobre
todo, 3) recuperar la tranquilidad perdida.

El objetivo asi planteado no era sencillo, pues significaba enfrentar a
una de las organizaciones criminales mas sanguinarias de entre los carteles
mexicanos.? A pesar de esto, ese mismo dia los habitantes de Tepalcatepec
y La Ruana lograron su primera victoria sobre los criminales al expulsar de
sus poblaciones a no pocos de los miembros de esa organizacion, arrestan-
do a otros tantos y entregandolos a las autoridades ministeriales.

A partir de ese momento, el modelo de las “autodefensas michoacanas”,
como pronto se le conocid, comenzo a esparcirse por la region de Tierra Ca-
liente, si bien ya existian grupos similares en muchos pueblos y ciudades del

2 Historicamente, Tierra Caliente ha sido terreno fértil para la siembra, produccion, trasie-
go y comercializacion de sustancias psicoactivas ilegales como la cannabis y la goma de opio
(Maldonado Aranda, 2012a). Sobre la constitucion de la ilegalidad y la violencia en la region,
véase el clasico texto de Maldonado Aranda (2010).

3 Los Caballeros Templarios es una organizacion criminal que surgié en Michoacén en el
afio 2011, como parte del proceso de desarticulacion de La Familia Michoacana. Sobre el tema,
véase Reyez (2014), Rivera Veldzquez (2013), United Nations Office on Drugs and Crime
(2010), Suverza (2009), y Valdés Castellanos (2013).
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estado y del pais.* De este modo se form¢ una organizacién armada que ten-
dria repercusiones a escala nacional —y no s6lo estatal—, ya que se colocaria
en el centro de la discusion publica, tanto por las implicaciones legales y cons-
titucionales del alzamiento —que se leia como amenaza a la paz publica—,
como por el mensaje simbodlico que enviaba a la comunidad internacional:
en algunas zonas del territorio nacional, el Estado mexicano es inexistente y
no puede procurar su principal bien comun: proveer seguridad publica en sus
tres dimensiones: seguridad fisica, seguridad juridica y seguridad patrimonial.

En este sentido, el alzamiento de autodefensas en Michoacén genero6 un
enorme interés politico, juridico y mediatico que resultdé en multiples repor-
tajes, cronicas e investigaciones periodisticas, estudios de politica publica e
iniciativas y reformas de ley.’ Sin embargo, la innegable riqueza de esos tra-
bajos no se ha visto igualada por estudios de caracter cientifico que provengan
de disciplinas como la sociologia o la antropologia.® De este modo, desco-
nocemos procesos fundamentales de la dinamica operativa de las autodefen-
sas, como su estructura jerarquica, sus mecanismos de toma de decisiones
o sus estructuras de movilizacion. De ahi la necesidad de profundizar en el anali-
sis del caso.

Con el objetivo de contribuir con mas conocimiento sobre la dinamica
interna de esta organizacion armada, en este articulo estudio como se estruc-
turo el proceso de toma de decisiones de las autodefensas de Tepalcatepec,

4 Para el afio 2013, grupos de vigilantes, no necesariamente de autodefensas, se habian
hecho presentes en al menos 13 de 32 estados y 68 municipios de México. Estos grupos se
formaron en la costa del pacifico de Michoacan y Jalisco, en el estado fronterizo de Chihuahua,
en los estados de Veracruz y Tabasco y en los suburbios de la Ciudad de México (Asfura-Heim
& Espach, 2013).

> En la literatura sobre los grupos de autodefensa michoacanos encontramos, desde la
investigacion periodistica, la excelente cronica de Olmos (2015). Por otro lado, los trabajos de
Santamaria (2015), Felbab-Brown (2011), Heinle, Rodriguez Ferreira y Shirk (2014), Heinle,
Molzahn y Shirk (2015), y Fuentes Diaz y Paleta Pérez (2015), analizan el fracaso de las poli-
ticas de seguridad en la region y, fundamentalmente, el fracaso de la politica contra las drogas
del gobierno federal, como los elementos detonantes del clima de inseguridad y violencia que
se encuentran detras del levantamiento armado. Finalmente, otros estudios elaboran un analisis
de las consecuencias del alzamiento (en especial, la institucionalizacion de esta organizacion
armada como Fuerza Rural) y alertan acerca de las posibles infiltraciones de las organizaciones
criminales en esa institucion (Phillips, 2014), y del peligro que las autodefensas representan en
sus comunidades, en la medida en que aumenta su capacidad de fuego y sus recursos (Felbab-
Brown, 2014).

¢ En este marco, destacan los trabajos de Salvador Maldonado sobre violencia en Tierra
Caliente (Maldonado Aranda, 2013, 2012b, 2012a) y, en especial, sus textos sobre la rearticula-
cion de los campos politico y criminal como detonantes de la situacion de seguridad en la region
y del surgimiento de las autodefensas, asi como del futuro de este movimiento (Maldonado
Aranda, 2014b, 2014a).
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Michoacan, durante su primera fase operativa, es decir, durante las prime-
ras semanas de su historia. Estudiar el funcionamiento del proceso de toma
de decisiones de una organizacion armada es sumamente util desde el pun-
to de vista cientifico, ya que permite comprender y explicar por qué organiza-
ciones de este tipo fracasan o son exitosas en la realizacion de sus objetivos.
Ademas, es posible entender como se diferencian internamente, devienen mas
complejas y cambian (evolucionan) a lo largo del tiempo. Finalmente, tal ana-
lisis ofrece elementos para observar sus relaciones con el entorno, entre otros
rendimientos.

En este sentido, una vez que introduje y justifiqué el estudio (I), en la
siguiente seccion elaboro una breve discusion con la literatura existente para
presentar mi propuesta analitica, tanto teorica (II), como metodoldgica (111);
en seguida estudio la estructura organizativa de esta organizacion armada y
muestro (IV) como su proceso de toma de decisiones operd a partir de pre-
misas decisionales que primaban en la vida cotidiana de los tepalcatepen-
ses. Mi argumento es que, frente a la situacion de violencia que los Caballeros
Templarios representaban en la region, muchas de las decisiones de la vida
cotidiana se estructuraban con base en la distincion riesgo/peligro, lo que dio
paso a la construccion, primero, (V) de estrategias individuales de adaptacion
frente a la violencia de la organizacion criminal y, después, (VI) de estrate-
gias colectivas de rebelion frente a aquélla. De este modo, segun la logica
operativa riesgo/peligro, la organizacion armada edific6 una cadena de mando
que constaba de (VII) un entramado de cargos con la funcion de solucionar
los problemas operativos y de un Consejo Ciudadano para “democratizar” la
toma de decisiones, lo que permitiria articular una organizacion armada con
la funcidn de proveer seguridad publica en la region. Sin embargo, la forma
en que el proceso decisorio se estructur6 traeria tensiones y conflictos inter-
nos que marcarian la posterior evolucion y ruptura de los distintos grupos
de autodefensas (VIII).

I1. Propuesta tedrica

La literatura convencional sobre los grupos armados no estatales (NSAG, por
sus siglas en inglés) aporta elementos teoéricos sumamente valiosos para em-
prender el estudio sistematico de formas sociales como las autodefensas,’ asi

7 Una bibliografia minima sobre los grupos armados no estatales permite estudiar las auto-
defensas dentro de la categoria de vigilantismo. Sobre el tema, constltese Schneckener (2007a,
2007b), Krause y Milliken (2009), Mulaj (2010), Schuberth (2015), y Johnston (1996).
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como para problematizar las relaciones de estos grupos con el Estado® y los
riesgos inherentes a su funcidon primaria, que consiste en proveer seguridad
a los habitantes de una comunidad o poblacion en contextos de fragilidad es-
tatal.” Al mismo tiempo, esta literatura presenta serias confusiones concep-
tuales que es preciso cuestionar. En los muy ricos y diversos estudios sobre
el tema no se elabora una distincion coherente entre movimiento y organi-
zacion armada, sino que, por lo general, se usan ambos términos de forma
indistinta. Incluso es comin emplear “grupo armado” sin diferenciarlo de
las expresiones anteriores. Sin embargo, pienso que elaborar una distincion
conceptual es sumamente fructifero, ya que ambas formas sociales (movi-
mientos y organizaciones) presentan dindmicas internas caracteristicas, por
lo que algunas de sus consecuencias son divergentes.'?

Ahora bien, formas sociales como las autodefensas son tan complejas
que en su interior ocurren distintas dinamicas, lo que permite estudiarlas di-
ferenciadamente, es decir, como movimientos y como organizaciones. En
efecto, desde el dia en que ocurrid el alzamiento armado, las autodefensas
se presentaron como movimiento de protesta, cuya principal funcion con-
sisti6 en denunciar la inseguridad, la violencia criminal y la connivencia
y complicidad de las instituciones estatales con el crimen organizado. Al
mismo tiempo, lograron estructurar una cadena de mando, procesos de toma
de decisiones y una cultura organizacional (o al menos un know how) sobre
como llevar a cabo una lucha armada frente a un grupo criminal. Como or-
ganizacion armada no estatal su cometido primordial fue proveer seguridad
en un contexto de riesgo ante la violencia criminal. En este sentido, estudiar
las autodefensas como movimiento de protesta o como organizacion armada

8 Los NSAG se encuentran, por definicion, mas alla de las fronteras del Estado nacional.
Sobre el tema, véase el concepto de Davis (2009), “alternative imagined communities” y su
critica a la tesis de las “comunidades imaginadas” de Anderson (2006). Sin embargo, hay una
amplia literatura que critica la definicion weberiana (Weber, 2004) de Estado y, por tanto, los
limites entre la ilegalidad y el orden juridico (Krause & Milliken, 2009; Davis, 2009; Agudo
Sanchiz & Estrada Saavedra, 2011).

? Uno de los riesgos mas altos con los grupos armados del tipo “vigilantes” es su even-
tual bisqueda de poder politico o de riquezas. De hecho, una de las tendencias de los “vigi-
lantes” es evolucionar a milicias o bandas criminales (turn bad). Mas aun, los “vigilantes”
pueden constituir pequefios “paraestados”, es decir, constituirse en grupos paramilitares que
establecen su propio feudo y en el que operan como los equivalentes funcionales del Estado
(Pratten & Sen, 2007).

10 En Ia literatura clasica sobre movimientos sociales, de la cual abreva la literatura sobre
movimientos armados, a las organizaciones se les concibe como formas sociales de una ma-
yor institucionalizacion, profesionalizacion y capacidad para elaborar propuestas en la esfera
publica, mientras que a los movimientos sociales se les ve como fendémenos mas contingentes,
disruptivos y con menor capacidad para articular propuestas concretas.
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implica elegir un punto de observacion, decision que recae en el investigador
y en los objetivos del analisis.

El enfoque analitico 6ptimo para utilizar dos perspectivas de observa-
cion de formas como las autodefensas es la teoria de los sistemas sociales
segun el modelo de Luhmann (1991 [1987]), porque el enfoque sistémico
significa cambiar la unidad de analisis: ya no se trata de estudiar acciones
—individuales o colectivas—, sino de observar comunicaciones. En este sen-
tido, la diferencia fundamental entre movimientos y organizaciones en la
teoria de Luhmann es, precisamente, el tipo de comunicacion que enlazan:
comunicaciones de protesta en el primer caso y comunicacion de decisiones
en el segundo.

Conjugar ambos tipos de analisis en el caso de las autodefensas no sélo
es viable, sino necesario, ya que asi es posible explicar muchos de los con-
flictos internos que ocurriran a lo largo de su evolucion, pues en algunos
momentos su dinamica operativa, si se observan como organizacion, entrara
en colision con la dinamica operativa de las autodefensas vistas como mo-
vimiento social. Sin embargo, para los fines de este articulo, s6lo me ocupo
de estudiarlas en su funcionamiento como organizacion;'! es decir, solo ob-
servaré el proceso de toma de decisiones. En un trabajo posterior analizaré
su operacion como movimiento armado.'?

Ahora bien, ;como observar el proceso de toma de decisiones de las au-
todefensas? En su operar cotidiano, las organizaciones (de cualquier tipo) to-
man decisiones permanentemente a lo largo del tiempo. Es a partir de este
tipo de operacion (la operacion de decidir) como ofrecen rendimientos fun-
cionales (Luhmann, 2000; Nassehi, 2005). Las organizaciones armadas como
las autodefensas tienen la principal funcion de atemperar riesgos ante situa-
ciones de peligro (brindar seguridad). Por ende, todas y cada una de sus deci-
siones internas se estructuran con base en la distincion riesgo/peligro.'3 De
esta manera se disponen estrategias, tacticas, objetivos, formas de hacerse
de recursos, etcétera.

1 En efecto, en la perspectiva tedrica de los sistemas sociales, las organizaciones son un
tipo de sistema social, es decir, autorreferencial, operativamente clausurado y que opera en el
medio del sentido. Con base en sus propias operaciones autorreferenciales, la organizacion se
diferencia de su entorno, desarrolla estructuras internas y construye su propia perspectiva de
observacion. Sobre el tema, véase Luhmann (2007).

12 En un trabajo en proceso estudio los mecanismos de movilizacion del grupo armado.
Para observar su dinamica de movilizacion desde la teoria de sistemas, es necesario utilizar otros
instrumentos. Para esto, véase el texto de Marco Estrada Saavedra (2015) sobre sistemas de
protesta, asi como otro trabajo previo sobre el tema, en Estrada Saavedra y Guerra Blanco (2012).

13 Sobre el concepto de riesgo, véase Luhmann (1992), y Estrada Saavedra (2012).
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En las organizaciones, tres estructuras norman la toma de decisiones y
disciplinan las operaciones organizativas: /) el programa, 2) la cultura orga-
nizacional, y 3) la estructura de posiciones; por lo que, para estudiar dicho
proceso en una organizacion armada como las autodefensas michoacanas,
es necesario comprender el funcionamiento de las tres.

El programa (Luhmann, 1991 [1987]) contiene las premisas decisiona-
les que impulsan y controlan gran parte de las operaciones cotidianas, por lo
que adquieren la forma de una distincion. En el caso de las organizaciones
cuya funcion es proveer seguridad, la distincion madre es riesgo/peligro y,
con base en esta l6gica operativa, el programa fija objetivos, estrategias y tac-
ticas, y permite elaborar resonancia ante los ruidos del entorno.

La cultura organizacional (Besio & Pronzini, 2010) es una estructura de
expectativas que se ha solidificado en un acervo de conocimiento y normas
que informan el proceso decisional. La red estructural de expectativas de la
cultura organizacional es necesaria para entender la toma de decisiones y,
también, las interacciones cotidianas entre los miembros de la organizacion.
La cultura organizacional permite operar la toma de decisiones, tanto en los
espacios formales (cargos) como en los informales (vida cotidiana), de la
organizacion. Se trata de un trasfondo de premisas que resultan incuestiona-
bles y que constituyen la forma organizacional de observar el mundo (Luh-
mann, 2000).

La estructura de posiciones dentro de una organizacion es el entramado
de puestos o cargos que, eventualmente, se diferencia en roles y funciones.
La estructura de posiciones comienza a constituirse en el momento mismo
del nacimiento de la organizaciéon y lentamente se condensa junto con los
lineamientos programaticos. La estructura de posiciones permite operar y
ejecutar los fines y alcanzar los objetivos, sobre todo en ambientes complejos
y sumamente cambiantes, como el conflicto.

En resumen, para comprender y explicar como se estructurd el proceso
de toma de decisiones en esta organizacion armada, estudié: /) las expecta-
tivas programaticas, 2) la cultura organizacional, y 3) la estructura de posi-
ciones. Para el analisis del programa, estudié¢ los valores, intereses y objeti-
vos. Para la cultura organizacional, sistematicé los conocimientos y normas
necesarios para ejecutar las tareas cotidianas. Para la estructura de posicio-
nes analicé tres cargos: los liderazgos, los roles de comandante y los cargos
de autodefensa.
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II1. Estrategia metodologica

Para elaborar una descripcion densa de la dindmica operativa de esta organi-
zacion armada, la investigacion se diseiid como un estudio de caso (Flyvbjerg,
2004), de caracter cualitativo.

Estudiar esta forma social como organizacién, y de esta manera re-
construir la cadena de decisiones, implica, metodoldgicamente, observar las
huellas que dejan las comunicaciones tanto en los miembros de la organiza-
cién como en los documentos internos.

Una vez concluido el trabajo de gabinete, inicié el trabajo de campo en
la region de Tierra Caliente, en especial en las localidades de Apatzingan,
Tepalcatepec y La Ruana.'* Esta fase consistio, principalmente, en trabajo
etnografico (Lee, 2007) y en la conduccidn de entrevistas semiestructuradas. '

La recoleccion de datos se realiz6 en tres periodos durante 2015. Un
estudio exploratorio se llevo a cabo entre octubre y noviembre de 2014.
Para entonces, el contexto en que se condujo el trabajo de campo era muy
distinto al del periodo en que las autodefensas se levantaron en armas, ya
que, con el fin de solucionar el conflicto armado, el gobierno federal habia
formado la Comisién para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado
de Michoacan,'® cuya tarea consistio en incorporar las autodefensas a la vida

14 El proceso de insercion en la comunidad fue por dos vias. La primera consistié en
acercarme a la comandancia de la Policia Estatal Fuerza Rural, exponerles el motivo de mi
visita, el objetivo de la investigacion y explicarles mi forma de trabajar (mediante observacion y
entrevistas). Como las fuerzas de autodefensa han tenido gran cercania con los medios de co-
municacion de masas, mi propuesta les parecio interesante y accedieron a otorgarme entrevistas.
Lo anterior, evidentemente, crea un sesgo, pues solo es posible observar el horizonte de sentido
de la organizacion armada, por lo que un segundo proceso de insercion en la comunidad se hizo
necesario. Consistié en recorrer las calles y caminos de la comunidad, presentarme y solicitar
entrevistas de forma aleatoria a sus habitantes. En ambos casos, en un primer momento los
informantes me consideraron un periodista, por lo que hubo que profundizar acerca del tipo de
trabajo y objetivo de la investigacion. Es importante sefialar que varios estaban habituados a
otorgar entrevistas a la prensa, por lo que sus testimonios a veces se concentraban en aspectos
politicos o anecddticos. Sin embargo, gracias a que las entrevistas se condujeron con base en
un cuestionario estructurado fue posible encauzar la conversacion hacia los objetivos de reco-
leccion de datos que se fijaron.

15 Se trata de 30 entrevistas que profundizaron en distintos ejes tematicos sobre las auto-
defensas: recursos, objetivos y metas, conflictos internos, vida cotidiana, etcétera.

16 La Comision para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado de Michoacan se
cred mediante decreto presidencial en enero de 2014 como 6rgano administrativo desconcentrado
de la Secretaria de Gobernacion y su finalidad fue coordinar las acciones de los tres niveles de
gobierno, asi como del Ejército para: /) apoyar la pacificacion de la zona, 2) enfrentar a las orga-
nizaciones criminales de drogas, 3) regularizar la situacion legal de las autodefensas, y 4) coor-
dinar las acciones de politicas publicas municipales, estatales y federales para reconstruir el te-



GUERRA: ORGANIZACION ARMADA. EL PROCESO DE TOMA DE... 107

institucional y legal a través de la figura de Policia Estatal Fuerza Rural.!?
Por tanto, las condiciones de seguridad en la region resultaban optimas para
la investigacion de campo.

Sin embargo, a pesar de la atmosfera mas distendida, es necesario sefialar
el problema de la calidad de las fuentes de informacion, pues los contextos
de inseguridad y violencia criminal eventualmente inciden en la fiabilidad de
los datos registrados.

Por tanto, para reducir el umbral de incertidumbre sobre la confiabili-
dad de la informacion recopilada, el trabajo de campo se disefio con el objeti-
vo de reconstruir la forma en que la cadena de eventos y episodios de violencia
se articulan en la memoria social. En este sentido, fue sumamente importan-
te llevar a cabo entrevistas con integrantes de todos los grupos involucrados
en el alzamiento. Para ello, en el disefio de la muestra de informantes se
busco, principalmente, hacer valer el principio de la diversidad y pluralidad
de las fuentes como condicion para lograr mayor densidad y rango de infor-
macion, de tal suerte que entrevisté tanto a miembros de las autodefensas
que participaron en el movimiento a lo largo de dos afios, como a los que
fueron o son parte de la Policia Estatal Fuerza Rural; ademas de entrevistar a
dirigentes de organizaciones de la sociedad civil, miembros de la Comision de
Pacificacion, etc. En este sentido, los informantes se ubican en distintas po-
siciones dentro y fuera del fendmeno acerca del cual nos brindan datos, por
lo que sus testimonios tienen la virtud de ser sumamente diferenciados y con-
trastantes.

Finalmente, la informacion recopilada se analiza de acuerdo con el mé-
todo documental (Bohnsack, 2003), util para reconstruir la cadena de comu-
nicaciones que constituye organizaciones como las autodefensas y, tras este
telon, rehacer construcciones sociales (Hausendorf & Bora, 2006).

jido social en la region. La Comision fue duramente criticada por el fuerte intervencionismo
de su titular Alfredo Castillo en la politica local, y por su decision de negociar con los distintos
grupos armados.

17 Una vez que se instal6 la Comision para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el Esta-
do de Michoacan, se anuncio que los grupos de autodefensas firmarian un acuerdo con el go-
bierno federal para regularizar su situacion legal. De esta manera, en mayo de 2014 se cre6 la
Policia Estatal Fuerza Rural, institucion que estaria bajo la coordinacion y supervision de la Se-
cretaria de Seguridad Publica Estatal. Con 913 elementos distribuidos en 22 municipios, la
nueva fuerza policial cobijo a los grupos de autodefensas bajo el manto de la legalidad. En abril
de 2016 esta agrupacion fue disuelta para incorporar a sus elementos en el esquema de mando
unico policial de Michoacan.
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IV. Riesgo, peligro y vida cotidiana

Como todo sistema social de tipo organizacion, las autodefensas michoaca-
nas construyeron un complejo andamiaje estructural con la funcioén de tomar
decisiones, operar como organizaciéon armada en un ambiente de conflicto y
alcanzar los objetivos para los que habian constituido su alzamiento. ;Qué
tipo de decisiones se tomaban en las autodefensas? Y, mas importante atn,
(,como se estructuraba el proceso decisorio? ;Bajo qué premisas?

El proceso decisorio se organizaba de acuerdo con la distincion riesgo/
peligro. Riesgo significaba construir estrategias colectivas de lucha para ex-
pulsar a los Caballeros Templarios y ubicarse fuera de su radio de accion
letal, lo que no excluia la posibilidad de que esto ocurriera. Peligro significaba
encontrarse directamente bajo su poder de fuego. Si bien la distincién madre
posibilitaria la operatividad organizacional durante los primeros meses de vi-
da del movimiento, ya desde antes del alzamiento se observan sus /uellas en
la configuracion de algunas decisiones en la vida cotidiana.

En efecto, durante la etapa anterior al levantamiento, el lado peligro de la
distincion riesgo/peligro habia sido privilegiado en la toma de decisiones
cotidianas por parte de los tepalcatepenses. El peligro gener6 terror (miedo) e
imposibilito la estructuracion de decisiones colectivas. De hecho, fue gracias
a esto como los Caballeros Templarios lograron construir un orden social
en la region y habian configurado un espacio politico gobernado de manera
alternativa (alternatively governed spaces) (Patrick, 2011), aprovechando
los huecos o vacios estatales (areas of limited statehood (Risse, 2011).
Nada en la localidad se decidia sin el consentimiento de los miembros de la
organizacion criminal.

El orden social construido por los Caballeros Templarios tenia dos di-
mensiones. Por un lado, un sistema de poder y dominacion, es decir, un me-
canismo de tipo politico e ideoldgico capaz de articular la toma de decisiones
colectivas y cuyo fundamento, en ultima instancia, era el uso descarnado de
la violencia. Por otro lado, era un sistema de expoliacion y explotacion de los
recursos de produccion y subsistencia de los habitantes de la region. El enorme
éxito y funcionalidad de este orden social pronto derivd en que casi todas
las dimensiones en que se desenvolvia la vida cotidiana de los pobladores
pasaban por el filtro templario: las policias, los servicios publicos, el sistema
legal, la ciencia, el amor. Lo interesante, y socioldégicamente relevante, es
que si bien este orden habia comenzado a estructurarse so6lo en el plano eco-
ndmico, es decir, como expoliacion de bienes y recursos, pronto transit6 al
plano politico, poco después al juridico y al de los medios de comunicacion,
para terminar operando en el plano intimo y en el de la expropiacion de los
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cuerpos. En ese orden cronoldgico se construye la narrativa sobre el terror
que cuentan los pobladores de la localidad:

Primero fue chingar los negocios [rememora uno de los entrevistados], lo segun-
do [...] chingaron a nuestros patrones; como aqui todos nos dedicamos a la ga-
naderia, al campo, todos tenemos trabajo, entonces todas estas personas empeza-
ron a chingar a los ganaderos, a los jornaleros; entonces, al chingar a ellos, nos
daban en la madre a nosotros como quien dice.

Otra informante declara sobre la etapa “mas dura”:

Que yo me acuerde, ya al final, las nifias; [lo peor] fueron las violaciones o los se-
cuestros, porque se las llevaban y ya no las regresaban o porque se ilusionaban
con ellos, pero siendo [ellas] menores de edad; [habia dos formas de llevarselas]:
la violencia [secuestrarlas] o involucrarlas en drogas; involucrarlas en pertene-
cer a ellos y ser parte de ellos y andar con ellos; esa era parte de la vida [de la
vida cotidiana en Tepalcatepec], de lo que mirdbamos nosotros. (Entrevista a
autodefensa de Tepalcatepec.)!®

Evidentemente, la velocidad y profunda penetracion de la criminalidad
en la region tenia como mecanismos condicionantes factores estructurales co-
mo la pobreza, las pocas oportunidades de desarrollo,' y las condiciones
sociohistdricas y geograficas de la region (Maldonado Aranda, 2012a). Sin
embargo, a los factores estructurales que posibilitaron la solidez y celeridad
con que este sistema de dominacion se impuso, es necesario afiadir la enorme
violencia y brutalidad con que los Templarios cometian sus crimenes, la si-
tuacion de peligro que generaron y el miedo que provocaron. En efecto, dado
que todos los tepalcatepenses habian experimentado la crueldad y sevicia de
los Caballeros, el lado peligro de la distincion riesgo/peligro, y en especial
el miedo que generaba, se habia consolidado como el principal criterio en la
toma de decisiones y parte indispensable de la vida cotidiana, aunque con ello
contribuian a consolidar el orden social que los criminales habian construido
en la region: “porque si no tienes miedo, te le pones al enemigo de frente; el
miedo es lo que siempre te hace buscar un respaldo donde refugiarte, estar
mejor... yo la pasaba con mi familia viendo peliculas; no saliamos [...] ni en
familia podiamos salir” (entrevista a autodefensa de Tepalcatepec).

18 Por razones de seguridad, he reservado los nombres de los informantes que fueron par-
te de las autodefensas y hoy pertenecen a la Fuerza Rural Estatal.

19 Sobre la relacion entre transnacionalizacion agricola y los procesos culturales locales
de construccion de ilegalidad, véase el trabajo de Malkin (2001).
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V. Estrategias de resistencia y negociacion de la violencia

El fuerte marcaje del lado “peligro” habia inhibido respuestas colectivas de
enfrentamiento a la organizacioén criminal. Sin embargo, aun asi, en el poblado
se estructuraban ciertas estrategias individuales de resistencia y negociacion
de la violencia. En otras palabras, el lado peligro de la distinciéon madre habia
dado paso a pequeiias iniciativas individuales, que si bien implicaban cierto
riesgo, éste era muchisimo menor; en el fondo, se trataba de decisiones de
tipo adaptativo y no rupturista. Cabe decir que, desde la llegada de los Zetas
a la region, alla por el afio 2003, los tepalcatepenses habian desarrollado
estrategias personales para enfrentar la violencia. Sin embargo, las decisio-
nes que en este sentido tomaban, si bien se hacian en el plano individual,
pronto se habrian socializado colectivamente. Es decir, aunque se trataba de
repertorios de resistencia construidos durante la interaccion cotidiana, llega-
ron a formar parte del acervo cultural de la poblacion.?

En este sentido, la paleta de estrategias era rica y diversa. Asi, frente a la
violencia, algunos ciudadanos cambiaban sus itinerarios de traslado dentro
de la ciudad o sus rutas carreteras para transitar entre las distintas regiones y
evitar los retenes templarios, mientras que otros mas se ocultaban en sus casas
durante largos periodos. También habia quienes monitoreaban las rutinas espa-
ciales y temporales de los criminales, como las calles o lugares en que se apos-
taban, o sus horarios o dias de fiesta. Por supuesto, para algunos el pago de
las extorsiones constituia el inico mecanismo a mano para enfrentar la vora-
cidad criminal. Finalmente, estaban los pobladores que s6lo podian negociar
la violencia con los recursos de su cuerpo; como por ejemplo, con su silencio:
“Si salias a la calle, salias asi [el informante inclina el rostro], se agachaban
casi todos, aqui todos en el pueblo igual [caminaban] con la cabeza agachada”
(entrevista a autodefensa de Tepalcatepec). Al final del dia, la poblacion en
Tepequi, inmersa en el miedo generado por el inminente peligro que repre-
sentaba el grupo criminal, negociaba la violencia, construia estrategias para
evitarla, tolerarla, enfrentarla y, en esa interaccion, construian un orden social
que permitia hacer operativa la vida cotidiana.

20 Sobre el tema de la resistencia, véase el clasico texto de Scott (2003). Sobre las estrategias
de negociacion de la violencia en areas rurales y contextos urbanos michoacanos, constltese el
texto de Maldonado Aranda (2013).
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VI. Riesgo y rebelion contra la organizacién criminal

Sin embargo, con los planes del alzamiento, las decisiones comenzarian a
tomarse, cada vez mas, con base en el otro lado de la distincion madre: el
riesgo. De acuerdo con los planes de los instigadores del levantamiento, se ha-
cia necesario expulsar a los Caballeros Templarios de la region para, de esta
forma, recuperar la tranquilidad frente al miedo que les provocaba su pre-
sencia. Ya no se trataba de tolerar al grupo criminal, sino de romper con él.
Habia que asumir los riesgos y, sobre todo, atemperarlos, disminuirlos con
estrategias de enfrentamiento; con las armas, pues. El cambio de marcaje en
la distincion no es menor, porque consiste en pensar la seleccion de alterna-
tivas desde otro horizonte: si antes del alzamiento las decisiones se tomaban
de acuerdo con criterios que privilegiaban la adaptacion individual, ahora
tenian que asegurarse con criterios que privilegiaban la rebelion colectiva.

Por supuesto, la organizacion de los grupos de autodefensa fue un
proceso que comenzd a estructurarse meses antes de que el alzamiento se
iniciara, y sus factores detonantes son complejos.?! Sin embargo, cuando el
movimiento empezd, la incipiente organizacion pronto seria rebasada por la
dindmica autoorganizativa de la poblacion local. Poco a poco, en las horas
posteriores al levantamiento, se desatd una logica de construccion sistémi-
ca que organizo6 distintos subsistemas con funciones diferenciadas, pero cu-
yas decisiones operaban con la misma distincion, es decir, atemperar los
riesgos que representaba el peligro templario mediante la construccion de es-
trategias colectivas de ataque y defensa, y de expulsion y sometimiento de
los criminales.

Asi, se estructuraba una organizacion armada con base en los recursos
de la poblacién que, como primer paso, comenz6 asignando tareas de man-
tenimiento de los recursos humanos y de asignacion de labores de seguridad.
Tal como lo narra una informante, las primeras responsabilidades giraron en
torno a asegurar la subsistencia y la resistencia de los cuerpos. En primera
instancia, habia que proporcionar alimento que permitiese soportar las jor-
nadas de lucha por venir y habia que asegurar los espacios para pernoctar,
para recuperar fuerzas y para planear:

“Como ya le dije, habia que comer, éramos mas de mil gentes o0 mas” [en rea-
lidad, muchos del pueblo ya lo habian abandonado, para entonces]. Don Uriel
[conocido tepalcatepense] le dijo a la informante, en esas horas criticas: “Yo

21 Varias versiones coinciden en sefialar noviembre de 2012 como el momento en que se
inicio este proceso, lo cual revela el grado de desorganizacion e improvisacion con que se gestd
y que se observa en el analisis que aqui se presenta.
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tengo comida que iba a vender” [en un puesto de su propiedad]; “pues traetela”
[le ordeno la informante, que para entonces ya se estaba consagrando como
figura de primer orden dentro del movimiento]. “Saqué el garrafon [continua
la informante], le hablé a mi amiga, traete el carton [para ayudarle a vender],
y pusimos las cosas [...] ya para el ratito venia la gente [otros pobladores] con
comida, con café” [su aportacion al levantamiento]. “Animense, que aqui es gra-
tis [conminaba la informante a los pobladores]; aqui coman, aqui se trata de co-
mer. [Pronto llegd la noche] y todos ahi con miedo [elucubrando sobre el futuro
incierto] “Van a llegar unos Templarios’ [pensaban]. [Asi comenzaron con los
planes para protegerse, por lo que deciden colocar] barricadas: ‘Pongan alla, pon-
gan un carro, atraviesen esto, pongan costales’y trajeron camiones de arena [ ... ]
fue un movimiento en que todo mundo opinaba algo y se empez6 hacer la con-
centracion”. (Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec)

El proceso organizativo que el alzamiento detond, pronto comenzoé a
diferenciarse aun mas. En pocas horas, ya no solo se trataba de asignar tareas
encaminadas a mantener las provisiones o a proteger los caminos de acceso
a la poblacion, sino que ahora también se tenia que decidir sobre temas como
la curacion de los cuerpos de los detenidos que habian resultado heridos, la
proteccion de sus garantias individuales y, sobre todo, sobre como impul-
sar la comunicacion propagandistica de la gesta social que iniciaba en una co-
munidad enclavada en la Tierra Caliente michoacana.

A pocas horas de que el levantamiento comenzo, se observa ya la estruc-
tura, en statu nascenti (Alberoni), de esta organizacion armada. Una estructura
compleja, con multiples subsistemas acoplados a los distintos sistemas fun-
cionales de la sociedad moderna. Es decir, no se trataba de una organizacion
que recurriese Unicamente al lenguaje de las armas. No s6lo se hacia uso de
la comunicacion de la violencia, sino que en su estructura interna existia, en
potencia, la capacidad de elaborar comunicacion juridica, mediatica, médica
y politica, si bien de forma incipiente.

De ahi que no extrafie la aparente “ocurrencia”, como le llama una de
las entrevistadas a la idea de un participante que dijo: “Oye [y] ¢(por qué no
traemos a un pinche notario también?”. Y mas alla de que hubiese sido una
“ocurrencia”, lo significativo es que fue bien recibida por los involucrados
en el alzamiento:

Traetelo a la chingada [al notario], para que “notarice” como estan estos cabro-
nes, para que no vayan a decir que nosotros les hicimos algo. [Y asi fue como
comenzaron a interrogarlos] /Y quién eres ti? Fulano de tal, ;quién es tu familia?
Tal y tal, jnamero de teléfono, cabron? [Otros pobladores, mientras tanto, se
concentraron en el tema politico o en el tema de los medios de comunicacion]:
O sea, fueron muchas cosas, otros [pobladores,] aca ocupados en la problematica
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del gobierno y otros empezaron a decir: “publiquenlo, pongalo en el Facebook
[...]” y se empezo a publicar; que pasale fotos y [preguntaban] “;qué esta
pasando?”, y de pronto ya habia un grupito alla [asignado al manejo de redes
sociales]. (Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec.)

Esta dinamica autoorganizativa que se gatilld con el alzamiento requi-
rid, mas temprano que tarde, de estructuras plenamente sedimentadas (ins-
titucionalizadas), que diesen certeza y eficacia a la organizacion, por lo que
pronto las “ocurrencias” se transformaron en tareas cotidianas y, finalmente,
en rendimientos funcionales suministrados por distintos cargos dentro de la
organizacion. De ahi que, poco a poco, se fuese construyendo una estructu-
ra de cargos o posiciones que, al menos en Tepalcatepec, presentaba una for-
ma piramidal.

VIL. El Consejo Ciudadano: entre la democracia y el decisionismo

Con el paso de los dias y semanas, los pobladores formaron una organiza-
cion compleja, que consistia en diversos cargos y grupos (comandos), con la
funcioén principal de brindar proteccion a la poblacion. Debido a las caracte-
risticas geograficas de Tepalcatepec, y con el fin de disminuir los riesgos de
enfrentar al grupo criminal, se hacia imperioso contar con al menos cuatro
grupos para cubrir los principales accesos con retenes y puestos de control.

Cada grupo contaba con un nimero cambiante de efectivos, que iba de
30 a 50 personas en distintos momentos. Estos comandos estaban formados
por los pobladores de a pie: jornaleros, trabajadores, ciudadanos, emplea-
dos tepalcatepenses. Sin embargo, los comandos se habian construido con
base en la capacidad de organizacion y movilizacion de los grupos de poder
y por personalidades con influencia en la localidad. No podria haber sido de
otra forma, porque armar y sostener un grupo requiere de una enorme capa-
cidad de recursos, no sélo humanos y materiales, sino también cognitivos y
normativos, es decir, conocimiento de la zona, capacidad de mando, prestigio
social y confianza.

Por tanto, la estructura jerarquica de la organizacién armada en Te-
palcatepec tenia cinco niveles: /) una base social de apoyo comunitario;
2) grupos efectivos de autodefensas que protegian la ciudad y liberarian
poblaciones circunvecinas; 3) en cada uno de estos grupos habia distintos
cargos, como el de comandante de grupo, asi como otros mas especializa-
dos, como encargado de radiocomunicacion o de almacén; 4) el siguiente car-
go superior era el de comandante de la organizacion en la localidad, figura de
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Figura 1
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mando que coordinaba a los comandantes de cada grupo y quien contaba con
ayudantes y asesores informales; finalmente 5) en la cuspide de la piramide
se encontraba el maximo organo de decision, el Consejo Ciudadano, cuyos
integrantes eran miembros de la comunidad y en cuyo seno se dictaban 6rde-
nes para el comandante de las autodefensas, entre otras tantas directrices. De
esta manera se completaba un circulo en que las decisiones contaban con el
respaldo comunitario y, a su vez, este maximo organo de decision canalizaba
las demandas y peticiones comunitarias.

Quiza fue la estructuracion del Consejo Ciudadano una de las formas
operativas mas interesantes y funcionales de las autodefensas de Tepalcatepec
que, a diferencia de lo que ocurriria en La Ruana, por ejemplo, logré estruc-
turar —no siempre y no sin conflictos— un proceso de toma de decisiones
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consensado, al cual lo cubria cierto manto de legitimidad. La idea de formar
un Consejo Ciudadano comenzd, también, como una “ocurrencia”:

[Comenzamos a reunirnos] bajo un tamarindo [...] [Reuniones] que todo mundo
podia escuchar y en las que podia opinar, pero [...] como decirlo [...] mas com-
prometido [con mas compromiso, mas vinculante]; sabiamos que si opinabas,
tenias que hacer algo, pero mas de alguno decia: oiga ;por qué no le hacen asi? A
ver tu, ;como le hacemos? ;Asi?, se va fulano, vamonos y se va mengano.
(Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec)

Esta manera de decidir comenzo a institucionalizarse. El primer paso fue
elegir ciertos criterios de ingreso a las reuniones de este incipiente Consejo
Ciudadano —mas tarde conocido como Consejo de Autodefensas—. Criterios
que necesariamente derivaban de la distincion madre riesgo/peligro. Por un
lado, los miembros elegidos para ser parte de este consejo eran individuos
que habian “sufrido en carne propia” los horrores de la Familia Michoacana
y de los Caballeros Templarios. Es decir, individuos que se habian encon-
trado en el lado “peligro” de la distincion. No solo se habian ubicado en una
situacion de miedo, sino que habian tenido que lidiar con los criminales. Por
otro lado, parte de estos miembros fundadores fueron quienes habian organi-
zado el levantamiento armado o habian operado durante las primeras horas
de lucha. El alzamiento fue un proceso que se planed durante pocos meses,
que involucrd a un pequefio circulo de personajes destacados de la region
y que se realizo con el mayor sigilo. Pocos, muy pocos, sabian sobre el levan-
tamiento. A tal punto fue sorpresivo, que incluso aquellos que vivian en las
rancherias circunvecinas se enteraron hasta un dia después. Estos personajes
fueron quienes, en ultima instancia, comenzaron a disminuir los riesgos del
peligro templario al construir estrategias colectivas de rebelion. En el fondo,
la construccion del Consejo Ciudadano tuvo como funcion latente vincular
ala mayor cantidad de pobladores, de tal suerte que el levantamiento no sélo
fuese legitimo por el consenso que hubiera generado, sino que a través de
este mecanismo se asegurara la participacion de toda la poblacion.

En este sentido, dada la pluralidad social de la poblacion y la necesidad
de generar apoyos con base en acuerdos, el Consejo tuvo una vocacion “de-
mocratica”. Tal y como lo describe un informante:

En el Consejo todos son iguales, aunque sean de dinero, todos opinan lo mismo;
[si se decide] tomar un acuerdo en el Consejo Ciudadano, no es porque éste
tenga y éste no tenga; todos tenemos la misma voz y el voto para hablar; no
porque digas yo quedo [porque seas poderoso], ni madres, aqui todos hablamos,
todo se arregla [hablando]; que si va a haber un evento [la liberacion de alguna
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comunidad], tiene que haber reunion del Consejo; si el Consejo aprobaba el mo-
vimiento de todos nosotros, adelante, lo aprobaba; si el Consejo decia no, nos
parabamos. (Entrevista a autodefensa de Tepalcatepec)

Laigualdad era, pues, el valor fundamental que permitia la deliberacion
publica y la toma de decisiones. Se trataba de un valor que buscaba atem-
perar las enormes y evidentes diferencias sociales entre los miembros de las
autodefensas, pero que, al hacerlo, construia comunidad y cohesién en un
ambiente de conflicto. El asunto de fondo es que la semantica de la igualdad
de personas permed a tal grado la toma de decisiones que, a diferencia de lo
que ocurria en La Ruana, el Consejo Ciudadano en Tepalcatepec logro uni-
ficar a las distintas personalidades y operar de forma tersa y cotidiana, durante
esta primera fase, a los grupos armados.?

Sin embargo, el proceso mismo de toma de decisiones es un procedi-
miento que, si bien contingente, se resuelve sobre la base de distinciones
sumamente claras y de estructuras sociales sedimentadas, aunque sean va-
lores abstractos, como la igualdad. En todo caso, los valores, para volverse
operativos en la vida cotidiana, necesitan atemperarse con los intereses. En
este sentido, la aparente democracia en la toma de decisiones, encaminada
a disminuir los riesgos de la poblacion local frente al peligro templario fue
vulnerada por intereses en varias de sus dimensiones operativas: /) la cuestion
técnica, 2) la ética y moral, 3) la politica, y 4) la econdmica.

VIII. Tensiones y conflictos internos

La complejidad del entorno pronto hizo que el proceso decisorio respondiera
a criterios de corte técnico y ético, e incluso moral, que vulneraron la demo-
cracia y desencadenaron conflictos internos.

En efecto, para que la organizacion armada lograra los objetivos planea-
dos y las metas propuestas, internamente se reconoci6 la necesidad de que
los lideres participasen con conocimiento de causa en el proceso de toma de
decisiones. Primero, se requeria que tuviesen cierta expertise en el conoci-
miento de la geografia de la region, en el manejo de armas o en la estrategia
de guerra. Segundo, pronto fue necesario que la organizacion armada definiera
una posicion publica sobre distintos temas: el papel del Estado, lo politico,

22 Para esta investigacion realicé trabajo de campo en La Ruana, Apatzingan y Tepalcatepec.
Sin embargo, el analisis de cada uno de los tres casos lo he elaborado de forma individual en
articulos o capitulos de libro, pues cada uno tiene sus particularidades. Un analisis comparativo
y mas comprensivo sera tema de otro trabajo.
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las politicas publicas, etc., por lo que los lideres debian tener conocimientos
sobre estos asuntos. Tercero, se requirid que las acciones de los lideres fuesen
justificadas ética y moralmente ante la opinion publica.

De ahi que el mismo programa organizacional fijara criterios de ele-
gibilidad para los miembros del Consejo Ciudadano. Mas temprano que
tarde, desde el punto de vista de la organizacion, se requirié que quienes
participaban en el Consejo y tenian ventaja en la toma de decisiones, no
solo hubieran sido victimas de las infamias de los Caballeros Templarios,
sino que también fuesen “gente seria”. Desde el horizonte de sentido de la
organizacion armada, la “gente seria” estaba representada por aquellos per-
sonajes con una historia social propia, reconocidos por la comunidad, que
destacaban no solamente por su “prestigio” (asi, entre comillas), sino por su
capacidad para tomar las decisiones “adecuadas” y “correctas” (entrevista a
autodefensa de Tepalcatepec).

De esta manera, muchos de los miembros fundadores del Consejo o
aquellos que se incorporaron como lideres o miembros estaban en posesion
de cierto bagaje cultural o know how de la organizacion de grupos humanos
y, por otro lado, del reconocimiento social que les proporcionaba que fuesen
gente respetada, gente “de bien” en la cual se podia confiar en un entorno
tan hostil.

Ademas, estos lideres eran parte de los sectores productivos y de poder
de la localidad y la region: aguacateros, ganaderos, limoneros, asi como
miembros de la élite politica y social (iglesia, politicos, familias de abolen-
£0) o personajes reconocidos por su activismo en distintas acciones sociales
(lideres comunales, gestores sociales). De esta forma, estos personajes con-
taban con los recursos financieros y politicos suficientes para conducir esta
organizacion armada.

Con esto, el circulo de toma de decisiones se redujo, ya que, a final de
cuentas, las decisiones si dependian de ciertos lenguajes y recursos cognitivos
y normativos que no poseian todos los participantes en el Consejo, lo que
pronto cre6 diferencias en la organizacion armada que devendrian en fuen-
te de conflicto al introducir dos distinciones mas que entorpecerian el proceso
decisorio. En efecto, la toma de decisiones con base en la distincion riesgo/
peligro tuvo dos condicionantes mas: el conflicto politico y el conflicto por
el poder econémico.

Por un lado, en Tepalcatepec se vivia un conflicto politico de larga data,
cuyo ultimo capitulo habia sido protagonizado por el expresidente municipal
del Partido Revolucionario Institucional (PR1) (2008-2011) y el presidente mu-
nicipal en ese entonces en funciones, también del PRI. Ambos representaban a
grupos de poder antagdnicos, si bien pertenecian al mismo instituto politico.
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En el fondo, el conflicto politico se imbricaba con relaciones de amistad y
compadrazgo, de cacicazgos regionales y relaciones empresariales que se
vinculaban a los mas importantes cargos administrativos o de gobierno. En
efecto, a través del trabajo de campo, se observa la intrincada red de corrup-
cion en el gobierno local. Aqui y alla, durante las entrevistas, aflora el arbol
genealdgico de la corrupcion y de las fronteras porosas entre lo publico y lo
privado. Al transcurrir las charlas, paulatinamente emergen los apellidos que
simbolizan centros de poder ganadero y agricola. Se susurran los nombres a
partir de los cuales se despliegan las historias de riqueza y poder; las narra-
tivas del éxito y las formulas que aseguran el reconocimiento social. Todos
estos intereses comenzaron a entorpecer el proceso de toma de decisiones
de la organizacion armada, que paulatinamente delegd la distincion madre
riesgo/peligro para dar paso a intereses de tipo politico.

Por otro lado, en Tepalcatepec el crimen organizado de las drogas es una
actividad que aun nutre la vida cotidiana. En este sentido, sus ramificacio-
nes son sorprendentes. Aqui y alla uno se topa con el trafico ilegal de algin
tipo de mercancia: dentro del taxi, durante las caminatas o en las miradas.
La region se sostiene, sin duda, por la derrama econdémica que el trafico de
drogas desliza, a veces muy generosamente, entre la poblacion, aunque se
trate de una region cercada por la Fuerza Rural Estatal, por la Policia Federal
y por el Ejército mexicano. En Tepequi se ha desplegado una paradoja: ya
no hay carteles de droga, pero si trafico de sustancias psicoactivas ilegales.
En otras palabras, el crimen se ha reorganizado.

Un parroco de la dibcesis de Apatzingan describia en estos términos la si-
tuacion en Tepequi antes del alzamiento:

Si hablaramos de un cartel [sin duda diriamos que en Tierra Caliente nos
enfrentamos a] un cartel social; un cartel de la droga, [que funcionaba] como
cartel social, ya que corrompid en todos los ambitos; corrompieron el ambito
judicial, jueces, abogados y ministerios publicos; pero [también] corrompid a
nivel politico, compraron desde el encargado de la colonia hasta el encargado del
¢jido, todas las corporaciones sociales, fueron corrompiéndolos, a los médicos,
a los abogados, los maestros, los comerciantes, pero a nivel econdémico coparon
todas las instituciones de crédito, toda la cuestion de los gremios limoneros, el
gremio minero y el gremio agricola, que fueron los tres gremios fuertes aqui de
la agroindustria. (Entrevista a parroco de Tierra Caliente)

Desarticular estas estructuras requiere mucho mas que el lenguaje de las
armas. Por eso, pronto estos intereses comenzaron a entorpecer el proceso de
toma de decisiones de la organizacion armada, que paulatinamente relegaba la
distincion madre riesgo/peligro para dar paso a intereses de tipo econdomico.
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Asi, casi desde el nacimiento de la organizacion, la principal distincion
operativa que normaba el proceso de toma de decisiones (riesgo/peligro) se
entorpecio con distinciones de tipo politico, econdmico, ético-moral y técnico,
las cuales, muy pronto, comenzaron a ejercer presion sobre el objetivo y la
funcién principal de la organizacion: proveer seguridad. De esta manera,
los liderazgos, asi como los intereses politicos y econdmicos, comenzaron
a tener cada vez mas peso en el rumbo que el alzamiento de las autodefensas
iria adquiriendo. Peor atin, meses mas adelante, los medios de difusion llega-
ron en masa a la zona de conflicto para transmitir en vivo, internacionalmen-
te, los pormenores del alzamiento. Su presencia radicalizaria las tensiones
ya presentes. En efecto, la cobertura periodistica catapulté la influencia de
varios liderazgos, enfatizando el conflicto entre dos posturas contrapuestas:
quienes estaban a favor del plan de pacificacion del gobierno federal y quienes
buscaban mantener el alzamiento y liberar de la violencia criminal no sélo
Michoacén sino al pais entero. Meses mas adelante, estas tensiones internas
se traducirian en el fin del movimiento. Por un lado, quienes estaban a favor
de pactar con el gobierno federal se integraron al Estado mexicano a través de
la figura de Policia Estatal Fuerza Rural y hoy son parte de la Policia Mi-
choacan. Por otro lado, quienes mantuvieron su escepticismo ante las ne-
gociaciones, hoy se encuentran en la carcel con distintos cargos —como
portacion ilegal de armas— o se han retirado de las milicias y tratan de re-
construir su vida cotidiana.

IX. Conclusiones

En este articulo estudié como se estructur6 el proceso de toma de decisiones
dentro de las autodefensas michoacanas —caso Tepalcatepec— durante la
primera fase de su movilizacion. Este objetivo permitié observar la cons-
truccion de una cadena de mando funcionalmente diferenciada a partir de
distinciones que pronto entraron en tension y conflicto. Lo anterior permite
comprender parte de la dindmica operativa de la organizacion armada y, en
especial, cdmo desde una fase temprana (statu nasciente) se vislumbra ya su
constitucion interna y las lineas generales de su evolucion.

Haber abordado el estudio desde un marco tedrico sistémico —inusual
cuando se estudia accion colectiva— tiene rendimientos en la investigacion
que rebasan, me parece, los que se obtienen desde un marco basado en la
accion. El instrumental sistémico supone el caso —Ila organizacion armada—
de manera mucho mas compleja e integrada en una sociedad funcionalmen-
te diferenciada. Por un lado, es una mirada mas compleja porque permite
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observar los distintos niveles de construccion sistémica que presenta esta
forma social. Primero, podemos analizar el nivel de las relaciones cotidianas
que entablan los integrantes de la organizacion armada, tanto en el espacio
de los campamentos como en el campo de batalla. Esto es fundamental para
examinar, por ejemplo, como se configura la confianza interna, la memoria
colectiva o las herramientas y estrategias de lucha. Segundo, permite percibir
el nivel organizacional, el cual se ha estudiado en este trabajo y se configu-
ra a partir de una cadena de decisiones. Tercero, la organizacion armada es
solo una parte de un sistema social mucho mas complejo —un sistema de
protesta—, del que s6lo vemos ciertos elementos en este articulo, pero cuyo
analisis constituye el nticleo principal de otro posterior.

Por otro lado, el instrumental sistémico sirve para observar esta organi-
zacion en el contexto de la sociedad moderna y, en ese sentido, estudiar sus
acoplamientos con los distintos sistemas funcionales. Encontrarse en una
sociedad funcionalmente diferenciada complejiza muchisimo el proceso
de toma de decisiones de las organizaciones. Esto no es exclusivo de las
organizaciones armadas. También las de investigacion cientifica, por ejem-
plo, enfrentan los mismos dilemas externos (econémicos, politicos, éticos,
morales), e incluso internos (conflictos de poder). Sin embargo, la tendencia
es que las organizaciones modernas resuelvan estas presiones con base en
los criterios y distinciones para los que fueron creadas. No es el caso de la
organizacion que aqui analizamos, la cual se encuentra en una fase primi-
genia de construccion, con pocas estructuras institucionalizadas y, por si no
fuera suficiente, en un ambiente de conflicto. Aqui el liderazgo, el prestigio
o reconocimiento social, el poder econémico y politico son elementos que
incidieron y entorpecieron el proceso de toma de decisiones.
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