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Desaparz'cz'ones, en plural, evoca una realidad cuyo caracter remite a la
extension, al desbordamiento del lenguaje, de los hechos y del sentido
que devela un fendmeno que no se limita ya a las fronteras de los regi-
menes dictatoriales: la desaparicidon forzada de personas. El libro, editado
por Gabriel Gatti, propone nuevos usos y apropiaciones locales de esta
categoria tan comun en parte importante del orbe. Nos permite leer la
experiencia de miles de sujetos eliminados y ocultados de los marcos
humanitarios en diferentes espacios y tiempos.

La lectura de este libro en México resulta estimulante no s6lo para
pensar en este crimen, sino también para conocer otras gramaticas de
desaparicion que abarcan desde el control de las poblaciones de refugiados
y migrantes, hasta la instrumentalizacién de poblaciones tratadas como
desechables, invisibles o descartables. La obra invita a poner en crisis
las categorias que han circulado en torno a la desaparicion de personas,
promoviendo nuevos significados y apropiaciones para comprender y
narrar esta experiencia limite.

En primer lugar, incita a asomarse al mundo de la catastrofe social,
tema que ha atravesado las investigaciones de Gatti desde hace por lo
menos una década. En segundo término, plantea recoger los pedazos
de esta desestructuracion vital con el objetivo de producir un concepto
cientifico de desaparicidon (CCD) que sirva para pensar ‘“un universo lleno
de lugares fuera de la norma, de identidades dislocadas, de dolientes, de
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fugados, de abandono, de desechos, de parias, de precarios, de vulne-
rables” (p. 15). Si bien los autores reconocen que puede tratarse de una
tarea inutil, insisten en la produccion de herramientas que sirvan para
entender, de manera sistematica, aspectos concretos de un mundo que
se deshace, pero que sin embargo existe.

En este esfuerzo por dar cuenta de un estatuto nuevo del ser, extrafio
y desconcertante, Gatti menciona cuatro hitos del proceso histérico
por el cual se formé y se amplio la categoria de desaparicion y desapa-
recido:

1) La construccién de una categoria social: el desaparecido originario,
cuya existencia se remonta a la ultima dictadura militar argentina
(1976-1983), que muestra un mecanismo de represidén politico-
sistematico e impone un orden de terror a través de la clandestinidad
y el silencio.

2) Esta construccion se asienta en el lenguaje ordinario y alcanza el
caracter de un ideal estético, psicoclinico, politico-social e historico,
pero sobre todo juridico, a la vez que promueve un campo social denso
y de una institucionalidad robusta, mas alla de las fronteras de su
origen. Asi, el desaparecido viaja hacia otros momentos y espacios
geograficos en un campo de gramaticas juridicas, humanitarias,
activistas, estéticas y tedricas, y deviene en una categoria transna-
cional.

3) El uso de esta categoria en situaciones de vulneracion de los
derechos humanos, diferentes a las condiciones en las que se
fundé. El genocidio en Guatemala, las guerras en Afganistan, las
victimas del genocidio de Camboya e incluso la guerra civil espafiola
son leidas a través del prisma conceptual y juridico del detenido-
desaparecido.

4) Este hito es quizas el mas novedoso, pues esta relacionado con la
extension de la categoria hacia los paisajes de catastrofe ordinaria:
los desposeidos, los indocumentados, los refugiados, los expulsados;
cuya desaparicion es producto de una politica de exclusion selectiva
y sistematica, en gran medida acompasada por la hegemonia de un
sistema econdémico para el cual este campo de inteligibilidad de los
sujetos resulta util y rentable.
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La extension de la categoria del desaparecido ha viajado, dice Gatti, pero
no por ello ha perdido lo fundamental de sus origenes que permite pensar
en un CCD: el caracter inacabado de la identidad, la vida en crisis. Es
justamente hacia la comprension de este quiebre, pero también de las
estrategias para sobrevivirlo, a donde apuntan los 13 capitulos del libro;
cada uno escrito desde lugares tedricos y politicos diferentes, y forman
un paisaje de anclajes existenciales que permiten abarcar lo inteligible y
acercarnos al reino de la imposibilidad de manera creativa.

Una de las novedades de esta obra es el didlogo diverso e interdis-
ciplinario que no se limita a la participacion de expertos de diferentes
areas de las ciencias sociales y humanitarias, sino que comparte el inter-
cambio de saberes y conceptos que circulan entre capitulos como una
prueba de que han sido previamente puestos a consideracion de las dife-
rentes epistemologias para promover una construccion plural del cono-
cimiento.

El contenido

El primer capitulo, de Elisabeth Anstett, cuestiona los limites y las posi-
bilidades de comparacion de los diferentes fendmenos de desaparicion
forzada en espacios y tiempos disimiles. Para sustentar su punto toma
como ejemplo, entre otros, las desapariciones perpetradas por “narco-
traficantes” en México en referencia al concepto originario de detenido-
desaparecido de la ultima dictadura argentina. La autora sefiala que
equiparar estos fendmenos tiene la capacidad de revelar una parte, pero
también de ocultar otra, ya que silencia la naturaleza especifica de la
relacion de fuerza entre vencedores y vencidos, victimas y victimarios de
cada contexto.

Anstett argumenta que hay diferencias sustanciales en al menos
dos aspectos: el destino de las victimas vivas y el destino de las victimas
muertas. En el caso de la dictadura argentina, hay una intencion de
ocultamiento y negacioén que descubre un plan sistematico con propo-
sito aniquilador. En las desapariciones en México, dice la autora, existe
una légica de contaminacién que busca extender el conflicto a través
de la exposicién de los crimenes como trofeos, manifestando una inten-
cionalidad mortifera. La propuesta parece sugerente en tanto permite
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preguntarse por las particularidades de cada contexto, pero es en si misma
una simplificacién del caso mexicano, pues niega las multiples formas
simultaneas de tratamiento de las victimas vivas y muertas.

El segundo capitulo, de Daniel Feierstein, resulta ttil para construir
una tipologia de las practicas sociales genocidas y para comprender el
papel que desempefia la desaparicion forzada de personas en cada una
de ellas. El autor menciona al menos tres propoésitos de este dispositivo
en contextos de crimenes masivos:

1) Ocultar el proceso genocida invisibilizando a las victimas y masifi-
cando con ello la estrategia de terror.

2) Encubrir las pruebas impidiendo el acceso a la justicia.

3) Destruir los procesos de identidad a través de la incertidumbre siste-
matica.

Asi, el uso de la desaparicion forzada es articulado con una intencidén
genocida; en algunos casos a través de un proyecto colonialista que deshu-
maniza y animaliza a los pueblos perseguidos, a veces con el deseo de
reorganizar las relaciones hegemonicas en un Estado-nacidn; y, por
ultimo, pretendiendo sofocar las luchas de liberacién nacional. De cual-
quier modo, la desarticulacion social provocada por la desaparicion ha
sido dificil de enfrentar, pero aun asi hay experiencias que merecen ser
valoradas. Feierstein menciona los casos de familiares en Argentina que,
en su exigencia de querer ver con vida a las personas desaparecidas y
recuperar sus historias, “desplazaron la incertidumbre del ambito irreso-
luble del dolor familiar a la responsabilidad indelegable del aparato
estatal” (67), constituyéndose en un ejemplo con el proposito de elaborar
el pasado traumatico.

En el capitulo siguiente, Kirsten Mahlke aborda las dimensiones
fantasticas de la memoria colectiva de la tultima dictadura argen-
tina, exponiendo los efectos del terrorismo de Estado en la cultura y el
lenguaje. Argumenta que la incapacidad de contar y de entender son
parte sustancial del mecanismo de desaparicion forzada, y no una conse-
cuencia inesperada. El estado psicético de la realidad fundado por el
silencio, la clandestinidad y el terror del régimen “noche y niebla”, no
sélo tiene la intencidén de ocultar a las victimas, sino también a los victi-
marios, a la vez que impone un proceso de reorganizacion nacional al
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hacer uso del discurso de normalidad. Este proceso de destruccion basado
en micro y macroestructuras fantasticas es un recurso teorico bastante
atil para evidenciar los proyectos biopoliticos que producen zonas de
incertidumbre e ilegibilidad intencionadamente.

El capitulo de Etienne Tassin, quizas uno de los mas impactantes
de todo el libro, provoca disrupciones creativas que permiten pensar en
la desaparicion desde lugares no previstos, y apunta hacia el cuarto hito
mencionado por Gatti en la introduccion. Entendiendo la desaparicion
como un crimen politico, Tassin propone pensarla en tres situaciones
diferentes:

1) Los eliminados como consecuencia de operaciones policiales o
militares (ejemplo, los desaparecidos de la dictadura argentina).

2) Los eliminados producto de una operacién juridico-politica que
encubre una ideologia xen6foba, soberanista y nacionalista (ejemplo,
los gitanos nacidos en Italia que carecen de ciudadania).

3) Los ocultados, fruto de una operacion econémica que justifica
un proyecto de seguridad basado en rentabilidad econdémica
(ejemplo, inmigrantes econdémicos explotados).

Leidas desde México, estas categorias alcanzan un caracter explicativo
poderoso que demuestra la produccion de “desaparecidos” en tanto
sujetos necesarios para el funcionamiento del régimen neoliberal.

Ademas de estas claves tedricas y politicas para comprender el
caso mexicano, el libro ofrece dos capitulos dedicados a las desapariciones
ocurridas recientemente en el pais. El primero de ellos, de Rosa-Linda
Fregoso, recupera su propia experiencia como jueza del Tribunal Perma-
nente de los Pueblos (TPP) en la Audiencia de Feminicidio y Violencia de
Género llevada a cabo en Chihuahua entre el 21 y el 23 de septiembre
de 2014. La autora rescata la categoria clasica de desaparicién forzada
para exponer los actos cometidos por particulares y agentes del Estado
en Chihuahua, entre 2008 y 2011, que vinculan el secuestro, la tortura,
la trata y el asesinato de mujeres jovenes en este municipio fronterizo,
como parte de un sistema lucrativo que ella llama “comercio de esclavos
humanos”.

La ampliacién de la categoria revela un mecanismo generalizado,
pero al mismo tiempo oculta los dispositivos especificos a través de los
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cuales ejercen el poder diversos actores. Pese a ello, las juezas del TPP
condenaron al Estado mexicano por su participacion directa e indirecta
en la comision de homicidios y desaparicion de mujeres. Este capitulo
es en si mismo un documento de memoria relevante en el contexto de
impunidad que vive México y que lesiona las posibilidades de escucha
y reconocimiento de las victimas. Los tribunales de conciencia actian
como una posibilidad frente al cierre de la justicia institucional, y son
un llamado a recuperar iniciativas populares que llenen el vacio entre el
pueblo y el poder.

Seguida de esta provocacion se encuentra el texto de Ignacio Irazuzta,
una propuesta socioldgica para comprender la potencia politica del
desaparecido desde una lectura durkheimiana de la accion. El despa-
recido, senala Irazuzta, actlia como un totem que articula el plano histé-
rico, politico, moral y técnico de la busqueda; obliga a actuar y ayuda a
vivir a “las victimas de esa pérdida” (159). Protesta, investigacion, cola-
boracion con las autoridades, iniciativas legislativas y construccion de
vinculos afectivos forman parte de las estrategias desplegadas por fami-
liares y expertos que avanzan sobre caminos no predeterminados y
convergen en una critica radical a la institucionalidad.

Cerca de la mitad del libro nos encontramos con la etnografia de
los espacios transicionales escrita por Alejandro Castillejo y César Mu-
fioz. De acuerdo con las observaciones realizadas en la morgue y en los
espacios oficiales de restitucion de cuerpos, es posible advertir como se
construye un contexto de enunciacién dado por el reconocimiento colec-
tivo de la identidad del sujeto. Los autores de este capitulo plantean el
estudio del cuerpo a través de su representacion en espacios globales de
decibilidad y de ocularidad, donde se normaliza el caos y la ruina, pero
donde también es posible iconizar y manifestar el dolor para, a partir de
alli, iniciar procesos de reparacion contingentes.

Después de la representacion de los ausentes mediante la técnica
y las imagenes, el libro nos lleva a la escenificacién del dolor de las
victimas en los lugares de memoria. En su capitulo, Isabel Piper plantea
una mirada critica al movimiento global de memorizacién y encuentra
en la retorica del Holocausto su principal exponente. Este modelo se
centra en la marca de la violencia y en el dolor de las victimas; promueve
un consenso moral de reconocimiento del otro gracias al contacto
con objetos del pasado que buscan movilizar una experiencia de in-
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formacion, valores y afectos. Sin embargo, dice la autora, la tentacidon
de convertir esta materialidad en objeto de culto nos distancia de la
realidad conflictiva, contingente y fluida de la memoria, asi como de
la complejidad del sujeto que sufre, pero que también resiste.

En esta postura profundiza Cecilia Sosa, quien traza un cuestiona-
miento radical al discurso sanguineo que ha guiado el desempefio de los
derechos humanos y del victimismo. Desde la teoria gueer de Judith Butler,
Sosa pretende ampliar los margenes de resistencia por medio de formas
inclusivas del duelo que van mas alla del vinculo familiar, haciendo al
mismo tiempo una critica al cardcter victimal de los sujetos afectados
por la violencia. La arquitectura afectiva posparentesco que promueve la
autora permite pensar en colectividades ampliadas de duelo, desde donde
se pueda habitar el dolor en un “nosotros” que supera el determinismo
biolégico y manifiesta, ademas del sufrimiento compartido, nuevas
gramaticas colectivas del placer que resisten a la violencia.

El protagonismo de los lazos sanguineos es también tema del capitulo
escrito por Virgina Vecchioli, donde aborda la presentacién publica del
nieto de Estela Barnes de Carlotto, presidenta de la Asociacion Abuelas
de Plaza de Mayo, de Argentina. El festejo multitudinario del hallazgo,
seflala Vecchioli, revela una comunidad universal que se adhiere a
los sentimientos morales de afecto y compasion, lo que permite el vinculo
entre sujetos completamente desconocidos que se presentan como
victimas merecedoras de la redencion. Se configuran asi modalidades de
gobierno global humanitario y nuevas formas de hacer politica.

Para terminar el libro, encontramos un texto sobre geografias de la
desaparicion escrito por Pamela Colombo, en el que se advierte como
la desaparicion se espacializa no sélo al marcar el territorio, sino también
al modificarlo. Las marcas imaginarias de posibles lugares de inhumacion
clandestina en Tucuman nos recuerdan las practicas de busqueda
en campo que hacen los familiares de personas desaparecidas en México,
y revelan esta necesidad de terminar con el “movimiento acosador de
los cuerpos sin tiempo”. La diferencia, sin embargo, es que mientras en
Tucuman las tumbas imaginarias a las que se refiere la autora enuncian
un pasado, en México los espacios de entierro son parte de un presente
cotidiano, donde se sostienen el silencio y la clandestinidad.

Al final, un intercambio de ideas entre Gabriel Gatti y Gustavo
Germano abre el espacio para las interrogantes sobre la viabilidad de un
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concepto cientifico de desaparicion. Este encanto por las palabras desem-
boca en una inquietud pulsante: el arquetipo del humano sufriente, y ante
¢l una persistente incapacidad de abarcarlo desde nuestros lenguajes, que
nos exigen ademas una posicion de escucha activa y ética que abra el
espacio de enunciacion a otros saberes y practicas, situados de ese lado
de la linea abismal, donde nuestra curiosidad apenas roza la enorme
complejidad que engendra su existencia.



