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Resumen: La euforia global en torno al coronavirus nos ha impuesto repensar 
ciertos vínculos analíticos entre la incertidumbre y el miedo, la realidad práctica 
y la falsa certidumbre hiperreal, así como entre ciencia, política, medios de 
comunicación, sentido común y opinión pública. Nuevas relaciones sociales se 
han establecido y es posible identificarlas bajo la forma de una nueva profilaxis 
social y un mayor temor al contacto entre las personas, aprensiones asociadas a 
los miedos muy bien internalizados desde los tiempos del sida y la experiencia 
del terrorismo. La incertidumbre y falsas certidumbres han ganado aún más 
terreno a pesar del auge de la sociedad de la información y de las medidas polí- 
ticas emprendidas para su eventual contención. La pionera sociología de Sim- 
mel, los análisis en torno a la “teoría penal del enemigo” de Jakobs, la hiperrea-
lidad según Baudrillard y las nociones de catástrofe e incertidumbre sustentan 
la siguiente reflexión sobre las implicaciones y los cambios recientes suscitados 
por la pandemia global.

Palabras clave: pandemia; hiperrealidad; incertidumbre; catástrofe.

Abstract: The global euphoria surrounding Coronavirus has forced us to rethink certain 
analytical links between uncertainty and fear, practical reality and hyperreal false certainty, 
as well as between science, politics, the media, common sense and public opinion. New 
social relationships have been established. It is possible to identify them in the form of  a 
new social prophylaxis and a greater fear of  contact between people, apprehensions associated 
with the fears already internalized since the time of  aids and the experience of  terrorism. 
Uncertainty and false certainties have gained even more ground despite the rise of  the 
information society and the political measures undertaken for its eventual containment. 
Simmel’s pioneering sociology, Jakobs’s analysis of  the “penal theory of  the enemy,” 
hyperreality according to Baudrillard, and the notions of  catastrophe and uncertainty 
support the following reflection on the implications and recent changes brought about by 
the global pandemic.

Keywords: pandemic; hyperreality; uncertainty; catastrophe.
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I. Una distopía retroactiva viral

Es el año 2035. El planeta Tierra ha sido devastado por un virus que 
acabó con la vida de millones de personas. Los sobrevivientes se refu-
giaron en comunidades subterráneas oscuras y húmedas, mientras en la 
superficie animales salvajes deambulan sin destino cierto. Un prisionero 
de nombre James Cole, personificado por el actor Bruce Willis, se ofre-
cería como voluntario para viajar al pasado y conseguir una muestra 
del virus, gracias a lo cual los científicos podrían elaborar un antídoto. 
Durante su viaje conoce a una psiquiatra y a un enfermo mental de sor- 
prendentes cualidades y razonamiento. El objetivo de James Cole 
era encontrar al ejército de los “12 monos”, un grupo radical vinculado 
a la mortal enfermedad. Serían ellos los eventuales responsables de 
aquella catástrofe.

Muchos deben recordar uno de los más destacados filmes de la década 
de 1990, 12 monos (1995), dirigido por Terry Gilliam. Deben tener pre- 
sente la tensión que vivía el protagonista, su permanente oscila- 
ción entre lo real y lo ficcional, el fruto del esfuerzo para comprender su 
entorno o el resultado de algún sofisticado efecto de la imaginación. James 
Cole perdía, por momentos, la noción del tiempo y el espacio: cuando 
creía estar en el pasado, estaba en su presente; cuando creía estar en el 
futuro, las imágenes lo devolvían al pasado. La incertidumbre parecía 
convertirse en el metarrelato de una distopía que lo arrojaba a un futuro 
cercano de múltiples informaciones de difícil comprensión. Señales, 
imágenes en las calles, voces, diálogos, encuentros con diferentes perso-
nas cuyo conjuntos de saberes y conocimientos se presentaban en total 
desorden para James Cole en su búsqueda de los rastros del virus y los 
12 monos.

Cuando salía a la superficie del planeta, iba protegido con un traje 
plateado apropiado para evitar cualquier presunto contagio. A modo de 
casco llevaba una pesada burbuja de vidrio por la que se le suministraba 
oxígeno para respirar. Esta escena contrastaría con muchas otras en las que 
aparecería sin ninguna protección ante el supuesto inminente contagio. 
Accidentalmente, o por voluntario agotamiento, James Cole se expondría 
al virus como si la información acumulada sobre él hubiese pasado a 
un segundo plano, datos que sugerían un necesario comportamiento de 
reserva y cuidado. Con su accionar, parecía dar a entender que todo lo 
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vivido parece ambiguo y reversible y que, a fin de cuentas, es justamente 
con ciertas dosis de neurosis como las personas se protegen de forma más 
eficaz de la locura. Al final de esta experiencia, tal vez se haya llegado 
a una primera conclusión: aquel virus, y el grupo de los “12 monos”, 
podrían haber sido una reacción defensiva de la especie humana en contra 
del riesgo de la promiscuidad total, del contacto próximo y directo que, 
paradójicamente, cada vez más dejaría al descubierto el síntoma de un 
creciente distanciamiento afectivo entre las personas.

II. La psiquis urbana: del otro-amigo al otro-enemigo

Es el año 2020, y James Cole debe estar recibiendo de la televisión infor- 
maciones diarias sobre una nueva pandemia: el nuevo coronavirus o 
covid-19. Es muy joven aún y no se imagina lo que el destino le depa-
rará de aquí a 15 años. No se habla, por el momento, de ningún grupo 
radical o terrorista vinculado al origen y diseminación del virus, como 
sí se hablará de los “12 monos” en el año 2035. Sí se habla de China, de 
los efectos nocivos de las nuevas tecnologías de comunicación (el 5G) y 
del imperialismo norteamericano, del capitalismo, de los murciélagos 
y de las fallas en experiencias de laboratorios. Si hubiese algún volun-
tario en este momento, tendría que viajar en el tiempo a, por lo menos, 
septiembre de 2019, cuando todo pareció haber comenzado en la ciudad 
de Wuhan, en China. Hasta hoy, a la luz de las estadísticas, se han regis-
trado 65 408 787 personas infectadas con el covid-19 en el planeta, de las 
cuales, aproximadamente, 42 089 892 se han recuperado y 1 509 743 han 
fallecido.1

La definida nueva pandemia ataca sistemas inmunológicos frágiles 
y causa problemas respiratorios semejantes a la gripe, además de generar, 
en casos más graves, dificultades para respirar. La forma de su contagio 
es lo que más parece preocupar. Objetos que han sido contaminados 
por el simple contacto con el virus, como un paquete de arroz comprado 
en el supermercado, y personas portadoras, aunque no lo manifiesten 
con gripe o tos, por ejemplo, despiertan la alarma inmediata y sospecha 

1 Datos extraídos de Wikipedia Covid-19 pandemic data. Recuperado el 4 de diciembre 

de 2020 de https://en.wikipedia.org/wiki/Template:COVID-19_pandemic_data
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acerca de su eventual letalidad y el peligro global al que se está sometido. 
Lo que parece más importante en todo esto es el propio contagio, aquello 
que sugiere tener contacto directo con los objetos y las personas. Por 
eso, no sería el propio virus, sino su virulencia social, su capacidad de 
circulación y proliferación y, por consecuencia, de la probabilidad de su 
contagio, lo que causa mayor temor.

A diferencia de la experiencia vivida por James Cole en 2035, en el 
año 2020 el virus forma parte de un problema con una solución bioló-
gica sin perspectiva inmediata, en vista de la propia imposibilidad de 
viajar hacia el tiempo pasado. Por eso, de considerarlo un accidente, 
una fatalidad, una anomalía, pasa a comprenderse por su posterior capa- 
cidad de contagio hacia todo el sistema, la comunicación, la infor- 
mación, los datos estadísticos, las variables matemáticas, las decisiones 
gubernamentales, la capacidad de acción de los individuos. El covid-19 
es transbiológico; está más allá de una inmunodeficiencia de nuestro 
cuerpo. El mundo real se presenta, así, como un orden de especulación 
racional que ha sido objeto del ataque de invisibles sujetos sin escrúpulos: 
el virus, el entorno viral. La clave sería evitar el contacto, una suerte de 
profilaxis social; el distanciamiento ya no entendido como el síntoma 
de la anomia, y sí de una racionalidad que supone múltiples consecuen- 
cias prácticas.

En este sentido, el objeto parece estar siendo otro: del virus se pasa a la 
virulencia social. Esta “distancia psicológica”, de la que ya hablaba Georg 
Simmel (1979) en 1903 para describir la vida en las metrópolis modernas, 
parece tomar la forma extrema de la hipersensibilidad y la ansiedad. 
Puede también tomar la forma de la indiferencia, de la actitud de reserva 
y protección continua, de una búsqueda de autopreservación individual 
que termina afectando el modo de interacción en la vida de las ciudades. 
Simmel ya decía que esta actitud de “reserva extrema” hacia los otros 
no tendría su origen meramente en la indiferencia social o simple apa-
tía, sino en una “aversión débil, una mutua extrañeza y repulsión” que 
surgiría en situaciones de un contacto más cercano y directo, como 
ante un abrazo, un apretón de manos e incluso una mirada interpre- 
tada como fuera de lugar. La vida en las grandes ciudades tuvo su funda- 
mento, según Simmel, en el incremento de la vida nerviosa, que emerge 
del cambio rápido y continuo de los estímulos exteriores, del continuado 
bombardeo de los sentidos con nuevas o cambiantes impresiones, y pro- 
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duce lo que ya Frisby (1992, p. 63) ha denominado “personalidad neuras-
ténica”. El resultado fue la creación de una distancia entre las personas y 
su entorno social y físico y se valió de una multiplicidad de justificantes. 
En el centro estaba el temor a establecer un contacto demasiado próximo 
con los objetos, en la medida en que éstos pueden causar algún tipo de 
dolor o frustración.

Ese nuevo talante psicosocial dominante en las grandes urbes, mez- 
cla de indolencia (l’air blasé, en francés en el original de Simmel), reserva, 
distancia y débil aversión, nacía de la imposibilidad o inconveniencia de 
dedicar al otro un tiempo, un espacio y una cordialidad que no alimen-
taban –para la interacción entre los “urbanitas”– ni el tiempo nervioso y 
múltiplemente urgido, ni los espacios reducidos por la densidad urbana 
creciente, ni la extrañeza mayor del otro en muchos contactos. La cordial 
intimidad, la proximidad física y el detenimiento frente al otro se ven pau- 
latinamente sustituidos, por ejemplo, por el saludo fugaz, físicamente 
distante e impersonal, despersonalizado. En esa nueva sociabilidad 
abundarán los gestos estereotipados y anónimos (por ejemplo, la V de 
la victoria aliada resignificada como “paz y amor” desde tiempos hip-
pies, o como saludo rápido aprobatorio, o el pulgar para arriba como 
saludo o aprobación). En tiempos de internet y celulares, las respuestas 
verbales o redactadas se ven progresivamente sustituidas por un nuevo 
y constantemente enriquecido silabario o diccionario de emoticones 
que estereotipan y homogeneizan sentimientos, emociones y respuestas 
para su comunicación veloz y barata. Si bien los emoticones tienen el 
valor de su velocidad y estatus tecnológico snob, se paga el precio de su 
mayor anonimato en un intercambio interpersonal que requiera mayor 
personalización para ser psíquicamente satisfactorio, o mayor sutileza 
expresiva y mayor diferenciación respecto de otros mensajes.

Las agrupaciones humanas contemporáneas se explican aún en 
buena medida por la magistral descripción explicada por Simmel hace 
más de un siglo. No obstante, con la pandemia del covid-19, epidemia 
por primera vez realmente globalizada, se camina un importante trecho 
más en el sentido de la despersonalización y el distanciamiento, ahora sí 
activamente intencional más que pasivamente resultante de la interacción 
significativa y simbólica cotidiana, tanto en sus aspectos físico-materia- 
les como en los espiritual-ideales. La asintomática contagiosidad del 
virus, diferencia esencial con otras dolencias transmisibles, convierte a 
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todos los otros en ajenos, extraños a un alter ego singular perteneciente a 
un nosotros: los otros no son ya simplemente alter ego parte del nosotros 
o alter sí-mismos, sino más bien ocultos, sospechables, controlables, 
riesgosos y peligrosos alter, enemigos virtuales y potenciales de los alter 
ego del nosotros. Para entender mejor esto, recurramos, nuevamente, al 
multifermental Simmel, en especial a su trabajo El cruce de los círculos 
sociales (1977) de 1908, así como a sintomáticos y significativos desa- 
rrollos en la criminología y del derecho penal de finales del siglo xx, y 
de la legislación antiterrorista del siglo xxi.

Según Simmel, la evolución de los agrupamientos humanos podría 
dibujarse según la teoría topológica de conjuntos (set theory), a partir de 
una significativa secuencia básica, a saber:

a)	 Cronológicamente, al principio hay agrupamientos en los que los 
miembros de ese conjunto tienen atributos básicamente comunes, con-
junto único, homogéneo; los otros son alter ego, yos dentro de un nosotros; 
distinciones sí, pero dentro de una homogeneidad sobredeterminante 
del todo, del conjunto.

b)	 Luego, por diferenciación endógena o por agregación exógena, el 
conjunto inicialmente homogéneo, con alteridades alter ego que son 
singularidades de un nosotros –sobredeterminadas por una pertenen-
cia común a un nosotros–, se volvería dibujable más bien como una 
superposición o inclusividad de círculos concéntricos. En ellos, o bien 
dimensiones menos centrales y nuevas caracterizan más novedo- 
samente al conjunto, aunque sean menos esenciales que las más anti- 
guas y centrales (por ejemplo, la cultura de un pueblo conquistado para 
su conquistador), o bien las más nuevas pasan a sobredeterminar a los 
miembros para subordinar ahora al único determinante anterior en 
ese nuevo dibujo (por ejemplo, la cultura de un pueblo conquistador 
para su conquistado). La sobredeterminación puede ser, entonces, de 
los nuevos subconjuntos incluyentes o de los más antiguos incluidos, 
y ha habido (y aún hay) luchas por esa dominancia en toda la historia. 
Entonces, la pluralidad de miembros provenientes de subconjuntos 
diversos en un conjunto único es una novedad histórica resultado 
del crecimiento demográfico y del progreso tecnológico en armas, 
comunicaciones y transportes, que se resuelve en alguno de los dos 
modos antedichos.
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	 En ambos casos, cronológicamente primigenios (a y b), el otro es siem-
pre un alter ego, parte de un nosotros subordinante o subordinado, pero 
siempre de un nosotros. Esto significa que un alter radicalmente distinto 
no parte de un nosotros, es una alteridad extraña y riesgosa que debe 
evitarse o eliminarse; no es una objetivación de una subjetividad mía 
o nuestra. El mismo Simmel describe como un índice de modernidad, 
evolución o civilización la consideración del radicalmente otro como 
alter de otros nosotros, como admisible y hasta adoptable en algunos 
de sus rasgos como moda reveladora de estatus en su tolerancia a la 
pluralidad. La inclusión no subordinada ni subordinable de otredades, 
de alteridades radicales no integradas en un nosotros, será un pro- 
blema que la humanidad enfrentará con la evolución, y que originará 
los siguientes diseños de modos de pertenencia posteriores, según la 
teoría topológica de conjuntos.

c)	 Simmel ve el creciente predominio de las intersecciones frente a las uniones, 
círculos concéntricos y homogéneos, como una característica evolución 
de los agrupamientos humanos que los caracterizaría en su modernidad 
específica, posterior a la de los conjuntos conformados de los modos 
vistos en a, b y c. La complejidad surge de la pluralidad creciente 
de dimensiones cualitativas (aumento de los grupos de pertenencia 
y referencia), del crecimiento cuantitativo de cada subconjunto y, 
más que nada, del predominio de las intersecciones entre subconjun- 
tos como modo de conformación del todo, del macroconjunto de los 
subconjuntos. De esta forma, las intersecciones superarían en cantidad 
a las uniones disjuntas, a la concentricidad y a los conjuntos homo-
géneos como modos de constitución y anatomía del macroconjunto 
resultante y viviente. La combinatoria de las intersecciones crea nue- 
vos subconjuntos, distintos de los homogéneos iniciales únicos, de los 
concéntricos posteriores y de las uniones de conjuntos subsiguientes 
en la evolución. Así, en esa dinámica, el alter pasa de ser un alter 
ego, otro-yo en agrupamientos homogéneos o concéntricos -siempre 
miembros singulares parte del nosotros-, a ser propiamente un “otro”, 
“individuo”, un “sí-mismo” y no ya un “otro-yo”, con más de “noso- 
tros” que de “sí mismo”, con menos de persona socializada que de 
individuo románticamente individual, único. Así, del alter ego, otro-yo, 
más singularidad de un nosotros que individualidad en sí misma, se 
pasa a un conjunto de alter ego, de yos, de otros-sí mismos, individuos, 
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caracterizados por su mismidad, identidad creída como esencialidad 
primigenia ónticamente persistente (Ricoeur, 1990).

d)	 Del otro como otro-yo, parte del nosotros, se pasa entonces a otros 
fuera del nosotros, tales como los fugaces interlocutores urbanitas sim-
melianos; individuos sin un nosotros claro, no ya miembros singulares 
dentro de pertenencias sobredeterminantes, sino más bien indivi- 
duos sí-mismos. Eso serían los urbanitas de Simmel, los de las grandes 
urbes modernas: más reservados, indolentes, distantes y desconfiados 
de los otros, de los alter, que sus predecesores de las pequeñas agrupa-
ciones humanas preurbanas o microurbanas (small towns).

e)	 Pero en las urbes más contemporáneas, postsimmelianas, comienzan 
a aparecer otros que no sólo no son alter ego del nosotros ni alter-sí 
mismos, sino que son vistos y sentidos como un riesgo y una ame- 
naza al nosotros más que una parte contribuyente a él. Finalmente, las 
diversas intersecciones que conforman subconjuntos, subgrupos, pue- 
den llegar a ser menos que simplemente alter ego, o egos puros disjun-
tos, sí-mismos: pueden ser alter riscus, inimicus, riesgosos para los alter 
ego centrales del conjunto. El enemigo ya no es el extraño a un nosotros, 
meteco sin ciudadanía, inadmisible por esa peligrosidad derivada de 
su temible y desconfiable alteridad radical (por ejemplo, los extran- 
jeros no ciudadanos en las naciones modernas). Aparecen los alter 
inimicus dentro del nosotros, a quienes justamente hay que inhabi-
litar como influyentes en el nosotros, por expulsión, eliminación o 
reclusión, auxiliados por un control social multiforme. Los alter ego, 
entonces, no sólo pueden no ser alter ego, o puros alter ego disjuntos de 
los del nosotros, sino hasta riesgosos para ese nosotros. Hemos viajado 
desde alter ego del nosotros hacia alter-sí mismos, mucho más débilmente cons- 
tituidos –por y parte de un nosotros, y ahora tenemos alter inimicus, dentro 
del conjunto nosotros; el enemigo está adentro y nació del nosotros, que debe 
hacer algo con ellos.

En este sentido, los contagiosos de covid-19 suscitan el temor extra que 
deviene de ser alter ego que pueden contagiar sin signos exteriores de ello, 
riesgos puros, asintomáticos, sentidos como camuflados perversa y arte-
ramente de normalidad inocua. Desde el covid-19, no sólo algunos sino 
todos los alter se vuelven riesgosos y peligrosos, inimicus, virtualmente 
hiperreales; el otro ya no es un alter ego del nosotros, ni un mero alter-sí 
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mismo, disjunto del nosotros, más o menos tolerable o integrable, sino 
un alter riscus, inimicus, riesgoso, peligroso para el nosotros, exorcizable 
para ser anulado en su potencialidad mórbida o letal. Al lavarse las 
manos maniáticamente, mantener distancias tantas veces insostenibles, 
encerrarse con riesgos mayores que el supuestamente evitado, usar bar-
bijos hasta cuando no son necesarios o son contraproducentes, los alter 
ego creen asegurarse contra la peligrosidad de alter ego potencialmente 
contagiosos, en realidad riesgos, enemigos (inimicus) de una mismidad 
que se reconstruyó como ipso-identidad, y recrearse alrededor de los 
signos seudodiagnósticos y seudoterapias de la pandemia; más una 
alucinación colectiva (Le Bon, 2018 [1895]) devenida hiperreal según 
Baudrillard en 1976 (Baudrillard, 1993); pandemia más comunicacional 
que óntica.

Por otro lado, la criminología y el derecho penal contemporáneos han 
acuñado derechos y sujetos que se acomodan bien a esta evolución de alter 
ego a alter ego-sí mismos, y de éstos hacia alter ego antinosotros, inimicus, 
contagiosos, furtivos y maléficos en su asintomaticidad. En este sen- 
tido, al referirse a los eventuales peligros del covid-19 debe observarse 
que la sintomaticidad ya no es signo indudable de morbilidad, desde que 
un asintomático puede ser contagioso, y más temible que un sintomá- 
tico; los asintomáticos se han convertido incluso en más riesgosos que los 
sintomáticos. Esto es lo más temido en esta sociedad de alucinaciones colec- 
tivas y de hiperrealidades impuestas como científicas y ónticas, más sólida-
mente influyentes en el imaginario colectivo que las impresiones “reales”. 
Como todo alter puede ser peligroso, sólo puede redimir su impureza 
potencial al someterse a los exorcismos casi mágicos –de cientificidad 
mucho más frágil que lo vociferado para tranquilizar a neófitos y legitimar 
gobiernos– impuestos por el complejo médico-político-mediático.

La criminología de comienzos y mediados del siglo xx se caracteriza 
por su énfasis en la importancia de la desigualdad e injusticia estructurales, 
con análisis y prácticas judiciales que alimentan la prevención general 
y la específica desde el valor simbólico de la pena, la rehabilitación 
carcelaria, el mapeamiento de causas criminales y el dibujo de perfiles de 
criminalidad en sujetos y grupos.

Pero el fracaso de la disuasión por la pena y de la rehabilitación 
carcelaria endurecen la criminología y la inclinan de la rehabilitación y 
la disuasión preventiva, hacia la incapacitación selectiva, y más tarde 

07-209-236-GADEA ET AL.indd   218 25/02/2021   12:56:12 p.m.



Gadea y Bayce: Coronavirus: una pandemia hiperreal	 219

a la incapacitación o inhabilitación sobre la base de perfiles etiológicos 
anclados en la creciente profusión de algo ya parecido a la big data del 
siglo xxi. La pérdida de énfasis en la causalidad estructural, en las pre-
venciones primaria y secundaria, y en la rehabilitación abren el camino 
a una criminología matter-of-fact, sin buceo en causalidades estructurales, 
sin invertir en rehabilitación y sin mayor fe ni esperanza en el poder 
disuasorio de la pena. Sin confianza en la velocidad ni en la eficacia 
del ataque a las causas estructurales y a la inversión en rehabilitación, 
la ineficacia observada se objeta, además, por su carestía económica. 
Enorme gasto aparentemente poco productivo: la criminalidad sigue 
aumentando sin disuasión preventiva (los primarios siguen creciendo), 
y la rehabilitación no se nota en las cifras de reincidencia. En esta línea 
argumentativa hay que castigar desde chicos con mayor penalidad para 
menores, con tolerancia cero hasta en contravenciones o faltas. Se endu- 
recen idealmente penas codificadas legislativamente y las potestades poli- 
ciales. Hay que prevenir el riesgo diferencial desde las probabilidades 
diversas ancladas en perfiles grupales e individuales sugeridas por datos 
analizados y combinados. Habría que inhabilitar e incapacitar más que 
rehabilitar; disuadir y reprimir más que prevenir causalmente porque las 
políticas penales no privilegiarían a los malos, se burlarían de los ino-
centes y alentarían a los calculadores de costo-beneficio, en la medida 
en que la práctica basada en la etiología estructural y la rehabilitación 
son caras, ineficientes y poco eficaces. Por eso, de manera análoga, si 
la distribución de la criminalidad tiene la forma de campana de Gauss,2 
hay que cuidar de la mayoría y enfatizar el castigo preventivo de los más 
riesgosos sin importar tanto los falsos positivos (castigar a inocentes) en 
esa persecución, porque serían pocos y porque lo que más preocupa son 
los falsos negativos (falta de castigo a los culpables).

Asistimos al final de la consideración del alter como parte de un noso- 
tros por recomponer solidariamente, no se reconoce más la responsabi- 
lidad colectiva respecto de la desigualdad e injusticia estructurales. Fin 
de la confianza y el compromiso con la rehabilitación y la reinserción. El 
alter es un enemigo potencial, y la potencialidad riesgosa debe penalizarse 

2 Alusión a la forma, graficada por Gauss, de la curva de distribución “normal” de 

funciones de densidad acumuladas, básica para la estadística inferencial y la derivación 

de políticas desde ellas.
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preventivamente, de forma actual, aunque sea una mera potencialidad. 
Las intenciones y voliciones conocidas o averiguables deben penali- 
zarse, y hasta más que algunas infracciones actuales, porque los efectos y 
consecuencias pueden ser masivamente letales si no se cortan preventi-
vamente. Importa más, entonces, incapacitar a los falsos negativos aun 
a costa de castigar a inocentes falsos positivos; hay más preocupación 
por castigar a los peligrosos por la vía de su probabilidad a priori, detec- 
table y detectada de ser culpables, que por defender a los inocentes con 
base en su probable inocencia.

El énfasis doctrinario y práctico es el opuesto al de la presunción de 
inocencia típica del Estado de derecho, que se ancla precisamente en 
que el alter es alter ego y no alter inimicus, riesgoso o peligroso, que se pre- 
fiere exorcizar con la presunción de riesgo o peligro culpable, presunción 
de culpabilidad sustituta, antigarantista. Se le da más pena al que delin-
quió dentro de un perfil riesgoso (de enemigo) que al que lo hace dentro 
de un perfil y antecedentes menos criminógenos y criminófilos: lo que nos 
dice Ulrich Beck (2002) sobre la nueva “sociedad del riesgo” se verifica en 
la práctica criminal. Algunas distopías cinematográficas se hacen realidad 
en la legislación, la judicialización y el policiamiento desde mediados de 
la década de 1970; la realidad se adapta a la ficción o la acompaña cerca- 
namente. Las utopías ya no son las únicas guías para las prácticas; las 
distopías comienzan a tomar sus lugares, y lo peor es que un amenazante 
porcentaje de individuos y grupos pueden considerarlas utopías, y no ya 
distopías. Se produce una utopización de las distopías. Esta tendencia 
también se traduce en un panóptico tecnológicamente sofisticado de 
instrumentos de control, vigilancia y espionaje. En Minority Report,3 
de Steven Spielberg, unos superdotados preconocen a los delincuentes y 
los reprimen antes de que delincan; como los preinvestigadores en Dead 
Zone,4 de David Cronenberg, que matan a un político que cometería 
locuras en el futuro. Lo mismo ocurre con Sylvester Stallone, en Judge 
Dredd,5 un juez itinerante, con moto de alta gama y armas de guerra, que 
mata a quien transgrede, inmediatamente después del flagrante delito, sin 

3 Película de ficción científica lanzada en 2002 (EUA) y protagonizada por Tom Cruise.
4 Película de ficción y suspenso lanzada en 1983 (EUA) y protagonizada por Chris-

topher Walken.
5 Película de ficción científica y acción lanzada en 1995 (EUA), dirigida por Danny 

Cannon.
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juicio. Las incapacitaciones e inhabilitaciones de perfiles de individuos 
y grupos con base en antecedentes y big data erigen a los alter ego en alter 
inimicus.

No hay más alter ego empatizables y convertibles, se ignora la presun-
ción simple de inocencia, se invierte la carga de la prueba y se erosionan 
el Estado de derecho, las democracias y las ideologías políticas; la polí
tica, en fin. La metamorfosis del alter ego del nosotros, al pasar por el 
urbanitas simmeliano, en alter inimicus, se perfecciona doctrinaria, legal y 
judicialmente con la “teoría penal del enemigo”, de Gunther Jakobs 
y Manuel Cancio (2003), a finales de la década de 1990: sea por su masiva 
peligrosidad potencial, sea por su reincidencia abundante, sea por su decla- 
rado fin de atentar contra el colectivo, algunos individuos ya no deben 
ser considerados sujetos de derechos, personas inocentes presuntas, sino 
objetos de peligro que hay que detectar e inutilizar, culpables presun- 
tos por dichos, hechos y perfil de letalidad.

La tendencia a la conversión simbólica del otro-amigo en otro-enemigo, 
que anunció y describió Simmel, se continúa muy claramente con las 
legislaciones antiterroristas, como el Patriotic Act, posterior a la caída de 
las Torres Gemelas en Estados Unidos, y la legislación antiterrorista 
europea sucesiva. En todos esos casos los derechos, las garantías y liber- 
tades normales en Estados de derecho ceden su lugar a normas que 
suponen la peligrosidad y controlabilidad de todos, y un “Estado de 
excepción” (Agamben, 2007) consecuente a la presencia de un enemigo 
que puede estar en cualquier lugar, y abolir algunos derechos, libertades 
y garantías como único medio para descubrirlo y enfrentarlo. Todos son 
enemigos potenciales que deben probarse inocentes, otra vez contra- 
riamente a la suposición de inocencia vertebral para los Estados de dere-
cho democráticos. Todos los individuos pueden ser espiados, controlados, 
física y virtualmente, analizados en sus perfiles e historias vitales desde 
datos agregados tradicionales y análisis de big data, y eliminados como 
peligro, riesgo u objetos sin derechos subjetivos que no merece y que 
impedirían su detección, neutralización o eliminación. Recordemos 
que los falsos positivos deben ser sacrificados en aras del descubrimiento 
y la eliminación de los falsos negativos; la presunción de inocencia es muy 
riesgosa: el rifle sanitario y la investigación y espionaje previos son lo 
único seguro en la sociedad del riesgo. Estado de excepción y de guerra; 
¿nueva normalidad?
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Sólo las medidas sanitarias adoptadas con motivo del covid-19 supera-
rían, en parte, estos hitos en la escalada por la desconfianza y la peligro-
sidad de los otros en la convivencia cotidiana. Ya no son sólo algunos los 
otros-enemigos, aquellos que han manifestado, demostrado o mostrado 
probabilidades altas de letalidad; ahora todos han devenido peligrosos, 
riesgosos, enemigos; todos pueden contagiar o hacernos culpables al 
contagiarse y alimentar el perverso dominó. Ni siquiera una persona 
asintomática está libre de ser riesgo, peligro, enemigo a ser detectado y 
eliminado como tal; el enemigo está oculto, es artero, disimulado; ni el 
ya curado del contagio queda libre de culpa: la inmunidad podría ser sólo 
temporaria, el virus puede mutar, en tales casos ni las vacunas protegen 
de modo durable ni seguro.

III. Virus, catástrofes, fatalidades

La sensación de sentirse oprimido por las exterioridades de la vida 
moderna no se detuvo en el diagnóstico sobre la metrópolis que Sim- 
mel realizó con tanta perspicacia. Si esta sensación se puede considerar 
propia de desajustes sociales derivados de la experiencia de la moderni-
dad, durante el siglo xx otros tipos de desajustes se presentaron prácti-
camente en una misma dirección. Es el caso del sida, por ejemplo, al ser- 
vir como argumento fuerte para nuevas prohibiciones sexuales y, al mismo 
tiempo, para el establecimiento de nuevos comportamientos en las relacio-
nes sexuales. O el terrorismo, con su violencia política y el miedo mayor a 
su ferocidad y posibilidad fáctica. Ambos son fenómenos irradiados desde 
la invisibilidad, la imprevisibilidad y la incertidumbre. El sida y el terro-
rismo son formas igualmente virales, fascinantes por su permanente desafío 
al principio del funcionamiento esencial clásico del sexo y de la política, 
multiplicadas por la virulencia de las imágenes que transmiten los medios 
de comunicación, nos dice Baudrillard en 1990 (1991b).

El contagio, la reacción en cadena y el miedo desmesurado que 
ambos generan no sólo es activo en cada uno de esos ámbitos, es de-
cir, en el sexo (de su práctica), la política y la biología; contaminan 
innumerables esferas de la sociedad y difunden y magnifican su dimen- 
sión catastrófica. Por eso, tanto el sida, el terrorismo, como este nuevo virus, 
tienen un aire de familia. Los tres giran por igual en torno a una figura 
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genérica: la catástrofe, contrastable con la fatalidad como encadena- 
miento de hechos alternativos a la causalidad normal de causas-efectos-
consecuencias conmensurables; territorio del determinismo y de la probabi- 
lidad. En efecto, ante una causalidad de causas-efectos-consecuencias 
racionalmente conceptualizada y fácticamente ocurrente, la catástrofe 
sería una metástasis de los efectos y las consecuencias respecto de los 
efectos y las consecuencias normalmente esperables por normalmente 
ocurrentes.

“Pero las cosas tienen otros encadenamientos que los de sus causas”, 
nos advierte Baudrillard en 1983 (1991a, p.  169). Un primer encade- 
namiento no causal de objetos y hechos sería el azar, que reconoce el 
encadenamiento causal como el único posible.6 El azar es la antítesis de 
la causalidad como conexión de causas-efectos-consecuencias que revela 
y materializa determinismos o probabilidades comprensibles, previsi- 
bles y esperables desde ellos. Pero hay otros encadenamientos fuera de 
los causales que no podrían incluirse como aleatorios, del orden del azar. 
Serían los accidentes, las catástrofes y las fatalidades. Los accidentes serían 
meras excepciones fácticas dentro de encadenamientos, pequeños detalles 
que desbaratan puntual y coyunturalmente un encadenamiento causal, 
pero sin amenazar la legalidad causal establecida y rectora de un orden 
de hechos ni su credibilidad en ella a futuro. Las catástrofes, en cambio, 
lejos de ser excepciones al cumplimiento de una causalidad pensada 
como determinista o probabilista, son una exacerbación del encade- 
namiento causal, una especie de metástasis o epifanía exultante del 
mismo, que produce mucho más que lo esperable y esperado desde una 
cadena causas-efectos-consecuencias. Un accidente, aunque excepción pun-
tual a un encadenamiento causal, puede ser, sin embargo, también catas- 
trófico si desmesurados efectos y consecuencias resultan de él. El acci-
dente es una ocurrencia excepcional; las catástrofes, metastásicos efectos 
o consecuencias, sea de una excepción o de una causalidad normal; 
los accidentes son del orden de la excepcionalidad puntual a los eslabo- 
nes de un encadenamiento causal, y las catástrofes, una metástasis desme-
surada de los efectos y consecuencias.

6 “El azar caracterizaría la posibilidad absolutamente inverosímil en la que las cosas, pri- 

vadas de sus determinaciones y de sus causas, queden abandonadas a sí mismas, realmente 

libres de efecto, y flotantes en un hiperespacio aleatorio” (Baudrillard, 1991a, p. 169).

07-209-236-GADEA ET AL.indd   223 25/02/2021   12:56:12 p.m.



224	 Estudios Sociológicos XXXIX: 115, 2021

Las fatalidades, en fin, son ajenas al orden de la causalidad determinista 
o probabilista, pero no aleatorias, del orden no causal del azar. Como 
alternativa dentro de los encadenamientos es semejante a la del des- 
tino, con responsable inicial o no, su iniciativa es más poderosa que la de 
la causalidad, del tipo del destino. Ante esto, es irresistible la pulsión 
de citar algunas otras reflexiones de Jean Baudrillard en 1983:

Es la catastrófica empresa en que andamos metidos: resolver toda fatalidad 

en causalidad o probabilidad; ahí está la auténtica entropía. (Baudrillard, 

1991a, p. 163)

Lo fatal se opone absolutamente a lo accidental (así como, claro está, a lo 

racional). Ahora bien, nosotros hemos llevado mucho tiempo, cuando falta 

la versión racional, prefiriendo la versión accidental del mundo a la versión 

fatal […] Ahora bien, es verosímil que lo accidental sea extremadamente 

raro […] y la fatalidad muy frecuente. (Baudrillard, 1991a, p. 170)

Nos gustaría que existiera el azar, la sinrazón, y por tanto la inocencia, 

y que los dioses jugaran a los dados con el universo, pero preferimos que 

exista por doquier soberanía, crueldad, encadenamiento fatal, que los 

acontecimientos sean la consecuencia radical del pensamiento. Nos gusta 

lo primero y preferimos lo segundo. (Baudrillard, 1991a, p. 173).

La pandemia del covid-19 es catastrófica, ¿pero es efecto/consecuencia 
de una fatalidad o de un accidente? Las poblaciones antiguas buscarían 
qué pecado instigó tal justiciera respuesta divina, fatal; nosotros, hoy, 
buscamos orígenes interespecies varios y emprendemos supuestas tera-
pias, también catastróficas, pero para dar cuenta del desarrollo de la vida 
económica y sociocultural de la pandemia también se manejan accidentes 
en el tratamiento biológico, en la previsibilidad modélica de la pandemia 
y en la toma de decisiones políticas desde los insumos técnicos.

La catástrofe es una figura social y, como tal, tiene su fuerza expresiva 
derivada de los sentidos que la han producido socialmente: diversos sig-
nos significantes serán significados por códigos particulares que fijarán 
su sentido como arbitrarios naturalizados. Uno de ellos, al pensarse el 
actual covid-19, es el de la modelización y el cálculo estadístico. Muer-
tes o infectados se constituyen en datos numéricos significativos y, sin 
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duda, es de lamentarse las pérdidas de vidas ocasionadas durante los 
últimos meses. Pero la muerte no es sólo, ni básicamente, un número. 
Existe una dimensión subjetiva e intersubjetiva que lo trasciende como 
tal. No obstante, muchos ya pueden advertir que la estadística ha susti-
tuido al virus real, y que es desde ella como se sustenta la postura del 
distanciamiento y aislamiento social, por ejemplo. Así, las muertes, 
internaciones, infectados y aterrorizados reales de la pandemia se trans-
mutan y convierten en gráficos de barras de crecimiento, curvas de trazo 
diverso, números y coeficientes, especialistas, políticos y mediadores 
comunicacionales que atemorizan multiformemente, mientras solicitan 
mantener la calma y evitar el pánico. El virus, que tiene una vida bioló-
gica antes, durante y luego de la infección, y se manifiesta socialmente 
en miedos, medidas sanitarias, protocolos, terapias, gente diversa en 
diversos estados, en instituciones y con profesionales de la salud a cargo, 
se ha convertido en un dato estadístico en el horizonte de una realidad 
social que ya no se puede representar por sí misma, sino transformada 
por una narrativa comercialmente atractiva y un discurso científico 
y políticamente conveniente. El virus empírico es sustituido, para su 
manejo comunicacional y para las decisiones políticas, e incluso hasta 
para su manejo biológico, por signos artifactuales, producto de modelos 
de simulación que son más seguidos que la trayectoria fáctica del virus. 
Éstos se vuelven hiperrealidad, una realidad más creída como tal que la 
realidad ignorada y progresivamente develada: los signos que produce 
y que constituyen esa modélica hiperrealidad simulada configuran “la 
realidad”.

Las estadísticas producen el virus como una realidad anticipada. Las 
medidas políticas y sanitarias no responden al desarrollo e impactos 
fácticos y reales del virus; son tomadas y hasta justificadas con base en 
hiperreales modelos epidemiológicos de cálculo anticipado de contagios, 
grados de infección y de necesidades hospitalarias. Se viraliza la impresión 
magnificada de una catástrofe acelerada que, creída como tal, origina un 
conjunto de medidas potencialmente más dañosas aún que la eventual 
catástrofe. El resultado: magnificación, dramatización, reiteración, 
redundancia en la construcción social de una desmesura creída como 
científica y prudente.

Y así llegamos a la hipercatástrofe que el mundo vive hoy, hiperrealmente reac-
tiva a la alucinación científico-mediática-política construida, también hiperreal. 
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La contabilización diaria de contagios, internaciones y muertes –con 
énfasis mucho menor en los infectados recuperados, menos atractiva 
como noticia– configura un seguimiento hiperreal, alucinatorio, nunca antes 
hecho para ninguna otra dolencia; ni siquiera hoy ese monopolio del 
terror estadístico-mediático se lo disputan dolencias mucho más letales 
y hasta tradicionales, ya invisibilizados en su gravedad por la falta de 
focalización. Antes y hoy, el secreto de su éxito atemorizador será la 
permanente minimización de la relativización del terror numérico: nada 
de estandarización per cápita de los números; nada de comparación con 
el pasado; nada de comparación con otras morbilidades simultáneas; el 
“caso” es caracterizado desde su improbable gravedad o letalidad más que 
desde su mucho más probable inocuidad total o insignificante sintoma-
ticidad. La contagiosidad también se hace temer a partir de la misma 
maximización delirante del riesgo. La paranoica hipocondría propia se 
frasea y disfraza pudorosa y orgullosamente como preocupación por el 
contagio al otro, tantas veces altruista y políticamente correcta coartada 
para el miedo propio. La construcción periodística de la evolución del 
virus pasa a cumplir la función de resguardar el sentido del “cuerpo 
social”, de la sociedad misma, cuerpo-objeto final del covid-19 desde que 
se internaliza al instalarse como la opinión pública y el sentido común 
rectores de la interacción cotidiana multidimensional.

Lo que parece estar en juego es la función de lo social como término 
dotado de sentido; hay ya “otra” sociabilidad, fraseada tentativamente 
como “nueva normalidad”. Ahí están las campañas de solidaridad, los 
happenings alrededor de alguna música, el éxtasis colectivo a través de 
las redes sociales virtuales, todo para recrear/simular lo social, en un 
sistema transparente a partir de una reacción en cadena. El covid-19 
afecta estructuras verdaderamente transversales, desde la información y 
la comunicación, hasta el dinero y el trabajo, todas las dimensiones de la 
cotidianidad y de los eventos más extraordinarios. Para tranquilidad 
emocional de algunos, lo social parece pasible de ser representado de esas 
formas; aunque sea de un modo hiperreal y empíricamente cuestionable 
inicialmente, y con decisiones políticas de corte autoritario. El otro como 
enemigo se reelabora convenientemente como otro que cuida de mí, así 
como yo cuido de él; el enemigo se metamorfosea, retóricamente, en amigo 
e incluso salvador, aunque puede ser también, si es rebelde o negligente, 
enemigo y sepulturero múltiple.
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IV. Hiperrealidad, signos, simulacros

Así como Simmel presenta agudamente la evolución de la psiquis urbana, 
en la cual la vida sociocultural de la pandemia marca un nuevo y más 
reciente eslabón, Jean Baudrillard parece complementarla al intro- 
ducir inmejorables observaciones acerca de algunas características del 
mundo en el que la pandemia se ha hecho posible.

Ese mundo que entrevió Baudrillard parece cumplirse puntualmente 
en tres aspectos principales. Primeramente, en 1976, con el adveni- 
miento de una hiperrealidad artifactualmente construida, más creída y fun- 
dante del cotidiano que la realidad más “natural” anterior (Baudri- 
llard, 1993); también desde 1972, al postular un mundo de signos, de 
una economía política del signo, ahora necesaria para comprenderlo, con 
vectores de consumo de estatus, identidad y diferenciación más que de 
funcionalidades vitales (valores de uso) o productivos de mercado (valores 
equivalenciales de cambio) (Baudrillard, 1991c). Por último, también en 
1976, anuncia el advenimiento de la simulación, una precesión de simulacros 
multiforme generalizada, que sustituye a nivel de significado, para codi- 
ficar los significantes, a una racionalidad actual latente y profunda (deseo 
por consumo de estatus, identidad y diferenciación) por racionalidades 
más manifiestas y legitimantes que ésa, políticamente más correctas. 
Las racionalidades profundas, las económicas, financieras, políticas, son 
precedidas por el simulacro manifiesto, aparente, biosanitario, más legi-
timante y admisible que ellas.

La hiperrealidad es, estrictamente, un grado de realidad ulterior, consti-
tuida con elementos bastante nuevos y novedosamente mezclados: datos 
hiperreales; modelos más usados y creídos que el empíreo fáctico; sig- 
nos con diversa codificación de sus significantes; una nueva simulación 
de racionalidades. La pandemia es, justamente, vivida y percibida no en 
tanto vivencia subjetiva o intersubjetiva mórbida, sino más bien como: 
a) despliegue de un espectáculo mediático de atractivo comercial con 
tomas privilegiadas por su capacidad de magnificación y dramatización; 
b) una competencia entre científicos biosanitarios y políticos por explica-
ciones y eventuales terapias que se suponen definitivamente científicas; 
c) un show de los medios y la prensa constructoras de pánico mientras 
insta, paradójicamente, a no asustarse; d) un negocio de empresas de 
vanguardia tecnológica (comunicacional y sanitaria) que multiplican 
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brutalmente sus ganancias, anclados en la paranoica seudoprudencia 
del “quédate en casa” y de los distanciamientos físicos. Amazon, Goo-
gle, Microsoft, Apple, Facebook, Instagram, Twitter, Netflix, y tantas 
otras menos conocidas, se enriquecen obscenamente en plazos mínimos 
mientras las empresas comunes quiebran, la gente va al seguro de paro 
o pierde sus trabajos, los gobiernos se endeudan, el bienestar disminuye, 
la vida familiar se enerva, la cotidianidad social retrocede en el tiempo y 
el futuro es una catástrofe diferida que el miedo inducido al virus oculta 
por el momento.

A pesar de la fragilidad y parcialidad de los datos disponibles para 
el cálculo generalizable y prospectivo, y de la carencia de isomorfismo 
de los modelos de cálculo sobre la pandemia respecto a la realidad 
posteriormente conocida como ocurrente, los resultados se impusieron 
como generalizables y prospectivos. Las políticas sanitarias y sociales 
políticamente adoptadas a partir de esos errores y falacias se celebran 
y legitiman como avaladas por la “ciencia” especializada, aunque en 
realidad materialicen frágiles modelos con malos y no representativos 
datos, legitimadoramente invocados como infalibles insumos deciso-
rios. Esos mismos frágiles y cuestionables resultados no sólo fallan por 
su base factual y su mala generalización más allá de su validez, sino 
que revelan que las relaciones supuestas y asumidas entre las varia- 
bles del modelo (teoría subyacente simulatoria) no son isomórficas 
respecto del modo como los factores se interrelacionan en la realidad 
fácticamente ocurrente (práctica efectivamente ocurrente). Así como 
los datos, los modelos se imponen como “ciencia”, sin autocrítica ni 
consideración por las críticas recibidas por la calidad de los datos y de 
los modelos.

La hiperrealidad vociferada como científica, biosanitariamente cons-
truida, se refuerza por su legitimación política en la medida en que se 
utiliza para tomar decisiones sanitarias de diverso alcance, para afirmar, 
dogmáticamente, la cientificidad indudable de construcciones científicas 
que habían sido duramente cuestionadas por otros científicos de alto 
nivel, que apuntaron errores y facticidades contrarias al modelo, sus 
datos y resultados. Pero, tal cual esperaría Baudrillard, la hiperrealidad 
psicosocialmente instalada perdería su protoidentidad de sustituta provi-
soria de una realidad aun insuficientemente conocida, para adquirir una 
superidentidad de realidad más allá de la realidad común.
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La hiperrealidad se consolidará, nuevamente, cuando los medios de 
comunicación de masas (prensa, redes sociales) magnifiquen y dramaticen 
esa hiperrealidad seudocientífica y políticamente construida, y cuando, 
finalmente, el rumor cotidiano lo internalice como opinión pública y 
como sentido común arbitrario ya entonces naturalizado. Cuando el 
arribo de datos de la realidad revela sus eventuales equívocos, no se con- 
fiesa el error; contrariamente, se insiste y profundiza el daño al defender 
sus equivocados diagnósticos y terapias, producto de modelos de simu-
lación de escenarios futuros con datos malos, poco representativos y mal 
vinculados al modelo. Como decía Baudrillard, modelos sobredimensio-
nados son constituyentes centrales de esa hiperrealidad provisional que 
termina por sustituir a la realidad anterior, pero a la que cree referirse, y 
sobre la que afirma actuar desde una artifactualidad hiperreal que ya ha 
sido mostrada como equivocada y no isomórfica con la realidad biosani-
taria ocurrente. Se planifican distanciamientos sociales e intrafamiliares 
verdaderamente impracticables para un gran porcentaje de los hábitats en 
el mundo. Se imponen mascarillas de dudosa utilidad, si no patógenas, 
un festival para neumólogos. También lavados de manos histéricos y 
la utilización de guantes, un nuevo paraíso para los dermatólogos. Los 
distanciamientos y los enclaustramientos se transforman, perversamente, 
en una bendición económica para los especialistas en salud mental y 
los penalistas, tal el auge de depresiones, violencia doméstica, abusos 
sexuales, ingesta superior de alcohol y drogas, riñas. La iatrogenia se 
luce en todo su esplendor: el personal de salud es más contagioso que 
la gente común; los “centros de salud” traicionan su título y producen 
más infecciones que cualquier otro local público. Las medidas sanitarias 
y protocolos son hiperreales, aptas para otra realidad, pero ya vimos que 
su base no era la realidad fáctica sino la hiperrealidad de los modelos. 
De igual forma lo es la hiperreal sociabilidad que se produce, llamada 
ahora de “nueva normalidad”, intento simbólico de naturalización del 
arbitrario impuesto.

Pocas cosas del mundo contemporáneo confirman mejor la imposición 
de las hiperrealidades forjadas desde alucinados modelos de cálculo que 
las creencias establecidas sobre el covid-19, tanto en las cifras pronos-
ticadas para la pandemia como en sus más que dudosamente adecua- 
das, si no contraproducentes, terapias. Covid-19: alucinaciones colectivas 
hiperreales desde modelos que simulan inicialmente, pero terminan sub-
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sumiendo la realidad, aunque legislan sobre ella desde modelos, como 
si sus insumos para hacerlo fueran buenos. Los datos de Wuhan, del 
norte italiano y los modelos de simulación del Imperial College London 
se generalizaron hiperrealmente en el mundo entero y a futuro para 
producir una catástrofe comunicacional mucho peor que la biosani- 
taria, que trastocó transversalmente todas las sociedades.

Finalmente, se consumen los “signos” de la realidad pandémica más 
que la pandemia en sí misma, porque ésta puede ser asintomática, sin 
signos mórbidos, una especie de cruel entelequia, temida por amenazar, 
seductoramente, con improbables signos vitales adversos, de improbable 
contagio, y de muy improbable gravedad y letalidad. Como vimos, 
los signos, la apariencia impuesta por un complejo científico-político-
mediático son un conjunto de significantes hiperreales más que reales, 
modélicos más que fácticos, simulados más que ocurrentes, impuestos por 
quienes pueden dar significado a los significantes. Paradójicamente, más 
allá de que el contacto directo con la pandemia sea casi inexistente, las per- 
sonas pasan a creer en ella y se asustan pese a la improbabilidad de conta-
giarse, de padecer algo importante si se contagian y de precisar atención 
especializada. La asintomaticidad contagiosa pasa a ser, en definitiva, 
uno de los pilares de la creencia en esta enfermedad hiperreal, que puede 
contagiarse sin sufrirse lo que contagia.

Por eso, la hiperrealidad de la pandemia nos introduce en un nuevo 
mundo simbólico, el de la economía política del signo, en que más que obje- 
tos como valores de uso o de cambio, hay signos: significantes dotados 
de significado a partir de un código hegemónico, el de la sociedad de 
consumo con sus significados: estatus, identidad y diferenciación. Los 
objetos como significantes pueden tener un significado relevante como 
valores de uso y valores de cambio aun hoy, pero lo que los hace com-
prensibles hoy como objetos de deseo, significantes contemporáneos, es 
su nuevo significado dado por un nuevo código, arbitrario, impuesto como 
natural, naturalizado. Esta pandemia, de enorme impacto económico, 
político y cultural, posee racionalidades económicas, racionalidades polí- 
ticas y una racionalidad cultural (“la nueva normalidad”) que operan di-simuladas 
mediante la simulación de una puesta en escena biosanitaria. Hay un simulacro 
biosanitario-político-mediático que, simulado, di-simularía las racionali-
dades económicas, políticas y culturales más profundas, mediante signos 
hiperreales, vía modelos hiperreales.
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V. Virus, incertidumbre y comunicación

Otro de los sentidos que alimentan la catástrofe es el principio de incerti-
dumbre, de imprevisibilidad, que viene acompañado de una sensación 
creciente de desconfianza al evidenciar una paradoja crucial de nuestro 
tiempo. En una sociedad que imaginábamos bajo el control de nuestros 
artificios técnicos, no sin engañarnos sobre sus persistentes problemas 
históricos y recientes, surgen nuevos desafíos y dejan el cuerpo social 
sin defensas. El terrorismo, por ejemplo, había surgido como un tipo de 
violencia novedosa, nacida de la paradoja de una sociedad permisiva y 
pacífica (Baudrillard, 1991b), más allá de las motivaciones bélicas de 
actores concretos. Las nuevas enfermedades, por otro lado, emergen de los 
cuerpos superprotegidos por las más diversas técnicas de la medicina y la 
cirugía, aunque vulnerables a todos los virus. En las salas quirúrgicas el 
ambiente desinfectado es tan importante que ningún microbio o bacteria 
podría sobrevivir. No obstante, parece que justamente allí es donde nacen 
ciertas enfermedades misteriosas, virales, ya que los virus proliferan tan 
pronto se les deja espacio (Baudrillard, 1991b, p. 69). Paradójicamente, 
de la propia desinfección nace el virus. Es en los ambientes de los pro-
fesionales de la salud y en los irónicamente denominados “centros de 
salud” donde las infecciones proliferan y generan el inevitable temor de la 
población que no quiere acudir a ellos ni ser visitados por médicos por 
miedo al contagio.

De manera análoga, el cuerpo social, al igual que el cuerpo biológico, 
pierde sus defensas según avanza la sofisticación de sus artificios técnicos, 
la comunicación generalizada y el éxtasis por la información. La desmesura 
de la reacción inmunológica a la invasión viral, uno de los mecanismos 
principales de infección y de su agravamiento invasivo, en el covid-19 es, 
curiosamente, análoga a la desmedida respuesta social, político-mediática, 
a la epidemia; ambas han sido parcialmente hiperreales, desmesuradas, 
autodestructivas, macrocontraproducentes.

La falsa certidumbre, más que la incertidumbre que la información 
intenta exorcizar, ha ganado terreno de manera proporcional al avance 
mediático del covid-19, y aquí radica una fuerza expresiva importante: 
el temor o miedo es tanto el del pánico al virus por una hiperrealidad 
mediáticamente construida como el de la falsa certidumbre que hace 
temer más aún que la incertidumbre. Bauman (2009) hace referencia a 
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que esta incertidumbre e inseguridad modernas no derivan estrictamente 
de la pérdida de seguridad acerca de la realidad circundante, sino de 
la “nebulosidad de su objetivo” (Bauman, 2009, p. 15), es decir, que una 
experiencia de incertidumbre sería un efecto colateral, la resaca de la 
convicción (o necesidad de creer) de que es posible obtener una segu- 
ridad completa al conducir hacia una voracidad vital de información, ya 
sea como insumo decisorio o como entretenimiento conspicuo. Cuando, 
efectivamente, percibimos que no se alcanzará la meta, sólo se consigue 
explicar el fracaso al imaginar que se debe a que “algo anda mal” e 
implicar la existencia de un enemigo, de un otro como amenaza. En el 
caso del covid-19, fracasos parciales y rebrotes eventuales del virus son 
atribuidos a la falta de cumplimiento suficiente de las medidas adoptadas; 
dogmáticamente, estaría fuera del horizonte de lo concebible la duda 
sobre la veracidad del diagnóstico o de las terapias propuestas. Lo que a 
todos nos está quedando es la enorme incertidumbre a futuro por otras 
catástrofes posibles que se encuentra en el centro mismo de esta euforia 
global en torno al covid-19, y esto tiene sus consecuencias prácticas. Lo 
paradójico es, como ya anticipaba Baudrillard en 1990, que se insiste en 
escapar de este estado de ánimo con más información y comunicación 
concretas, y agravar con esto la sensación de incertidumbre, la voracidad 
casi suplicante por más información. Nada asusta más a un hincha de 
futbol y lo aleja más de su concurrencia a los estadios que la información 
mediática sobre el operativo policial preparado para que se sienta seguro 
y asista. Ante la ansiedad y el estrés generados por la necesaria urgen- 
cia de tomar decisiones se termina por combatir la incertidumbre al 
tomar como válidas tendencias de opinión mayoritarias, fobias, rituales y 
modas con la función de exorcizarla. La “ciencia”, en este sentido, ha 
cumplido un papel central como reducto al que se le atribuye la cons-
trucción del sentido social del virus para escapar de la incertidumbre. Es 
un círculo vicioso del que cuesta mucho salir, resultado de la virulencia 
social esencialmente unida al fenómeno social del covid-19 y a su modo 
de gestión social.

Por eso, la información no es necesariamente el antídoto para la incer-
tidumbre, sino aquello que, paradójicamente, parece hacerla proliferar aún 
más como necesidad: ¿cómo decidir ante la “comunicación generalizada” 
y esta búsqueda de la “transparencia total” (Vattimo, 1994), cuando se ha 
encontrado en las estadísticas la iconografía predilecta para su superación? 
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La virulencia social es la de los medios de comunicación y sus informa-
ciones, y más que nada las opiniones sobre hechos e informaciones que 
ingresan en nuestros repertorios de reflexión diarios y aportan elementos a 
la comprensión de nuestra realidad práctica. Así, desde una incertidumbre 
y miedos hiperrealmente resueltos, el virus permite reconsiderar toda la 
vida social a la luz de la hipótesis de la catástrofe, de la posible muerte o 
del contagio. Permite revisar todo el espectro de las enfermedades, de la 
salud de la población, de los servicios públicos, a la luz de la hipótesis de 
la desestabilización de la vida social y la sobrevivencia misma.

Incertidumbre, falta de confianza, distanciamiento social, éxtasis 
de comunicación, sociedad de la información y del riesgo, credulidad 
gregaria, hiperrealidad radical sustituta de las realidades normalmente 
tenidas como tales, falsas certidumbres, simulacros, interacción coti- 
diana que naturaliza ese arbitrario hiperreal y alucinado. Nociones que, en 
una segunda conclusión, ciertamente habrían ocupado las reflexiones de 
James Cole en el planeta encontrado en el año 2035. Él vio el espectáculo 
de aquel virus en la desaparición de toda vida humana en la superficie del 
planeta, y la catástrofe materializada en la oscura sobrevivencia subte- 
rránea de las personas. Muy diferente es la vivida en la actualidad. Ahora 
todo es mostrado, medido, codificado, expuesto, calculado, saturado de 
información. Lo que nos queda es la información que nos brindan la 
ciencia político-mediáticamente aceptada, los medios de comunicación 
masivos y la tecnología voraz. Informaciones que nos llegan en forma 
de estadísticas, variables económicas, crisis económicas y el paro social.

La pandemia es, así, un conjunto hiperreal de signos producidos por modelos mucho 
más que por la realidad, que se siguen creyendo como reales aun cuando la realidad 
los desmienta, en la medida en que ya se han consolidado como una hiperrealidad 
parafáctica, alucinada, hiperbólica, más creíble que la realidad fáctica: la de modelos 
legitimados científico-político-mediáticamente e introyectados como sentido común 
y opinión pública.

Lo virtual y digital están a la alza. La hiperrealidad se ha consumado.
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