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Resumen: A pesar de la diversidad de formas concretas del Estado y de su
caracter descentrado, difuso e incluso fantasmal, como lo han mostrado distin-
tos estudios recientes de antropologia y etnografia, la idea de un poder central

! Este ensayo estd basado en la ponencia Etnografia del Estado: entre réplicas, fractales
y fetiches, presentada en el V Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Antropologia
(6-9 de junio de 2017, Bogota, Colombia). El impasse global del afio 2020, por la pande-
mia del covid-19, acentud, entre otras cosas, algunas de las presencias espectrales de la idea
del Estado, por lo que me parecié relevante actualizar el texto para esta publicacion.
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omnipotente sigue animando la fantasia politica, la discusion y la moviliza-
cién social. A partir de una mirada de varias situaciones contemporaneas de
disputa politica, en las que el Estado reaparece como réplica, fractal o feti-
che, se plantea un problema: hasta donde nuestro entendimiento de la politica
sigue atado a la idea de Estado, como lo ha planteado Monique Nuijten (2003),
entre otros analistas. En este ensayo se invita a reflexionar sobre los margenes
de la politica contemporanea.

Palabras clave: antropologia del Estado; idea de Estado; fetiche; politica;
poder social.

Abstract: Despite the diversity of concrete forms of the state, and its decentered, diffuse
and even ghostly nature, as recently pointed out by anthropological and ethnographic
studies, the idea of a centralized, omnipotent power continues to animate political fantasy,
discussion and social mobilization. A problem is formulated from the perspective of various
contemporary situations involving political dispute, in which the state re-emerges as a replica,
fractal or fetish: to what extent does our understanding of politics remain bound to the
idea of state, as pointed out by Monique Nuijten (2003) and other analysts. This essay is
therefore an invitation to think about the margins of contemporary politics.

Keywords: anthropology of the state; idea of state; fetish, politics; social power.

A Monique Nuijten

In this transnational global world people direct themselves
to the nation-state with questions of order. State power
continuous to be most important in imagery of rule and
governance. At the same time, people speculate about
conspiracies, corruption, scandals and the dirty working of
power. Hence, the idea of the state remains central as the
object of fantasies and discourses of order.

(Nuijten, 2003, p. 208.)
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n las ultimas tres décadas se publicaron infinidad de textos

(algunos de ellos referidos aqui) que hablan de una antropo-

logia y una etnografia del Estado. A diferencia de la literatura
previa, que daba por sentada su presencia en burocracias, aparatos y
violencia institucional, con un marcado caracter centralizado y omni-
potente, en la nueva literatura se exploraba mas bien su presencia contra-
dictoria, diluida, multiforme y, a veces, fantasmagorica. Primero se habla
de una diversidad de formas de estatalidad. La idea de Estado aparece
por la via de la asamblea y la constitucion, la revolucion social y toma
del poder; emerge fundada en distintos modelos de soberania, asamblea,
constitucion, ciudadania, pueblo y nacidn; es resultado de relaciones colo-
niales e imperiales; adquiere formas como las alcanzadas al final de las
guerras mundiales, entre las de Estado de bienestar, moderno, desa-
rrollado, poscolonial, multicultural o de aparentes contrapartes, como el
Estado autoritario, fallido, a la sombra, entre otras. Iniciado el siglo XXI,
en un mundo cada vez mas rico y desigual, con mas instituciones y
acuerdos internacionales y a la vez mas convulso y en franca reconfi-
guracion (o destruccidn, en algunos lugares), el Estado reaparece cons-
tantemente, invocado entre las audiencias mas diversas y con las formas
mas disimiles, a veces de manera un tanto borrosa y sutil, otras de forma
clara y directa.

En segundo lugar, no parecia haber un Estado como entidad perfec-
tamente consistente, delineada, centralizada y articulada. Muchas investi-
gaciones cuestionaron concepciones previas del Estado que asumian
acriticamente su caracter lineal, homogéneo o monolitico, imagen regu-
larmente derivada de documentos, aparatos y tecnologias que sustentan
y objetivan el Estado en cuestidn (es decir, el de la autorrepresentacion o
del deber ser). En contraste, las nuevas etnografias ofrecen muchos otros
modos de entender el Estado en procesos concretos, complejos, a través
de acercamientos a practicas y representaciones locales (Gupta, 2006), a
maneras cotidianas de formacion (Joseph, & Nugent, 1994), a practicas
organizativas y discursivas (Nuijten, 2003, & 2004), a experiencias en
diversos niveles de poder y regulacion (Agudo, & Estrada, 2014; Agudo;
Estrada, & Braig, 2017), a practicas, lugares y lenguajes en los marge-
nes (Das, & Poole, 2008).2

2 Das y Poole, por ejemplo, se preguntan por qué la antropologia siempre habla de
Estado (como algo que da sentido y forma, orden y trascendencia), y por qué busca efectos
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A pesar de los cuestionamientos, la idea de Estado como fuerza cen-
tralizada reaparece como foco de la reflexion politica, imaginado como
actor central y finalidad misma de la accion, transfigurado en nuevas
discusiones en el espacio publico, por diversas razones y en los mas aleja-
dos puntos del globo. Se dira que, por mas endeble que parezca al analisis
cauteloso, hay una idea de Estado que sigue siendo un objeto politico
relevante, una que vive entre las personas, en interacciones cotidianas
entre burocracias y sus clientes, pero también en distintos escenarios de
practicas organizativas y discursivas (Nuijten, 2003). Esta reaparicion
se ha expresado nuevamente, con énfasis, durante la coyuntura de la
emergencia por la pandemia del covid-19 en el afio 2020.3

No es tampoco paradojico que la antropologia del Estado haya
proliferado como area de investigacion y debate en este periodo, justo
cuando se producen transformaciones importantes de las instituciones
de la estatalidad heredadas de diversas experiencias. En medio de estos
cambios concretos, los antropdlogos se interesaron mas activamente por
entender las maneras en que el Estado (aunque informe, multiforme e
indefinible a veces) interviene, juega un papel, actua, modela o produce efectos
en las configuraciones sociales en las que tiene presencia, cambiante, y
sin necesariamente empequefiecerse, reducirse o desaparecer (véase, por
ejemplo, Hansen, & Stepputat, 2001; Nuijten, 2003; Sharma, & Gupta,
2006; Agudo, & Estrada, 2011 y 2014). Incluso si se trata de una entidad
o un espacio de ambigiiedad e incertidumbre, cargada de variabilidad y

y presencias del Estado en la formacion de jerarquias y racionalidades administrativas en
la localidad (con una mirada parroquial del Estado). “;O acaso son las formas de ilegali-
dad, pertenencia parcial y desorden que parecen habitar los margenes del Estado, las que
constituyen las condiciones necesarias para el Estado en tanto objeto teérico y politico?”
(Das, & Poole, 2008, p. 22).

3 “En esta vision de vida politica [la vision europea, como teologia politica que invoca
el monopolio de la violencia para trascender la incertidumbre], el Estado es concebido
como un proyecto siempre incompleto que debe ser constantemente enunciado e ima-
ginado, invocando lo salvaje, 1o vacio y el caos que no so6lo yace por fuera de los limites
de su jurisdiccidn, sino que ademas es una amenaza desde dentro” (Das, & Poole, 2008,
p. 23). Sin embargo, ;es solo la amenaza del caos o del terror (Taussig, 2015) o la violencia
(Graeber, 2012) lo que esta detras?; o quiza también juegan un papel importante la fanta-
sia y la esperanza (“the hope-generating machine”) (Nuijten, 2003 y 2004) en esas reapari-
ciones de la idea de Estado.
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maleabilidad, llama constantemente a nuevas investigaciones, con inge-
niosas propuestas etnograficas que buscan experimentar su concrecion
y que nunca terminan de abarcarla. Se podria decir que, a pesar de su
indefinicidn y su caracter multiforme, en algunos escenarios sigue siendo
el tema politico central, el sujeto activo de lo politico. En muchos ambi-
tos, aun cuando se pretende evadir su invocacion (como en las discusiones
antropologicas o en argumentaciones anarquistas), surge igualmente
como presencia espectral. Como dicen Das y Poole: “Aqui [Clastres,
1978], asi como en un sinnumero de otros textos antropoldgicos, se
asume que el Estado es una presencia fantasmagorica o inevitable que
moldea el sentido y la forma que el poder toma en cualquier sociedad
dada” (Das, & Poole, 2008, p. 21).

Frente a este dilema, se propuso entonces una antropologia del poder
enfocada en analizar la politica mas allda Estado.* Nuijten (2003), por
ejemplo, proponia analizar la idea de Estado como parte de las practicas
organizativas y discursivas, en fluidos campos de lucha que cambian
conforme se mueven los intereses y las disputas de las personas, pues es
alli donde surgen invocaciones del Estado. El reto, entonces, no esta en
tratar de definir lo que es el Estado, “una de las formas en que ese espectro
encarna en la discusidén conceptual en el ambito juridico/burocratico,
académico y en la vida cotidiana” (Nuijten, 2003); consiste, mas bien, en
analizar las maneras en que se invoca en dinamicas de poder de distintas
escalas (como lo hace ya la antropologia referida). Este ensayo se propone
mirar ciertas formas contemporaneas de invocacion de estatalidad en
disputas politicas vivas y usar tres formas practicas y discursivas: réplicas,
fractales y fetiches.

4 Aunque la subdisciplina llamada antropologia politica encontré un amplio campo
de reflexion en lo que llamo sociedades sin Estado o sociedades contra el Estado, de distin-
tas maneras seguia presente una idea de Estado como coordenada o parametro en el ana-
lisis de lo politico en sociedades tribales de Asia y Africa. Por contraste, se propuso
una antropologia del poder, enfocada en el analisis de las capacidades diferenciadas para
producir sociedad o ensamblajes sociales —parafraseando a Latour y a sus actantes (Esca-
lona, 2016).
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Réplicas

“;Acaso la caricatura no capta la esencia precisa de

las cosas y convierte mdgicamente la copia en algo mds
poderoso que el original? ;Y qué puede haber mds poderoso
que el Estado moderno?” Ocurre que el mundo de la
magia estd cambiando, mds bien, ya cambié... ;No fue
Lenin quien escribio en 1919 que virtualmente todas las
disputas politicas y las diferencias de opinién remiten al
concepto de Estado?, sélo para luego afiadir: “Ahora bien,
concretamente: jqué es el Estado?”

(Taussig, 2015, p. 17.)

A pesar de las multiples declaratorias de muerte y autopsias pronunciadas,
algunos de los ultimos acontecimientos en el mundo nos muestran que la
idea de Estado esta muy presente. Se trata de la antigua figura del Estado
como comunidad politica, territorial, y que aspira al monopolio de la
violencia legitima (parafraseando a Max Weber), que coincide con una
o con varias naciones. Esta unidad imaginada se expresa, por ejemplo,
en caracteristicas fenotipicas (como en “make America white again’) o en
distinciones religiosas (como en las diversas formas de islamofobia en
Europa, Estados Unidos y Australia). En otros casos, se expresa como
simple rechazo a la inmigracién o a los costos de la cooperacion interna-
cional. Tres escenarios sirven de ejemplo: la idea de un Estado Islamico,
el acontecimiento conocido como Brexit y el resultado de las elecciones
presidenciales de 2016 en Estados Unidos.

Como consecuencia de diversos conflictos regionales y mundiales,
ademas de muchos flujos de informacion, recursos e ideas, un conjunto
de grupos armados, herederos de diversos conflictos, ha impulsado su
concertacion en torno a un proyecto en el Asia central: la formacién de
un Estado Islamico. Aunque la idea parece impulsar una comunidad
politica sobre la base de una comunidad religiosa, se trata también de la
instauracion de un Estado en un area que abarca desde Siria hasta Irak,
teniendo como modelo un desaparecido e idealizado califato, o incluso
el antiguo imperio otomano (uno de los imperios desmembrados al final
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de la Primera Guerra Mundial).’ Se combinan asi elementos de distintos
modelos de Estado-nacion: unos que emulan los procesos de formacion
del Estado moderno europeo, otros que reelaboran la historia previa en
la region, todo ello con un fuerte discurso en contra de los Estados de
Europa y de Estados Unidos.® Pero esa animacion del Estado-nacién/
religién no es Unica.

A contracorriente de otras formas de configuracién internacional, en
especial las que surgieron a partir de la caida del muro de Berlin y las
integraciones regionales en Europa y Norteamérica, la salida de Gran
Bretana de la Union Europea (decidida en referéndum en junio de 2016)
muestra una clara reanimacion de un imaginario politico que enfatiza la
unidad del Estado (uno multinacional, parlamentario y en parte monar-
quico en este caso) frente a otras formas de organizacién transnacio-
nales. Las razones esgrimidas para tal resultado van desde actitudes de
rechazo a la inmigracion (cuyo tema central es las fronteras)’ —hasta el
cuestionamiento de los costos que significa para la sociedad britanica su
participacion en la Unién Europea (a la que se habian unido con reservas,
sin aceptar otros instrumentos, como el euro como moneda comun, el
area Schengen y las politicas europeas de seguridad e inmigracion). La
salida, ademas, no fue resultado de una decision de cupula, sino de un

5 El Estado Islamico construyé diferentes burocracias y ofrecié distintos ser-
vicios publicos a sus ciudadanos. Su formacién estd fundada en procesos seme-
jantes a los de los Estados europeos: conquistas, pillaje, apropiacién monopélica
de recursos naturales, uso cotidiano de la violencia fisica, implantacion de sus
simbolos y aplicacion de la sharia (su propia legislacion/constitucion).

¢“The idea that ISIS seeks a return to medieval times makes no more sense
than the idea that the US Tea Party wants to return to 1776. “We are not sending
people back to the time of the carrier pigeon,” Abu Mousa, ISIS’s press officer in
Raqqa, has said. ‘On the contrary, we will benefit from development. But in a way
that doesn’t contradict the religion.” The Caliphate seeks a new order based on
a culture of today. Unless we recognise these passions and aspirations, and deal
with them using more than just military means, we will likely fan those passions
and lose another generation to war and worse” (Atran, 2015). Véase también
Doostdar, 2014; Ginther, & Kaden, 2016.

7Véase Green; Gregory; Reeves; Cowan; Demetriou; Koch; Carrithers; Ander-
sson; Gingrich; Macdonald; A¢iksoz; Yildirim; Eriksen; Shore; Holmes; Herzfeld;
Strathern; Jensen; Martin; Dalakoglou; Poulimenakos; Jansen; Brkovi¢; Wilson,;
Besnier; Guinness; Hann; Ballinger, & Dzenovska, 2016; Follis, 2017.
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referendo amplio, incuestionable desde el punto de vista de las institucio-
nes democraticas. Algunos analistas han mostrado, no obstante, que el
resultado tiene sesgos generacionales, regionales y nacionales interesantes
(con posiciones contrapuestas de Escocia, Gales e Irlanda), e incluso que
las elecciones inmediatamente posteriores en Gran Bretafia muestran
un arrepentimiento de la decision entre los votantes (Becker; Fetzer, &
Novy, 2017).2

Por otro lado, los resultados electorales de 2016 en Estados Unidos
ofrecen también otra forma contemporanea de reanimacion de la idea
de Estado. La campana del candidato ganador estuvo sustentada en
ideas que resultaron muy populares, como la expulsiéon de inmigrantes
ilegales, el cierre de las fronteras a inmigrantes de cierto perfil, la pro-
puesta de revisar acuerdos de integracion econdmica regional en el area
norteamericana e incluso la construccion de un muro a lo largo de toda
la frontera sur, combinadas con alertas de supuesta amenaza en contra de
una también supuesta Ameérica blanca. La idea de resolver problemas
internos de empleo e inversion con mecanismos de exclusion, expulsion y
cierre de fronteras ofrece muchos elementos para entender la vitalidad del
modelo de Estado.’ Es interesante también que, para las elecciones de
2020, en medio de la pandemia, estas ofertas politicas hayan tenido el res-
paldo de mas de 40% de votos emitidos, de un total que representa el
67% de votantes registrados.'”

8 Véase, por ejemplo, Edwards, Jim 2019, “Britain regrets Brexit: European election
results show a solid majority for Remain”. Insider, May 27, 2019. Recuperado el 4 de
agosto de 2020 de https://www.businessinsider.com/european-election-results-uk-regrets-
brexit-votes-remain-2019-5

? Otros elementos en cambio parecen cuestionar el modelo de Estado-nacion, por ejem-
plo, la critica a la ley como fundamento de la sociedad o el desprecio por los medios y sus
supuestas fake news, como actitudes electorales y de ejercicio de la Presidencia en el caso de
Trump (Butler, 2017), o la caida en la participacion electoral. Sobre antropologia en las elec-
ciones véase Forte, 2016; Han, & Antrosio, 2016; Stoller, 2016. Sobre la conexion entre Bre-
xit, las elecciones en Estados Unidos y el populismo, véase Inglehart, & Norris, 2016.

10 Véase, por ejemplo, Financial Times: Biden vs. Trump: who is leading the 2020
US election polls? Recuperado de https://ig.ft.com/us-election-2020/; BBC: US election
2020 polls: Who is ahead. Trump or Biden? Recuperado de https://www.bbc.com/news/
election-us-2020-53657174 (consulta: 1 de octubre de 2020).

Para los resultados oficiales, vease también Voter turnout rate in the presidential election
in the United States as of December 7, 2020, by state. Recuperado el 12 de diciembre de
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En estos tres escenarios politicos la reaparicion o invocacion de la
figura del Estado como entidad unitaria, cierta y protectora, con fronteras
precisas, que une en el interior a la vez que separa del entorno, es un ele-
mento significativo. La preeminencia de una idea de Estado (fundado en
nociones de fe, nacidn, raza o simple conveniencia gerencial del bienestar
interno) frente a las dinamicas de integracion tanto multilateral como
mundial es destacable. Lo mismo ocurre en otros escenarios de discusion
politica cuando nuevas unidades buscan la estatalidad como forma de
organizacion interna y de definicion externa, en tanto les permite entrar
en la comunidad de naciones. Ha sido la historia, por ejemplo, de Israel
y de Palestina, pero también lo es de las republicas que fueron miembros
de la Unidén Soviética o de la desaparecida Yugoslavia.!! Reafirmar el
Estado o ser Estado parece asi una ilusion constante en distintos escena-
rios. Pero el Estado no aparece sélo en estas formas miméticas o en esos
replicantes.

Fractales

Seguro que en estos momentos el lector debe estar pensando:
“De acuerdo, pero ;qué tiene que ver todo esto con el tipo

de comunidades insurreccionalistas a las que se refieren
normalmente los tedricos revolucionarios cuando emplean el
concepto de ‘contrapoder’?”’

(Graeber, 2011, p. 41.)

En el afio 2020, en el contexto de la pandemia del covid-19, muchos de
los mecanismos usados para reducir el numero de contagios pusieron
de manifiesto formas de intervencién de las burocracias gubernamentales

2020 de https://www.statista.com/statistics/ 1184621/ presidential-election-voter-turnout-

rate-state/

11 Algunos antrop6logos siguen cuestionando si era necesario poner mas atencion a la cues-
tion étnica y nacional en ambos casos (;Como es que los antrop6logos no vieron venir la frag-
mentacion y la violencia?) (Khazanov, 1990; Rethmann, 1997; Baskar, 1999). Véase, tam-
bién, Cushman, 2004. Sobre los problemas de la fragmentacion de la Unién Soviética y la
formacion de un “Estado extendido” en las nuevas republicas (Wedel, 2001).
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con diferentes mecanismos de control y vigilancia de la ciudadania, de
los no-ciudadanos y de las areas de actividad y reclusion a las que se
constrifie cada uno de ellos. Aunque el combate a la pandemia es global
por ser ella misma global, las medidas estan tamizadas por los Estados,
como lo han sefialado varios analistas a partir de informacién sobre el
manejo diferencial de la pandemia. Han (2020), por ejemplo, sugiere que
el manejo de la pandemia en algunos paises de oriente (como Corea del
Sur y China) ha sido mas eficiente por la presencia historica de sociedades
con Estados mas autoritarios, que acostumbran formas mas acusadas de
vigilancia de los ciudadanos y de restriccion de la movilidad, organizadas
desde un poder central, capacidad que ahora se potencia con el uso de
tecnologias digitales. No es extrafio que en el contexto de la pandemia
las nociones de “biopolitica” de Foucault y de “Estado de excepcion”
de Agamben fueran citadas recurrentemente, como lo advirti6 también
Han, entre otros. Preciado (2020) postula que la forma que adquiere
el manejo de las pandemias esta definida por la soberania politica que
construye una comunidad. Badiou (2020) plantea el problema en térmi-
nos de un conjunto de contradicciones entre la pandemia y la economia
global, por un lado, y las fuerzas politicas nacionales, por el otro. La
pandemia actual, vivida como una fase de inflexion en la historia global
contemporanea, ha hecho visible con mas fuerza la idea de Estado como
el actor que maneja las medidas para prevenir el dafio, no a las entidades
globales.

Mientras viviamos una era de nuevas integraciones multinacio-
nales, muchas formas de regulacién de la gubernamentalidad se han
trasladado a instancias internacionales que juegan un papel, si no de
influencia, al menos de referencia en diversas areas de politica publica.
No es que antes no hayan existido estos impulsos. De hecho, muchos de
los estandares actuales en aspectos como los sistemas de pesos y medidas,
las unidades de medida de energia, o ciertos temas de ciencia y tecnolo-
gia, son resultado de acuerdos y disposiciones internacionales, impuestas
de manera desigual por grandes empresas o por arreglos multilaterales de
gobiernos para dar facilidad y certeza a la comunicacién y circulacion
transnacional de cosas, maquinas, personas, simbolos y signos. Pero, a
diferencia de los analisis lineales que encuentran en los impulsos actuales
una definitiva homogeneizacion, la historia nos ha mostrado que se trata
de procesos desiguales, variables y no carentes de multiples y contradic-
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torios despliegues. La relacion entre estos impulsos mundializadores y
los Estados ha resultado también en complejos procesos y trayectorias
de globalizacion y localizacion. Véase, por ejemplo, el caso de los siste-
mas de pesos y medidas en Vera, 2014.

No obstante, y a pesar del nacimiento y muerte de algunas formas
de Estado especificas, en ningtn caso previo la mundializacién ha sig-
nificado la desaparicion de los Estados como unidades politicas y como
aparatos de representacion. Por el contrario, la comunidad internacional
se concibe ain como una animada, aunque no siempre cordial, reuniéon
de los Estados miembros. Eso, sobre todo, al final de la Segunda Guerra
(es decir, ya caidos los imperios decimonoénicos), la subsiguiente trans-
formacion de colonias en nuevos Estados y la caida del muro de Berlin.
Ademas, han surgido paulatinamente nuevas formas de contemporiza-
cion de los Estados-nacionales a través de esquemas estandarizados de
medicién de, por ejemplo, la educacion, el desarrollo, la seguridad, el res-
peto a los derechos humanos, el uso de energia y la regulacion del efecto
invernadero. Sin embargo, eso no indica un desarrollo lineal hacia la
desaparicion del Estado.

Hay propuestas de creacion de un gobierno global. Sin embargo, parece
que la estatalidad sigue cumpliendo con distintos papeles importan-
tes en el orden mundial, en especial en el manejo de las diferencias socia-
les y la hegemonia sobre una poblacion (como en los ultimos 200 afios),
es decir, en la instauracion de formas de organizacién que permiten la
operacion de los grandes flujos espacio-temporales de capitales (en forma
de objetos, personas y valores) y manejar las consecuencias en los limi-
tes de la democracia o la dictadura, parafraseando y ampliando lo que
Smith (2011) ha llamado la hegemonia selectiva. Hay, ademas, otro ele-
mento interesante en la relacion entre Estado y orden mundial: procesos
de mimesis. Es decir, los acuerdos multilaterales siguen operando desde
los Estados, y por ellos, y en algunos casos los organismos que emergen
son similes de elementos del modelo de Estado-nacional, como la moneda
y la banca, la asamblea y la divisién de poderes. Es decir, que el orden
mundial mismo puede imitar las formas del Estado en una nueva escala,
en una forma fractal.

Por otro lado, las experiencias mas localizadas de organizacién que
apelan a otras formas de gobierno no escapan tampoco del todo a esta
logica fractal. Los gobiernos de facto en areas marginales de América
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Latina, por ejemplo, con sus guardias, carceles, autoridades electas por
asamblea y con una autoimagen de resistencia, podrian ser analizados
no como formas de contrapoder, sino como otras formas miméticas
del Estado. Los proyectos de organizacion auténoma en Chiapas, por
ejemplo, no replican la estatalidad en todos los términos, aunque si
en ciertos formatos de organizacion que apelan a cierta estatalidad en
escala distinta. Eso se expresa no solo en el uso de simbolos que son
parte de la idea de un Estado-nacién (por ejemplo, la imagen del lider
guerrillero Zapata, de la bandera tricolor o del indigena como figura
mitica fundamental de la nacién). La idea de tener un buen gobierno
(emanado del pueblo, rotativo y participativo), una educacion escolari-
zada (Baronnet, 2010) y un servicio médico autonomo (Heredia, 2007),
de cierta forma mantiene una relacién mimética con las ideas del Esta-
do del México posrevolucionario,'? en su papel de garante de derechos
(traducidos en servicios) en la vida de sus ciudadanos. No es extrafio
que hayan aparecido también pronunciamientos sobre la pandemia y las
medidas a tomar: lavarse las manos, llevar mascarillas y construir otros
mundos.!?® De alguna manera, formas locales como ésta, con discur-
sos y practicas de contrapoder sin duda, estan en contraposicion pro-
ductiva y destructiva, digamos, con modelos de organizacion estatal en
otro momento (como las tuvieron también las distintas experiencias que
dieron origen a democracias, socialismos y autoritarismos en la historia
contemporanea).

En México se han formado recientemente otras organizaciones, gru-
pos de seguridad paralelos, gobiernos paralelos, instituciones paralelas
(o burocracias no gubernamentales o de la sociedad civil) o grupos de
empresarios o compaiiias religiosas legales e ilegales que toman en sus
manos (por razones de publicidad, proteccidon o competencia) las tareas

12 Dice Van der Haar: “Las estructuras zapatistas de gobierno autébnomo se han ido for-
malizando como paralelas a las estructuras de gobierno ‘oficiales’. Los zapatistas no recono-
cen los municipios ‘oficiales’ o ‘constitucionales’ y no se sujetan a su autoridad. En cambio,
nombran sus propias autoridades y servidores publicos y construyen sus propios sistemas de
educacidn, salud publica y administracion de justicia (para mencionar sélo los mas impor-
tantes)” (Van der Haar, 2005, p. 15). Véase también Collier, 2014; Harvey, 2011, y 2020.

13 Carta del EZLN sobre la pandemia del covid-19: No basta con lavarnos las manos y
ponernos una mascarilla, tenemos que construir otros mundos posibles y tejer nuevas arcas.
Abril 20 de 2020. Recuperado el 4 de agosto de 2020 de https://www.mexicanidad.org/
carta-del-ezln-sobre-la-pandemia-del-covid-19/pdf
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sociales que las instancias gubernamentales no pueden o no han querido
cubrir. Tenemos, asi, grupos de autodefensa, grupos del crimen organi-
zado, iglesias de distintos credos o empresas de television, telecomunica-
ciones o farmacéuticas, por ejemplo, que impulsan acciones de atencién
meédica gratuita, de alimentos y despensas (incluso en la cuarentena por
la pandemia) para los mas pobres o de empleo para los jovenes. ; De quién
termina siendo la potestad y la responsabilidad del bienestar y la seguridad
de los ciudadanos? ;Hay una tension entre estas formas de “autonomia”
organizativa y el Estado o se trata de contradicciones producidas den-
tro de los marcos de una estatalidad comun, una soberania disputada,
como dicen Agudo, & Estrada (2017)?

En general, podria hablarse de una transformacién y quizas erosion
de ciertos Estados frente a instancias, fuerzas y regulaciones transnacio-
nales o frente a tomas de facto del control por parte de grupos organi-
zados dentro del Estado; sin embargo, lo que se produce es una reformu-
lacién de la idea de Estado, como réplica o fractal. ;Podemos pensar en
otros términos la organizacién de unidades politicas y sus responsabili-
dades frente a los ciudadanos o seguiremos atrapados por mucho tiempo
en el lenguaje ilustrado del Estado, la politica y sus derivados, en una
historia de reajustes y recomposiciones de las instituciones politicas, de
las presencias fantasmagoricas, como ha sido en los tltimos doscientos
afos?'* ;Podemos ir mas all4 de lo que Nuijten (2003) apunta en el parrafo
inicial de este ensayo?

14 Marco Estrada, al leer esta parte en una primera revision, pregunta: “Silo que vemos
en los niveles sub y supranacionales es réplica, mimesis o fractal del Estado, jpor qué seria
necesario un nuevo vocabulario y forma de pensar la politica y sus organizaciones, si, en el
fondo, lo que observariamos actualmente seria una variacién sobre un tema conocido?”. Una
respuesta podria encontrarse en su propio concepto sistémico de lo politico: “Como confi-
guran la unidad de la diferencia de una forma, la politica y lo politico comparten el poder
como su medio de comunicacion. Pero las comunicaciones de lo politico se hallan, desde el
punto de vista sistémico-funcional, mas indeterminadas y polémicamente mas abiertas que
las de la politica. [...] Lo politico se caracteriza por transgredir y desplazar los margenes de la
inclusién/exclusion del orden politico-sistémico y, en ciertos casos, pretender inclusive
subvertirlo al proponer una nueva gramatica para trazar distinciones, que sean la base de
futuras decisiones colectivamente vinculantes” (Estrada, 2020, pp. 111-112).

“En este sentido, el empleo de la distincion la politica/lo politico nos puede ayudar a
desestatizar nuestra concepcion del fendémeno y a acceder a nuevos horizontes de com-
prension” (Estrada, 2020, p. 114).
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Fetiches

Con qué naturalidad conferimos entidad y luego
proporcionamos vida, es el caso de Dios, de la economia,
del Estado: entidades abstractas a las que hemos otorgado
Ser, especies asombrosas, con fuerza vital propia, capaces

de trascender a los meros mortales. Naturalmente se trata
de fetiches, totalidades inventadas a partir de artificios
materializados, en cuya lastimera insuficiencia de ser hemos
depositado la materia misma del alma.

(Taussig, 2015, p. 15.)

Dos casos recientes de miseria humana, de violencia, de injusticia y de
culpa social han llamado mucho la atencién en los medios en América
Latina y permiten ilustrar otra forma de invocacion del Estado contem-
poraneo: el caso de Ayotzinapa y el de las nifias fallecidas en un incendio
en un albergue de Guatemala.

El primer caso se refiere a un grupo de estudiantes de una normal rural
de Guerrero (un estado pobre del sur de México), agredidos por fuerzas
policiacas, detenidos y después presuntamente entregados a sicarios de
carteles que operan en la region. Hasta la fecha, 43 de ellos estan desa-
parecidos, y aun se tienen muchas dudas sobre las diversas versiones de
su desaparicion (incluida la oficial que dice que fueron asesinados y sus
cuerpos quemados en un basurero; véase Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense, 2016).15 Es destacable la enorme movilizacion social en
torno a este caso, la gran presencia de medios y organizaciones interna-
cionales en la investigacion y, sobre todo, la protesta. Las multitudinarias
marchas tenian muchas consignas, pero quiza la mas constante y visible
era una: Fue el Estado.

El otro caso ocurri6 en un albergue de nifios y jévenes, ubicado en las
afueras de San José Pinula, un poblado cercano a la ciudad de Guatemala.
Se trata del albergue Hogar Seguro Virgen de la Asuncién, donde el 8 de
marzo de 2017 varias nifias murieron quemadas como consecuencia de un

15 En 2020 el nuevo gobierno en México desechd la version oficial e inicio nuevas
investigaciones sobre el caso (Lépez, 2020).
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incendio ocurrido en el lugar en que estaban recluidas bajo llave,'® segtin una
nota del New York Times, en su edicion en espafiol:

El Hogar Seguro Virgen de la Asuncion, situado en las afueras de la
capital guatemalteca, es el principal centro de acogida de menores de
Guatemala. El gobierno lo fundo en 2010, y alli viven, en distintas areas
y sin protocolos claros de atencién diferenciada, nifios huérfanos o
abandonados, victimas de trata o de violencia intrafamiliar, menores
en conflicto con la ley (algunos sefialados de extorsién o asesinato) y
miembros de pandillas cuyos padres decidieron que no tenian la capaci-
dad para hacerse cargo. Noventa por ciento de los habitantes del hogar
tienen padres o familiares cercanos, pero estan internados por orden
judicial (Naveda, & Arrazola, 2017).

Era entonces un albergue para jovenes en conflicto con la ley, pero
también victimas de abandono y abuso. Un dia, durante lo que parece
ser era una protesta por las condiciones de reclusién y hacinamiento,
pero también por abusos cometidos en el mismo albergue, se inicidé un
fuego en las celdas de reclusion de las nifas y el fuego salié de control
y mat6 a 40 de ellas. Un intento fallido de huida habia precedido a los
acontecimientos. Las versiones de los hechos son también multiples y las
protestas y movilizaciones fueron visibles. En este caso también aparecid
la misma consigna: Fue el Estado.

No se trata de dos casos unicos y aislados, tampoco, aunque si tuvieron
una repercusion distinta quiza porque se dieron en una era de comuni-
cacion globalizada y medios audiovisuales que producen imagenes que
viajan a gran velocidad. Lo interesante es que en ambos casos aparecio
el tema del Estado en el centro, quiza como una forma de enfatizar la
politizacién de los hechos. La consigna Fue el Estado resulta una extension
de una idea ampliamente presente en la protesta social: la de que hay
un poder central al que se atribuye ya sea capacidad de solucién o, en
la mayoria de los casos, la negligencia en su actuacion o la responsabi-

16 Véase noticias en los diarios guatemaltecos EI Periddico, recuperado de http://

elperiodico.com.gt/pais/2017/03/17/incendio-del-hogar-seguro-19-ninas-se-asfixiaron-
y-17-murieron-por-quemaduras-termicas-revela-director-del-servicio-medico-forense/, y
Prensa Libre, recuperado de http://www.prensalibre.com/guatemala/justicia/hogar-seguro-
mp-ya-recibio-los-peritajes-del-inacif (consultadas el 4 de abril de 2017). En la foto de
Prensa Libre se ve una cartulina con un letrero sobre la pared que dice: jJESTADO CORRUPTO!!
jJESTADO FALLIDO!! jjESTADO ASESINO DE NUESTRAS NINAS!!
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lidad de los agravios. En ambos casos hay autoridades locales involu-
cradas: gobernantes de nivel local, policias o directivos y trabajadores
del albergue. Es decir, la invocacién del Estado (o “el sistema” como ha
ocurrido en muchas protestas y se repite en muchos argumentos politi-
cos, en especial de la prensa, de los lideres y de las organizaciones opo-
sitoras a los gobiernos) es una manera de implicar ampliamente a la
sociedad en la condena de los hechos y de lograr la movilizacion de fuer-
zas para atender los casos, pero también para cuestionar la actuacion
de autoridades e instituciones. Sin embargo, también podria tener como
efecto la reificacién del Estado como poder centralizado, capaz de
organizar y operar de manera coordinada muchos aspectos de la vida
(aun cuando se refiere al Estado como un aparato con funcionamiento
fallido, complice o de autoria clara). En la foto del diario Prensa Libre
de Guatemala, por ejemplo, se ve una cartulina con un letrero sobre la
pared que dice: jjESTADO CORRUPTO!! jjESTADO FALLIDO!! [jESTADO ASE-
SINO DE NUESTRAS NINAS!!!7 El Estado aparece asi como fetiche, es decir,
como un objeto al que se atribuyen fuerzas y capacidades socialmente
producidas.'®

Entre la elaboracion de un fetiche y la antropologia

Lo dicho en torno a la protesta social se aplica a los demas casos: los
acontecimientos pueden leerse como formas de politizacion, es decir,
de colocacion de las acciones en el contexto de la discusion publica, del
cuestionamiento de las instituciones de justicia, bienestar y seguridad,
ademas de ser una forma de someter a juicio publico la actuacion especi-
fica de ciertos politicos. La resonancia de los casos en los medios electro-
nicos, escritos y audiovisuales, y su permanente discusion y revision, la
movilizacion y la protesta, asi como la constante vigilancia sobre la actua-
cion de las autoridades en la resolucion juridica de las causales de los

'7 Prensa Libre. Recuperado el 4 de abril de 2017 de http://www.prensalibre.com/
guatemala/justicia/hogar-seguro-mp-ya-recibio-los-peritajes-del-inacif

18 o que surge de inmediato, al ir m4s alla de la idea “fue el Estado”, es la pregunta de
quiénes y en qué contextos conciben esta idea de Estado como fetiche. El brillo publico
de esta imagen quiza permite justamente mantener los reflectores dirigidos hacia ciertos
puntos y no a otros.
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hechos criminales, han mostrado ser un poderoso elemento movilizador
en estas sociedades, cada vez mas ligadas al impacto espectacular de
los medios. Pero, al mismo tiempo, las formas que adquieren las dis-
cusiones, la protesta, la imaginacion discursiva, participan de hacer un
fetiche de la idea de Estado, al atribuir a los respectivos aparatos politi-
cos, administrativos y policiacos la representatividad tnica de una forma
especifica de operacion del poder. ;Como ir mas alld de concebir al Estado
como si fuera un fetiche?

Justamente la exploracién de los diversos mecanismos de poder que se
pretende abarcar y entender con la idea de Estado, de una manera redu-
cida y quiza propicia para concebir un fetiche, sea la tarea mas significativa
de la antropologia del Estado. La idea es entender, por ejemplo, distintos
niveles y formas de movilizacion, trafico y operacion de influencias que
impactan en decisiones, incluido el lobbying de las grandes empresas
petroleras en las oficinas de los congresistas y ejecutivos de distintos
gobiernos; las relaciones entre las grandes empresas de armas, drogas y
trafico humano y los aparatos de migracion, aduana y otros 6rganos
policiacos; las de produccion de mercancias diversas y las instancias guber-
namentales que regulan precios, salarios y beneficios sociales; también
se trataria de entender los vinculos entre diversas formas de gobierno
paralelo y la redistribucion y disputa de territorios y rutas de migracion
y trafico, o las guerras por los nifios y jovenes entre grandes misiones
religiosas, los reclutadores para la guerra y la mafia o la formacion de
trabajadores dociles; igualmente, seria interesante estudiar las conexiones
entre la redistribucion del territorio y los recursos y los acuerdos e insti-
tuciones multilaterales abocadas a la regulacion del medioambiente, la
energia y el cambio climatico. En fin, en este ambiente de traficos e inter-
acciones desiguales se generan muchas areas de disputa y permanente
reconstruccion de gobernanza, gubernamentalidad, hegemonia o elabora-
cion de lo juridico, inestables, contingentes e incompletas siempre, que
nos abren un panorama amplio de dindmicas sociales dificiles de reducir a
analisis de Estados fallidos, de tipologias de Estado o de “fue el Estado”.
Por otra parte, quiza poner suficiente distancia de la idea de Estado, sus
espectros en forma de réplicas, fractales y fetiches, nos lleve a la busqueda
de un analisis de las fuerzas que impulsan la produccién de sociedad mas
alla de la estatalidad.
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