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Sierra de Guerrero, México: desplazamiento
interno forzado, despojo y estigmatizacion
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A la memoria de Pierre Bourdieu

Resumen: Este trabajo presenta resultados de una investigacion en curso
alrededor de personas en situacion de desplazamiento. Particularmente
una dimension poco estudiada es la relativa a las posibilidades de inser-
cion en contextos violentos cuando proceden de entornos estigmatizados
por su ubicacion geografica y el cultivo de estupefacientes. A través de
un enfoque interdisciplinario entre sociologia y etnografia, un estudio
de caso combinado con la perspectiva de curso de vida observa: 1) el
proceso de desplazamiento; 2) las condiciones —y expectativas— de vida
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en el contexto de recepcion de los desplazados (Atoyac de Alvarez), y
3) los estereotipos y estigmas sociales alrededor de los pobladores de la
Sierra que obstaculizan su inserciéon en el contexto de recepcién y su
ejercicio de derechos.

Palabras clave: violencias; extractivismo; cultivo de amapola;
Guerrero (México); conflictos socioambientales; desarraigo.

Abstract: This paper presents results from current research on displaced persons.
A little-studied aspect concerns the possibilities of insertion in violent contexts
when they come from settings stigmatized by their geographical location and drug
cultivation. Using an interdisciplinary approach comprising micro sociology and
ethnography, a case study combined with the life course perspective allows one
to observe: 1) the displacement process; 2) the life conditions and expectations for
displaced persons in the reception context (Atoyac de Alvarez), and 3) the ste-
reotypes and social stigma surrounding farm workers from the highlands, which
restricts their chances of settling and exercising their rights.

Keywords: violences; extractivism; poppy growing; Guerrero (Mexico); socio
environmental conflicts; uprooting.

1 Desplazamiento Interno Forzado (DIF) es multicausal y en-
trafia un tipo de migracién que se invisibiliza por no implicar el cruce de
fronteras internacionales. Diversos autores sostienen que para los sectores
socioecondmicamente mas desprotegidos la migracidn siempre es forzada
(Celis, & Aierdi, 2015): falta de oportunidades, exclusion socioecondémica,
desastres ambientales, guerras, conflictos internos, o violencia criminal,
orillan a amplios grupos humanos a abandonar sus territorios. En 2019
se calcul6 que cerca de 50.8 millones de personas estaban en condicién
de desplazados internos en todo el mundo, de los cuales 47.5 millones
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lo fueron a causa de conflictos y violencia, mientras que los restantes lo
fueron a causa de desastres (IDMC, 2020).

En México, la visibilidad del fendmeno es relativamente reciente tras
la exacerbacion de la violencia ligada a la ‘guerra contra el narcotrafico’;
organismos no gubernamentales documentaron que entre 2007 y 2019
aproximadamente 341 408 personas se desplazaron de manera forzada por
violencia. Ello s6lo contempla desplazamientos de grupos de 50 personas
0 mas, que son reportados por la prensa, y la mayor incidencia ocurre en
estados como Tamaulipas, Coahuila, Sinaloa, Guerrero y Michoacan.
En 2019 44% de los casos a nivel nacional fueron de Guerrero (Pigeonutt,
2019), donde los desplazamientos internos forzados por violencia son
intraurbanos —en Acapulco (Del Carmen, 2019)- y rurales.

Este trabajo se centra en el segundo tipo (rural) y explora a través de
dos casos de desplazamiento interno forzado masivo cémo se articulan
diversas fuentes de violencia en la expulsion y estigmatizacioén de perso-
nas por su lugar de origen y sus actividades economicas, lo cual deriva
en la pregunta central: ;qué expectativas de insercion y problematicas
enfrentan personas desplazadas que proceden de entornos estigmatizados
por el cultivo de estupefacientes? Tanto el contexto de expulsiéon como
el de recepcidén son entornos sociales donde la violencia, la impunidad
y la ineficacia institucional plantean una situacion de vulnerabilidad e
indefension para quienes son forzados a desarraigarse.

De esta forma, el trabajo se divide en cuatro grandes apartados: 1)se
plantea que el DIF se liga con una determinada relacion entre el Estado y
comunidades marginalizadas, evidenciandose a través de serie de repre-
sentaciones y estereotipos estigmatizados que operan en el contexto de
recepcion, asi como las opciones metodologicas de combinar estudios de
casos con un enfoque cualitativo de curso de vida; 2) se analizan dina-
micas de violencia en Guerrero y su vinculacion con el desplazamiento
masivo de personas; 3) se da cuenta del proceso de desplazamiento de
miembros de una familia extensa y sus condiciones —y expectativas— de
vida ligadas a la edad, escolaridad y etapa de ciclo vital, una vez que
llegaron a Atoyac de Alvarez, un entorno semi rural con altas tasas de
homicidios, y 4) se analizan estereotipos racializados que categorizan a
los pobladores de la Sierra como un factor que les dificulta insertarse en
el contexto de recepcion y ejercer sus derechos.
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El desplazamiento interno forzado por violencia:
Estado y comunidades campesinas marginales

El desplazamiento interno forzado (DIF) suele ser por goteo (en pequenos
numeros o nucleos familiares) y resulta dificil de cuantificar, excepto
cuando ocurren episodios masivos (de cincuenta o mas personas). La
ausencia de registros confiables expresa disputas por la representacion
de las violencias que producen el desplazamiento (Oslender, 2010), invi-
sibilizando que se vincula con una determinada relacion entre el Estado
nacional y las comunidades marginalizadas, histéricamente construida,
que articula una serie de violencias. El Estado nacional poscolonial
hereda su forma de la original dispersion de soberania en diferentes
niveles de administracion concesionados en manos privadas (Comaroff,
& Comaroff, 2006), evidenciada en la importancia y el gran poder de los
intermediarios politicos a nivel local.

Mas alla de la aparente coherencia que irradian las instituciones
estatales formales (Taussig, 1997), las fronteras entre lo legal y lo ilegal
no son perennes ni absolutas: las leyes y su aplicaciéon expresan articu-
laciones entre lo formal y lo informal, entre la norma y la excepcion
(Misse; Miguez, & Isla, 2014). Esto supone concebir al Estado como un
‘estado de cosas’ (Bourdieu, 2014 y 2000), es decir, la operacion efectiva de
criterios de inclusion/exclusién, mando/obediencia en el espacio social,
que son el sustrato de desigualdades subyacentes a las estrategias de
produccion y reproduccidn de relaciones de poder en distintos &mbitos
de la vida social.

Asi, el poder simbélico del Estado (que legitima el orden social y
sus desigualdades) esta sujeto a disputas por parte de grupos de interés
concretos, que expresan arreglos sociales, correlaciones de fuerza y di-
versas concentraciones o dispersiones de poder (Foucault, 1990 y 1980).
La vision estadocéntrica enfocada en instituciones formales del Estado,
desde la cual todo aquello que contraviene el orden es ilegal, oculta
que en entornos donde arreglos informales operan mas eficazmente
se evidencian los limites de la idea clasica de soberania estatal como
poder centralizado: el control de los territorios, recursos y poblaciones
que los habitan se configuran a partir de articulaciones histéricamente
condicionadas de diversos niveles de soberania (Das, & Poole, 2009;
Hansen, & Stepputat, 2006).
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En este sentido, el Estado moderno postcolonial reproduce una
relacion de extraccion violenta y ‘redencidén’ con sus margenes, que
son territorios ‘aislados’ (de dificil acceso, carentes de infraestructura),
‘incivilizados’ -por no seguir la concentracion poblacional de las urbes-,
‘vacios’ -al ser habitados por comunidades ‘ociosas’- y ricos en recursos
naturales, dispuestos para ser explotados. En estas ‘tierras de nadie’ (Serje,
2005) la existencia de milicias privadas es correlativa a la ‘ausencia’ de
las instituciones formales del Estado: ahi los intermediarios politicos
controlan el contrabando de armas y acaparan la produccién de cultivos
ilegales, mientras que los productores son extorsionados o perseguidos
por las fuerzas publicas.

La documentacién de la violencia y el desplazamiento interno
forzado en Colombia da cuenta de la articulacion entre estas relaciones
Estado-comunidades marginalizadas, con procesos globales de renovada
extraccion de recursos (Celis y Ayerdi, 2015; Vélez, 2013), donde la
poblacion desplazada atraviesa por procesos de desarraigo propios de
lo que autores como Gerlach (2010) han denominado ‘reasentamientos
estratégicos’ empujados por intereses capitalistas a lo largo de todo el
orbe, principalmente durante el siglo XX.

El desarraigo tiene consecuencias duraderas que son diferenciadas,
segun factores sociodemograficos como la edad, el sexo, o la escolaridad.
Adicionalmente, el desplazamiento supone una enorme incertidumbre
sobre las posibilidades de arraigo en otros entornos, ligadas a la condicion
socioecondémica de origen (Durin, 2012). En este sentido, es pertinente
analizar como los contextos de recepcion (Asad, 2015) pueden agravar
la situacidn de desarraigo cuando sobre los desplazados pesan sospechas
ligadas a sus actividades productivas y lugares de origen (Pécaut, 2000).
La interaccion de multiples violencias afecta vinculos comunitarios, fa-
miliares e individuales, que se reestructuran a partir de desgarramientos:
nuevos criterios de adscripcion grupal se producen a partir de asociaciones
con las fuentes de violencia, afectando pertenencias grupales (Broch-Due,
2006) y referentes espaciotemporales.

En julio de 2018 y entre abril y julio de 2019 realicé diversas visitas
a Atoyac de Alvarez. En julio de 2018 entrevisté a miembros de una
familia desplazada refugiada en la cabecera municipal que lleg6 en abril
de 2018 debido a extremas condiciones de violencia en su localidad
de origen, ubicada en el municipio de San Miguel Totolapan; el 20 de
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julio de ese mismo afio alrededor de 130 personas procedentes de otra
localidad del mismo municipio llegaron a una localidad serrana de Ato-
yac, llamada Rio Santiago (Bricefio, 2018). Para la siguiente visita (abril
yjulio de 2019) ya no quedaban miembros de la familia entrevistada,;
nuevos desplazados de Otatlan (San Miguel Totolapan) habian llegado
a Rio Santiago (Atoyac de Alvarez). Ello evidencia diversos aspectos
que complejizan el estudio del desplazamiento interno forzado: 1) la
inestabilidad de las condiciones de seguridad y violencia en Guerrero;
2) la inestabilidad residencial de quienes se desplazan por violencia.

Este trabajo se centra en estereotipos construidos en torno a los des-
plazados y prejuicios sobre las razones de su desplazamiento, desde una
perspectiva que pone en juego las subjetividades: mas alla de los datos
estadisticos los afectados atraviesan por procesos de estigmatizacion
que se conjugan con condiciones comunitarias adversas y poca atencion
institucional. En este sentido, el contexto de recepcién también importa
en la experiencia del desplazamiento forzado por violencia, pues las posi-
bilidades de insercion social y econdmica estan mediadas por la relacion
histérica del Estado con las comunidades expulsoras.

El estudio de estos dos casos (Stake, 2005; Gundermann, 2001) y su
relacidn con su contexto sociopolitico e histérico mas amplio se combi-
na con el enfoque cualitativo de curso de vida (Elder, & Pellerin, 1998;
Blanco, 2011), para ponderar ciertas consecuencias producidas en la
interseccion de las experiencias individuales y dindmicas socioculturales
mas amplias alrededor del desplazamiento interno forzado por violencia.
Se analizaron relatos de vida (Bertaux 2005) complementados con una
encuesta sociodemografica que incluyé: lugar de nacimiento, escolaridad,
ocupacion, numero de hijos, cambios de residencia, filiacién politica e
igual informacién sobre sus padres y abuelos paternos y maternos (para
contextualizar a los sujetos que se desplazan por violencia en un proceso
social e historico mas amplio).

La informacién sobre su contexto de expulsion y el proceso de
desplazamiento fueron complementados con datos hemerograficos e
informacion estadistica disponible, pues la inestabilidad residencial y
la imposibilidad de prolongar la estancia de campo impidi6 realizar
entrevistas complementarias. El contexto de recepcidén también fue ana-
lizado a través de conversaciones informales con pobladores de Atoyac,
asi como mediante informacion hemerografica y estadistica. Debido a
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las inestables condiciones de seguridad se mantiene el anonimato de los
entrevistados y pobladores citados en este trabajo.

Desplazamiento Interno Forzado en Guerrero:
violencias y la estigmatizacion de la Sierra de Guerrero

Guerrero es un estado altamente regionalizado ubicado al Suroeste de
Meéxico, caracterizado en la ultima década por tener un alto nimero
de episodios masivos de desplazamiento interno forzado: entre 2011
y 2019 se registraron mas de 50 episodios (Pérez; Barbosa et al. 2018;
Pérez; Barbosa, & Cabada, 2020), en un inestable contexto de violencia
generalizada donde multiples intereses privados —legales e ilegales, na-
cionales y trasnacionales— tejen redes de complicidad con actores inter-
mediarios —algunos incrustados en estructuras institucionales—y forman
conglomerados que se disputan entre si el control de territorios (Zagato,
2018) y configuran amplios margenes del Estado (Maldonado, 2010).
Importantes recursos econdmicos estan en juego en las siete regiones
formalmente reconocidas en la entidad: mineros, maderables, cultivos
ilicitos (principalmente amapola), asi como ‘plazas’ de distribucion de
estupefacientes y sus rutas de traslado.

A ello se afiade la reconfiguracion de las actividades criminales re-
sultante, entre otras cosas, de una politica de descabezamiento de grupos
criminales con presencia nacional, que estimuld su fragmentacién o el
surgimiento de nuevos grupos durante la llamada ‘Guerra contra las
Drogas’ (Zepeda, 2018). En Guerrero tal fragmentacion debe entenderse
como parte de un proceso de “mutacién criminal de la intermediacion
politica y de la representacion de lo oficial en lo local” (Gaussens, 2020,
pp. 141), que en San Miguel Totolapan cobré forma en Los Tequileros,
presuntamente escindidos de Guerreros Unidos, cuyo surgimiento en
2011 ha sido vinculado con el entonces presidente municipal y poste-
riormente diputado local.

Tal atomizacion coincide con un incremento de los homicidios,
secuestros, extorsiones y desapariciones en la entidad, principalmente
entre 2007 y 2017 (Pantoja, 2018). Las dinamicas de violencia en las
distintas regiones de Guerrero no son homogéneas, se transforman a lo
largo del tiempo, y la accion de agentes estatales también es heterogénea:
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a veces contraria a ciertos grupos delictivos, otras en franca complicidad
y constantemente omisa para proteger a comunidades campesinas. Se
configura asi un panorama de aguda incertidumbre y precariedad de las
condiciones de seguridad de la poblacién, donde es comun que surjan
grupos de civiles armados como mecanismos de autodefensa comunita-
ria o milicias privadas: un estado de guerra irregular y no convencional
(Illades, & Santiago, 2014), cuya invisibilidad es el propio sello de la
relacidon Estado-comunidades (Serje, 2005).

La intensificacién de esta tendencia se da en zonas de la Tierra
Caliente y la Sierra de Guerrero (Gaussens, 2018). Muchos de estos
grupos se autodenominan ‘policias comunitarias’, aunque no se vincu-
lan con la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia
Comunitaria (CRAC-PC) surgida en 1994, pues no necesariamente estan
subordinadas a sus comunidades, como si ocurre en La Montana y
la Costa Chica. Pueden ser producto de fracturas intracomunitarias
derivadas de la exigencia de sumision que las sucesivas coaliciones de
grupos criminales invasores imponen a su paso. En octubre de 2018 el
gobierno estatal reconoci6 la existencia de 20 grupos de autodefensa y
18 grupos de caracter criminal, operando en practicamente la mitad de
los ochenta municipios guerrerenses (Flores, 2018a). Esta tendencia es
continua y desestabiliza las condiciones del desplazamiento, por ejem-
plo, en marzo de 2020 familias desplazadas en 2018 de Filo de Caballos
(Hernéndez-Soc, 2019) que inicialmente se refugiaron en la localidad de
Chichihualco (municipio de Leonardo Bravo), tuvieron que emprender
un nuevo desplazamiento hacia el contiguo estado de Morelos, al ser
amenazados por un grupo que los acusaba de subordinarse a sus rivales
(Ernst, 2020; Castro, 2020).

Tal dinamica se liga con un nuevo proceso global de acumulacién
de capital por desposesion (Harvey, 2005), en que se articulan actores
muy diversos: agentes empresariales trasnacionales que extraen ciertos
recursos se coaligan con agentes politicos nacionales-locales, ademas
de servirse de agentes criminales para combatir resistencias sociales
u obtener proteccion, como se ha documentado en paises como Co-
lombia o el Salvador, pero también en México (Paley, 2020 y 2018;
Vazquez, 2019). Las nuevas tecnologias y la transformacién de los
mercados de narcoticos reorganizan la demanda —y produccién— de
ciertos recursos, fragilizan dindmicas socio-territoriales en aquellos
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espacios dedicados a cultivos ilegales, muchos de los cuales son refugio
de pueblos originarios y comunidades hostilizadas por los Estados
nacionales (Serje, 2005).

Asi, aquellos territorios ricos en minerales altamente codiciados en
los mercados internacionales son objeto de encarnizadas disputas entre
diversos grupos, maxime porque entre 2005, afio en que se dio una mo-
dificacion significativa de la legislacién minera en México (Olivera, &
Fuente, 2018), y 2018 Guerrero habia concesionado mas de 20% de su
territorio a este tipo de explotacién (Servicio Geoldgico Mexicano, 2018).
La actividad minera ha detonado multiples conflictos socioambientales
en Guerrero (Cruz; Santana, & Alvarado, 2016), como el de la mina
Carrizalillo en el municipio de Eduardo Neri (Pigeonutt, 2020; Olvera,
2020). Gran parte de los desplazamientos masivos se han concentrado
en municipios con territorios ricos en minerales y produccion amapolera:
San Miguel Totolapan y Leonardo Bravo (tabla 1 y mapa 1).

Una parte de esos territorios se halla en el llamado Cinturén de Oro de
Guerrero, en un contexto mundial en que la mineria es devastadora para
el medio ambiente: para extraer la mayor cantidad posible de minerales,
la maquinaria destruye la superficie y contamina los mantos acuiferos,
volviendo los territorios inhabitables (Gomez, 2020; “Asi se ve la mineria
en México, 2020). No obstante, muchos de esos territorios también son
productores de goma de opio: ocurre entonces una yuxtaposicion de
intereses sobre un mismo territorio y la confrontacion de conglomerados
de poder cuyas alianzas son inestables (Zagato, 2018), y una constante
transformacion y adaptacion de los grupos criminales en relacidn con las
cambiantes condiciones para la extraccion de ganancias.

Tanto en Michoacan (Lemus, 2018) como en Guerrero (Cruz;
Santana, & Alvarado, 2016) se ha registrado la alianza de grupos cri-
minales con empresas mineras. Un caso bien documentado es el de
Campo Morado en Arcelia (Flores, 2019), donde desde 2011 se reanu-
daron actividades mineras que suscitan la continua compraventa de la
concesion debido a la extorsion y presencia de La Familia Michoacana.
Investigaciones periodisticas han vinculado esta violencia con el trafico
ilegal de uranio realizado por empresas chinas a través de los puertos
de Michoacan y Colima, pues el propio marco juridico no obliga a be-
neficiar los minerales en México, estimulando asi su extraccion ilegal
y contrabando internacional.
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Especificamente San Miguel Totolapan posee 45 concesiones mineras
(Torres, & Ramirez, 2019), algunas ubicadas en el Cinturéon Dorado de
Guerrero, subregién que coloco a la entidad en quinto lugar nacional en
produccién de oro en 2017 (Carriles, 2017). La mineria y el cultivo de
estupefacientes hacen de los habitantes de la Sierra de Guerrero doble-
mente vulnerables a las violencias que cada actividad econémica supone,
pues son comunidades poco pobladas, territorialmente dispersas, y con
grandes carencias en materia de infraestructura: hay pocas y malas vias
de comunicacidn; son escasos los servicios publicos; a diversas localidades
la electricidad lleg6 hasta 2012, un poco antes de que comenzaran las
dindmicas de violencia. Los cultivos suelen ser de temporal; hasta media-
dos de la primera década del siglo xx1lleg6 la educacion media superior
a algunas localidades.

La poblacién de la Sierra también tiene origenes étnicos y culturales
muy diversos, pues se encuentra en el corazén de todas las regiones oficia-
les de Guerrero (mapa 1). Sin embargo, algo que todas las comunidades
comparten en mayor o menor medida es una combinacién entre miseria
y aislamiento geopolitico que fue el terreno propicio para el arraigo del
cultivo de estupefacientes: primero la mariguana y después la amapola. Se
ha documentado que el cultivo de amapola a gran escala lleg6 a Guerrero
de la mano de la contrainsurgencia (Estrada, 2015), a través de militares
aliados con jefes del Cartel de Jalisco (Padgett, 2015), en momentos en
que los cultivos ilegales en el Tridngulo Dorado (la frontera compartida
entre Sinaloa, Durango y Chihuahua) eran erradicados y los productores
severamente perseguidos mediante la llamada Operacién Condor (Enciso,
2009; Fernandez, 2018).

El proceso de salida: desplazados de Laguna de Hueyanalco

Antes de 2011 San Miguel Totolapan tenia una tasa de homicidios bas-
tante baja, en relacion con la de Atoyac de Alvarez o la estatal (tabla
2). Las zonas serranas del municipio, tradicionalmente aisladas de su
cabecera municipal, tendian a estar ‘en paz’: habia algunos conflictos
vecinales que se solucionaban consuetudinariamente. Siendo un muni-
cipio de la Tierra Caliente de Guerrero presuntamente disputado por
La Familia Michoacana y células de Guerreros Unidos desde 2010, un
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Tabla 2. Tasa de homicidios por cada 100 habitantes, 2011-2017

Entidad/afio 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017
Nacional | 3242 | 3236 | 29.18 | 27.02| 27.13| 29.29| 33.74
Guerrero | 79.43 | 78.69 | 73.24| 6194 | 7625| 79.25 79.5

SM Totolapan 7.03 | 10.56 | 109.2 | 49.23 45.6 | 31.46 | 24.37*
Atoyacde A. | 112.08 | 162.88 | 105.1 | 68.48 | 88.67| 74.21 77.1

Fuente: Elaboracidn propia con datos de SESNSP y CONAPO.

punto de quiebre ocurri6 en 2012, cuando Raybel Jacobo De Almonte,
en presunta alianza con el entonces presidente municipal (Palma, 2017),
formé la banda Los Tequileros, con sede en La Gavia —una localidad
proxima a la cabecera municipal.

Esta agrupacidén comenzd a expandirse hacia el sur del municipio,
tomando el control de localidades proximas a La Gavia. Si en 2012
aumentaron los homicidios, en 2013 comenzo6 el éxodo masivo de
habitantes de Sierra (Nava, 2018a): para agosto de ese afio el gobierno
estatal reconocia que habia mas de 300 desplazados (Magafia, 2013);
esto ha continuado a lo largo de los afios afectando a la localidad de
Lindavista, la ‘cabecera municipal’ alterna de la zona serrana del mu-
nicipio, donde en septiembre de 2015 la prensa reporto el surgimiento
del Movimiento de Pueblos Unidos de Autodefensa por la Paz Social
(Guerrero, 2015).

En julio de 2014 se promulgd la Ley “487 para prevenir y atender
el desplazamiento interno en el estado de Guerrero por motivos de
inseguridad” (Poder Legislativo de Guerrero, 2014), una respuesta al
fenomeno que se registraba desde 2010.! No obstante, la inexistencia
de un reglamento que estipule la actuacion de las autoridades de cara
al fendomeno, la hacen inoperante (Hernandez-Soc, 2019), e invisibiliza
coémo se produce el fendmeno, que continu6 agudizandose: hacia 2016
la violencia se esparcid por toda la Sierra, tras surgir otro grupo de auto-

1 El dato esta calculado con las proyecciones de CONAPO que no podian prever un
despoblamiento del municipio que para 2017 se estimaba superior a 50% de la poblaciéon
debido a la violencia. Ademas, el estado de guerra en que viven diversas localidades
limita posibilidades de contar con médicos legistas para notificar al INEGI sobre defun-
ciones por homicidios.

En septiembre de 2020 la Camara de Diputados aprob6 la Ley General para Prevenir,
Atender y Reparar Integralmente el Desplazamiento Interno Forzado, pero hasta abril de
2021 se encontraba en discusion en el Senado de la Republica.
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defensa en la cabecera municipal denominado “Movimiento por la Paz
de San Miguel Totolapan”, que combatid a Los Tequileros y los replegd
hacia la Sierra del Filo Mayor (Ocampo, 2017).

Ello produjo mas desplazamientos entre 2016 y 2018, presunta-
mente por la persecucion de Los Tequileros por parte de ‘Comunitarios’
de Tlacotepec y autoridades (Flores, 2018a). La localidad de Laguna de
Hueyenalco fue afectada por la persecucion de Los Tequileros, pues la
comunidad se vio en la disyuntiva de tomar partido por los ‘Comuni-
tarios’ o ser expulsados:

Desde que se hicieron (comunitarios), nos mandaron tres, para
que se hicieran aqui. Se vinieron ellos, hicieron una asamblea del
pueblo “que quieren que nos hagamos comunitarios”, y dije: “No
nos conviene ser comunitarios, no esta bien, porque matan, roban,
secuestran, al meternos ahi vamos a barrer con eso”. Otros dijeron
“nomas vamos a decir que somos comunitarios, pero no vamos a
andar con ellos”. No falt6 alguien que dijera que estdbamos lavando
el coco, y dijimos, “Témenlo como quieran, pero nosotros no le
entramos” (T1).

Quienes no apoyaron fueron hostigados y amenazados, como ocurrid
con una familia extensa que el 10 de abril de 2018 lleg6 a Atoyac de
Alvarez, luego de pasar meses bajo amenazas y buscando apoyo de las
autoridades. Su salida expresa los estragos de una guerra no reconocida
y orquestada desde una ldgica geopolitica trasnacional dictada por inte-
reses ligados al trafico de estupefacientes y de minerales (Paley, 2020). Al
no aceptar subordinarse a los ‘comunitarios’ de Tlacotepec, esta familia
fue sitiada y agoto sus reservas de alimentos: “hasta que el 2 de febrero
ya no tuvimos salida para ningun lado. Ahi habia gente que si le entré:
esos entraban y salian; ellos tenian comida, la libertad de entrar y salir,
y nosotros no. Venian fruteros a vender, y no nos debian vender nada,
iban los de las Sabritas y también” (T1).2 Sin embargo, esta actitud no
era realmente voluntaria entre todos: “era de miedo [...] la teniamos
dificil, no teniamos ni alimento, hubo personas a las que amenazaron
para no vendernos. Habia gente que nos decia “;como a ellos vendemos

2 Entrevista realizada por la autora a T1 el 17 de julio de 2018, Atoyac de Alvarez,
Guerrero.
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y a ustedes no?”. Habia quienes decian: “Pues ni p’aca ni p’alla”. Pos si,
porque te llevabas con esa gente y se sentia mal” (T2).

La persecucion del lider Tequilero por parte de ‘comunitarios’ y
militares desatd una ola de violencia que no sélo afecté a Laguna de
Hueyanalco, sino a otras localidades como San Bartolo y Ximotla, de
donde se desplazaron en total més de 200 pobladores en abril de 2018,
que dejaron sus tierras, casas y pertenencias atras (‘“Desplaza violencia
a...”,2018). Todos fueron escoltados por elementos del ejército mexicano
hasta Linda Vista, pero 92 pobladores decidieron seguir su camino hasta
la cabecera municipal de Atoyac de Alvarez, trayecto en el que fueron es-
coltados por policias estatales (Flores, 2018b). Tal desplazamiento reveld
la deficiente coordinacion por parte de las corporaciones de seguridad
para atender sus reclamos de proteccion:

Eran como seis u ocho policias, poquitos... A fines de marzo an-
dabamos ahi penando, porque no podiamos salir. Ya luego llegaron
mas el 9 de abril. Ellos decian que no veian nada, pero nosotros
teniamos gente afuera que nos pasaba informacion y decia que
tuviéramos mucho cuidado porque esa gente estaba tendida en la
carretera, esperando que pasaramos [...]. Y asi estuvieron, bajaron
unos, luego ya no volvian. Fuimos con los militares y que no, que era
responsabilidad del gobierno del estado... Y nos poniamos tristes,
porque no sabiamos cudndo. Les deciamos: “Vayan y vean”. “No,
pues siesta feo”. Y pos ya logramos convencerlos de ir juntos, porque
ellos [los federales] querian ir una hora adelante, pero en la Sierra
es peligrosa esa distancia. Ya cuando ellos hicieron el recorrido y
vieron, nos dijeron que si, que nos ibamos a ir todos juntos. Nos
metieron en medio... Y gracias a Dios, aqui estamos, todavia (T1).

A pesar del asedio, esta familia resisti6 las amenazas hasta que dias antes
de salir, el hijo mayor de T1 traté de dialogar con los ‘comunitarios’,
pero fue asesinado por presuntamente estar al servicio de EI Tequilero.
De acuerdo con T1 este suceso precipitd su salida de la comunidad, pues
las amenazas contra sus vidas se materializaron. Fueron miembros de la
familia quienes gestionaron esta salida, también echando mano de sus
propias redes de parentesco en la region costefia:
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Mapa 2. Localidades afectadas por DFI (2012-2019)
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Cuando se empez6 a poner feo, veiamos que no habia arreglo, que
habia gente que decia que se iba a venir. Mas que nada pensabamos
en el bienestar de los nifios y las personas, y dijimos, mejor hay que
salirnos. Teniamos en mente hacerlo juntos, ‘entre todos nos vamos
aayudar’. [...] Cuando yo sali es porque no nos daban solucion, nos
decian que si nos iban a sacar. Como no sabiamos si nos iban a dar
donde quedarnos, donde dormir, pues nosotros ya habiamos hablado
con un primo de aqui, preocupados por no saber. Ya llegaron al otro
dia y paramos ahi unas noches (T2).

Esto evidencia la relevancia de los vinculos de parentesco, tanto porque
constituyen verdaderas redes de ayuda mutua (Adler-Lomnitz, 1995),
como por ser fuente de riesgo una vez que han ocurrido fracturas intra-
comunitarias. Y es que las comunidades de la Sierra tienen muy poco
margen de maniobra para enfrentar la constante llegada de grupos
armados externos que buscan controlarlas. A veces dichos grupos ofre-
cen ‘justicia’ a cambio de lealtad y ciertos acuerdos comunitarios, pero
la mayoria de las veces su llegada implica una sumisién a través del
miedo y reclutamiento forzado de hombres para combatir en otros te-
rritorios.

Ha habido poblados desalojados tras ser sitiados y atacados por
algunos de estos grupos, que dejaron nifios, mujeres y hombres asesi-
nados, como ocurrio el 21 de febrero de 2014, dia en que entre 20 y 27
pobladores de Linda Vista fallecieron a causa de las balaceras (Flores,
2014).3 Asi ocurri6é también en Las Ventanas, pues entre mayo y julio de
2018 sus pobladores vivieron en medio de balaceras: “Da tristeza que los
chamaquitos ya se tiraban al suelo por las balas. [...] nosotros no tene-
mos un patrén que nos dé armas, como ellos” (T4).# Asi transcurren las
inestables condiciones en poblados de la Sierra, en medio de una guerra
difusa e invisibilizada.

De acuerdo con pobladores desplazados de Laguna de Hueyanalco,
algunos miembros de las autodefensas habian sido ya cooptados por

3 Hay discrepancias entre INEGI y el SESNSP: en 2014 SESNSP report6 14 muertes por
homicidio y el INEGI s6lo seis. Los reportes que comunidades dan a medios superan los
14 homicidios, y la cifra es mas proxima a la primera.

4 Conversacion sostenida con T4 por la autora el 19 de julio de 2018, Rio Santiago,
Atoyac de Alvarez.
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Los Tequileros (Valadez, 2018a), senalaron que el entonces presidente
municipal Juan Mendoza Acosta también tenia vinculos con grupos
criminales (“Grupos criminales buscan reelegir”, 2018). Esta situacion
es comun en los municipios (Trejo, & Ley, 2015) y evidencia que a nivel
local los intermediarios articulan estructuras institucionales e intereses
privados ilegales bajo las siglas de cualquier partido politico. Al paso
de los dias, medios de comunicacion afirmaron que la banda criminal
forzaba la manifestacion de los pobladores contra la presencia militar y
los usaba como escudos humanos (Valadez, 2018b; “Habitantes de San
Miguel Totolapan y desplazados intercambian...”, 2018).

El contexto de recepcion: sierrefios ‘gomeros’ en Atoyac de Alvarez

La noche del 10 de abril de 2018 este grupo de desplazados llego a la
cabecera municipal de Atoyac de Alvarez y fue auxiliado por autoridades
y pobladores. La familia extensa que lleg6 al albergue de nifios huérfanos
de Atoyac, ubicado dentro de la llamada Ciudad de Los Servicios, estaba
encabezada por el patriarca T1, quien junto con su esposa T3, cunados,
hijos, sobrinos y nietos se establecieron temporalmente en condiciones
precarias, con apoyo del gobierno estatal a través de despensas y articulos
de primera necesidad.

El contexto de recepcion es un entorno urbanizado, consecuente con
la tendencia al despoblamiento de entornos rurales (mas de 30% de la
poblacion en el municipio habita en la cabecera y las colonias periféricas),
pauperizado, marcado también por la criminalidad y un pasado contra-
insurgente (Arguello, 2016). Hubo vecinos que donaron productos para
apoyarlos, y durante el primer mes gran parte de los ntcleos familiares
jovenes emigraron a Morelos y a Tijuana para buscar trabajo, y algunos
cruzar la frontera con Estados Unidos, echando mano de afiejas redes de
migracion (Rivera, & Lozano, 2006). Para mediados de julio de 2018 ya
solo quedaban en el albergue alrededor de 18 personas, 16 pertenecientes a
la gran familia extensa y dos mas que no parecian tener relacién con ellos.

La serrania que comparten Atoyac y San Miguel Totolapan (mapa 3)
se caracteriza por ser de dificil acceso, tener profundos rezagos sociales,
por lo cual no es sorprendente que desde la década de 1970 se expandiera
el cultivo de la amapola y la produccion de la goma de opio (Ospina;
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Mapa 3. La Sierra de Atoyac

-100°48" -100°12" 4 -100°0
San Miguel Totolapan y

Atoyac de Alvarez

4ELRemance  Arcelia \/\—‘V\}'{

‘AE| Cubo
\u{'iyabo

18°12"

Ajuchitian
del Progreso

18°0

Divisién municipal’
Concesén minera de
oro vigentes a 2014*
Cabecera municipal®

Caminos?®
Localidades’

7

e

Base militar*

Municipios con erradicacion de
cultivos de amapola de 2000 a
2011 (ha)*

General

Heliodoro )

|| Castillo -
P.

) &r\\

6"

2,656 - 6,152
6,153 -15,554
Altitud (msnm)?
I o0a10
de 112700
de 701 a 1,250
de 1,251 a2 1,900
de 1,900 a 3,541

uente:

1 17°36"

1724
17°24

1.INEGI, 2020. Marco Geoestadistico Nacional.
2.INEGI, 2020. Continuo de Elevaciones Mexicano
3.INEGI, 2010. Carta topografica E14 1:1,000,000.
4. http://jovenesemergencia.org/mapas/

\ geopolitica-ayotzinapa-tlatlaya/index.php y

Técpan de
‘Gafeana

1712

Elaborado por Omar Pefia, con datos de INEGI (2020a), Marco Geoestadistico

Nacinal; INEGI (2020b). Continuo de Elevaciones Mexicano (CEM) para el estado
de Guerrero; INEGI (2010). Carta Topografica E14.



66 Estudios Sociolégicos XL, 120, 2022

Hernandez, & Selsma, 2018), que en la Sierra florecio al amparo de la
alianza entre militares y politicos-empresarios locales (principalmente
agrupados en asociaciones ganaderas) (Flores, 2018c), quienes man-
tenian una relacion de reciprocidad asimétrica -y desfavorable- con los
productores.

Estos ultimos fueron sustituidos en Atoyac por gente al servicio
del Cartel de Sinaloa, desde 2006 hasta 2009, cuando la ruptura entre
los Beltran Leyva y Sinaloa supuso la confrontacion de grupos aliados
y con influencia en la Costa Grande de Guerrero asentados en Tecpan
de Galeana (Flores, 2017), e increment6 la violencia en Atoyac, que
entre 2011 y 2017 arrojo tasas de homicidios ampliamente superiores
a las del estado, que ya eran caracteristicamente mas altas que las na-
cionales (tabla 2).

En los dias inmediatamente posteriores al desplazamiento, la cober-
tura periodistica de Noticieros Televisa fue desafortunada, pues publicéd
entrevistas realizadas a pobladores de Laguna de Hueyanalco del bando
expulsor que acusaban a los desplazados de estar al servicio de El Tequi-
lero, quienes a su vez respondieron ser victimas de extorsion por parte
de ese grupo criminal y por eso huyeron (“Desplazados de San Miguel
Totolapan, Guerrero, eran extorsionados...”, 2018). Lo cierto es que ello
evidencio fracturas intracomunitarias mediadas por la accién violenta
de grupos armados, agravadas por el hecho de que uno de los hijos de
T1 era comisario en el poblado, lo que agudizo la presidn por parte del
grupo armado sobre ¢l y toda su familia. Y es que, como la mayoria de
los poblados serranos en Guerrero, Laguna de Hueyanalco también tiene
como principal actividad econdémica el cultivo de amapola.

Esta situacion revela la dimension local de procesos sociales mas
amplios que también repercuten en el contexto de recepcion, pues el
simple hecho de haber algun dejo de sospecha sobre la probidad de los
desplazados contribuye a su marginacion y refuerza procesos de estigma-
tizacion preexistentes (Elias, & Scotson, 2016), principalmente aquellos
que giran en torno a los habitantes de la sierra y su presunta propension
a la violencia y la ilegalidad. Esta vision esta bastante extendida en la
cabecera de Atoyac, donde la dicotomia costa/sierra teje toda una serie
de actitudes, prejuicios y estereotipos que delinean las relaciones entre
los habitantes del municipio: no era comun que los desplazados recibie-
ran visitas de pobladores de la cabecera, y su hermetismo era calificado
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como ‘sospechoso’ por parte de algunos nativos que, por ser empleados
municipales, habian convivido con ellos.’ También se les dificultaba hallar
trabajo, como explico T1 durante mi tercera visita al albergue: estaba a la
espera de que le dijeran si lo emplearian como pedn agricola, y no habia
otras opciones para obtener ingresos: la pérdida de autosuficiencia era
patente.

La esposa de T1, dofna T3, narro sentirse ‘distraida’, al tiempo que
mostraba las prendas que vestia sefialando que no eran suyas, pues ni
eso habia podido llevarse. Ella sofilaba constantemente con su casa,
su molino eléctrico y estufa, que habia adquirido el afio anterior,® y
expreso toda una serie de relaciones entre los objetos materiales y los
afectos (De Marinis, 2017 y 2019), porque se vinculan con las relaciones
familiares-comunitarias, la nutricion y un sentido de vida con otros. El
territorio como espacio social es el anclaje en el mundo, es el lugar don-
de la vida se desarrolla y se cultivan los afectos; el efecto dispersor del
desplazamiento y el desarraigo era patente: T3 lloraba constantemente
por su familia, pues gran parte de sus hijos —y nietos— se habia ‘desper-
digado’. E1 17 de julio de 2018 ella y T1 volvieron a ser abuelos en medio
del desplazamiento, pues una de sus hijas pari6é anticipadamente en el
hospital de Atoyac, al enfrentar el desplazamiento durante el segundo
tercio de su embarazo.

El contexto de recepcién no era sélo socialmente hostil, sino que era
descrito por los desplazados como ‘muy caluroso’ e ‘incomodo’: T1 ex-
plico que un hermano suyo se estableci6 en la cabecera de Atoyac, y que el
camino hacia Atoyac era la tnica ruta por la cual podian salir de la zona,
pues todas las otras ‘salidas’ estaban controladas por grupos delictivos.
Su madre se avecind6 en Acapulco, de modo que estaba ‘de camino’. De
esta forma las redes de parentesco resultaron insuficientes para facilitar su
insercion social y econdmica, y la accion de los representantes del estado
se limito a ‘escoltarlos’ para salir de la comunidad y donarles ‘despensas’,
sin que ello supusiera dar seguimiento a su situacion (Arce, 2020).

Ello propici6 que cada miembro de la familia emprendiera acciones
individuales: el enfoque de curso de vida permite analizar efectos dife-

5 Conversacion informal sostenida por la autora con H. P,, el 18 de julio de 2018,
Atoyac de Alvarez, Guerrero.

¢ Entrevista realizada por la autora a T3., el 18 de julio de 2018, Atoyac de Alvarez,
Guerrero.
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renciados de un mismo proceso, segin edad y sexo. La nocién de etapa
del ciclo vital es clave en esta perspectiva, porque un mismo evento es
experimentado y tiene consecuencias distintas, segun las posibilidades,
obligaciones, roles y expectativas sociales ligados a dichas etapas, los
cuales también se transforman a medida que el contexto histérico cambia
(Hareven, 1978; Adler, 2001). Gran parte de los miembros jovenes de la
familia se habian ya trasladado a Tijuana (con la expectativa de llegar
a Estados Unidos) o a Morelos, pero los restantes tenian dos opciones:
mudarse a Acapulco o seguir a quienes ya estaban en Morelos.

Por ejemplo, T27 tenia 20 afios, no estaba casada, no tenia hijos: a
su edad las consecuencias de un desplazamiento forzado eran sustan-
cialmente distintas a las que sus padres o tios padecian; incluso su estado
civil la doté de mayor autonomia en relacion con sus propias hermanas,
quienes permanecieron en Laguna porque sus maridos aceptaron unirse
a los ‘Comunitarios’. Para ella se abrio en el horizonte la opcion de rea-
lizar estudios superiores una vez viviendo en Acapulco con su abuela,
algo inexistente en Laguna, donde pudo estudiar hasta nivel bachillerato.
Ella sabia que en un contexto urbano tendria que conseguir algin trabajo
remunerado para sobrevivir, pero su edad y mayor escolaridad hacian
eso plausible.

Por su parte, los padres de T2 y sus tios (T'1 y T3) pasaban de los 60
afios, no habian tenido la posibilidad de concluir sus estudios de primaria
y todo su modo de vida estaba profundamente anclado a su origen rural:
sus viviendas habian sido construidas en propiedad comunal, mientras
que su ganado y sus cultivos eran su fuente de sustento. El grado de vul-
nerabilidad era mucho mas alto: carecer de herramientas para sobrevivir
en un entorno urbano afecta mas a quienes son de mayor edad. Por ello,
sus expectativas se volcaban a seguir a sus hijos mayores a Morelos, como
medio de obtener apoyo echando mano de sus redes de parentesco, que
es la principal fuente de ayuda en sectores altamente precarizados en
México (Adler-Lomnitz, 1994).

Esto ultimo se vincula con algo mas: el caracter ‘ilegal’ de su prin-
cipal producto agricola parece ser un factor que frena su disposicion a
exigir apoyo gubernamental o acercarse a organizaciones defensoras de
derechos humanos. En este sentido, la violencia simboélica (Bourdieu,

7 Entrevista realizada por la autora a T2 el 17 de julio de 2018, Atoyac de Alvarez,
Guerrero.
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Tabla 3. Algunos indicadores del rezago municipal en 2015*

Indicador % en Atoyac % en San Miguel Totolapan
Viviendas sin drenaje 14 60

Poblacion sin acceso a salud 10.5 233

Poblacion en rezago educativo 22.8 36.1

Viviendas sin agua entubada 52 22

*Fuente: Elaboracion propia con datos de SEDESOL (2017).

2014) era eficaz: los campesinos sierrefios-gomeros parecian asumir la
‘culpa’ de su situacion, como si sus actividades productivas cancelaran
su goce de derechos. Lo que era reforzado en el contexto de recepcion,
pues mas alla de las propias precariedades a nivel municipal (tabla 3),
las multiples especulaciones sobre las razones de su llegada a Atoyac
alertaban a los residentes, como sefiald A. (habitante de la colonia
Centro) en una charla informal: “Hay que tener cuidado, porque traen
problemas y se quieren quedar; esos son gomeros”.?

Y es que en la cabecera municipal de Atoyac los habitantes ‘criollos’
u originarios de ahi, se asumen como ‘costefios’, y los ‘sierrefios’ o habi-
tantes de las zonas serranas coloquialmente conocidas como ‘El Lejano
Oeste’, han sido estereotipados como ‘trabajadores’, ‘ambiciosos’, ‘giie-
ros’, ‘matones’, ‘entrones’, ‘francos’ y ‘bronqueros’, propensos a vivir en
la ilegalidad, por la fuerte asociacion entre la sierra del Filo Mayor con
el cultivo de amapola. Los ‘sierrefios’ que son ‘gomeros’ son fuente de
temores concretos: su persecucion por parte de los expulsores entrafia un
riesgo para quienes sean vistos con ellos, puesto que las confusas pautas
de la violencia homicida desatada a partir de 2007 en el municipio hacen
imperativo no ser relacionado con personas potencialmente involucradas
en actividades criminalizadas (Argiiello, 2019).

Y asi como algunos nativos llamaban a ‘cuidarse’ de los desplazados,
pues ‘por algo’ se habian tenido que salir, aquellos que estaban en el al-
bergue temian por las condiciones de inseguridad locales: dias antes de
realizar las entrevistas se registré un homicidio muy cerca del albergue
(Villegas, 2018), y ellos evitaban salir por temor a ser atacados. Como
algunos miembros de esa familia quedaron en Laguna, muy dificilmente

8 Conversacion informal sostenida por la autora con A., el 20 de julio de 2018, Atoyac
de Alvarez, Guerrero.
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podian seguir en contacto con ellos, temiendo que pudiera pasarles algo
por presuntamente dar informacion a los desplazados (T2). De este modo,
las violencias presentes en el entorno de origen y en el de recepcion,
configuran dinamicas de desconfianza mutua que se expresan no so6lo
mediante las especulaciones y los rumores (Das, 2007), sino a través del
aislamiento de los forasteros. Al respecto, el cronista municipal narr6é que
hay en la poblacion una reticencia a aceptar a fuerefios, como recita el
verso popular “Zanate, no eres de aqui. Zanca, ta eres forastero, recoge
tu troje y maiz, y vete pa’ tus comederos”.

El 19 de julio de 2018 llegaron a la localidad de Rio Santiago (Ato-
yac) 120 personas procedentes de Las Ventanas, San Miguel Totolapan
(Nava, 2018b). También fueron acompafiados por policias estatales y
militares, forzadas a emigrar una vez que el control de su poblado fue
tomado por grupos armados procedentes de Tlacotepec (del municipio
vecino de Heliodoro Castillo). El dia 20 fui a Rio Santiago y conversé
con un grupo de hombres desplazados que narraron experiencias de una
guerra casi invisible fuera de Guerrero. Dos meses antes de salirse, cuando
llego el grupo invasor: “Habia balaceras diario; tuvimos que hacer zanjas
para poner ahi a las mujeres y nifios. Cada que comiamos escuchdbamos
los ‘plomazos’; si nos defendimos, no vamos a mentir, pero se acabd el
parque. Los de Laguna no son Tequileros, nomas andan diciendo eso
para correrlos” (T4). Algunos jovenes reconocieron dedicarse al cultivo
de amapola y maiz blanco, pues “ni el frijol se da all4 arriba”.

Para abril de 2019 algunos desplazados de Las Ventanas ya se habian
establecido en Rio Santiago, donde recibieron a vecinos de la localidad
de Otatlan, hostigados fuertemente en agosto de 2018 tras haber dado
refugio a algunos desplazados de Las Ventanas que decidieron no bajar
hasta Atoyac en julio de ese afio (Flores, & Blancas, 2018). Esta situacion
intensifico la circulacién de rumores alrededor de ese desplazamiento:
vecinos originarios de la cabecera municipal sostenian que huyeron por
‘eran mafosos’, ‘gomeros’, como si los productores tuvieran muchas
otras alternativas de cultivo. Otros originarios de Rio Santiago, pero
avecindados en la ciudad, sostenian que los ‘gomeros’ estaban sumidos
en la miseria y el despojo por ‘dejados’, por aliarse con el ejército durante
el tiempo de la guerrilla, por aceptar ser extorsionados por los militares
para no ‘tumbarles’ sus cultivos, como si realmente hubiesen tenido op-
cion de rehusarse. Ahi el estereotipo se entremezclaba con referencias a
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la historia de la insurgencia y contrainsurgencia vivida por la poblacion
de Atoyac entre 1967 y 1978, y trazaba una diferencia entre sierrefios
‘cafetaleros’ —rebeldes, politizados (Radilla, 1998; Bartra, 2000)- y
sierrefios ‘gomeros’ (‘dejados’, despolitizados), algo vinculado con las
consecuencias de la implementacién de la politica de cultivos legales
e ilegales destinados a mercados internacionales —como ocurrié con el
binomio copra-mariguana (Porter, 2020).

Al llegar el 18 de abril de 2019 a Rio Santiago, el comisario ejidal
evitd hablar de los desplazados, que también fueron herméticos en torno
a sus condiciones de vida o su proceso de insercién. Una breve conver-
sacion con una joven de 23 afios procedente de Otatlan, madre de cinco
nifios, uno de los cuales tenia escasos siete meses, no estaba registrado y
aun no tenia nombre, evidencio6 las enormes dificultades cotidianas del
desarraigo producido por violencia y despojo: condiciones de extrema
pobreza en la vivienda abandonada donde se establecio junto con su ma-
rido, aislamiento social, temor hacia los extrafios, sentido de persecucion
y una ausencia de expectativas de futuro. Ella aseguraba que emigraron
de Otatlan buscando mejores oportunidades, pero Rio Santiago tenia
poco qué ofrecerles: la produccion cafetalera esta en declive, la de mango
esta sujeta al acaparamiento, la conversion de cafetales en pastizales para
ganado y la tala clandestina merman recursos hidricos.

Pobladores de la cabecera que tenian buena relacion con el enton-
ces comisario ejidal externaban gran preocupacion por la llegada de los
desplazados y su interés por adquirir casas abandonadas en la localidad,
acaso temiendo que la guerra de la que huian alcanzara a Atoyac. En
una visita realizada el 2 de junio de 2019 a un habitante de Rio Santiago,
buscaba conversar con algunas familias de desplazados, pero ello no
ocurrio, pues el contacto dijo desconfiar de los fuerefios. Presuntamente
mintieron sobre tener parientes en el poblado; compraron casas y algu-
nos se casaron muy ‘rapidamente’ con mujeres nativas. De ello deducia
que buscaban arraigarse, temiendo que luego quisieran tomar control
del poblado: aparentemente cargaban armas (“cuernos” y pistolas), se
reunian por la noche y echaban tiros al aire. Los nativos transformaban
sus practicas cotidianas: dejaron de acudir a la plaza central porque
ahi estaban los fuerefios todo el dia, “como si tuvieran la consigna de
descomponer los pueblos”; afirmaban que quienes se emparentaron con
ellos actuaban sigilosamente.
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Asi, el desplazamiento interno forzado entrafia procesos de desa-
rraigo y dislocacion comunitaria que tienen consecuencias en multiples
dimensiones de la existencia: una aguda pauperizacion, la pérdida de
vinculos socioafectivos, la disgregacion familiar, y multiples rupturas
de sentido de la existencia que tienen efectos psicosociales de gran al-
cance. Es el desarraigo forzado, fundado en el despojo en nombre del
‘desarrollo’ y la acumulacién de ganancias, el germen de sociedades
extremadamente violentas (Gerlach, 2010).

Reflexiones finales

Enlos sujetos desplazados que, ademas son ‘sierrefios gomeros’, se conju-
ga una afieja relacion estatal colonialista que traza fronteras interiores y
produce toda una territorialidad partida entre la civilidad (de lo urbano)
y el salvajismo (de lo no urbano), una integracion violenta de entornos
marginados a la economia global de la produccion de estupefacientes
y una renovada ola de extraccion de recursos minerales.

En ese sentido, la ineficacia del Estado en relaciéon con el control te-
rritorial es s6lo aparente: es producto de arreglos de esa territorialidad que
concibe como desechables u ociosas a comunidades campesinas dispersas
y no urbanas, cuyo aislamiento las hace presuntamente ‘propensas’ a la
violencia y la criminalidad. También exhibe que la soberania centralizada
del Estado moderno en México es inoperante en los margenes: la inesta-
bilidad de las condiciones de seguridad en la Sierra expresa que la accion
de los intermediarios politico-criminales y la “ausencia institucional” son
caras de una misma moneda: la organizacion del despojo.

El desarraigo producido por el desplazamiento forzado interno agrava
y reproduce la violencia estructural que ya padecen los pobladores de la
Sierra de Guerrero, profundizada al fragmentarse sus redes de parentesco
y cancelar su autosuficiencia con el despojo de sus territorios. El despojo
potencia la vulnerabilidad que, aunada al estigma de ser ‘sierrefios gome-
ros’, los previene de asumirse como sujetos de derechos. La normalizacion
del estigma en el contexto de recepcion revela la eficacia de esta violencia
simbolica, que oculta la conjuncién entre una territorialidad colonialista
y la geopolitica global en la configuracion de esos desplazamientos, e
implicitamente responsabiliza a los desplazados de su condicion.
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