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Articulo

Leer el ‘desorden’. Cambio agrario,

campesinados y el Sembrando Vida

Interpreting “disorder”. Agricultural Change,
Farm Workers and the Sembrando Vida
(Planting Life) Program

Ingreet Juliet Cano Castellanos
Centro de Estudios Sociolégicos

El Colegio de México

Ciudad de México, México

La nocién de woberania alimentaria sefialé la
dependencia alimentaria de las poblaciones
a las corporaciones y ha impulsado la agro-
ecologia y la organizacién campesina a dis-

tintas escalas y contextos.

Resumen: El estudio de las ruralidades contemporaneas
tiende a acompafarse de laimagen del campesinado en
proceso de desaparecer. Frente a esta tendencia, propon-
go analizar el panorama actual como el transito entre un
pasado ‘desordenado’ a un presente ‘desordenado’, y
cuestionar la inclinacion a pensar los campesinados como
lo opuesto al capital y al estado. Basada en el trabajo de
campo etnografico en localidades del sureste chiapaneco,
adicionalmente evidencio lo que el programa Sembrando

Vida afiade a las experiencias rurales. Asi entonces, con
una perspectiva procesual, reflexiono en torno a cla-
sicas preguntas en los estudios rurales: ¢Quiénes son
los campesinos? ¢ Asistimos al fin del campesinado en el
capitalismo agrario del siglo xxI?

Palabras clave: cambio agrario; campesinados;
capitalismo; Sembrando Vida; politica publica rural.
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Abstract: The study of contemporary ruralities tends to
be accompanied by the image of the peasantry on the
verge of disappearing. To counteract this trend, | seek to
analyze the current panorama as the transition between
a ‘disordered’ past and a ‘disordered’ present, challeng-
ing the inclination to regard peasants as the opposite of
capital and the state. Based on ethnographic fieldwork
in towns in southeastern Chiapas, | also show what the

a contempordnea interpenetracion entre
procesos urbanos y rurales, el decreciente rol de Ia
agricultura en las economias de los habitantes rurales y
las formas de subordinacién, marginacidn y/o exclusion
de poblaciones rurales empobrecidas ha hecho que el
analisis del cambio agrario! nuevamente se acompafie
de la imagen? del campesinado en proceso de desapa-
recer. Quienes evallan el panorama actual, suelen leer
las ruralidades del siglo xxi como mundos ‘desordena-
dos’ o trastocados por la irrupcién del capitalismo. Sin
embargo, esta inclinacidn limita la comprensién de las
cotidianeidades rurales y conduce a concebir el pasado
reciente y distante de estas poblaciones como un mun-
do ‘ordenado’, auténomo y ajeno a fuerzas y relaciones
avasalladoras. Inspirada en Roseberry (1989, p. 58),
aqui planteo pensar el presente considerando el cambio
agrario como “el transito de un pasado desordenado a
un presente desordenado”. Concretamente analizo las
experiencias de cambio agrario entre campesinados del
sureste chiapaneco, reconociendo las relaciones capi-
talistas de su pasado, asi como la desigualdad y diversidad

! Empleo esta nocién en el sentido que se maneja en el con-
texto anglosajon, en el cual lo agrario no sélo se remite al acceso y
propiedad de la tierra, sino a los cambios en la diversidad de procesos
econdmicos, politicos y culturales relacionados con el trabajo de la
tierra y el aprovechamiento de los entornos biofisicos.

2 Con imagen me refiero a las formas como son representados
sujetos (campesinos), lugares (el campo) y practicas (trabajar la tierra),
en contextos de produccion cultural especificos (academia, gobierno,
ciudades, redes y medios de comunicacién), asi como al empleo de
talas imagenes, incluyendo los usos que hacen de ellas los propios
sujetos de representacion.
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Sembrando Vida program contributes to rural experi-
ences. Using a procedural perspective, | reflect on the
classic questions in rural studies: Who are peasants? Are
we witnessing the end of the peasantry in the agrarian
capitalism of the 21st century?

Keywords: agrarian change; peasants; capitalism;
Sembrando Vida; rural policy.

de las transformaciones. Esto incluye también el analisis de
lo recientemente generado alli con el Sembrando Vida
(sv), en tanto programa del gobierno mexicano que pre-
tende mitigar el desarraigo rural, la precarizacion laboral
y el deterioro ambiental (DOF, 2019).

Inicialmente reflexiono sobre lo que considero un
retorno de la llamada cuestion agraria para explicar en
qué sentido es posible seguir hablando de campesinados,
e invito a examinar cuidadosamente el caracter del pas-
ado y el presente de los actores rurales, el contenido de
sus dilemas o los limites y alcances de sus margenes de
maniobra. Complemento la reflexidn tedrica al retomar
los aportes de la antropologia al estudio de las politicas
publicas (Li, 2007; Mosse, 2005; Agudo, 2015). De modo
que observo al sv en el contexto de programas de trans-
ferencias condicionadas de las tres ultimas décadas, a
la luz del debate publico que genera y a través de las
practicas organizativas que se despliegan localmente.

Cambio agrario en la transicion de siglos XX y xxi

Los estudiosos de las ruralidades reconocen como aspec-
tos claves del cambio agrario contemporaneo los tratados
de libre comercio, la financiarizacién de las commodities
agricolas, el dominio de corporaciones transnacionales,
la expansion de fronteras tecnoldgicas y fisicas, asi como
el condicionamiento de productores y consumidores
(Bernstein, 2010; Weis, 2007). Frente a este panora-
ma, desde los afios de 1990 surgieron varios enfoques
analiticos. El enfoque de la nueva ruralidad atendié los
cambios en la relacion campo-ciudad, las politicas de
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desarrollo rural y la pluriactividad y multifuncionalidad
de los hogares rurales (Kay, 2008). También se acufié el
término desagrarizacion para enfocar el desplazamien-
to de la agricultura y el mayor peso de las actividades
asalariadas (Carton de Grammont, 2009). La nocién de
soberania alimentaria sefiald la dependencia alimentaria
de las poblaciones a las corporaciones y ha impulsado
la agroecologia y la organizacion campesina a distintas
escalas y contextos (Altieri, & Nicholls, 2008). Quienes
han investigado la agricultura corporativa y los llamados
‘gobiernos progresistas’, han hablado de acaparamiento
de tierra y despojo (Borras et al., 2012), asi como de
agronegocios (Vergara-Camus, & Kay, 2017). Reciente-
mente se ha acufiado el concepto agroextractivismo,
considerando las tendencias corporativas en torno a
‘cultivos flexibles’ y la marginalizacidon socioambiental
(Mckay, Alonso, & Ezquerro, 2021).

Entre los enfoques resaltados, las preguntas é quiénes
son los campesinos? y ¢asistimos al fin del campesina-
do en el capitalismo agrario del siglo xxI?, aun cuando
aparecen sugeridas, nos remontan a los debates de la
cuestion agraria de los afios de 1960 y 1970 (Hewitt,
1988; Roseberry, 1993). Concretamente, cuando hay
quienes consideran la “desaparicién” del campesinado
como consecuencia de la ampliacidon del capitalismo
agrario, mientras que otros enfatizan la resistencia y
persistencia en los modos de vida campesinos frente
al avance capitalista. En este sentido y, guardadas las
proporciones, la escisién entre descampesinistas y cam-
pesinistas sigue presente en los estudios rurales contem-
poraneos (Akram-Lodhi, & Kay, 2009). De hecho, como
sucedia en afios pasados, esta disyuntiva sigue develando
las respectivas influencias del andlisis de clases de Lenin,
asi como de la nocién diferenciacién demografica de
Chayanov (Bernstein, 2009).

Por ejemplo, el propio Bernstein ha manifestado que
“no hay ‘campesinos’ en el mundo de la contemporanea
globalizacién capitalista” (2014, p. 1044) y plantea que
la cuestion agraria actualmente corresponde al acceso a
trabajo (2004), por lo que invita a considerar a los actores
rurales como particulares componentes de ‘classes of
labour’ (2014, p. 1044). Por otra parte, Devine, Ojeda
y Yie invitan a pensar al campesino como “un sujeto
en permanente tensién con el capital, porque encarna
moralidades, ontologias o relaciones sociales diferentes

(eincluso opuestas) a las que posibilitan su reproduccién”
(2020, p. 11). Las reflexiones del primero son valiosas por
su realismo y porque ayudan a visualizar las tendencias
generales de nuestra época, aquellas de las autoras son
interesantes porque apuntan a la reactivaciéon discur-
siva de la categoria campesino en distintas arenas de
discusion. Sin embargo, estas posturas siguen esenciali-
zando el caracter campesino de la vida rural. Bernstein ha
supeditado lo campesino al trabajo de la tierra (farming),
sin considerar la dinamicidad de los condicionamientos
y las trayectorias materiales, politicas y culturales de
los actores rurales. Por otra parte, pensar lo campesino
esencialmente en tensidén con el capital, puede llevar
a ignorar los consentimientos y acomodamientos que
también han caracterizado los mundos rurales, asi como
a obviar que la resistencia no es una cuestion de eleccion,
dado el caracter de las contradicciones y dilemas vividos
por muchos campesinados (Li, 2009a; Bernstein, 2014).

Es posible trascender la disyuntiva legada por camp-
esinistas y descampesinistas, al poner en cuestion laidea
de una oposicién entre los campesinos y el capital. Como
planted Roseberry, se trata de pensarlos como “produc-
to de los mismos movimientos histéricos que crearon
las condiciones para el capitalismo y el surgimiento del
proletariado” (1989, p. 209). Sin desconocer el valor del
concepto acumulacion primitiva, es preciso hacer un
analisis histérico-cultural que permita abordar los cam-
pesinados “como productos diferenciados de un proceso
histérico mundial unificado, pero de desarrollo desigual”
(1989, p. 215). Enlo que sigue, esto significa comprender
la heterogeneidad procesual y espacial observada entre
los actores rurales del sureste chiapaneco, y considerar
sus trayectorias histéricas, los dilemas que enfrentany el
emprendimiento o no de acciones colectivas como parte
de especificos campos de poder.

Campesinados en la neoliberalizacion de la politica
publica rural

Siguiendo con la definicién heuristica de los campesina-
dos, ahora complemento el andlisis del cambio agrario
contemporaneo, y cuestiono también la oposicién



campesinos/estado. Para ello, me enfoco en la politica
publica, entendida simultdneamente como técnica de
gobierno para la “correcta disposicion” de la relacion
entre las poblaciones y sus atributos e infortunios (Li,
2007; Foucault, 2006), pero también como proceso con-
tencioso en diferentes planos cognitivos y en distintos
ambitos comunicativos e interaccionales (Mosse, 2005;
Agudo, 2015).

Actualmente, los estudiosos de las ruralidades
también se preguntan por el rol del estado, pero ahora
al interrogarse por su cardcter neoliberal. Al respecto,
prevalece la idea de que nos encontramos en un limite
de absorcion de crecientes niveles de poblacién ‘libre’, al
ser la pobreza rural una de sus principales consecuencias
(Watts, 2009). Para algunos, en los paises del ‘Sur global’,
las pautas ideoldgicas que fundan el neoliberalismo re-
sponden ala crisis del estado desarrollista y la transicién
de un régimen internacional de ‘desarrollo amigable’ a
uno de ‘capitalismo amigable’ (Silver, & Arrighi, 2000).
Aunque ésta es una perspectiva general valida, es
fundamental comprender sus expresiones histdricas y
geograficas. Asi entonces, considero adecuado pensar el
reciente despliegue de politicas rurales como uno de los
diversos procesos de neoliberalizacién?® (Castree, 2008)
sucedidos en Latinoamérica, a medida que el gobierno
de mayorias rurales empobrecidas se ha subordinado a
las politicas de abastecimiento alimentario corporativo
y de agroexportacién (Rubio, 2014). En este sentido, la
especificidad de las ruralidades contempordneas debe
mucho a una mayor especializacién en la politica publi-
ca y a una fragmentacion de los roles asignados a las
poblaciones, en ambitos ya no restringidos a la tierra y
el trabajo de ésta.

En este contexto es prominente el despliegue de
programas de atencidon de la pobreza rural y ambiental-
es. Los primeros estan dirigidos a modelar la “correcta
disposicién” entre los hogares rurales y sus ambitos
de reproduccidn biolégica y social (Agudo, 2015),

3 Larelacion de las politicas de los Gltimos 40 afios con las ideas
neoliberales se evidencia concretamente en los esquemas de trans-
ferencias condicionadas, aunque se entiende que, en aspectos como
los discursos de participacion y desarrollo, hay una continuidad con
las politicas rurales adoptadas aproximadamente desde mediados
del siglo xx.
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mientras que los segundos tratan de ajustar las rela-
ciones entre las ‘comunidades rurales’ y los entornos
biofisicos (Cano, 2018a). Estas tendencias han llevado
a afirmar que la neoliberalizacion de la politica publica
rural inserta a los campesinados en un proceso de
despolitizaciéon, puesto que el conocimiento experto
transforma en problemas técnicos, dindmicas como
la mercantilizacién de la subsistencia, la ocupacion de
tierras marginales, la fragmentacion y venta de ésta,
el desempleo rural o el crecimiento demogréfico. Es
decir que, en vez de considerar estas dinamicas en su
conexidén con procesos de acumulacion de capital, se las
desconecta mediante la reformulacién de los problemas
rurales, en otros términos. Por ejemplo, al hablar de la
“voluntad de mejorar” (Li, 2007) de mujeres, jévenes
y organizaciones comunitarias dentro de proyectos
‘empoderados y sustentables’ (Agudo, 2010; Cano,
2018a), o al considerar sélo positivamente las trans-
ferencias condicionadas de dinero o la certificacion de
derechos agrarios, ambientales o humanos (Nuijten,
2003; Cano, 2016).

Este es el efecto general de las politicas publicas,
pero coincido con Li, en que es preciso cuidar las expli-
caciones simplificadas que ven los problemas rurales
como una “estrategia del capital global” (2009b, p. 80).
Aunque no se puede desconocer que la atencién de
la pobreza rural complementa subordinadamente la
expansion y acumulacion de capital, tampoco se trata
de asumir irreflexivamente las “imagenes apocalipticas
de la humanidad desechable” (Watts, 2009, p. 283). Por
ello, es necesario trascender las miradas normativas que
se preguntan restrictivamente por la adecuada o ina-
decuada formulacién e implementacién de las politicas
publicas (Mosse, 2005). Asimismo, resulta fundamental
analizar larelacién entre los ejercicios gubernamentales,
las expresiones contemporaneas del capitalismo agrario
y las experiencias de los campesinados frente a ambas
fuerzas. Asi, considero clave la sugerencia de Li (2009b)
de prestar mas atencidn a las desconexiones, contradic-
ciones y contingencias entre las politicas rurales y los
proyectos capitalistas.

Li retoma las reflexiones de Foucault acerca del poder
para “hacer vivir, dejar morir”, en tanto tecnologia “des-
tinada a la multiplicidad de los hombres... [en cuanto]
masa global, afectada por procesos de conjunto que
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son propios de la vida, como el nacimiento, la muerte,
la produccidn, la enfermedad... [es decir] una biopoliti-
ca de la especie humana” (Foucault, 2002, p. 220) que
caracteriza al estado moderno. Con base en lo anterior,
Li nos invita a entender “cudando o cémo este tipo de
orientacién [gubernamental] es activada” (2009b, p.
66). En ese sentido, si se trata de entender ejercicios
gubernamentales que se presentan como esfuerzos para
‘proteger’ ciertos sectores de poblacidn, se abren nuevas
preguntas: ¢Cuadles son las fuerzas que posibilitan este
tipo de coyunturas? ¢ De qué imagenes y argumentos se
constituyen y cdmo se movilizan dichas fuerzas? Y, por
supuesto, ¢cudles son las caracteristicas de los ensam-
bles gubernamentales que resultan, con qué efectos y
contradicciones? Considerando lo anterior, a continu-
acion abordo el sv, al ser un programa gubernamental
orientado a la poblacién rural empobrecida, a través de
su involucramiento en acciones de bienestar social y
cuidado ambiental. Analizarlo es relevante en tanto im-
pregna las experiencias de cambio agrario en el sureste
chiapaneco, el cual histdrica, cultural y politicamente se
ha asociado con laimagen de la persistencia campesina.
Aunque se aclama ‘antineoliberal’, el sv se suma a las
neoliberalizadas politicas de desarrollo y de apropiacion
de los entornos biofisicos (Cano, 2021a).

Un ejercicio gubernamental para “hacer vivir”

...El proyecto pone entonces la muestra de lo que
deberia ser toda una politica de estado, construir
una modernidad alternativa antineoliberal... Creo
sinceramente que el nuevo gobierno surgido de la
decision cauta y bien intencionada de mas de 30
millones de mexicanos se ird perfilando conforme
pase el tiempo... se trataria de diseiar integral-
mente una politica que... garantice los elementos
vitales: aire, agua, energia, alimentos, materias
primas y un habitat seguro y digno. Nadie en su
sano juicio puede estar en contra de una politica
por la vida, de una biopolitica, de una ecopolitica...
Con este proyecto que hoy se anuncia, se inaugura
una vertiente novedosa que puede situar al pais

a la vanguardia de las naciones. Sembrar Vida es
hacer historia con la naturaleza...

Victor Toledo, 8 de octubre 2018, [33:39-35:44
min]

Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=NLjTw8b6kro

Con estas palabras Toledo cerrd su intervencion en la
primera presentacion publica del sv. La referencia a los
“mas de 30 millones de mexicanos” que eligieron el go-
bierno actual hace alusidn al tipo de fuerzas sociales que
pueden ser movilizadas en especificos momentos para
“hacer vivir” ciertos sectores de poblacién. No obstante,
el despliegue del sv se produce en un campo de lucha
en torno a lo que debe ser la “correcta disposicién” de
ruralidades humanamente precarias y ecolégicamente
diversas, y acerca de como debe invertir el estado en
ello. Aqui no es mi objetivo hacer una etnografia del
programa, sino referirme a sus condiciones de posibilidad
y los cuestionamientos que lo rodean en el dmbito guber-
namentaly en el debate publico® donde se reactualizany
circulan distintas imagenes del campo y los campesinos.

En este sentido, es preciso abordar la relacién
histdrica® del sv con los programas Apoyos Directos al
Campo (Procampo), Oportunidades® y Pago por Servi-
cios Ambientales (PsA), desplegados desde los sectores
productivo, social y ambiental, respectivamente. Desde

4 Empleo la nocién de publico en un sentido semejante al us-
ado por las investigaciones en linglistica-antropolégica, prestando
atencion al espacio social donde circulan imagenes que conforman
discursos. Baso la reflexion en la revision de mds de 300 notas de
prensa en medios digitales a escala nacional desde abril 2021 a abril
2022, asi como en contenidos que incluyen alocuciones de actores
de gran influencia en el campo ambiental.

5 Por la finalidad del articulo, forzosamente el andlisis de la rel-
acion historica entre este programay los que le preceden es puntual,
no obstante, un estudio en este sentido, indudablemente podria evi-
denciar mejor las tensiones experimentadas por los actores estatales
a la hora de demostrar el cardcter no neoliberal del sv.

% Este programa fue antecedido por el Progresa (1996-2002)
y precedido por el Prospera (2012-2018), siguiendo una linea de
intervencion semejante. Para evitar la saturacién de nombres hablo
del Oportunidades aludiendo a estos tres programas.
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su inicio en 1994, el Procampo pretendié amortiguar en
los productores rurales de todo el pais los efectos de la
apertura comercial derivada del TLCAN (Winters, & Da-
vis, 2009), mediante transferencias condicionadas para
trabajar anualmente dos ciclos agricolas en superficies
de 5 y hasta 10 has. El Oportunidades (2002-2012) se
distinguid porque las transferencias estuvieron condicio-
nadas, no a un titulo agrario, sino a la corresponsabilidad
de las mujeres, en la atencion de la educacién, la salud
y la alimentacién entre familias en situacion de pobreza
(Agudo, 2010). En el psA (2003-presente), las transfer-
encias estan condicionadas a los derechos de propiedad
sobre superficies forestales superiores a las 250 has, con
el fin de mitigar la deforestacién (Carabias, De la Maza,
& Cadena, 2015).

Frente a estos tres programas, el SV se presenta
como una politica que se contrapone, al proponerse
atender sus equivocos. Plantea enfrentar pobreza,
degradacion ambiental, insuficiencia alimentaria y
migracién rural, sefialadas como consecuencias de las
politicas neoliberales (Secretaria de Bienestar, 2020).
Argumenta su idoneidad porque no separa, sino que
ensambla las finalidades de proteccidon social y ecoldgica
dentro de una perspectiva de desarrollo rural integral
(DOF, 2019). Con este tenor, el actual gobierno concluyd
la ultima version del Oportunidades y, aunque no cerrd
el PsA, optd por alojar el sv en el sector social y no en
el ambiental. En este movimiento, adicionalmente, al
sector productivo le fue desprendido el ‘sujeto agrario’
en situacién de pobreza, histdrico bastién electoral en
regiones de altos y muy altos niveles de marginacién.

Por esta reconfiguracion gubernamental, el sv ha es-
tado rodeado de cuestionamientos que pueden entend-
erse haciendo referencia a cdmo éste plantea alcanzar
metas sociales y ambientales. El programa promueve el
cultivo de la tierra con una perspectiva agroforestal, con
el objetivo de transitar a un contexto de autosuficiencia,
en el entendido de que gran parte de la poblacion rural se
encuentra en una situacion de dependencia alimentaria.
También con la finalidad de establecer plantios frutales,
maderables y/o agroindustriales que incrementen co-
berturas arbéreas, ingresos monetarios y empleo rural,
al considerar la pobreza rural y la migracién, conse-
cuencias de la deforestacidén y sobreexplotacién de
los entornos. Bajo esta ldgica se define a propietarios
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o poseedores de parcelas de 2.5 has en localidades
rurales de ingresos inferiores a la linea de bienestar
como los beneficiarios de transferencias por un valor
de 5 mil pesos mensuales, bajo los condicionamientos
de ahorrar 5% de esta cantidad, cumplir con planes de
trabajo y participar en Comunidades de Aprendizaje
Campesino (CAC).

Como el sv condensa aspectos de organizacion
productiva, social y ambiental, su operacionalizacidon es
provocadora porque ha afectado los presupuestos de las
“dependencias” ambiental y productiva. La concentracion
presupuestal, suscita cuestionamientos y denuncias de
los partidos de oposicidn, gremios, entre otros (Copar-
mex, 2021; Ferro; 2021). Los cuestionamientos también
provienen de ONG ambientales (World Resources Insti-
tute, 2021; Centro Interdisciplinario de Biodiversidad y
Ambient, 2018) que manifiestan inquietudes sobre el
manejo y gestion de las parcelas agroforestales, aun-
que es la alusion a riesgos de deforestacion la que mas
reverbera en el debate publico (Sanders, 2021; Lopez,
2022). Un tercer frente de cuestionamientos procede
de organizaciones como La Via Campesina porque se
considera que el sv desvirtuay copta la lucha, al retomar
las reivindicaciones sobre la agroecologia, la soberania
alimentaria y el potencial politico-cultural de los camp-
esinados, pero sin confrontar el modelo agroalimentario
capitalista (Via Campesina, 2021). Entonces, el debate
publico expone lo que estd en juego: el presupuesto
para gobernar las ruralidades, la perspectiva técnica para
modelar la relacién entre poblaciones y entornos, o bien
la legitimidad de la lucha frente al capital y el estado.

Ademds, las controversias reactualizan y ponen a
circular distintas imagenes del campo y los campesinos.
Hay quienes se preocupan por sefalar que el campo no
sélo se integra por poblaciones empobrecidas (Diario
Presente, 2021), mientras que otros denuncian la reduc-
cion de las “ayudas” para las ruralidades desagrarizadas
(Hernandez, 2021). Algunos argumentan la necesidad de
una ‘adecuada’ intervencion gubernamental, y reprodu-
cen la imagen de la sobreexplotacion de los recursos,
por causas directa o indirectamente relacionadas con
los modos de vida campesinos (Carabias, 2021), mientras
que otros reproducen laimagen de los campesinos como
lo opuesto al capital y al estado (Via Campesina, 2021).
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Este panorama de los cuestionamientos al sv, aun-
gue no es exhaustivo,” da una idea de las luchas en torno
a como atender a los campesinados en situacion de
pobreza. También ayuda a advertir que la complejidad
condensada en la marginacion rural no es precisamente
el resultado de un plan rector, sino un proceso donde
distintas politicas publicas se superponen y donde con-
fluyen en tension redes de expertos, burocracias, acto-
res politico-electorales y corporativos. El seguimiento de
las controversias ademas permite identificar a quienes
valoran el SV como una muestra mas del paternalismoy
populismo de un estado anclado en el neoliberalismo; a
aquellos que lo consideran una accion bienintencionada,
pero con grandes imprecisiones en materia guberna-
mental, y a los que ven en él una forma de instituciona-
lizacion, cooptacion y disciplinamiento de los llamados
saberes y las ontologias campesinas e indigenas.

No obstante, una manera distinta de entender este
ejercicio gubernamental supone, como sugiere Li, acer-
carse a los especificos ensambles sociales, politicos y
culturales a través de los cuales el sv adquiere material-
idad en lugares y cotidianeidades especificas. Desde esta
perspectiva descriptiva, lo que interesa de estos ensam-
bles no es determinar su idoneidad o si son simulados,
sino el modo en que pueden “fragmentar y reensamblar”
(Li, 2009b, p. 80). Es decir, cbmo detonan dindmicas que
suelen ser inesperadas o no calculadas y cdmo suman
nuevas aristas a las contradictorias realidades rurales,
haciendo de las aspiraciones gubernamentales algo
fragil, inacabado y sujeto a contingencias. Es, entonces,
con esta perspectiva que abordaré la experiencia frente
al cambio agrario y al sv entre algunas agrupaciones del
sureste chiapaneco.

7 Las notas de prensa sobre el sv también estan dominadas por
temas como la corrupcion y el uso electoral del programa, aunque
su analisis excede los limites del articulo.

Campesinados y Sembrando Vida en tierras
de selva y de frontera

Hacia finales de 2018, San Isidro, Nuevo Orizaba y Nuevo
Veracruz,®en el sureste de la Lacandona, se incorporaron
al sv. En el primer caso hay 104 beneficiarios entre una
poblacién de 814 personas; en el segundo, 130 de 1383
habitantes, y, en el tercero, 145 entre 941 residentes.
La relevancia de los casos radica en que coinciden con
contrastantes imagenes acerca de los campesinados. San
Isidro, en la zona centro, es reconocido regionalmente
como ‘comunidad indigena’, asi que se asocia con una
economia de subsistencia, a la que se suma la imagen
de ‘nativos ecolégicos’ por la cobertura de selva que alli
se conserva. Ambos aspectos podrian dar la idea de que
sus pobladores forman un campesinado con un ‘presente
ordenado’, es decir, no trastocado por la expansion cap-
italista contemporanea y ajeno al escenario de una in-
minente desaparicion de las formas de vida campesinas.
Por otra parte, Veracruz y Orizaba, en la zona fronteriza
sur, son reconocidos regionalmente por hacer parte de
la ‘gente mestiza’ y por haber acogido ampliamente el
monocultivo de la palma de aceite, lo cual se suma a
la imagen de ‘colonos negociantes’, debido al transito
informal de mercancias que alli se da, al colindar con
Guatemala. Estos aspectos podrian dar la idea de que
se trata de poblaciones cuyo caracter campesino ha sido
fuertemente trastocado por la expansién capitalista y
donde ‘factores externos’ como la monetarizacion y
la dependencia agroindustrial producen un ‘presente
desordenado’.

Si asociamos estas dos imagenes contrastantes con
la légica argumentativa del sv, podria pensarse que en
San Isidro el programa fortaleceria la autosuficiencia ali-
mentaria, ampliaria las coberturas forestales y construiria
la “modernidad alternativa antineoliberal” sugerida por
Toledo. En Orizaba y Veracruz, hipotéticamente, el sv

8 Mi acercamiento a la poblacién de San Isidro se produjo por
primera vez en 2007 (Cano, 2018b), mientras que inicié el trabajo
de campo en Nuevo Veracruz y Orizaba en 2019 (Cano, 2021a y b).
El andlisis que presento aqui se basa en las temporadas de trabajo
etnografico que he realizado alli, incluido el periodo de julio a agos-
to de 2021. Para facilitar la lectura, en adelante hablo de Orizaba y
Veracruz, tal y como se nombra a estas localidades regionalmente.



se contrapondria a las economias de plantacidn y daria
mayores posibilidades a la autosuficiencia alimentaria
y a la recuperaciéon de la sustentabilidad ambiental y
campesina. Ahora bien, si se toman en cuenta los recelos
que despierta el sv, al respecto de San Isidro podria surgir
la duda de si se trastocara su ‘presente ordenado’, si se
lo involucrara en dinamicas paternalistas o si pondra
en riesgo la selva conservada. Al respecto de Orizaba y
Veracruz, las dudas apuntarian a si el sv desincentivard
las plantaciones agroindustriales o si profundizara mas
la expansion y sujecidn capitalista.

No obstante, si dejamos de lado estas imdgenes,
podemos prestar atencién al ‘desorden’, es decir, a las
contradicciones y desigualdades que han atravesado las
relaciones de estas poblaciones con el capital y el estado,
tanto en su pasado, como en su presente. Asi, también
es posible abandonar las imdgenes que proyectan a los
campesinos fundamentalmente en una posicidn de resis-
tencia o exclusivamente en una trayectoria de proletar-
izacién o despojo. Con esta perspectiva, a continuacién,
retomo momentos claves de las historias locales hasta
antes del svy evidencio particularidades de sus experien-
cias frente al cambio agrario contemporaneo. Posterior-
mente, abordo algunas mediaciones campesinas que se
dan con la entrada en escena del sv, y reflexiono sobre
los fragiles ensambles socioambientales y sociopoliticos
que alli toman cuerpo.

Del pasado al presente ‘desordenados’

Aungue podria asociarse a la poblacidon de San Isidro
con la imagen de ‘comunidad indigena’, ésta no es una
agrupacidon monoétnica, como tampoco lo fue antes de
su llegada a la regién en 1979. Entre 1940 y 1978, sus
fundadores eran peones “acasillados” en el nororiente
de Chiapas e hicieron parte de los actores rurales que
soportaron la produccidn de café enviado al extranjero.
En este sentido, su plurietnicidad remite a ese pasado en
el que las fincas capturaron tres o cuatro generaciones
de tseltales, choles y tsotsiles que se emparentaron y
se hicieron poliglotas bajo el dominio de sus patrones.
Ellas y ellos experimentaron el cambio de su condicién
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“acasillada” a campesina, como el paso de una vida de
explotacion a una vida en libertad. Sus primeros afos
en la selva podrian dar la idea de un momento de fuga
o ‘refugio’ de las relaciones capitalistas; sin embargo, en
la practica hicieron parte de la expansidn capitalista que
propicié el estado mexicano al destinar el sureste de la
Lacandona a la ampliacion de la frontera agricola (Cano,
2021a). Este proceso se internalizé en las tierras apropia-
das a partir de 1994, a medida que llegaron otros colonos
indigenas que dieron cuerpo a economias domésticas
orientadas a circuitos comerciales de maderas preciosas
y de ganaderia vacuna (Cano, 2018b).

Hacia 2005, en la mayoria de las familias primaban
practicas de subsistencia, el jornaleo regional y la salida
prolongada de parte de los jovenes, mientras que una
minoria de familias tenian dindmicas econdmicas en
torno ala ganaderia. La organizacién colectiva expresaba
discontinuidad y fragmentacidn, lo cual propiciaba la ven-
ta de tierras a habitantes de localidades vecinas. Esto, a
suvez, dejaba en evidencia una preferencia generalizada
por la obtencién de ingresos monetarios para resolver
necesidades bdsicas, pero también suntuarias, lo que
coincidié con la llegada de transferencias condicionadas
del Procampo (1995), el Oportunidades (2002) y el PsA
(2010). Asi entonces, el cambio agrario contemporaneo
se ha vivido como un periodo de circulacién monetaria
qgue activé el consumo de mercancias, pero también
la ampliacién de las actividades agropecuarias, entre
familias indigenas diferenciadas socioeconémicamente
entre si.

Sin embargo, al prestar atencién a las diferencias
histdricas entre la poblacién, la desigualdad en las expe-
riencias se pone en relieve y revela realidades contraintu-
itivas. Por ejemplo, entre los hijos de los “exacasillados”
varios venden su fuerza de trabajo para sobrevivir, mien-
tras que entre los hijos de padres campesinos muchos
forjan economias agropecuarias orientadas al mercado.
Por otra parte, entre las mujeres de mas de 40 afios
destaca la posicién de una minoria caracterizada por
haber quebrantado la dominaciéon masculina y ser las
administradoras del patrimonio agrario de economias
familiares entre campo y ciudad; mientras que, entre
las jovenes menores de 25 afios, hay una minoria que
retornd a la localidad, aunque no necesariamente a vivir
de la tierra. De esta ejemplificacion resulta interesante
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como el contraste en las trayectorias masculinas hace
dificil hablar de ‘una’ identidad campesina o ‘una’ iden-
tidad indigena. Las trayectorias femeninas seleccionadas,
por otra parte, son claves para interrogarse acerca de la
dificultad para generalizar acerca de la incidencia de la
condicién de género en las experiencias frente al cambio
agrario, mas aun, cuando los cambios en las relaciones
de género no pueden asociarse automaticamente a dif-
erencias generacionales o al paso por contextos urbanos.

Ahora bien, aunque las poblaciones de Veracruz
y Orizaba podrian asociarse a la imagen de ‘mestizos
negociantes’, no se trata de agrupaciones ajenas a lo
campesino. Entre los palmicultores hay micro (1-4 has),
pequefios (5-9 has), medianos (10-20 has) y productores
especializados (30-50 has) (Cano, 2021a). Buena parte de
ellos no son los fundadores de estas localidades, aunque
proceden del norte, noreste y costa de Chiapas, entre
quienes se encuentran varias familias choles y tseltales.
En su mayoria, arribaron a la fronteriza sur a partir
de 1994 y accedieron a sus tierras mediante compra,
mientras que quienes llegaron desde 2009, lo hicieron
especificamente en el contexto del anclaje de la palma
de aceite en la regidn. Aunque la heterogeneidad es sig-
nificativa, la minoria de los fundadores, llegados en 1983,
asi como los no fundadores, tienen en comun un pasado
pluriactivo que abarca hasta tres generaciones, antes de
su asentamiento en tierras de selva. Este suele incluir
experiencias campesinas y obreras (rurales y urbanas),
a las que se puede sumar la migracién (rural y urbana) a
Estados Unidos. Si bien se trata de una historia de intensa
movilidad, para estas agrupaciones el mundo rural ha
sido una base y un ambito de proyeccion, mientras que la
experiencia jornalera u obrera es considerada temporal.

Asi, su instalacion en la fronteriza sur respondié al
interés de hacerse de un pedazo de tierra, de acceder
a mas tierras o de obtenerlas a un menor precio. Si la
subsistencia fue obligada en un principio, la articulacién
con mercados rentables ha sido una busqueda constante:
en los afios de 1980 con la venta de madera y el cultivo
de chile; en los de 1990 con las plantaciones de hule y la
ganaderia, y desde 2005 con la palma de aceite (Cano,
2021a). En este proceso, la venta de tierras y la migracion
internacional han sido las vias privilegiadas para salir
definitiva o temporalmente de la zona. A este escenario
también se sumaron las transferencias condicionadas

del Procampo (1995), el Oportunidades (2002) y, mas
recientemente, del PSA (2011 y 2015), las cuales han sido
valoradas como “ayudas”. No obstante, segun el nivel
de crecimiento econémico buscado, éstas pueden ser
consideradas fundamentales, buenas o, sencillamente,
insuficientes.

Ahora bien, para comprender mejor sus experiencias
frente al cambio agrario contempordneo, me refiero a
su relacién con la palma de aceite. En un sentido llano,
puede decirse que el acceso gratuito a las plantas, en
el marco del financiamiento obtenido del gobierno de
Chiapas, sumado a su arraigada orientacion a cultivos
comerciales contribuyeron a su amplia acogida. No
obstante, esto no ha redundado en un escenario de pro-
letarizacién ni despojo corporativo, a pesar de ser ésta
la tendencia del lado este de la frontera con Guatemala
(Cano, 2021b). De modo que, en un sentido profundo, alli
se ha configurado una relacidn de poder que se asemeja
mas a un acoplamiento, que a una dominacion de tipo
enclave (Cano, 2021a). A continuacidn, hago referencia
general a como se produce esto y a la heterogeneidad
en las experiencias.

La mayoria de los productores en estos asentamien-
tos cuentan con palmares de 5a 20 has y tienen la misma
estrategia frente al monocultivo. Complementan en sus
economias las plantaciones de palma, con las de hule,
y combinan el trabajo familiar y el contratado tempo-
ralmente.® Asi, se distribuyen inversiones y trabajo en
distintos frentes, se garantizan ingresos todo el afio y se
amortiguan pérdidas por malos precios, mal tiempo o
falta de cortadores. Este proceder también alude a una
capacidad limitada de capital y a una mayor cantidad
de necesidades bdsicas y suntuarias. Esto los diferencia
con la minoria de productores especializados, quienes,
en su estrategia, quedan sujetos a la disponibilidad de
mano de obra contratable; mientras que la diferencia con
los microproductores radica en que éstos son hogares
precariamente pluriactivos que combinan la agricultura,
el jornaleo y oficios no agricolas (Cano, 2021a). Aunque
el acoplamiento es heterogéneo, es importante el peso

® Aunque no me es posible profundizar en este aspecto, preciso
que parte de la mano de obra empleada en la zona procede de Guate-
malay que ésta es mayormente utilizada en las plantaciones de hule.



10

ejercido por las mayorias de medianos y pequefios pro-
ductores en cada localidad, cuyas dindmicas son un freno
a la proletarizacidn y a la expansidn corporativa, como
explico sintéticamente a continuacion.

La estrategia de complementacion de actividades
productivas redunda en la tendencia a “trabajar a lo
que la palma dé”, es decir, incurriendo minimamente
en gastos como fertilizantes o mano de obra. Asi, con un
precio estable (1 500 pesos/tonelada), el cultivo favorece
a hogares en situacidn precaria, mantiene a pequeios
y medianos productores y evita la migracién laboral.
No obstante, esta tendencia entra en tensidn con la de
aquellos que buscan dejar la sobrevivencia, es decir,
con los especializados y algunos productores medianos
que procuran hacer eficiente la actividad, productiva y
comercialmente. De modo que, en la relacién de fuerzas
de estas dos posturas, los especializados encuentran
limites a sus expectativas de expansion, mientras que
las mayorias con su forma econdmica de trabajar la
palma ponen limites a las presiones de productividad y
calidad exigidas por las empresas privadas que acaparan
su produccion y se instalaron en la regién en el 2016
(Cano, 2021a).

Teniendo en cuenta la complejidad y los contrastes
de las experiencias frente al cambio agrario en San
Isidro, Veracruz y Orizaba, es claro que la historia de las
relaciones capitalistas en todos los casos es larga y que
la expresidon de la desagrarizacidn, la semiproletarizacidon
o la proletarizacidn es desigual, no sigue necesariamente
un Unico sentido y revela cambios contraintuitivos. Sin
embargo, dicha historia heterogénea, ‘desordenada’,
en la que estos campesinados se encuentran en una
relacion de desventaja, no indica la falta de movilizacion
de intereses, ni de expresiones de protesta. No obstante,
considero que esto Ultimo tampoco corresponde a una
relacion de oposicién con el capital y el estado.

Retomo dos expresiones de accién colectiva reci-
entes entre estas poblaciones para ejemplificar pun-
tualmente lo que considero como la reconfiguracién de
procesos relacionales. En el caso de Orizaba y Veracruz
hablo de su participacion en el bloqueo que hicieron en
junio de 2019 gran parte de los palmicultores de la regién
alas empresas procesadoras, debido a la caida del precio
de la fruta (1 100 pesos/ton) (Pérez, 2019). En el caso de
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San Isidro hablo de la participacidn de algunos creyentes
catélicos en las peregrinaciones animadas por los rep-
resentantes de la Iglesia Catélica en la region, en contra
de dichas empresas, al argumentar afectaciones ambi-
entales, siendo la ultima en febrero del 2022 (Swissinfo,
2022). Por restricciones de espacio no me es posible
ampliar la descripcion, aunque puedo decir que, en la
cotidianeidad, estas localidades no tienen relaciones dir-
ectas, y que palmicultores y catélicos no necesariamente
se conocen. Por tanto, su participacion en estas acciones
colectivas no entrafia conflictos intercomunitarios, pero
si revela su insercién, por vias y redes sociales distintas,
en el inter-escalar campo de poder donde se confronta
la hegemonia del régimen agroalimentario neoliberal.

Al retomar estos procesos también quiero referirme
a la apropiacién de dos imagenes de lo campesino por
parte de estas poblaciones, ya que dan una idea de las
paradojas que entrafian su insercion en este campo de
poder. Por un lado, estd la imagen del ‘nativo ecolégico’
en una relacion esencial con ‘la madre tierra’; por otro,
se encuentra laimagen del ‘campesino colono’ que “sale
adelante” a pesar de las adversidades de la frontera y
el “abandono gubernamental”. Para las y los catdlicos
de San Isidro, la primera imagen contribuye a valorar
negativamente el cultivo de la palma de aceite y a ver al
capitalismo como algo ajeno y externo, sin que hombres
0 mujeres adviertan una contradiccion con su pasado y
presente de relaciones capitalistas. Para los palmicul-
tores de Orizaba y Veracruz, la segunda imagen permite
el reconocimiento colectivo de la dominacion ejercida
por el sistema productivo de la palma y favorece una
cohesidn entre productores especializados, medianos
y precariamente pluriactivos. Sin embargo, al calor de
las diferenciadas aspiraciones capitalistas, este sentir
campesino tiende a ser fragil y temporal.

Mediaciones campesinas en el Sembrando Vida

Con base en la anterior lectura del pasado y el presente
de estos campesinados, asi como de la identificacidn
puntual de dos acciones colectivas frente a las relaciones
capitalistas, ahora concentro la atencién en lo que para
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ellos ha implicado el despliegue del sv. Asi entonces, al
hablar de mediacidon, me interesa resaltar el caracter
relacional y no oposicional de sus interacciones con el
estado.

Una basica mediacidon que hace posible la concre-
cion del sv es aquella que se produce a medida que los
hogares hacen distintos ajustes para corresponder con
el sujeto beneficiario que estipulan los lineamientos del
programay a medida que los equipos técnicos?® ajustan
las disposiciones generales a las particularidades locales
y regionales. Como se verd a continuacion, por el tipo de
programa que es el sv, es la condicién agraria la que pauta
principalmente la inclusidn y la exclusién. Sin embargo,
son la disponibilidad de mano de obra y de capital las
qgue influyen en la decisién de incorporacién al programa.

Cabe precisar que el nimero de beneficiarios en
estas localidades fue definido por los equipos técnicos
del programa, donde prima la idea de incorporar como
minimo 100 “sembradores” por localidad, pero también
se incentiva la inscripciéon de mujeres y jovenes. Esta
cantidad corresponde a poco mas de 10% del total de
habitantes en cada localidad y se suma al condiciona-
miento de acceso o propiedad de la tierra. De modo que
en las tres localidades gran parte de los beneficiarios
del sv son propietarios de las 2.5 has requeridas por el
programa, por el hecho de tener derecho sobre parcelas
de 20 has, segln lo estipularon las resoluciones guber-
namentales del periodo de colonizacion (Cano, 2018b).
Para aquel entonces, en la region se tendid a incorpo-
rar a las esposas dentro de las listas de solicitantes de
tierras, asi que actualmente varias beneficiarias del sv
tienen parcelas de 20 has. Entre los “sembradores” que
figuran como posesionarios dominan hijos y, en menor
medida, hijas de “derecheros agrarios”, esto porque se
prefiere ceder la parcela destinada al sv entre parientes
directos. Sin embargo, entre los beneficiarios también
se encuentran algunas personas que, por relaciones de
alianza matrimonial o reciprocidad con sujetos agrarios,
han podido ingresar al programa como posesionarios. La

10 Sj bien un andlisis de la estructura y formas de trabajo de los
equipos técnicos seria fundamental para un abordaje etnografico del
sv, reitero que en este articulo abordo el programa como una de las
partes que integran las experiencias de los campesinados frente al
cambio agrario contemporaneo.
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poblacién no beneficiada corresponde a quienes viven en
las localidades en calidad de avecindados, y entre ellos
se encuentran familias en situacidon econdmica precaria,
ya sea porque se trata de matrimonios jévenes emparen-
tados con “derecheros”, se han instalado recientemente
en las localidades, o viven en situacién de pobreza desde
hace varios afios.

Ahora bien, puesto que el programa implica con-
siderable cantidad de tiempo y esfuerzo fisico, no todas
las composiciones familiares, ni todas las economias
domeésticas pueden ensamblarse con el programa. En
este sentido, las familias extensas con mayor disponibi-
lidad de mano de obra masculina joven son las iddneas,
por lo que entre los beneficiarios, el trabajo asociado del
padre o hermano mayor propietario y el hijo o hermano
posesionario suele “funcionar bien”. En San Isidro y en
Veracruz esto incentivé el retorno de varones solteros y
casados que trabajaban en centros urbanos como Comi-
tan o Playa del Carmen. No obstante, muchos hogares
no tienen tales atributos, de modo que hay quienes
prefirieron no ingresar al programa, a pesar de renunciar
a ingreso monetario valioso, mientras que otros ingre-
saron después de prefigurar el arreglo organizativo que
les permitiera sostener los compromisos productivos y
de cooperacién en las CAC. Entre estos uUltimos resal-
tan las posiciones de las mujeres propietarias, asi como
quienes cuentan con mas dinero. Entre las mujeres con
derechos agrarios, el “sembrando vida”, es decir, la parcela
agroforestal, se trabaja con el apoyo de un hombre que
puede ser un hijo o un pariente, a cambio de su ma-
nutencién, ademas de los jornaleros que se contratan,
particularmente, en momentos previos a la verificacién
de las metas de siembra. En Veracruz y Orizaba quienes
contratan mano de obra para sus huleras o palmares,
también emplean trabajadores para sus “sembrando
vida”. Aunque se considera que a estos beneficiarios no
les hace falta el dinero del programa, varios accedieron
a incorporarse, porque de lo contrario la “ayuda” se
iria para otro lugar. Bajo esta légica, algunos ademas
argumentan que, a diferencia de quienes “se lo toman”,
es decir, que emplean el dinero transferido para el con-
sumo de bebidas alcohdlicas u otros gastos suntuarios,
ellos “si lo saben trabajar”, es decir, lo usan como indica
el programa.



12

Una vez que se ajustan los requerimientos guber-
namentales y las configuraciones familiares, las media-
ciones que entran en juego son aquellas que materializa
el sv en los espacios y tiempos cotidianos, en funcién de
las estrategias de subsistencia y de las relaciones capital-
istas en las que los hogares beneficiarios siguen inmersos.

Al respecto, es el tipo de arreglo agroforestal pre-
dominante en los paisajes de cada localidad el que revela
las mediaciones concretadas por estos campesinados en
sus relaciones con los equipos técnicos. En San Isidro tales
arreglos estan dominados por especies maderables tales
como cedro y caoba, a las que se suman naranjos y, en
menor medida, agroindustriales como el achiote. A ello
pueden afiadirse, o no, milpas de maiz criollo y pequefios
plantios de pifia, yuca, platano, entre otros alimentos,
segun el momento del afio y el trabajo dedicado por el
o la “sembradora”. En Orizaba y Veracruz, por su parte,
los arreglos agroforestales estdn dominados por especies
agroindustriales como el hule, el cardamomo, el cacao,
el achiote, a las que se suman naranjos y limones y, en
menor medida, maderables como cedro. Las milpas de
maiz criollo o hibrido no son numerosas, pero si domi-
naron los “sembrando vida” en su etapa inicial, cuando
los arboles eran pequefios, y siguen presentes cuando la
o el “sembrador” encuentra utilidad en dedicarse a ello.

La preferencia por las especies maderables en San
Isidro no corresponde necesariamente a laimagen de ‘na-
tivos ecoldgicos’, sino que remite al pasado de extraccion
de madera preciosa del que varios hogares obtuvieron
dinero durante la colonizacién. Aquella orientada al hule
y demas especies agroindustriales en Orizaba y Veracruz,
se explica por sus experiencias como huleros, pero tam-
bién se relaciona con el hecho de que el sv no considera
la palma de aceite dentro de las especies agroindustriales
por incentivar. En ambos casos, adicionalmente, los gru-
pos de beneficiarios procuraron defender sus elecciones
frente a los técnicos, teniendo en mente “lo que vale”,
es decir, que pueda representarles ingresos monetarios.
Este razonamiento prima para varios en San Isidro, sin
importar que sean sus hijos quienes percibiran en un
futuro los ingresos; mientras que, para varios en Vera-
cruzy Orizaba, prima esta légica al considerar un menor
tiempo de retorno de la inversion de trabajo.
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Las mediaciones frente al sv también resultan inte-
resantes, si se observan los alrededores de las parcelas
agroforestales. En San Isidro, el trabajo en los “sem-
brando vida” aunque demanda considerable tiempo
y energia, no supone un abandono de las actividades
productivas que los vinculan a los mercados, como lo es
la ganaderia, particularmente entre las familias que ingre-
saron tardiamente a la localidad. Tampoco lo es asi entre
las familias de Veracruz y Orizaba, quienes claramente
ponen a las plantaciones de hule y palma en el centro de
sus economias, a pesar de reconocer los desfavorables
términos de incorporacion a estos sistemas productivos.
Asi, para estos campesinados, el sv es valorado como una
“ayuda” que a diferencia del Procampo si “cuesta trabajo”
(debido a los procedimientos de verificaciéon a los que
estan sujetos los “sembradores”), pero que al final de
cuentas no sobra, e incluso llega a generar distinto tipo
de oportunidades.

Entonces, es posible observar que, aquellos en una
situacién econdmica desfavorable empleen las transfer-
encias del sv para pagar cortadores de palma de aceite,
o bien lamano de obra de otros trabajos agropecuarios.
En la fronteriza sur, en el contexto del bloqueo a las em-
presas privadas, pude observar palmares derrumbados
y destinados a transformarse en “sembrando vida”.
Aunque también encontré productores que “metieron”
maiz hibrido en sus “sembrando vida” y adquirieron
desgranadoras, pensando en abastecer de granos a las
tortillerias a las que acuden avecindados y “derecheros”.
En San Isidro, aunque el maiz criollo de los “sembrando
vida” también ha favorecido la accesibilidad a alimen-
tos basicos dentro del conjunto de la poblacion, puede
decirse que dicha accesibilidad precede al programa vy
gue, entonces, es el sv el que media con la cotidianeidad
de la poblacioén. Si algunos pensaran que estos ultimos
aspectos son evidencias de una ‘economia moral’ entre
estos campesinados, lo consideraria errado. Bdsicamente
porque la agricultura de subsistencia y el sv encuentran
limites en los condicionamientos agrarios que reprodu-
cen la heterogeneidad y la diferenciacién social. En este
sentido, en las tres localidades son las familias avecin-
dadas las que estan mas supeditadas a las dinamicas de
marginalizacion del capitalismo contemporaneo, a pesar
de estar emparentadas con propietarios y posesionarios.
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Ahora bien, aunque las mediaciones emprendidas en
el contexto del sv buscan optimizar sus circunstancias,
no todo se vive como una oportunidad. De manera se-
mejante a los previos programas de transferencias condi-
cionadas, estos campesinados viven el sv con la misma
contradiccién fundamental. Por un lado, entendiendo
gue cada gobierno sexenal “trae su propia politica” y que
en cada caso puede cambiar la “ayuda” que se les da y
aquello que se les demanda. Por otro, sabiendo que su
subsistencia y/o sus deseos de “lograr algo” no pueden
estar sujetos a los virajes gubernamentales, sobre todo
porque asi lo impone la lejania y la marginalizacion
de esta regidn de frontera en la que han logrado esta-
blecerse. En este sentido, es a través de su inmersion en
esta neoliberal cultura de estado (Nuijten, 2003), desde
donde se reconoce el paternalismo, “al papa gobierno”,
aunque su comprension y posicionamiento dentro de
esta relacion de poder no necesariamente se reduce a
ello.

También es posible encontrar narrativas disidentes
que revelan las distintas experiencias, redes de relaciones
y perspectivas que atraviesan a estos campesinados. En
San Isidro, por ejemplo, al platicar con Domingo,* catélico
de 45 afios de edad, encontré el discurso activista que
cuestiona al sv por considerarlo una via de cooptacién
gubernamental y a través del cual él explicaba su rechazo
al programa. No obstante, él lo hacia sin aludir en su
argumentacién a la ganaderia, actividad que le da un
margen de maniobra distinto al de mujeres y jovenes
dentro y fuera del programa. Contrastantemente, en
Veracruz, Esteban, protestante de 57 afos, beneficiarioy
critico del sv argumentaba en otros términos su posicion,
cuando platicdbamos sobre las perspectivas frente a la
palma de aceite:

Mirandolo a futuro, pues yo pienso que hemos
encontrado [en la palma] una fuente mas o menos
de no verme obligado a salir a migrar afuera... no
tenemos otra alternativa. Las tierras no estan para.
A menos que hubiera buenos planes de gobierno
en decir: Bueno, vamos a hacer estas tierras pro-

1 por motivos de confidencialidad empleo nombres ficticios de
mis interlocutores.
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ductivas, mecanicamente y técnicamente y toda
la cosa. Que se vea que si vamos a salir a adelan-
te, no para entretenernos como ahorita vemos
el programa éste [Sembrando Vida]. iPorque es
para entretenernos nada mas! Yo prefiero dejarlo
tirado a dejar tirada la plantacion... [SV] es un
programa que en cierta forma ayuda, porque es
una ayuda mas que nada. Pero, éque sea un motor
para vivir? No lo creo.

(26 de julio 2021.)

Este heterogéneo contexto, por otra parte, da pistas acer-
ca de cdmo se concibe larelacién de los entornos y acerca
de los limites del sv frente a los dilemas ambientales que
caracterizan la regién. Entre estos campesinados, no se
desconoce el valor ecoldgico de la selva (Cano, 2018b),
ni laimportancia ambiental de las parcelas agroforestales
del sv. No obstante, la intensa transformacién ambiental
en laregidn no necesariamente se percibe como una de-
gradacidn, menos aln cuando la sobrevivencia depende
de llevar mas lejos los limites ecoldgicos de suelos de
baja fertilidad. Esta percepcidén sesgada se mantiene
a pesar de 25 afios de politicas de conservacién y de
servicios ambientales previas al sv. En este sentido, mas
que riesgos de deforestacion, el programa enfrenta el
mismo reto de sustentabilidad socioambiental que las
politicas ambientales precedentes. Esto sin considerar el
desafio de cambiar la tendencia de neoliberalizacion de
los entornos, a través de la cual la selva de San Isidro y los
relictos forestales de Veracruz y Orizaba se conectan con
la economia trasnacional de la conservacién ecoldgica
(Cano, 2021a).

Este sintético panorama de lo que defino mediaciones
campesinas permite dar una idea del caracter inacabado e
incluso fragil de los ensambles correspondientes al sv en
esta region. Inacabado, puesto que las parcelas agrofore-
stales aun estdn tomando cuerpo y hace falta tiempo y tra-
bajo para saber si las composiciones de especies elegidas
“van a prosperar” y funcionar, sin que esto signifique que
los “sembradores” y los equipos técnicos visualicen de la
misma manera sus finalidades ecoldgicas y econdmicas.
Dichos ensambles, por otra parte, son fragiles porque,
aunque el cumplimiento de metas de siembra y de
formas de manejo individual y colectivo esté sujeto a
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periddicos mecanismos de verificacion, las variables por
controlar, tanto en el comportamiento de los y las “semb-
radoras”, como en el comportamiento ecosistémico de los
“sembrando vida” pueden multiplicarse o complejizarse.

En este proceso, adicionalmente, objetivos como
la autosuficiencia alimentaria no necesariamente se
alcanzaran uUnicamente por la via del programa, o sen-
cillamente pueden no lograrse por las particularidades
de las relaciones capitalistas asociadas a las economias
domésticas. Aunque en este panorama no abordé los
propdsitos de organizacidn colectiva y lo que sucede en
las localidades, puedo decir que en gran medida deben su
fragilidad a que son percibidos como artificiales, e incluso
redundantes para las pragmaticas formas y ritmos con
las que se acostumbra a trabajar. Es asi que este ejerci-
cio gubernamental para “hacer vivir” devela sus limites
frente a lo inesperado o no calculado. Es decir, frente las
mediaciones emprendidas por los campesinados para mo-
vilizar sus propios intereses y proyectos, aunque siempre
e indudablemente, de manera desigual.

Conclusion

La complejidad de las experiencias de cambio agrario
en el sureste chiapaneco permite captar mejor el ro-
manticismo del propdsito de construir “una moderni-
dad antineoliberal” a través del sv. Lejos de prejuiciar o
enjuiciar dicho propdsito, he procurado contextualizar
las circunstancias y las fuerzas sociales que han hecho
del sv el principal programa rural del actual sexenio, sin
desconocer la relacion histérica que éste expresa con
anteriores politicas publicas desplegadas para gobernar
especificas poblaciones y territorios.

Desde esta perspectiva, también he evidenciado
cémo este ejercicio gubernamental toma cuerpo en
un campo de luchas, donde los actores confrontados
(expertos, funcionarios, partidos de oposicién, gremios)
y los publicos (ciudadanos con inquietudes socioam-
bientales, habitantes urbanos, electores) a quienes se
dirigen, generalmente no estan en contacto directo con
lo vivido en las ruralidades, sino que se movilizan em-
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pleando diferentes y contrastantes imagenes del campo
y los campesinos.

El analisis del sv también ha puesto en relieve la
mediacién vy, por lo tanto, los limites de este ejercicio
gubernamental, entre las poblaciones y los territorios
‘objetivo’. Lo anterior, con atencién a lo no calculado,
lo inesperado, lo contingente, en tanto que elementos
clave para comprender los campos de poder en los que
estan inmersos los campesinados, no sélo por ser suje-
tos de politicas publicas y de procesos capitalistas, sino
porque es en ellos donde histéricamente las poblaciones
campesinas han emprendido, con resultados diversos,
sus propios proyectos econdmicos, politicos y culturales.

Asi, destaco que la revisién de experiencias histori-
camente situadas frente al cambio agrario ha sido fun-
damental para cuestionar las lecturas que asumen el
caracter campesino de la vida rural contemporanea como
lo opuesto al estado y el capital. Al respecto, es impor-
tante precisar que no sélo me he interesado en sefalar
los limites de estas perspectivas, sino que he procurado
ofrecer pautas de cémo hacer una lectura mas aguda de
las ruralidades contemporaneas. Es decir, dar espacio a
un analisis histérico-cultural que no sea simplemente un
contexto o un antecedente (Cano, 2021b), sino que funja
como un lente retrospectivo que contribuya a darnos luz
frente a las contradicciones, las paradojas y los matices
con las que se libran las vidas rurales en el marco de
tendencias econémico-politicas que, indudablemente,
forjan procesos estructurales.

En la apuesta investigativa, inspirada en trabajos
que no pierden actualidad (Hewitt, 1988; Roseberry,
1993), he apuntado a la necesidad de reconocer cémoy
por qué los estudios rurales contemporaneos también
estan atravesados por especificas imagenes del campo
y los campesinados. Si nos remitimos al antecedente
mas préximo en el tiempo, dichas imagenes, de hecho,
cumplen la funcién de reactualizar lo que se llamé la
cuestion agraria en los afios de 1960 y 1970. Aunque
es de reconocer que la reconstruccidn genealdgica y el
analisis histdrico cultural de éstas probablemente nos
remontaria al periodo de formacién de los primeros
estados y a discusiones suscitadas en el siglo xviil. Ahora
bien, este esfuerzo de reflexion retrospectiva también
ha procurado sefialar la importancia de trascender las
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modalidades esencializantes para entender el caracter
campesino de la vida rural. Asi entonces, a través del
reconocimiento de las imdgenes que pueden ser aso-
ciadas a los campesinados aqui retomados, de aquellas
gue se apropian y movilizan localmente, pero también
de los desfases entre imagenes y practicas concretas, he
apostado por una reflexién procesual y situada, mas no
ontoldgica, que atiende a la pregunta: ¢quiénes son los
campesinos en el capitalismo agrario del siglo xxI?
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