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Articulo

Mas alla del crew:
El hip-hop y la profesionalizacién
en la Ciudad de México*

Beyond the Crew:
Hip-Hop and Professionalization in Mexico City

Andrew Green
Facultad de Artes Liberales
Universidad de Varsovia

Polonia

andrewijgreen5@gmail.com

Resumen: En los ultimos aios, la profesionalizacion
se ha convertido en un concepto cada vez mas
influyente en la escena del hip-hop de la Ciudad de
México. Este articulo vincula al tema en este con-
texto a la disminucion de la influencia de los crews,
planteados en la fraternidad, la informalidad vy la
identidad compartida, en favor de “equipos” mds
formales que se organizan alrededor de solistas.
Basado en una investigacion etnografica, este
articulo considera las distintas concepciones sobre
lo “profesional”: la conformacién del objeto musical
“profesional” y la del sujeto “profesional”. De esta
forma, muestra que la profesionalizaciéon no sélo
incorpora y caracteriza lo “no estratégico”, sino que
distingue el “profesionalismo” del hip-hop de la
misma caracteristica “no estratégica”.

Palabras clave: medios digitales; hip-hop;
México; precariedad; profesiones; streaming.

Abstract: In recent years, professionalization has
become an increasingly influential concept in the
Mexico City hip-hop scene. This article links professio-
nalization to a decline in the influence of crews, rooted
in fraternity, informality and shared identity, in favor
of more formal ‘teams’ that are organized around
solo artists. Based on ethnographic research, this
article offers a framework through which the different
conceptions of the ‘professional’ are considered: the
formation of the object (that is, a ‘professional’ musi-
cal object) and the formation of the subject (that is, a
‘professional’ musician or musical actor). In this way, it
shows the different ways in which professionalization
not only incorporates and characterizes the ‘non-stra-
tegic, but also distinguishes hip-hop’s ‘professiona-
lism’ from the same ‘non-strategic’ characteristic.

Keywords: digital media; hip-hop; Mexico; pre-
carity; professions; streaming.
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Diario de investigacion
Agosto 2019

Me reuni con el rapero Zirck Saucedo al norte de
la Ciudad de México. Nos dirigimos al sureste, en
donde esta previsto que sea el headline de un
concierto. Zirck, un estudiante de economia, es
lo bastante conocido como para ser headline de
eventos medianos, su musica es una mezcla entre
rap y pop. En el camino, Zirck me cuenta que esta
tratando de “profesionalizar” y que estd armando
un nuevo “equipo” con un disefiador, un artista
de graffiti, un representante, un productor y un
DJ. Ahora, la presion se haya en publicar videos de

urante el proceso de la investigacidn
etnografica, los artistas de hip-hop de la Ciudad de
Meéxico con los que he realizado esta investigaciéon
desde el 2012 me han hablado sobre un creciente
auge hacia lo que se denomina profesionalizacion. A
pesar de parecer un término simple, la profesiona-
lizacion puede referirse a una variedad de practicas
relacionadas con las presentaciones artisticas, la
organizacion de eventos y el modelo de produccion
creativa de la escena hip-hop. Ademas, el término
estd influido por la clase y la edad y se asocia, en
algunos casos, tanto con las generaciones mas jove-
nes del hip-hop que no tienen problemas respecto a
ganar dinero de la musica, como con otros artistas
gue estan bien organizados, son puntuales y no exce-
den los horarios de sus actuaciones. Asimismo, como
se ilustra con el relato al inicio de este articulo, en
un contexto urbano dominado por la informalidad,
los esfuerzos por promover la profesionalizacion
suelen suceder en entornos precarizados.
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alta calidad en YouTube; para ello, Zirck cree que
se necesita un equipo.

En el camino también nos encontramos con
Doxer, otro rapero que aceptd ser el corista de Zirck
en el show de esta noche. Llegamos a Los Reyes, La
Paz, un punto importante de la escena underground
de hip-hop de la Ciudad de México, en donde nos
encontramos con su DJ y con otro rapero. Como el
lugar del evento esta muy cerca del metro, cinco de
nosotros nos apretamos en un mototaxi, con todo
y el equipo, y nos dirigimos hacia alld. En el moto-
taxi, Zirck habla por encima del ruido del motor y
dice que estd formando su propio equipo, que es
momento de tomarselo en serio.!

La profesionalizacion refleja como la rapida
transicion hacia el streaming en México ha creado
nuevas oportunidades para el hip-hop como medio
de subsistencia. El consagrado artista de hip-hop
Danger Alto Kalibre, me cuenta en una entrevista
realizada en 2018 que las plataformas digitales han
posibilitado que “15 o 20” artistas mexicanos pue-
dan vivir de hip-hop. Sin embargo, la profesionaliza-
cion también esta ligada a otros tipos de subsistencia
a través del hip-hop, como las batallas de rap patro-
cinadas por empresas y la pedagogia del hip-hop.
Asimismo, la profesionalizacion es resultado de una
precariedad econémica que viven muchos artistas
underground, hecho que los convence de no seguir
haciendo musica gratis y que en afios recientes ha
caracterizado en mayor proporcion el oficio musical
de México en general, obligando a que los musicos
busquen mas y mas diversas fuentes de ingresos
(Castillo Gomez, 2021).

1 Algunos nombres y detalles han sido cambiados.
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Por lo tanto, no es sencillo rastrear el nuevo
énfasis en la profesionalizacion, un término que
recupera de manera practica varias formulaciones
linglisticas que denotan el avance de la cultura “pro-
fesional” dentro del hip-hop. Como varios socidlogos
han demostrado (Evetts, 2003; Wilensky, 1964), la
profesionalizacion es, al mismo tiempo, un valor, una
actividad y un proceso. Por lo mismo, describe a la
musica, personas creadoras, sus comportamientos
y organizaciones mediante las cuales cooperan.

Entonces, lo que es importante de este término
es el rango de actividades que describe. A pesar de
su diversidad, esas actividades tienden a desplazar
la creatividad del contexto informal, compartido y
de convivencia creado en los crews del hip-hop. Es
un reto dar una definicidn consistente de un crew;
por ejemplo, segin Olvera Gudifio, es una forma “de
socializacién y pertenencia con fronteras concep-
tuales porosas y cambiantes”, que puede tener una
relacién compleja con las pandillas (2018, p. 109).
Aqui, asumo como punto de partida la separacion
conceptual emic del campo proporcionado ante-
riormente por el rapero Zirck Saucedo, entre otros,
en el cual, si se toma en cuenta que un “equipo”
es un conjunto con objetivos precisamente labo-
rales, un crew se asocia con lo que Spillman (2012,
p. 354) describe como “solidaridad no estratégica”.
Esta Ultima se refiere a las “identidades colectivas, el
orden normativo y de estatus, y la camaraderia” que
surgen de la sociabilidad mas que de los objetivos
o estrategias compartidos. La solidaridad no estra-
tégica es el sustento a partir del cual las asociaciones
de negocios hablan sobre el valor, lo que a su vez
posibilita otras formas de asociacidon mas estratégicas
y orientadas hacia el cumplimiento de objetivos espe-
cificos, como el establecimiento de redes de trabajo
(pp. 345-355). Esta afirmacion es contraria ala nocién
de que la acciéon empresarial se organiza, Unica y
estratégicamente, alrededor de intereses personales.

Con base en el trabajo de Spillman, este articulo
se propone entender la profesionalizacion, dentro

del contexto de investigacion, como un proceso
consciente e inacabado de reconfiguracidn que suele
oponersey, por lo tanto, alejarse de la solidaridad no
estratégica. El objetivo, aqui, no serd proporcionar
una descripcion definitiva de como se ve la profe-
sionalizacion en todos los contextos —de hecho, se
han documentado casos en otros lugares de México
en los que la profesionalizacion del hip-hop ocurre
dentro de la institucion del crew (Olvera Gudifio,
2018, pp. 191-218)—, sino abrir nuevos significados
potenciales del término y comenzar a pensar en lo
que la profesionalizacion puede implicar para las for-
mas en que se organiza el hip-hop. Esta multiplicidad
se explora al proponer una distincidn tipica-ideal (en
lugar de definitiva) entre lo que se denomina como
la profesionalizacion que “conforma objetos” y que
“conforma sujetos”. En el primero el profesionalismo
es visto como un atributo del objeto musical y de las
formas en que se mediatiza y se mercantiliza (Taylor,
2007). En cambio, en el segundo lo “profesional”
pertenece a nuevas subjetividades y modos de ser.
Asi, en la practica, se argumenta que ninguno de los
dos conceptos trasciende la accidon no estratégica
y, mas bien, en este trabajo se explora como éstos
ayudan, de diferentes maneras, a caracterizar la
accion estratégica y la no estratégica.

Marco tedrico: la musica como profesion

La profesionalizacién ha sido un concepto funda-
mental para la sociologia. El concepto de profesion
enfatizaba algunas de las caracteristicas de las
ocupaciones profesionales: las actividades siste-
matizadas, el conocimiento especializado que se
producia en las instituciones, la ética profesional y
la autonomia profesional en el trabajo (Durkheim,
1992 [1957]; Evetts, 2003, 2011). A partir de esta
conceptualizacion, la profesionalizacion fue vista
como una teleologia: un conjunto de etapas de
desarrollo (Wilensky, 1964) o la acumulacion de una
serie de rasgos especificos (Legge, & Exley, 1975).
En trabajos posteriores se mostrd una vision mas
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critica, ya que se destacaba el rol del “profesion-
alismo” en el fomento de la confianza en determi-
nados servicios (Dingwall, 2008), en la tendencia
de las instituciones profesionales a monopolizar
ciertas ocupaciones (Larson, 1977) y en las com-
plejas interrelaciones entre las profesiones que
maniobran para ocupar “jurisdicciones” diferentes
(Abbott, 1988, pp. 7-9).

En afios recientes se haincrementado la preocu-
pacion en torno a la relevancia del “profesionalismo”
en un mundo globalizado (Freidson, 2001; Dingwall,
2008, pp. 99-100; Evetts, 2003, pp. 395-396). La
digitalizacién ha sido invocada como una fuerza
transformadora que amenaza la viabilidad de las
profesiones tradicionales (Susskind, & Susskind,
2016). El “nuevo profesionalismo” emergente ha
puesto un mayor énfasis en las industrias creati-
vas y ha desestabilizado la comprension sobre lo
“profesional”, al mismo tiempo que el trabajo pre-
cario en las industrias creativas se describe como
semi-profesional o post-profesional (Evetts, 2011).
Esta tendencia ha sido criticada por normalizar las
condiciones de precariedad. McRobbie (2016, p. 58)
critica la “reforma laboral furtiva” que se da cuando
se anima a los jévenes a entrar en las industrias
creativas que aun no han sido reguladas.

En anos recientes, se han observado esfuerzos
por consolidar el estatus del “profesional de la
musica” por medio de instituciones educativas y
sindicatos. Estos esfuerzos han tenido poco éxito
en comparacion con otras profesiones ya institu-
cionalizadas, debido a laincapacidad que tienen las
organizaciones formales para monopolizar a quienes
se dedican a la musica en medio de la abundante
oferta de musicos calificados (Cloonan, & William-
son, 2016). Las nociones de autenticidad musical
y las ideas puritanas que relacionan el trabajo con
el sacrificio, pueden impedir el reconocimiento de
la musica como trabajo (Ryan, 2011). Por lo tanto,
el trabajo musical se mercantiliza de formas muy
diversas. Los musicos profesionales, por ejemplo,
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han recurrido durante mucho tiempo a diversas
fuentes de ingreso, refugiandose en pool professions
como la ensefianza (Abbott, 1988, p. 131). En este
sentido, las preocupaciones actuales sobre la edu-
cacién musical que privilegia el emprendedurismo
neoliberal y la “carrera polifacética”, que supues-
tamente minan la accién colectiva de los musicos,
deben ser entendidas como una continuidad de las
concepciones pasadas (Moore, 2016).

Estas consideraciones recalcan la naturaleza inde-
finida del propio “profesionalismo” musical. Por lo
tanto, es importante garantizar que la “profesionali-
zacion” musical sea explorada desde una perspectiva
emic (cf. Evetts, 2003). Para enmarcar el concepto
de “profesionalismo” como un aspecto (musical) de
las culturas y como el producto de determinados
sistemas de organizacion del trabajo, es necesario
seguir investigando. En un estudio sobre los musi-
cos amateur “ocultos” en una ciudad de Inglaterra,
Finnegan (2007, p. 16) resalta la naturaleza “tenden-
ciosa” de las reivindicaciones del profesionalismo,
gue “sugieren un estatus social y una afiliacion local
especifica... un posicionamiento politico mas que un
indicador del estatus econdmico”. Su trabajo sirve
como recordatorio de que la complejidad local de
las culturas artisticas profesionales, por lo general,
sobrepasa nuestra habilidad para entenderlas como
parte de sistemas o estructuras estables.

En resumen: es importante reconocer, desde
un inicio, las complejidades que surgen al tratar de
localizar al “profesional” musical, lo cual también
llevd a Frederickson y Rooney (1990) a recomendar
gue se hablara de “ocupacion musical” en lugar de
“profesion musical”. Sin embargo, no es tan comun
la investigacion social que relacione estos temas
con la musica. Muchas veces, lo “profesional” se
deja como un concepto sin un significado claro o
como opuesto directo de lo “amateur” (p. €j. Lee,
2009; McKerrell, 2014). A la vez, una necesidad de
acercarse criticamente a la definicién de lo “pro-
fesional”, también se percibe en el trabajo erudito

IlI
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realizado sobre el hip-hop mexicano. Varios estudios
se han llevado a cabo, hasta la fecha, sobre los cam-
biantes medios de subsistencia a través del hip-hop
y la musica en general en México (Olvera Gudifio,
2018; Castillo Gomez, 2021; Mejia Rosas, 2020). Sin
embargo, estas aportaciones no se han profundizado
con la definicion social de lo “profesional” en la
musica. Por ejemplo, el estudio de Olvera Gudifio
sobre los medios de subsistencia del hip-hop en
Monterrey habla de la “profesionalizacion” como
sinébnimo del emprendimiento y la mercantilizacion
(2018, pp. 22, 193). Sin embargo, su trabajo revela
en la practica una variedad de significados asociados
con la palabra “profesional”: desde un proceso de
grabacion “sofisticado y profesional” (p. 110) hasta
raperos “profesionales” (p. 187) o los circuitos de
ejecucion “profesionales” (p. 181).

Busco mostrar aqui, entonces, que la profesio-
nalizacion tiene un significado emic mas diverso
y complejo que una equivalencia directa con el
emprendimiento. A la vez, sostengo que explorar
la profesionalizacion en el hip-hop de la Ciudad de
México requiere explorar “la continua interaccion
entre la culturay las condiciones, estructurasy prac-
ticas econémicas” (Leidner, 2010, p. 419), al mismo
tiempo que se promueve la convergencia entre la
cultura como practica artistica y como sistema de
significacion (Williams, 1981, p. 13). Este es el reto
gue se asume aqui.

Método y marco tedrico

Los métodos principales de este estudio son
etnograficos. La investigacion se llevo a cabo con
artistas de hip-hop de la Ciudad de México entre
2012 y 2019, lo que implicé un total de 15 meses
de trabajo de campo constante. Se realizaron 41
entrevistas semiestructuradas a artistas de hip-
hop. También se utilizé la técnica de la observacién
participante en estudios digitales caseros (n=7), en
conciertos en vivo (incluidos las batallas de rap y

los eventos de activismo) (n=24) y como estudiante
en talleres de hip-hop (n=5). Las notas realizadas
durante la observacion participante se pasaban en
limpio el mismo dia en que la interaccion sucedia, la
mayoria de los participantes fueron seleccionados
utilizando la técnica de muestreo de bola de nieve.
Mientras que los primeros afios de la investigacidon
(2012-2017) se sustentaron, principalmente, en
raperos underground (c. 30), en los ultimos afos
(2018-2019) se trabajo también con raperos mexi-
canos mas consolidados (c. 10). Acorde con la
demografia local del hip-hop, la mayoria de los
entrevistados son hombres (n=36) y una minoria
mujeres (n=5).

Aunque desde 2012 he realizado una investi-
gacion continua, fue hasta 2015, cuando un rapero
underground y amateur me contd acerca de su
deseo de poder vivir del hip-hop (en parte por la
necesidad de mantener a su hijo), que me interesé
en el hip-hop como una ocupacién profesional.
Luego de que el tema de la profesionalizacién
surgiera por si solo en la investigacion etnografica,
se condujo un andlisis tematico (Braun, & Clarke,
2006). Para esto, transcribi la serie de entrevistas
semi-estructuradas, establecila “profesionalizacién”
como un tema clave, y lo relacioné a las actividades
documentadas durante la observacidn participante.
De esta manera, consegui desglosar el término
“profesionalizacidon” y vincularlo a los cambios en
la escena hip-hop.

El caracter diacrénico de esta investigacion
ofrece una perspectiva sobre las diversas pre-
siones que han impulsado la aparicién de una
cultura “profesional” a lo largo del tiempo, y las
diferentes formas en que puede interpretarse el
“ser profesional”. Quienes se dedican al hip-hop
suelen utilizar su practica ya sea de manera cons-
tructiva o contestataria frente a lo “profesional”.
Por lo tanto, para reconocer las formas en que el
hip-hop puede ser abordado, por si mismo, como
una fuente alternativa de conocimiento sobre la



profesionalizacion (cf. Beer, 2014), el analisis socio-
l6gico utilizado en este articulo esta acompafado
por las exploraciones de musica, videos y letras de
hip-hop. La profesionalizacion se estudia, entonces,
como un campo discursivo para la accidn creativa
y econdmica (Spillman, 2012) que es negociada
mediante las practicas creativas y multidisciplina-
rias del hip-hop.

El contexto: cambios en los modos de
subsistencia en el hip-hop
de la Ciudad de México

La historia del hip-hop en el norte de México la ha
contado Olvera Gudifio (2018, pp. 61-96),% quien
destaca el papel que desempefid la migracion
circular de mexicanos entre el norte de México y
Estados Unidos al importar el género de hip-hop
a su pais de origen. Asimismo, en afos recien-
tes —durante los cuales la escena en el norte de
la republica ha visto un decrecimiento y declive a
causa de la violencia (ibid., pp. 89-94)— la escena
hip-hop mexicana ha comenzado a reunirse en
la Ciudad de México,® sobre todo en las comuni-
dades mas pobladas y econédmicamente desfavore-
cidas del oriente de la ciudad. En consecuencia,
algunos raperos famosos de otros estados decidie-
ron mudarse a la Ciudad de México en la década
de 2010, ya que era donde la escena del hip-hop
estaba tomando relevancia.

Al inicio, el hip-hop en la Ciudad de México se
enfocaba en los intercambios personales de casetes,
los conciertos espontaneos en espacios publicos y
los crews de hip-hop. Mientras que a finales de los
anos noventa los artistas de hip-hop solian presen-
tarse en eventos de punk, rock o ska, fue hasta inicios

2El desarrollo del hip-hop en otros lugares, concretamente
en el norte de México, es estudiado por Olvera Gudifio (2016)
y Silva Londofio (2017).

3 Entrevista a Venomz, Letras Sin Censura, junio 2019.
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de los afios 2000 que surgieron lugares exclusivos
para el hip-hop. Para el afio 2012, cuando esta inves-
tigacidon comenzd, ya existia una escena musical de
hip-hop consolidada en la Ciudad de México. Como
dijo un miembro de Teokalli, un crew de larga tra-
yectoria en la capital del pais, “Cuando empezamos
a rapear nosotros pues faltaban espacios... ahorita
ya es todo muy diferente... ya es mas facil ahora
gue te graben, que consigas un beat” (entrevista,
Kubano, marzo 2019). Este cambio coincidié con el
crecimiento de las redes sociales y las plataformas
online, desde entonces México se ha convertido
en uno de los mercados mas importantes para el
streaming de musica en el mundo.

A diferencia de las generaciones pasadas, donde
los raperos eran mas propensos a criticar a otros por
“venderse”, los raperos mas jévenes —especialmente
los influidos por el trap— estan mas de acuerdo con
la idea de hacer de la musica su principal sustento.
Como menciond en 2019 un veterano artista de
hip-hop underground: “cuando se inicio el rap... era
mal visto que tu dijeras ‘yo quiero ganar del rap’”.
Sin embargo, las nuevas generaciones “llegaron con
un chip diferente y que les vale un pepino” esta ética
underground.®

Olvera Gudifio (2016) estudia como los artistas de
hip-hop en Monterrey hacen de este género musical
un medio de subsistencia al combinar distintas acti-
vidades: hacer videos de YouTube, cobrar por cancio-
nes personalizadas, gestionar estudios de grabacién
y colaborar con las instituciones gubernamentales
de cultura. Igualmente, en la Ciudad de México el
emprendimiento del hip-hop es diverso. Ahora los
ingresos directos de la musica estan dominados por
el streaming, con los formatos fisicos relegados al
rol de tarjetas de presentacidn; como menciona un

4 Entrevista a Etrack, julio 2019.

S https://www.ritmourbano.com.mx/2019/08/danger-im-
partira-clases-de-rap-en-secundaria- de-cdmx/ (visitado el 9
de octubre de 2020).
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emprendedor del hip-hop, “el formato fisico sdlo
te lo va a comprar un verdadero fan o alguien que
realmente estd interesado en sentir que es parte
de ti”.® Los ingresos de la musica grabada también
provienen de hacer canciones promocionales para
marcas o partidos politicos. Otra de las fuentes de
ingreso mas viables es vender beats ya que se cobra
no sélo por grabar sino por producir en un estudio.
Asimismo, los conciertos en vivo se han vuelto un
gran negocio para algunos, especialmente después
del éxito de las batallas de rap, aunque la mayoria
de los conciertos siguen haciendo poco dinero. Otra
parte del ingreso proviene de la venta de articulos
de marca y pintura en aerosol, esto debido a que el
graffiti ahora forma parte importante de los medios
de subsistencia en el hip-hop de la Ciudad de México
(André, 2017). Algunos artistas de hip-hop con mas
experiencia han encontrado una via de acceso a
la educacidon comunitaria y para adultos e incluso
algunos han empezado a impartir clases de hip-hop
dentro del sistema educativo.®

Sin embargo, cabe senalar que la mayoria de los
artistas de hip-hop tienen otros trabajos. Por tanto,
para la mayoria de los participantes, el hip-hop cons-
tituye una “aspiracién laboral” que se encuentra en
el limite entre el ocio y el trabajo (Duffy, 2018, pp.
1-11). Este limite entre ocio y trabajo se ve reflejado
en la musica de las bandas que se encuentran en
los margenes de lo “profesional”. Por ejemplo, la
cancién El Regreso del grupo underground de hip-
hop Conexidn Miktlan, con sede en la Ciudad de
México, musicaliza la creatividad del hip-hop como
una practica auxiliar del trabajo, lo que proporciona
cierta liberacién del mismo: “Viajando varias horas
pa’ llegar a trabajar”, rapea el grupo, “Con musica en
oidos divagando va mi mente, tomando el aerosol
como un medio de expresidn, creando convivencia
entre pintura y profesion”. A la vez, los cambios en
los medios de subsistencia del hip-hop estan ligados
a una relacion inestable entre profesionalizacion,

6 Entrevista a Vyrus, Sociedad Café, agosto 2019.

autenticidad y sociabilidad y la reorientacién de
la escena lejos de los crews, pues estos ultimos se
definen bajo nociones como hermandad, amistad
y sociabilidad. De acuerdo con la terminologia de
Spillman, en los ultimos afos la solidaridad no
estratégica de los crews se ha visto cuestionada por
los equipos, es decir, por grupos mas estratégicos y
orientados a objetivos especificos, que son impul-
sados por la demanda de videos musicales de alta
calidad e imagen profesional.

Zirck Saucedo define a los crews como “un
grupo de personas con un mismo interés y todos
se relnen para sacar a flote un proyecto, pero ese
proyecto no es la cara de una persona. El proyecto
son todos”; aqui la solidaridad dentro de los crews
es, en si misma, la meta (cf. Spillman, 2012, p.
354). En cambio, un “equipo” es un medio para la
promocion profesional de la imagen artistica del
rapero individual: “En este caso soy yo... yo soy la
imagen del proyecto... Es un grupo que no tiene
rostro. Mas bien es como un equipo de trabajo, es
como una empresa y en este caso la empresa soy
yo” (entrevista, Zirck Saucedo, agosto 2019). Enton-
ces, el contraste existe no sélo entre la formalidad
y la informalidad, sino entre la identidad colectiva 'y
la individual.

En consecuencia, mientras que la primera etapa
del hip-hop mexicano estaba dominada por crews,
en épocas recientes el mayor éxito del género se
aloja en los raperos solistas. Los “equipos” que
se consolidan en torno a los solistas se alejan de los
marcadores de autenticidad propios de los crews
(aquellos vinculados a la experiencia social y com-
partida), en otras palabras, los “equipos” subordinan
lo social a lo individual.

Harkness (2012) destaca la desestabilizacion
de la “autenticidad situacional” dentro del hip-
hop, en la que las nociones de lo “real” se adaptan
a multiples posicionalidades relacionadas con la
clase, el género y la etnicidad. El emprendimiento



del hip-hop en la Ciudad de México ha comenzado
a alterar los modos establecidos de autenticidad y
“originalidad” que antes se vinculaban a la margi-
nalidad compartida y a la identidad opositora que
tipicamente era narrada por los crews. Esto ultimo
se refleja en la critica que existe hacia los raperos
joévenes, en donde se les juzga de ser “inauténticos”.
Por ejemplo, un antiguo participante del hip-hop
de la Ciudad de México, critico a los grupos de trap
gue en sus videos “sacan coca, sacan armas, sacan
mujeres... nada mas estan actuando. Como te digo,
rentan las morras, rentan las armas”.” La autentici-
dad de cada persona esta cada vez mas ligada a la
“originalidad” de su compromiso con emprender,
mdas que a la vida “cotidiana” extra-musical; las
disputas ligadas al significado del “profesionalismo”
estan imbricadas en estas tensiones.

La discusion respecto a los términos de la auten-
ticidad se refleja en dos esferas de creciente impor-
tancia en los medios de subsistencia del hip-hop, que
son brevemente explorados aqui: el crecimiento de
las batallas de rap que son patrocinadas por grandes
corporaciones y el cambio en los contenidos de las
letras.

En primer lugar, en los ultimos anos se han
incrementado las batallas de rap freestyle patroci-
nadas por empresas. Estos eventos presentan a dos
raperos que improvisan insultos y burlas sobre las
habilidades y la autenticidad del otro. Tales batallas
atraen a grandes audiencias y algunas veces se les
considera la fuente del crecimiento de la escena
hip-hop.2 Ademads, su popularidad ha llegado a la
television y algunos de sus exponentes mas elogia-
dos, como Asesino y Aczino, se han vuelto famosos.
Sin embargo, las batallas son objeto de un constante
panico moral ya que muchos creen que perjudican
los principios del movimiento hip-hop. A la vez, el

7 Entrevista a Asfalto, junio 2019.
8 Entrevista a Corona, Letras Sin Censura, junio 2019.
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éxito de esas batallas sin duda ha creado oportunida-
des econdémicas para los artistas de hip-hop, lo que
significa un reto para aquellos artistas de hip-hop
que viven de otros medios. Con todo, la mayoria
de los entrevistados critican con dureza las bata-
llas de rap freestyle. En las entrevistas era comun
escuchar que las batallas promueven el “morbo”
sensacionalista y fomentan la competencia desleal
por encima de la supremacia individual; algunos
entrevistados mencionaron casos en los que las
batallas escalaban hasta el conflicto fisico. Como
un rapero menciond, las batallas traicionan los
“valores basicos” de “unidad y respeto” dentro
de la cultura del hip-hop: “en vez de haber unidad
como movimiento, una organizacién grande como
comuna, hay pura division. ,Por qué? por la pelea,
la lucha del ego”.®

Esta alusion politizada hacia las “comunas”
refleja la experiencia directa del cambio: mien-
tras que la mayoria de los raperos aprendieron a
freestylear de manera informal y entre amigos,
normalmente en los crews, las inquietudes res-
pecto a las batallas de rap surgen a medida que
el formato se ha apropiado desde un lugar menos
fraternal, mas individual y antagonista. “Yano esun
duelo intelectual”, uno de los raperos comenta, “es
un duelo sobre quién es el mas chingdn...yanoesun
duelo amistoso”.'® De igual manera, quienes apoyan
la participacién en las batallas de rap, ocasional-
mente reivindican la practica como una forma de
“profesionalismo”, y gestan hacia la especializacion
o “jurisdiccion” disciplinaria (Abbott, 1988). Asi, un
rapero declard su respeto hacia “todos los MCs que
freestylean, que hacen batallas, son muy profesio-

9 Entrevista a Charko Vega, julio 2019.

10 Entrevista a Preck Castillo, julio 2019.

1 Entrevista a Zirck Saucedo, agosto 2019.

12 Entrevista a Doble-R, julio 2019.

13\/éase la reciente musica de Tino El Pingiino, Akil Ammar
y Ximbo. Sobre la creciente, pero aun minoritaria, influencia
de las mujeres raperas, véase Silva Londoiio, 2017.
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nales, muy chingones. Pero yo siento que lo mio es
escribir”;'! otro se distancié de aquellos estudiosos,
“talentosos” freestylers: “No estoy a su nivel... Hay
un método de hacer batallas, ya es algo que se esta
profesionalizando”.’2 Al enfatizar que “las batallas
de rap se han profesionalizado”, otro rapero sefala
su admiracion hacia la forma aparentemente desin-
teresada en la que los freestylers llevan a cabo su
actuacion: en el escenario “puede parecer que [los
competidores] se odien y se detesten”, pero “aca-
bada la batalla, como hermanos se saludan”.*® Este
llamado al profesionalismo vincula las batallas de
rap freestyle a los contextos fraternales en los que
la practica surgio. Ademas, atenua el panico moral
gue rodea a las batallas de rap al narrar el profe-
sionalismo del hip-hop como un emprendimiento
independiente, definido por sus resultados, y no
por los contenidos, de los medios de subsistencia
del hip-hop.

En segundo lugar, se encuentra el tema del cam-
bio en los contenidos de las letras. Mientras que en
los inicios del hip-hop mexicano las letras tendian
a abordar experiencias cotidianas relacionadas
con la marginalidad y la violencia (Tickner, 2008),
el reciente predominio de las actuaciones solistas
ha coincidido con la exploracion de una gama mas
amplia de experiencias emocionales subjetivas.’ En
consecuencia, ahora los videos musicales evitan la
estética visual saturada con el crew y suelen destacar
alos raperos solistas, a veces con el crew de fondo.*®
En el video musical No voy a morirme de hambre de
Danger Alto Kalibre se ve al rapero sentado sobre un
tractor (para simbolizar el trabajo fisico), al mismo
tiempo que dramatiza el hecho de ganarse la vida
del hip-hop como una forma de autenticidad. La
cancién empieza asi: “éUnderground? Vengo de
mds abajo/Un barrio marginado, clase obrera sin

14 Para contrastar, véase el video Leales Al Juego de Socie-
dad Café https://www.youtube.com/watch?v=nCu60QxQaMQ
(visitado el 1 de noviembre de 2020).

15 Entrevista a Vyrus, Sociedad Café, 5 de agosto de 2019.

trabajo”. Sigue: “no luchar por lo que amas es la peor
enfermedad... Me crié en la calle/No voy a morirme
de hambre”; y esta lucha lo absorbe todo: con una
nota de humor que debilita el emprendedurismo
heroico de la cancidn, el rapero nos cuenta que
“Estoy listo, duermo con los tenis puestos”. La carrera
de Danger, un rapero que se gana la vida mediante
la ensefianza, el streaming y las batallas de rap, es
indicativo de la multiplicidad del profesionalismo del
hip-hop vy, en particular, sobre como la profesionali-
zacion del objeto y sujeto puede relacionarse.

En los siguientes apartados ofrezco una explora-
cion de la profesionalizacion que conforma objetos y
sujetos en la Ciudad de México. Me interesa explorar
no soélo el contraste entre las diversas formas en
gue las cualidades de “profesionalismo” se asignan,
sino las combinaciones de lo que Spillman llama
solidaridad “estratégica” y “no estratégica”, que
subordinan esta ultima hacia un nuevo propdsito
fuera del propio grupo.

La profesionalizacion del objeto musical

Por lo general, se piensa que la profesionalizacion
es el resultado del crecimiento acelerado del
streaming de musica en México, ligado con la cre-
ciente importancia de tener videos musicales de
alta calidad en YouTube, ambos como marcadores
de seriedad artistica y como fuente de ingresos.
Asi, el artista de hip-hop Doble-R asocié el “hacer
las cosas de una forma muy profesional” con “lle-
var todas mis canciones a diferentes redes sociales,
a Spotify, a iTunes, a YouTube, pero digamos con
propuestas audiovisuales” (entrevista, julio 2019).
Aqui, lo “profesional” es entendido como una cua-
lidad del propio objeto artistico.

En las entrevistas, el profesionalismo también
fue narrado en términos estéticos relacionados
con una “calidad estandar” en las producciones
musicales y visuales (entrevista, Letras Sin Censura,
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junio 2019). lgualmente, el rapero Jack Adrenalina
habld sobre estar muy involucrado en la produccion
de uno de sus albumes “para que salga de manera
profesional, bien, [con] una calidad” (entrevista,
mayo 2019). Por lo tanto, la profesionalizacion esta
vinculada a la creacién musical y se orienta en torno
a un objeto musical estable, reificado y mercantili-
zado. La “profesionalizacion” del trabajo musical se
refleja en tendencias como la de que los equipos
de hip-hop realicen menos grabaciones, graben en
mayor calidad canciones antiguas y creen videos
musicales en alta definicion.

El cambio hacia la profesionalizacion se percibe
mas claramente en las practicas creativas de los
estudios de grabacidn. Mientras que antes la produc-
cion underground de hip-hop habia prosperado en
estudios digitales caseros y dirigidos por entusiastas
de medio tiempo, en los afos recientes mas estudios
son bien equipados y dirigidos por productores de
tiempo completo. La creciente division del trabajo
—especialmente la diferenciacion entre hacer beats y
la produccion que permiten los medios digitales—es
otra de las caracteristicas tipicas de la produccién
actual de hip-hop. Como menciond un rapero de la
capital, “ahora es trabajar mucho asi a distancia, ya
[con] un beatmaker que esta en otro estado e incluso
en otro pais” (entrevista, Don K-fe, agosto 2019).
Hacer beats al margen de los demds puede fortale-
cer las nociones sobre la independencia laboral; un
beatmaker de tiempo completo comenzd porque
“Queria autogestionarme y no pagarle a nadie mas
por esto” (entrevista, Golpe El Ronin, marzo 2019).
Asi, los cambios en la conceptualizacidn de la musica
son especialmente visibles durante el proceso de
produccion.

En el verano de 2019 acompanié a Zirck Saucedo
a un estudio de grabacion con un productor tiempo
completo al norte de la Ciudad de México. Zirck
planeaba volver a grabar un tema romantico que
habia sido lanzado en un exitoso video de YouTube
dos afios antes —esta vez en colaboracién con un
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renombrado artista de la escena hip-hop. La decision
reflejaba la demanda por la calidad de la grabacion,
e indicé el poder duradero de la fama. Entramos a
un estudio bien equipado, construido en el techo de
una casa, con micréfonos de alta calidad, una cabina
insonorizada y una Mac ejecutando una estacién de
audio digital. En breve, Zirck entro en la cabina para
grabar las partes vocales. Sin embargo, de manera
constante se mostraba insatisfecho con las tomas, y
en un momento me dijo que, por lo general, grababa
mucho mas rapido. Un momento particularmente
notable ocurrié a la mitad de la grabacién, cuando
dos amigos del productor entraron al estudio con un
equipo de grabacion recién reparado; dejaron a Zirck
esperando en la cabina mientras ellos revisaban el
equipo e intercambiaban insultos en broma. Al sentir
gue esta pausa podia aumentar la angustia que el
rapero sentia respecto a los honorarios comparativa-
mente altos de la sesidn, observé con interés lo que
hizo a continuacion: al reanudar la grabacion, Zirck
comenzo a transmitir en vivo la sesidn para sus fans
de Facebook, dirigiendo implicitamente una mirada
vigilante hacia el productor.

Cuando la sesion termind Zirck y yo fuimos a
comer, y comenzd a contarme sus opiniones encon-
tradas respecto a la produccién profesional. Antes,
me dijo, solia trabajar solo con el equipo basico,
pero este acuerdo le concedia el tiempo de hacer
cambios y experimentar. En cambio, la produccidn
profesional requiere que los artistas se adapten al
tiempo limitado de los estudios profesionales.

Ademas, aunque algunos productores aportan
cuestiones a la grabacién, a menudo estan incen-
tivados econdmicamente para aceptar la primera
toma viable y seguir adelante, ademas de que
muchas veces prestan poca atencién a lo que se
esta grabando. Resulta evidente que pagar por horas
de estudio no garantiza el “profesionalismo” en el
sentido de un proceso de grabacién realizado de
acuerdo con un “ideal de servicio” que se caracteriza
por ser impersonal y desinteresado (Wilensky, 1964,
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p. 140), alejado de la sociabilidad y el parentesco de
los participantes. De hecho, las grabaciones siempre
son una actividad personal, social e interactiva y los
productores mas eficientes adoptan esa realidad; lo
gue esta en juego no es la produccién “profesional”
como un trabajo emocionalmente neutral, sino las
formas matizadas en que los patrones de la interac-
cion afectiva ayudan a generar creatividad.

Tales presiones son tipicas para los raperos
gue aun no viven de la musica. Pocos raperos de
bajo perfil pueden pagar una grabacidn en estu-
dios profesionales, pero es comun que graben su
primera pista después de ser invitados por amigos
para grabar gratis o al ganar concursos que ofrecen
como premio una sesién de grabacién. Sin embargo,
dichas sesiones de grabacion suelen no dar priori-
dad a los ganadores, ya que la profesionalizacion
implica la discriminacion hacia los clientes que no
pueden pagar; en estos casos, los raperos terminan
grabando a altas horas de la noche con producto-
res motivados por finalizar lo mas pronto posible,
después de que los artistas que si pueden pagar
han concluido. Incluso, algunas veces terminan
durmiendo en el piso del estudio. A pesar de que las
amistades o los concursos prometen redistribuir el
acceso a las grabaciones profesionales, en la practica
suelen mantener las posiciones existentes del poder
econdémico.

Los estudios musicales han complejizado las
nociones de lo que es “bueno” en términos musi-
cales al prestar atencion a las relaciones de poder
involucradas en el proceso creativo, asi como en los
“resultados” musicales en forma de obras (Turino,
2008). Las inquietudes de Zirck respecto a la produc-
cion profesional no apuntan Unicamente al proceso
creativo sino también hacia sus resultados creativos.
Para algunos de los entrevistados, producir pistas de
forma similar a los crews, es decir, durante un largo
periodo de tiempo como resultado de la socializa-
cion y el ocio, generalmente en estudios digitales
caseros, puede llegar a proporcionar mas oportuni-

dades para el detalle, la variedad y lo impredecible.
Sin embargo, un proceso creativo que aborda los
beats, las grabaciones de voz y la produccién como
formas de trabajo limitadas, sin interés en la interac-
cion y orientadas hacia la creacién de grabaciones
musicales “profesionales” de alta calidad, también
puede implicar que los estudios tengan practicas
informales y poco profesionales.

En otros encuentros en el estudio de grabacion
se hizo evidente cdémo la transicién hacia el strea-
ming impuso la nocion occidental de autoria a los
artistas de hip-hop. En julio de 2019, visité un estu-
dio al oriente de la Ciudad de México dirigido por
un colectivo de hip-hop que fue fundado en 2013
y llamado Conexion Miktlan. Llegué al estudio con
Laiko, un rapero underground de Ecatepec con quien
habia llevado a cabo una investigacion desde 2012.
A lo largo de esos afios he podido observar como
la creciente presion por mantener a su familia ha
llevado a este rapero a buscar formas de vivir del
hip-hop.

El estudio pertenecia a Doble-Ele, otro miembro
de Conexion Miktlan, y estaba ubicado dentro de
una tienda de tatuajes, pinturas en aerosol y mer-
cancia de la banda. El plan era grabar una cancion
llamada En la pelea, pero Unicamente se presenta-
ron Laiko, Doble-Ele (el productor) y Wazon (rapero
y artista de tatuajes). Conexion Miktlan se nota
por su tamafio: los 14 miembros actuales nunca
habian estado juntos en el mismo cuarto y, por lo
mismo, Laiko estaba planeando despedir a varios
miembros por falta de participacion. Un conjunto
tan numeroso es impractico en la capital, donde el
transporte es lento y cada vez mas caro, ademas de
gue la mayoria de los eventos de rap en vivo cuentan
con apenas tres o cuatro micréfonos. Asi, este caso
sugiere razones logisticas por las que ha disminuido
la influencia de los crews.

Poco después de llegar, la conversacion giré en
torno a Spotify: Doble-Ele habia subido la musica
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del grupo a dicha plataforma de streaming. Hasta la
fecha, eso les habia retribuido una cantidad absurda-
mente pequeiia de dinero: aproximadamente cinco
délares, lo equivalente a casi 100 pesos. A lo largo
del dia, ambos se refirieron a esta cantidad que, se
bromed, “casi alcanza para comprar una caguama
y unos Cheetos”, haciendo referencia a los rituales
conocidos de consumo social e informal durante
las grabaciones. Sin embargo, pronto comenza-
ron a hablar seriamente sobre cémo hacer dinero
desde Spotify. Pero esto podria causar problemas:
muchos de los temas que Laiko habia grabado con
su banda previa, Instituto del Habla, se basaban
en sampleos de canciones tradicionales y el grupo
no estaba seguro respecto a como los derechos
de autor los iban a afectar. Una de las soluciones
practicas que se plantearon fue subir primero las
canciones a Pandora, una plataforma que avisa
inmediatamente sobre los problemas de derechos
de autor. Pero la incertidumbre también era frus-
trante en esta plataforma. Uno de los temas, basado
en la cancién popular La Llorona, tenia mas de 8
mil visitas en YouTube (una cifra nada despreciable
para un grupo underground); sin embargo, también
reinaba la confusion, ya que ese tema se basaba en
un arreglo original de una melodia tradicional y no
en un sample.

Muchas veces he visto este tipo de conversa-
ciones en los estudios de grabacidn, casi siempre
causadas por discusiones sobre el streaming. Antes,
comenta un miembro de Sociedad Café, uno de los
grupos de rap mexicanos mas antiguo, “era facil,
antes haciamos los beats con casetes [pero] ya
cambio, te tienes que informar mucho”.'® Desde
el comienzo de esta investigacion ha sido cada vez
mas comun escuchar lo relativo a complejidades
legales, sobre todo cuando supe que un rapero
con el que trabajé habia sampleado sin querer una

16 https://www.vice.com/es latam/article/7xygpd/lle-
go-el-momento-de-hacer-historia-escucha- el-esperado-dis-
co-de-eptos-uno (visitado el 13 de noviembre de 2019).
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cancién tradicional de otro pais, lo cual complicd
su categorizacion como cultura popular (la “cultura
popular” perteneciente a la nacion puede ser usada
libremente, segun el Titulo VII de la Ley Federal de
Derechos de Autor de 1996). Como trasfondo se
encuentra la historia de informalidad en la escena
hip-hop mexicana, facilitada por la distribucién de
CDs y casetes caseros, asi como por la aceptacion
social de la pirateria. Esta informalidad reflejaba la
presuncion de que la musica no generaba suficiente
dinero como para ser reconocida, que los raperos
usaran seudénimos para protegerse legalmente y
de la centralidad, hasta hace poco, del intercambio
personal de CDs en conciertos. Las practicas infor-
males han permitido a los beatmakers reproducir
directamente las samples, en lugar de manipular el
sonido para evitar que se detecten las infracciones
a los derechos de autor.

Existe mucha incertidumbre respecto a la lega-
lidad del sampleo en la escena hip-hop, en parte
porque el asunto no tenia importancia practica
antes del auge de YouTube y Spotify. Una de las
moralejas de la historia que mds a menudo se cita
sobre la transicion hacia el streaming es la de Eptos
Uno, un rapero underground del norte de México
qgue firmd un contrato de grabacién con Universal
Music en 2014. Al firmar el contrato, Eptos Uno ya
habia grabado el album completo Hacer Historia
para poder lanzarlo con la disquera. Sin embargo,
cuando Universal se percaté de que en la obra se
utilizaban samples no registrados, el lanzamiento del
album se postergo hasta inicios de 2019 mientras se
resolvian cuestiones de derechos de autor.'’

La transicion hacia el streaming también ha
afectado a Sociedad Café. Sin su consentimiento,
el representante de una disquera que fue contra-
tada para distribuir discos compactos de uno de

17 Entrevista a Don-K-fé, Sociedad Café, agosto 2019.
18 Entrevista a Van-T, agosto 2019.
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sus albumes, subid su musica a las plataformas
de streaming bajo otro nombre y, durante afios, reci-
bid las regalias. Cuando hablamos en 2019, Sociedad
Café estaba tratando de restablecer sus créditos de
autoria, pero esto implicaba comunicarse con los dis-
tintos sitios de streaming a los que se habia subido
su musica. En las entrevistas, el grupo hablé sobre
su ingenuidad inicial respecto a las plataformas de
streaming: ‘“uno no sabia como se manejaban las
plataformas. O sea, de repente decias drale, pues ya
estd en Spotify... esta chido, ¢no? porque no sabias
gue monetizabas Spotify”.!® También hay casos de
raperos que, sin saberlo, habian creado canciones
con beats plagiados; al subirlas a Spotify, los pagos
de YouTube se asignaban automaticamente al pro-
pietario del sample original.

Esta ultima situacién puede dafar la credibilidad
de los beatmakers que venden beats plagiados, pero
también resalta una falta de conocimiento sobre
los derechos de autor en toda la escena hip-hop,
el cual ha estado repleta de mitos; por ejemplo, la
idea de que uno puede samplear legalmente hasta
10 segundos de cualquier grabacion. En respuesta a
estas confusiones, los raperos han recurrido a atajos
como Pandora o Shazam, la aplicacién de reconoci-
miento de melodias, para detectar infracciones de
derechos de autor. Tal incertidumbre ha motivado
también la emergencia de nuevos modelos en la
industria: Nugget Records, una disquera lanzada
en 2019, brinda a sus artistas acceso a una libreria
de beats pre-registrados y autentificados, al tiempo
gue garantiza que los beatmakers y los productores
reciban un porcentaje de las regalias.

Los casos examinados en esta seccion mues-
tran cdmo la transicion al streaming esta ligada a
la articulacion entre lo “profesional” y el “objeto
musical”. Spotify forma parte de un “aparato de
mercantilizacién” coercitivo (Taylor, 2007) que
vincula los avances profesionales con las nociones
de creatividad patentadas. Del mismo modo, tal
articulacién se relaciona de manera complicada con

la sociabilidad informal y la creatividad colectiva: los
productores de tiempo completo pueden llegar a
producir musica “profesional” con practicas de estu-
dio “no profesionales”; subir muisica a plataformas
de streaming como forma de “profesionalizacién”,
suele exponer de manera inconsciente las nociones
no-individuales de la propiedad individual; nuevas
divisiones del trabajo creativo desafian las ideas
colectivas sobre autoria y crea dificultades para los
raperos que buscan evitar las infracciones a la ley
de derechos de autor. Evidentemente, el estableci-
miento de un objetivo estratégico, en este caso el
“objeto musical”, no elimina la solidaridad no estra-
tégica sino que la refuerza. En la siguiente seccion se
aborda la profesionalizacidn en el plano del sujeto.

La profesionalizacidn del sujeto en el hip-hop

En algunos contextos, la profesionalizacion con-
lleva intervenciones proactivas dentro de la escena
hip-hop. Una de las consecuencias de las politicas
recientes para democratizar el campo cultural de
la Ciudad de México ha sido el surgimiento de
talleres de hip-hop, principalmente dentro de los
centros culturales dirigidos por el gobierno de la
Ciudad de México, que motivan a los participantes
a tomarse en serio este tipo de musica y ensefian
una serie de habitos “profesionales” —o “habitus”
profesional (Bourdieu, 1981). Estos talleres abar-
can la grabacion y mezcla de temas, ejercicios para
desarrollar la elocucidn, ejercicios para mejorar la
ejecucion del hip-hop y la expresién corporal, dis-
cusiones sobre la diversidad de los medios de sub-
sistencia en el hip-hop, y ejercicios para analizar la
musica. Es decir, sugieren preguntas sobre cdmo
las expresiones creativas del hip-hop se enredan
con formas de subjetivizacion.

Aqui es importante reconocer los vinculos entre
la “subjetivizacion” en términos generales y formas
de “subjetivizacidn politica”, mediante las cuales se
conforman sujetos respecto al poder politico (p. €j.
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Butler, 1997; Tassin, 2012). Silva Londofio (2017)
resalta cdmo la creatividad del rap tiene efectos
en un tipo de subjetivizacidn transformadora para
las mujeres participes en Ciudad Juarez. Donde, en
tal caso, la subjetivizacién tiene que ver con una
practica de resistencia femenil en un contexto de
violencia de género; mediante los talleres de hip-
hop de la Ciudad de México, la profesionalizacion
es explorada, negociada y desarrollada al nivel del
sujeto pedagdgico. Este punto esimportante porque
vislumbra cédmo, de forma emic, lo comprendido
como profesionalizacion va mas alla de procesos
de emprendimiento y mercantilizacién (cf. Olvera
Gudifio, 2018, p. 22). Aunque para los maestros
impartir talleres de hip-hop es parecido a un pool/
profession —un medio secundario para ganarse la
vida (Abbott, 1988, p. 131)— también es evidente
gue la ensenanza del hip-hop a menudo ha estado
influida por las inquietudes que rodean a las batallas
de rap freestyle. Por ejemplo, en 2015 por temor a
gue las nuevas generaciones estuvieran imitando el
estilo antagonico de las batallas de rap, varios de los
entrevistados de la escena underground organizaron
un taller gratis de una sola sesion para jovenes.

Durante la investigacion, participé en talleres
de ensenanza de hip-hop para lograr un equilibrio
entre el conocimiento encarnado y el conocimiento
abstracto del hip-hop. Uno de esos talleres se llevo a
cabo de manera gratuita en un centro cultural admi-
nistrado por el gobierno. Se llamaba “Poesia con
Actitud” y lo dirigia Van-T, uno de los miembros del
conocido grupo Magisterio que llevaba una década
impartiendo talleres. El enfoque de Van-T valoraba lo
ludicoy espontaneo. En la primera semana se tenian
que crear ritmos que contuvieran las palabras escri-
tas en unas tarjetas; en un ejercicio realizado varias
semanas después, se repitieron las rimas en distintos
tonos para desarrollar la confianza y la variedad en
la interpretacion. Van-T me comenté que durante
los talleres se fomentaba la profesionalizacion
como una forma de “ser responsable... quieres que
alguien te escuche, bueno, hazlo para que alguien
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te escuche”. Desafiaba a los participantes para que
se comunicaran efectivamente y para que desarro-
llaran habitos regulares en su actuacion: “cuando
salimos a presentar hay una instruccion rigida, hay
una preparacioén rigida, hay un ensayo de tal hora-
rio. Nadie puede llegar y aprenderse el texto aqui”.
Asimismo, los reconocidos talleres de Van-T han ido
mas alla de las motivaciones iniciales de produccién
de temas. Y, en cambio, el enfoque mas reciente en
la actuacién fomenta el “ser profesional” como una
forma de comportamiento vinculada a los valores
de auto-actualizacion, autogestion y desarrollo de
una voz personal.

III

Mientras que los talleres de Van-T se alejan de
las limitaciones del objeto musical reificado, otros
talleres basan la practica profesional en abstraccio-
nes. Antes, muchos talleres de hip-hop ensefiaban
a los alumnos a construir beats de cuatro tiempos
y versos de cuatro lineas. Aunque en la mayoria de
los casos los estudiantes aprendian esto de manera
oral, uno de los talleres a los que asisti inicié con una
clase en la que se ensenaba a leer el ritmo utilizando
el sistema de notacidn estandar de Occidente. Este
sistema fue adaptado a los ritmos del hip-hop; por
ejemplo, dos corcheas consecutivas eran utilizadas
para denotar un ritmo de trap (dos semicorcheas
seguidas de una pausa de corchea). La notacidn en
pentagrama era utilizada como una herramienta
heuristica para estructurar el freestyle a ciertos
beats. Podria afirmarse que aprender la notacion
en pentagrama no era especialmente util en este
contexto, ya que la mayoria de los raperos aprenden
a contar de manera oral, pero hacerlo al inicio de
las clases demostraba la “habilidad de abstraccidon
para nombrar viejos problemas de forma nueva”
gue es vital para el “poder de los sistemas de cono-
cimiento de las profesiones” en diversos contextos
ocupacionales (Abbott, 1988, p. 30). Asi como la
aparicion de abstracciones en la forma de notacién
escrita y del “trabajo académico sobre la escritura
del contrapunto y la armonia” contribuyeron a la
consolidacion del profesionalismo musical europeo
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(p. 54), la incorporacién de la notacidon en penta-
grama en la pedagogia del hip-hop apuntdé hacia
modelos de profesionalismo musical susceptibles
de adquirir prestigio.

Sin embargo, ademas de consolidar al hip-hop
como una actividad seria y formal, este ejercicio
supuso que el proceso creativo podia ser lento y
reflexivo, asi como espontdneo y reactivo —una
nocion que dibujé un fuerte contraste con las bata-
llas de rap freestyle. Algunas personas criticaron
esos talleres, afirmaban que el hip-hop se aprendia
de manera informal, en “la calle”, lo que planteaba
al instructor el problema de diferenciar y legitimar
las pedagogias formales del hip-hop:

en la calle andas haciendo sin saber lo que
haces. Lo haces por imitacidn. Sin saber el
fundamento de lo que estas haciendo [...]
lo que te ayuda una escuela, un desarrollo
educativo es que sabes ahora lo que estas
haciendo.

Por lo tanto, la participacion en este taller pro-
metia una visidon reflexiva sobre el hip-hop como
una forma de vida. La legitimizacién se consiguio
al relacionar los origenes del hip-hop con el profe-
sional auténomo capacitado para ejercer un juicio
propio (Wilensky, 1964, pp. 146-147). Desde otra
perspectiva, este “conocer lo que estds haciendo”
es algo parecido a la “estrategia” descrita por Spill-
man (2012); asi, la pedagogia del hip-hop también
se legitima aqui como un rechazo a la acciéon no
estratégica.

Entonces, el éxito del “profesionalismo” en el
planoindividual puede implicar multiples practicas,
asi como estar ligada a cierto tipo de conflictos. Otro
taller combinaba pedagogias de diversas ramas del
hip-hop, entre ellas clases de rap, de deejaying y
produccion, todas impartidas por distintos maestros.
La profesionalizacion era un valor central en este

taller: a los estudiantes se les decia que, si el maestro
podia vivir del hip-hop, ellos también.

Sin embargo, los conflictos que conlleva este
impetu hacia la profesionalizacion, se confirmaron
una semana después, cuando un maestro no acudié
alasesion vy la clase tuvo que cancelarse. El maestro
gue estaba presente ese dia se molestd e insultd a
su colega con firmeza, pero también mezcld esa falta
de confianza en su colega con una narracidn colec-
tiva sobre la inferioridad nacional, que se encuentra
arraigada en la cotidianidad: “No sé si pasa alla lo
mismo en tu pais, pero aqui en México la mayoria
de la gente es huevona”. Mientras que “el mexicano
se la pasa criticando que el gobierno, que el sistema,
gue el presidente... es pura mentira. El mexicano, la
mayoria, le gusta el conformismo. No le gusta desgas-
tarse niarriesgar su tiempo para lograr el éxito”. Este
suceso se transformo en una atrocity story (historia
atroz), al transformar “una simple queja o reclamo
en un relato moral que invita a todas las personas
con sentido comun (la audiencia) a testificar sobre la
validez del narrador frente a los errores de los demas
personajes de la historia” (Dingwall, 2008, p. 42). En
cierto modo, me vi involucrado en esta conversacion
como interlocutor del “Primer Mundo”, cuyo éxito
se atribuyo (en mi opinién de manera incorrecta) a
una mayor confianza individual.

Esta conversacién ilustra una manera en que
la profesionalizacion puede llegar a contribuir a
un cierto ordenamiento de lo politico, al presentar
una solucién individualizada a la corrupcién. Desde
hace tiempo se observa una tendencia en México a
“convertir la historia en un psicodrama”, al atribuir
los problemas nacionales a los aparentes defectos de
la psique nacional y esta tendencia se observa, sobre
todo, en las clases elitistas del pais (Lomnitz-Adler,
1992, p. 2). El llamado fendmeno del malinchismo,
el complejo de inferioridad nacional que tiene sus
raices en la época colonial, de alguna manera hace
gue los habitos y las interacciones cotidianas sean
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vistas como las bases de problemas sociales mas
amplios.

Ocasionalmente, esta politizacidn de lo cotidiano
es reproducida en el hip-hop underground mexi-
cano. Por ejemplo, en el tema Farsante (2010) del
grupo Letras Sin Censura radicado en Neza, se critica
la hipocresia entre las esferas publica y privada,
fracasando juntos el engafio politico y personal. El
engafo de politicos que “te quieren vender puras
mentiras” se combina con aquel de las amistades
falsas que “dicen ser tu amigo” pero después te
traicionan, y también con el de los participantes de
la escena hip-hop cuyas acciones “en la letra de sus
canciones muestras contradicciones”. En este caso,
los problemas sociales mas amplios tienen su origen
en la falta de confianza de los individuos.

En este sentido, hubo un didlogo entre los
aspectos aparentemente apoliticos de la pedagogia
del hip-hop e ideas sobre la ciudadania (Woodford,
2014). Aunque la atrocity story (historia atroz)
apuntada mas arriba traza una narrativa relativa-
mente extrema sobre la inferioridad nacional, su
critica a la protesta politica, junto con el mensaje
implicito de que el profesionalismo del hip-hop
gue conforma sujetos es una alternativa de avance
social, estaba lejos de ser exagerado. Para Danger
Alto Kalibre la politica ocurre en “esferas tan altas”
gue “es dificil conocer la verdad”; en contraste, es
mas facil “culpar al gobierno de todo, porque eso
te quita responsabilidad como individuo, como un
ciudadano” (entrevista, junio 2018). Asi, el empren-
dimiento del hip-hop se encuentra arraigado en un
acto de cierre epistémico, que excluye a la politica
de lo comprensible.

De manera similar, el rapero, productor, beat-
maker y tatuador, Etrack, considerd que “si espero
gue el gobierno me lo dé, nunca lo voy a tener...
prefiero luchar todos los dias para pagar [las
cosas] a estar llorando y quejandome de que el
pais estd mal”. A pesar de que es consciente de las
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deficiencias del sistema politico mexicano, Etrack
excluye la politica del terreno del profesionalismo
del hip-hop, al conectar de manera explicita la
creencia en “el poder del trabajo y la constancia”
con el rechazo a los servicios publicos: “También
puedo... empezar a ganar mas, ser autbnomo”, me
dijo el rapero; “no depender de la policia ni del
sector [publico] de salud, si mi hijo se enferma lo
llevo a un hospital particular”. Igualmente, el pleno
desarrollo de un individuo autosuficiente implica
una conciencia social mas plena: Etrack menciond
gue en México “socialmente no estamos educados
para convivir... pensamos mucho en el individuo la
mayor parte del tiempo” (entrevista, Etrack, julio
2019). Aunque la actitud de Etrack pareciera lejana
de la “historia de atrocidad” ya comentada, aqui
la profesionalizacién del sujeto se entiende como
una forma de superar defectos percibidos en la
formacion de la nacion.

Segun estos raperos, entonces, la profesionaliza-
cion del sujeto del hip-hop no es sélo una cuestién
econdmica, sino que apunta a los debates nacionales
actuales sobre la educacion, la formacion del sujeto
y la ciudadania politica (Durkheim, 1992 [1957];
Lomnitz-Adler, 2001, pp. xvi-xviii). Mientras que
la creacion de obras musicales “profesionales” no
requiere acciones “profesionales”, la formacién del
sujeto profesional por medio de la educacion esta
vinculada a la descentralizacion del objeto musical y,
en algunos casos, a un nuevo énfasis en la ejecucion
en vivo. Es decir, no se puede contener la profesio-
nalizacion dentro de la mercantilizacion del “objeto”
musical. Sin embargo, el ejemplo del pedagogo de
hip-hop frustrado muestra que la profesionalizacién
puede servir para narrar la importancia de esta
escena en medio de los cambios radicales dentro
de la organizacidn del movimiento hip-hop.



ANDREW GREEN. Mas alla del crew: El hip-hop y la profesionalizacion en la Ciudad de México 17

Conclusiones: profesionalismo, exclusion
y solidaridad

En la segunda seccion de este articulo se observo
que lo “profesional”, dentro de la investigacion
social enfocada en la musica, a menudo se utiliza
como anténimo de “amateur”, pero deja mucho
por aclarar. La profesionalizacion del hip-hop en la
Ciudad de México tiene multiples formas, en parte
debido a la creciente importancia de las platafor-
mas de streaming, en parte asociado a la expan-
sién de las batallas freestyle de rap, y en parte por
su vinculacién a la pedagogia. Su atractivo refleja la
precariedad econémica: la necesidad de medios de
subsistencia en el hip-hop, asi como su disponib-
ilidad. Se han tratado de conjugar dichas cuestio-
nes econdmicas sobre la produccién cultural con
las formas en que la cultura como un sistema de
significacion es recuperado y moldeado (Williams,
1981, p. 13). La profesionalizacion refiere a las
caracteristicas estéticas de la musica, las formas de
mercantilizarla, la subjetivacién musical y la orga-
nizacién alrededor de la musica. Se llega, aqui, a la
(anti-)conclusién de que lo “profesional” y lo “ama-
teur” no pueden segun una oposicion mutua, bina-
ria, simplona ser entendidos.

Este articulo responde a tal complejidad al trazar
multiples caminos a través de la misma. Por esta
razén, se ha propuesto una distincidon conceptual
entre la profesionalizacién que conforma objetos y
gue conforma sujetos, lo que se refiere a las formas
de profesionalizacién que estan enfocadas en el
“objeto” de la creacidon musical (en este caso, la mer-
cancia musical digitalizada), o al “sujeto” de la crea-
cién musical (musicos individuales). Esta distincién
tipica-ideal de la formacion de un objeto/sujeto no
implica una falta directa del otro, sino una diferencia

en el objetivo; asi, por ejemplo, los “objetos” musi-
cales pueden formarse como parte de talleres que
explicitamente buscan formar nuevos sujetos mas
profesionales, y los mismos individuos encuentran
medios de subsistencia en ambos. Esto se logra al
situar al “profesional” en diferentes lugares; al carac-
terizar de diversas maneras el profesionalismo; y al
mantener la camaraderia de forma mas restringida.
Esta etapa de transicion es el origen de varios con-
flictos que son documentados aqui: la necesidad de
distinguir entre la educaciéon formal del hip-hop y la
transmisidn informal mediante la estandarizacion de
la pedagogia del hip-hop; asi como el conflicto entre
el rapero emergente que graba segun los estandares
“profesionales” y la solidaridad de los productores
con personas que no son sus clientes.

Se ha observado, en este contexto, que la pro-
fesionalizacion ha acompafiado una transicién que
se aleja de la experiencia colectiva y fraternal de los
crews. El profesionalismo del hip-hop se alié con las
experiencias subjetivas e individuales, y a menudo
se entrelazd con la nocion neoliberal del empren-
dedurismo. Este proceso, que se ha vislumbrado a
través de una década de investigacidon etnografica,
no es “definitivo”; también se ha aludido aqui a
ciertos contextos en donde el emprendedurismo
en el hip-hop se ha llevado a cabo mediante la ins-
titucion del crew.

Tales conversaciones hacen evidente dos cosas:
a) es vital pensar criticamente sobre las ideas del
“profesional” del hip-hop; b) no sdlo se puede ser
un profesional del hip-hop, ya que el estatus de
“profesional” requiere el tipo de “mundo de arte”
adecuado (Becker, 1982). Esto queda especialmente
claro en la segunda mitad de mi relato, de agosto
de 2019:
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Diario de investigacion
Agosto 2019

Entramos a una casa con un gran patio al fondo,
donde el concierto se llevaba a cabo. Tenemos
gue cruzar una alberca, verde y llena de basura,
para llegar al escenario. Llegamos justo antes
de las 8 pm, y el lugar estd lleno; el evento
acaba de empezar, aunque estaba planeado
que empezara 4 horas antes. Zirck esperaba
poder subir al escenario poco después de que
llegdramos, pero al final tuvimos que esperar
dos horas en lo que varios raperos subian al
escenario para cantar sobre la vida en el barrio:
la represion de la policia, el abuso de sustan-
cias, la actividad criminal.

Es un momento angustiante: esta zona es
peligrosa durante la noche. La presentacion
de Zirck no tiene mucho éxito; hablando con
unas cuantas personas, me da la sensacion
de que su musica es rechazada por ser vista
como muy comercial. Para dar sentido a la
indiferencia del publico después de su actua-
cién, Zirck dirige su atencién hacia el interior,

Este encuentro destacé los retos practicos que
conlleva la profesionalizacion del hip-hop. Ser pro-
fesional es cada vez mas arriesgado en entornos
inseguros, en donde la falta de confianza de algunos
puede provocar peligro para otros. Los profesionales
del hip-hop son menos autosuficientes de lo que
a muchos les gustaria admitir. Por lo tanto, el reto
sigue siendo cémo reivindicar el constante accionar
relacionado a lo “profesional” sin menospreciar la
creatividad compartida y colaborativa; cdmo narrar
el profesionalismo del hip-hop mas alla de la enga-
fiosa imagen del emprendedor heroico y neoliberal.
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dice que los dias como éste deprimen, pero
estd orgulloso de haber dado lo mejor de si
mismo en el escenario.

Son las 10:40 pm cuando nos dirigimos hacia el
metro Los Reyes y, ya que somos muchos, deci-
dimos caminar. Mientras pasamos junto a una
calle oscuray vacia, un hombre joven pasa junto
a nosotros vistiendo ropa negra y una gorra. Se
da la vuelta y camina hacia nosotros y Zirck nos
dice que corramos. Después, algunos de los
nuestros dicen que lo vieron con una pistola en
el bolsillo. Doblamos en la esquina y después
giramos a la izquierda, hacia una calle con algu-
nas personas alrededor; aqui nos acercamos
a distintos taxis, pero los taxistas se rehusan
a ayudarnos; finalmente, llega un mototaxi y
nos lleva, agitados pero ilesos, al metro.

De manera colectiva empezamos a pensar en
escenarios catastroficos: ¢ Qué hubiera pasado
si el asaltante nos hubiera robado? Y especifica-
mente, ¢si se hubiera llevado el costoso equipo
de DI? Se revela una pregunta mas grande:
¢Como montar un especticulo profesional en
condiciones tan riesgosas?
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