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Artículo

Más allá del crew: 
El hip-hop y la profesionalización 

en la Ciudad de México*

Beyond the Crew: 
Hip-Hop and Professionalization in Mexico City

Andrew Green
Facultad de Artes Liberales
Universidad de Varsovia
Polonia
andrewjgreen5@gmail.com 

Resumen: En los últimos años, la profesionalización 
se ha convertido en un concepto cada vez más 
influyente en la escena del hip-hop de la Ciudad de 
México. Este artículo vincula al tema en este con-
texto a la disminución de la influencia de los crews, 
planteados en la fraternidad, la informalidad y la 
identidad compartida, en favor de “equipos” más 
formales que se organizan alrededor de solistas. 
Basado en una investigación etnográfica, este  
artículo considera las distintas concepciones sobre 
lo “profesional”: la conformación del objeto musical 
“profesional” y la del sujeto “profesional”. De esta 
forma, muestra que la profesionalización no sólo 
incorpora y caracteriza lo “no estratégico”, sino que 
distingue el “profesionalismo” del hip-hop de la 
misma característica “no estratégica”.

Palabras clave: medios digitales; hip-hop; 
México; precariedad; profesiones; streaming. 

Abstract: In recent years, professionalization has 
become an increasingly influential concept in the 
Mexico City hip-hop scene. This article links professio
nalization to a decline in the influence of crews, rooted 
in fraternity, informality and shared identity, in favor 
of more formal ‘teams’ that are organized around 
solo artists. Based on ethnographic research, this 
article offers a framework through which the different 
conceptions of the ‘professional’ are considered: the 
formation of the object (that is, a ‘professional’ musi-
cal object) and the formation of the subject (that is, a 
‘professional’ musician or musical actor). In this way, it 
shows the different ways in which professionalization 
not only incorporates and characterizes the ‘non-stra-
tegic’, but also distinguishes hip-hop’s ‘professiona
lism’ from the same ‘non-strategic’ characteristic. 

Keywords: digital media; hip-hop; Mexico; pre-
carity; professions; streaming. 
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Durante el proceso de la investigación 
etnográfica, los artistas de hip-hop de la Ciudad de 
México con los que he realizado esta investigación 
desde el 2012 me han hablado sobre un creciente 
auge hacia lo que se denomina profesionalización. A 
pesar de parecer un término simple, la profesiona-
lización puede referirse a una variedad de prácticas 
relacionadas con las presentaciones artísticas, la 
organización de eventos y el modelo de producción 
creativa de la escena hip-hop. Además, el término 
está influido por la clase y la edad y se asocia, en 
algunos casos, tanto con las generaciones más jóve-
nes del hip-hop que no tienen problemas respecto a 
ganar dinero de la música, como con otros artistas 
que están bien organizados, son puntuales y no exce-
den los horarios de sus actuaciones. Asimismo, como 
se ilustra con el relato al inicio de este artículo, en 
un contexto urbano dominado por la informalidad, 
los esfuerzos por promover la profesionalización 
suelen suceder en entornos precarizados. 1 Algunos nombres y detalles han sido cambiados.

alta calidad en YouTube; para ello, Zirck cree que 
se necesita un equipo. 

En el camino también nos encontramos con 
Doxer, otro rapero que aceptó ser el corista de Zirck 
en el show de esta noche. Llegamos a Los Reyes, La 
Paz, un punto importante de la escena underground 
de hip-hop de la Ciudad de México, en donde nos 
encontramos con su DJ y con otro rapero. Como el 
lugar del evento está muy cerca del metro, cinco de 
nosotros nos apretamos en un mototaxi, con todo 
y el equipo, y nos dirigimos hacia allá. En el moto-
taxi, Zirck habla por encima del ruido del motor y 
dice que está formando su propio equipo, que es 
momento de tomárselo en serio.1

La profesionalización refleja cómo la rápida 
transición hacia el streaming en México ha creado 
nuevas oportunidades para el hip-hop como medio 
de subsistencia. El consagrado artista de hip-hop 
Danger Alto Kalibre, me cuenta en una entrevista 
realizada en 2018 que las plataformas digitales han 
posibilitado que “15 o 20” artistas mexicanos pue-
dan vivir de hip-hop. Sin embargo, la profesionaliza-
ción también está ligada a otros tipos de subsistencia 
a través del hip-hop, como las batallas de rap patro-
cinadas por empresas y la pedagogía del hip-hop. 
Asimismo, la profesionalización es resultado de una 
precariedad económica que viven muchos artistas 
underground, hecho que los convence de no seguir 
haciendo música gratis y que en años recientes ha 
caracterizado en mayor proporción el oficio musical 
de México en general, obligando a que los músicos 
busquen más y más diversas fuentes de ingresos 
(Castillo Gómez, 2021). 

Diario de investigación

Agosto 2019 

Me reuní con el rapero Zirck Saucedo al norte de 
la Ciudad de México. Nos dirigimos al sureste, en 
donde está previsto que sea el headline de un 
concierto. Zirck, un estudiante de economía, es 
lo bastante conocido como para ser headline de 
eventos medianos, su música es una mezcla entre 
rap y pop. En el camino, Zirck me cuenta que está 
tratando de “profesionalizar” y que está armando 
un nuevo “equipo” con un diseñador, un artista 
de graffiti, un representante, un productor y un 
DJ. Ahora, la presión se haya en publicar videos de 
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Por lo tanto, no es sencillo rastrear el nuevo 
énfasis en la profesionalización, un término que 
recupera de manera práctica varias formulaciones 
lingüísticas que denotan el avance de la cultura “pro-
fesional” dentro del hip-hop. Como varios sociólogos 
han demostrado (Evetts, 2003; Wilensky, 1964), la 
profesionalización es, al mismo tiempo, un valor, una 
actividad y un proceso. Por lo mismo, describe a la 
música, personas creadoras, sus comportamientos 
y organizaciones mediante las cuales cooperan. 

Entonces, lo que es importante de este término 
es el rango de actividades que describe. A pesar de 
su diversidad, esas actividades tienden a desplazar 
la creatividad del contexto informal, compartido y 
de convivencia creado en los crews del hip-hop. Es 
un reto dar una definición consistente de un crew; 
por ejemplo, según Olvera Gudiño, es una forma “de 
socialización y pertenencia con fronteras concep-
tuales porosas y cambiantes”, que puede tener una 
relación compleja con las pandillas (2018, p. 109). 
Aquí, asumo como punto de partida la separación 
conceptual emic del campo proporcionado ante-
riormente por el rapero Zirck Saucedo, entre otros, 
en el cual, si se toma en cuenta que un “equipo” 
es un conjunto con objetivos precisamente labo-
rales, un crew se asocia con lo que Spillman (2012,  
p. 354) describe como “solidaridad no estratégica”. 
Esta última se refiere a las “identidades colectivas, el 
orden normativo y de estatus, y la camaradería” que 
surgen de la sociabilidad más que de los objetivos 
o estrategias compartidos. La solidaridad no estra-
tégica es el sustento a partir del cual las asociaciones 
de negocios hablan sobre el valor, lo que a su vez 
posibilita otras formas de asociación más estratégicas 
y orientadas hacia el cumplimiento de objetivos espe-
cíficos, como el establecimiento de redes de trabajo 
(pp. 345-355). Esta afirmación es contraria a la noción 
de que la acción empresarial se organiza, única y 
estratégicamente, alrededor de intereses personales. 

Con base en el trabajo de Spillman, este artículo 
se propone entender la profesionalización, dentro 

del contexto de investigación, como un proceso 
consciente e inacabado de reconfiguración que suele 
oponerse y, por lo tanto, alejarse de la solidaridad no 
estratégica. El objetivo, aquí, no será proporcionar 
una descripción definitiva de cómo se ve la profe-
sionalización en todos los contextos –de hecho, se 
han documentado casos en otros lugares de México 
en los que la profesionalización del hip-hop ocurre 
dentro de la institución del crew (Olvera Gudiño, 
2018, pp. 191-218)–, sino abrir nuevos significados 
potenciales del término y comenzar a pensar en lo 
que la profesionalización puede implicar para las for-
mas en que se organiza el hip-hop. Esta multiplicidad 
se explora al proponer una distinción típica-ideal (en 
lugar de definitiva) entre lo que se denomina como 
la profesionalización que “conforma objetos” y que 
“conforma sujetos”. En el primero el profesionalismo 
es visto como un atributo del objeto musical y de las 
formas en que se mediatiza y se mercantiliza (Taylor, 
2007). En cambio, en el segundo lo “profesional” 
pertenece a nuevas subjetividades y modos de ser. 
Así, en la práctica, se argumenta que ninguno de los 
dos conceptos trasciende la acción no estratégica 
y, más bien, en este trabajo se explora cómo éstos 
ayudan, de diferentes maneras, a caracterizar la 
acción estratégica y la no estratégica. 

Marco teórico: la música como profesión

La profesionalización ha sido un concepto funda-
mental para la sociología. El concepto de profesión 
enfatizaba algunas de las características de las 
ocupaciones profesionales: las actividades siste-
matizadas, el conocimiento especializado que se 
producía en las instituciones, la ética profesional y 
la autonomía profesional en el trabajo (Durkheim, 
1992 [1957]; Evetts, 2003, 2011). A partir de esta 
conceptualización, la profesionalización fue vista 
como una teleología: un conjunto de etapas de 
desarrollo (Wilensky, 1964) o la acumulación de una 
serie de rasgos específicos (Legge, & Exley, 1975). 
En trabajos posteriores se mostró una visión más 
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crítica, ya que se destacaba el rol del “profesion-
alismo” en el fomento de la confianza en determi-
nados servicios (Dingwall, 2008), en la tendencia 
de las instituciones profesionales a monopolizar 
ciertas ocupaciones (Larson, 1977) y en las com-
plejas interrelaciones entre las profesiones que 
maniobran para ocupar “jurisdicciones” diferentes 
(Abbott, 1988, pp. 7-9). 

En años recientes se ha incrementado la preocu-
pación en torno a la relevancia del “profesionalismo” 
en un mundo globalizado (Freidson, 2001; Dingwall, 
2008, pp. 99-100; Evetts, 2003, pp. 395-396). La 
digitalización ha sido invocada como una fuerza 
transformadora que amenaza la viabilidad de las 
profesiones tradicionales (Susskind, & Susskind, 
2016). El “nuevo profesionalismo” emergente ha 
puesto un mayor énfasis en las industrias creati-
vas y ha desestabilizado la comprensión sobre lo 
“profesional”, al mismo tiempo que el trabajo pre-
cario en las industrias creativas se describe como 
semi-profesional o post-profesional (Evetts, 2011). 
Esta tendencia ha sido criticada por normalizar las 
condiciones de precariedad. McRobbie (2016, p. 58) 
critica la “reforma laboral furtiva” que se da cuando 
se anima a los jóvenes a entrar en las industrias 
creativas que aún no han sido reguladas. 

En años recientes, se han observado esfuerzos 
por consolidar el estatus del “profesional de la 
música” por medio de instituciones educativas y 
sindicatos. Estos esfuerzos han tenido poco éxito 
en comparación con otras profesiones ya institu-
cionalizadas, debido a la incapacidad que tienen las 
organizaciones formales para monopolizar a quienes 
se dedican a la música en medio de la abundante 
oferta de músicos calificados (Cloonan, & William-
son, 2016). Las nociones de autenticidad musical 
y las ideas puritanas que relacionan el trabajo con 
el sacrificio, pueden impedir el reconocimiento de 
la música como trabajo (Ryan, 2011). Por lo tanto, 
el trabajo musical se mercantiliza de formas muy 
diversas. Los músicos profesionales, por ejemplo, 

han recurrido durante mucho tiempo a diversas 
fuentes de ingreso, refugiándose en pool professions 
como la enseñanza (Abbott, 1988, p. 131). En este 
sentido, las preocupaciones actuales sobre la edu-
cación musical que privilegia el emprendedurismo 
neoliberal y la “carrera polifacética”, que supues-
tamente minan la acción colectiva de los músicos, 
deben ser entendidas como una continuidad de las 
concepciones pasadas (Moore, 2016). 

Estas consideraciones recalcan la naturaleza inde-
finida del propio “profesionalismo” musical. Por lo 
tanto, es importante garantizar que la “profesionali-
zación” musical sea explorada desde una perspectiva 
emic (cf. Evetts, 2003). Para enmarcar el concepto 
de “profesionalismo” como un aspecto (musical) de 
las culturas y como el producto de determinados 
sistemas de organización del trabajo, es necesario 
seguir investigando. En un estudio sobre los músi-
cos amateur “ocultos” en una ciudad de Inglaterra, 
Finnegan (2007, p. 16) resalta la naturaleza “tenden-
ciosa” de las reivindicaciones del profesionalismo, 
que “sugieren un estatus social y una afiliación local 
específica… un posicionamiento político más que un 
indicador del estatus económico”. Su trabajo sirve 
como recordatorio de que la complejidad local de 
las culturas artísticas profesionales, por lo general, 
sobrepasa nuestra habilidad para entenderlas como 
parte de sistemas o estructuras estables. 

En resumen: es importante reconocer, desde 
un inicio, las complejidades que surgen al tratar de 
localizar al “profesional” musical, lo cual también 
llevó a Frederickson y Rooney (1990) a recomendar 
que se hablara de “ocupación musical” en lugar de 
“profesión musical”. Sin embargo, no es tan común 
la investigación social que relacione estos temas 
con la música. Muchas veces, lo “profesional” se 
deja como un concepto sin un significado claro o 
como opuesto directo de lo “amateur” (p. ej. Lee, 
2009; McKerrell, 2014). A la vez, una necesidad de 
acercarse críticamente a la definición de lo “pro-
fesional”, también se percibe en el trabajo erudito 
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realizado sobre el hip-hop mexicano. Varios estudios 
se han llevado a cabo, hasta la fecha, sobre los cam-
biantes medios de subsistencia a través del hip-hop 
y la música en general en México (Olvera Gudiño, 
2018; Castillo Gómez, 2021; Mejía Rosas, 2020). Sin 
embargo, estas aportaciones no se han profundizado 
con la definición social de lo “profesional” en la 
música. Por ejemplo, el estudio de Olvera Gudiño 
sobre los medios de subsistencia del hip-hop en 
Monterrey habla de la “profesionalización” como 
sinónimo del emprendimiento y la mercantilización 
(2018, pp. 22, 193). Sin embargo, su trabajo revela 
en la práctica una variedad de significados asociados 
con la palabra “profesional”: desde un proceso de 
grabación “sofisticado y profesional” (p. 110) hasta 
raperos “profesionales” (p. 187) o los circuitos de 
ejecución “profesionales” (p. 181). 

Busco mostrar aquí, entonces, que la profesio-
nalización tiene un significado emic más diverso 
y complejo que una equivalencia directa con el 
emprendimiento. A la vez, sostengo que explorar 
la profesionalización en el hip-hop de la Ciudad de 
México requiere explorar “la continua interacción 
entre la cultura y las condiciones, estructuras y prác-
ticas económicas” (Leidner, 2010, p. 419), al mismo 
tiempo que se promueve la convergencia entre la 
cultura como práctica artística y como sistema de 
significación (Williams, 1981, p. 13). Éste es el reto 
que se asume aquí. 

Método y marco teórico

Los métodos principales de este estudio son 
etnográficos. La investigación se llevó a cabo con 
artistas de hip-hop de la Ciudad de México entre 
2012 y 2019, lo que implicó un total de 15 meses 
de trabajo de campo constante. Se realizaron 41 
entrevistas semiestructuradas a artistas de hip-
hop. También se utilizó la técnica de la observación 
participante en estudios digitales caseros (n=7), en 
conciertos en vivo (incluidos las batallas de rap y 

los eventos de activismo) (n=24) y como estudiante 
en talleres de hip-hop (n=5). Las notas realizadas 
durante la observación participante se pasaban en 
limpio el mismo día en que la interacción sucedía, la 
mayoría de los participantes fueron seleccionados 
utilizando la técnica de muestreo de bola de nieve. 
Mientras que los primeros años de la investigación 
(2012-2017) se sustentaron, principalmente, en 
raperos underground (c. 30), en los últimos años 
(2018-2019) se trabajó también con raperos mexi
canos más consolidados (c. 10). Acorde con la 
demografía local del hip-hop, la mayoría de los 
entrevistados son hombres (n=36) y una minoría 
mujeres (n=5). 

Aunque desde 2012 he realizado una investi-
gación continua, fue hasta 2015, cuando un rapero 
underground y amateur me contó acerca de su 
deseo de poder vivir del hip-hop (en parte por la 
necesidad de mantener a su hijo), que me interesé 
en el hip-hop como una ocupación profesional. 
Luego de que el tema de la profesionalización 
surgiera por sí solo en la investigación etnográfica, 
se condujo un análisis temático (Braun, & Clarke, 
2006). Para esto, transcribí la serie de entrevistas 
semi-estructuradas, establecí la “profesionalización” 
como un tema clave, y lo relacioné a las actividades 
documentadas durante la observación participante. 
De esta manera, conseguí desglosar el término 
“profesionalización” y vincularlo a los cambios en 
la escena hip-hop.

El carácter diacrónico de esta investigación 
ofrece una perspectiva sobre las diversas pre-
siones que han impulsado la aparición de una 
cultura “profesional” a lo largo del tiempo, y las 
diferentes formas en que puede interpretarse el 
“ser profesional”. Quienes se dedican al hip-hop 
suelen utilizar su práctica ya sea de manera cons-
tructiva o contestataria frente a lo “profesional”. 
Por lo tanto, para reconocer las formas en que el 
hip-hop puede ser abordado, por sí mismo, como 
una fuente alternativa de conocimiento sobre la 
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profesionalización (cf. Beer, 2014), el análisis socio-
lógico utilizado en este artículo está acompañado 
por las exploraciones de música, videos y letras de 
hip-hop. La profesionalización se estudia, entonces, 
como un campo discursivo para la acción creativa 
y económica (Spillman, 2012) que es negociada 
mediante las prácticas creativas y multidisciplina-
rias del hip-hop.

El contexto: cambios en los modos de 
subsistencia en el hip-hop
de la Ciudad de México

La historia del hip-hop en el norte de México la ha 
contado Olvera Gudiño (2018, pp. 61-96),2 quien 
destaca el papel que desempeñó la migración 
circular de mexicanos entre el norte de México y 
Estados Unidos al importar el género de hip-hop 
a su país de origen. Asimismo, en años recien-
tes –durante los cuales la escena en el norte de 
la república ha visto un decrecimiento y declive a 
causa de la violencia (ibid., pp. 89-94)– la escena 
hip-hop mexicana ha comenzado a reunirse en 
la Ciudad de México,3 sobre todo en las comuni-
dades más pobladas y económicamente desfavore-
cidas del oriente de la ciudad. En consecuencia, 
algunos raperos famosos de otros estados decidie
ron mudarse a la Ciudad de México en la década 
de 2010, ya que era donde la escena del hip-hop 
estaba tomando relevancia. 

Al inicio, el hip-hop en la Ciudad de México se 
enfocaba en los intercambios personales de casetes, 
los conciertos espontáneos en espacios públicos y 
los crews de hip-hop. Mientras que a finales de los 
años noventa los artistas de hip-hop solían presen-
tarse en eventos de punk, rock o ska, fue hasta inicios 

de los años 2000 que surgieron lugares exclusivos 
para el hip-hop. Para el año 2012, cuando esta inves-
tigación comenzó, ya existía una escena musical de 
hip-hop consolidada en la Ciudad de México. Como 
dijo un miembro de Teokalli, un crew de larga tra-
yectoria en la capital del país, “Cuando empezamos 
a rapear nosotros pues faltaban espacios… ahorita 
ya es todo muy diferente… ya es más fácil ahora 
que te graben, que consigas un beat” (entrevista, 
Kubano, marzo 2019). Este cambio coincidió con el 
crecimiento de las redes sociales y las plataformas 
online, desde entonces México se ha convertido 
en uno de los mercados más importantes para el 
streaming de música en el mundo. 

A diferencia de las generaciones pasadas, donde 
los raperos eran más propensos a criticar a otros por 
“venderse”, los raperos más jóvenes –especialmente 
los influidos por el trap– están más de acuerdo con 
la idea de hacer de la música su principal sustento. 
Como mencionó en 2019 un veterano artista de 
hip-hop underground: “cuando se inició el rap… era 
mal visto que tú dijeras ‘yo quiero ganar del rap’”. 
Sin embargo, las nuevas generaciones “llegaron con 
un chip diferente y que les vale un pepino” esta ética 
underground.4 

Olvera Gudiño (2016) estudia cómo los artistas de 
hip-hop en Monterrey hacen de este género musical 
un medio de subsistencia al combinar distintas acti-
vidades: hacer videos de YouTube, cobrar por cancio-
nes personalizadas, gestionar estudios de grabación 
y colaborar con las instituciones gubernamentales 
de cultura. Igualmente, en la Ciudad de México el 
emprendimiento del hip-hop es diverso. Ahora los 
ingresos directos de la música están dominados por 
el streaming, con los formatos físicos relegados al 
rol de tarjetas de presentación; como menciona un 

2 El desarrollo del hip-hop en otros lugares, concretamente 
en el norte de México, es estudiado por Olvera Gudiño (2016) 
y Silva Londoño (2017).

3 Entrevista a Venomz, Letras Sin Censura, junio 2019.

4 Entrevista a Etrack, julio 2019.
5 https://www.ritmourbano.com.mx/2019/08/danger-im-

partira-clases-de-rap-en-secundaria- de-cdmx/ (visitado el 9 
de octubre de 2020).

https://www.ritmourbano.com.mx/2019/08/danger-impartira-clases-de-rap-en-secundaria- de-cdmx/
https://www.ritmourbano.com.mx/2019/08/danger-impartira-clases-de-rap-en-secundaria- de-cdmx/
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emprendedor del hip-hop, “el formato físico sólo 
te lo va a comprar un verdadero fan o alguien que 
realmente está interesado en sentir que es parte 
de ti”.5 Los ingresos de la música grabada también 
provienen de hacer canciones promocionales para 
marcas o partidos políticos. Otra de las fuentes de 
ingreso más viables es vender beats ya que se cobra 
no sólo por grabar sino por producir en un estudio. 
Asimismo, los conciertos en vivo se han vuelto un 
gran negocio para algunos, especialmente después 
del éxito de las batallas de rap, aunque la mayoría 
de los conciertos siguen haciendo poco dinero. Otra 
parte del ingreso proviene de la venta de artículos 
de marca y pintura en aerosol, esto debido a que el 
graffiti ahora forma parte importante de los medios 
de subsistencia en el hip-hop de la Ciudad de México 
(André, 2017). Algunos artistas de hip-hop con más 
experiencia han encontrado una vía de acceso a 
la educación comunitaria y para adultos e incluso 
algunos han empezado a impartir clases de hip-hop 
dentro del sistema educativo.6 

Sin embargo, cabe señalar que la mayoría de los 
artistas de hip-hop tienen otros trabajos. Por tanto, 
para la mayoría de los participantes, el hip-hop cons-
tituye una “aspiración laboral” que se encuentra en 
el límite entre el ocio y el trabajo (Duffy, 2018, pp. 
1-11). Este límite entre ocio y trabajo se ve reflejado 
en la música de las bandas que se encuentran en 
los márgenes de lo “profesional”. Por ejemplo, la 
canción El Regreso del grupo underground de hip-
hop Conexión Miktlán, con sede en la Ciudad de 
México, musicaliza la creatividad del hip-hop como 
una práctica auxiliar del trabajo, lo que proporciona 
cierta liberación del mismo: “Viajando varias horas 
pa’ llegar a trabajar”, rapea el grupo, “Con música en 
oídos divagando va mi mente, tomando el aerosol 
como un medio de expresión, creando convivencia 
entre pintura y profesión”. A la vez, los cambios en 
los medios de subsistencia del hip-hop están ligados 
a una relación inestable entre profesionalización, 

autenticidad y sociabilidad y la reorientación de 
la escena lejos de los crews, pues estos últimos se 
definen bajo nociones como hermandad, amistad 
y sociabilidad. De acuerdo con la terminología de 
Spillman, en los últimos años la solidaridad no 
estratégica de los crews se ha visto cuestionada por 
los equipos, es decir, por grupos más estratégicos y 
orientados a objetivos específicos, que son impul-
sados por la demanda de videos musicales de alta 
calidad e imagen profesional. 

Zirck Saucedo define a los crews como “un 
grupo de personas con un mismo interés y todos 
se reúnen para sacar a flote un proyecto, pero ese 
proyecto no es la cara de una persona. El proyecto 
son todos”; aquí la solidaridad dentro de los crews 
es, en sí misma, la meta (cf. Spillman, 2012, p. 
354). En cambio, un “equipo” es un medio para la 
promoción profesional de la imagen artística del 
rapero individual: “En este caso soy yo… yo soy la 
imagen del proyecto… Es un grupo que no tiene 
rostro. Más bien es como un equipo de trabajo, es 
como una empresa y en este caso la empresa soy 
yo” (entrevista, Zirck Saucedo, agosto 2019). Enton-
ces, el contraste existe no sólo entre la formalidad 
y la informalidad, sino entre la identidad colectiva y 
la individual. 

En consecuencia, mientras que la primera etapa 
del hip-hop mexicano estaba dominada por crews, 
en épocas recientes el mayor éxito del género se 
aloja en los raperos solistas. Los “equipos” que  
se consolidan en torno a los solistas se alejan de los 
marcadores de autenticidad propios de los crews 
(aquellos vinculados a la experiencia social y com-
partida), en otras palabras, los “equipos” subordinan 
lo social a lo individual.

Harkness (2012) destaca la desestabilización 
de la “autenticidad situacional” dentro del hip-
hop, en la que las nociones de lo “real” se adaptan 
a múltiples posicionalidades relacionadas con la 
clase, el género y la etnicidad. El emprendimiento 6 Entrevista a Vyrus, Sociedad Café, agosto 2019.
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del hip-hop en la Ciudad de México ha comenzado 
a alterar los modos establecidos de autenticidad y 
“originalidad” que antes se vinculaban a la margi-
nalidad compartida y a la identidad opositora que 
típicamente era narrada por los crews. Esto último 
se refleja en la crítica que existe hacia los raperos 
jóvenes, en donde se les juzga de ser “inauténticos”. 
Por ejemplo, un antiguo participante del hip-hop 
de la Ciudad de México, criticó a los grupos de trap 
que en sus videos “sacan coca, sacan armas, sacan 
mujeres… nada más están actuando. Como te digo, 
rentan las morras, rentan las armas”.7 La autentici-
dad de cada persona está cada vez más ligada a la 
“originalidad” de su compromiso con emprender, 
más que a la vida “cotidiana” extra-musical; las 
disputas ligadas al significado del “profesionalismo” 
están imbricadas en estas tensiones. 

La discusión respecto a los términos de la auten-
ticidad se refleja en dos esferas de creciente impor-
tancia en los medios de subsistencia del hip-hop, que 
son brevemente explorados aquí: el crecimiento de 
las batallas de rap que son patrocinadas por grandes 
corporaciones y el cambio en los contenidos de las 
letras. 

En primer lugar, en los últimos años se han 
incrementado las batallas de rap freestyle patroci-
nadas por empresas. Estos eventos presentan a dos 
raperos que improvisan insultos y burlas sobre las 
habilidades y la autenticidad del otro. Tales batallas 
atraen a grandes audiencias y algunas veces se les 
considera la fuente del crecimiento de la escena 
hip-hop.8 Además, su popularidad ha llegado a la 
televisión y algunos de sus exponentes más elogia-
dos, como Asesino y Aczino, se han vuelto famosos. 
Sin embargo, las batallas son objeto de un constante 
pánico moral ya que muchos creen que perjudican 
los principios del movimiento hip-hop. A la vez, el 

éxito de esas batallas sin duda ha creado oportunida-
des económicas para los artistas de hip-hop, lo que 
significa un reto para aquellos artistas de hip-hop 
que viven de otros medios. Con todo, la mayoría  
de los entrevistados critican con dureza las bata-
llas de rap freestyle. En las entrevistas era común 
escuchar que las batallas promueven el “morbo” 
sensacionalista y fomentan la competencia desleal 
por encima de la supremacía individual; algunos 
entrevistados mencionaron casos en los que las 
batallas escalaban hasta el conflicto físico. Como 
un rapero mencionó, las batallas traicionan los 
“valores básicos” de “unidad y respeto” dentro 
de la cultura del hip-hop: “en vez de haber unidad 
como movimiento, una organización grande como 
comuna, hay pura división. ‚Por qué? por la pelea, 
la lucha del ego”.9 

Esta alusión politizada hacia las “comunas” 
refleja la experiencia directa del cambio: mien-
tras que la mayoría de los raperos aprendieron a 
freestylear de manera informal y entre amigos, 
normalmente en los crews, las inquietudes res-
pecto a las batallas de rap surgen a medida que 
el formato se ha apropiado desde un lugar menos 
fraternal, más individual y antagonista. “Ya no es un 
duelo intelectual”, uno de los raperos comenta, “es  
un duelo sobre quién es el más chingón… ya no es un 
duelo amistoso”.10 De igual manera, quienes apoyan 
la participación en las batallas de rap, ocasional-
mente reivindican la práctica como una forma de 
“profesionalismo”, y gestan hacia la especialización 
o “jurisdicción” disciplinaria (Abbott, 1988). Así, un 
rapero declaró su respeto hacia “todos los MCs que 
freestylean, que hacen batallas, son muy profesio-

7 Entrevista a Asfalto, junio 2019.
8 Entrevista a Corona, Letras Sin Censura, junio 2019.

9 Entrevista a Charko Vega, julio 2019.
10 Entrevista a Preck Castillo, julio 2019.
11 Entrevista a Zirck Saucedo, agosto 2019.
12 Entrevista a Doble-R, julio 2019.
13 Véase la reciente música de Tino El Pingüino, Akil Ammar 

y Ximbo. Sobre la creciente, pero aún minoritaria, influencia 
de las mujeres raperas, véase Silva Londoño, 2017.
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nales, muy chingones. Pero yo siento que lo mío es 
escribir”;11 otro se distanció de aquellos estudiosos, 
“talentosos” freestylers: “No estoy a su nivel… Hay 
un método de hacer batallas, ya es algo que se está 
profesionalizando”.12 Al enfatizar que “las batallas 
de rap se han profesionalizado”, otro rapero señala 
su admiración hacia la forma aparentemente desin
teresada en la que los freestylers llevan a cabo su 
actuación: en el escenario “puede parecer que [los 
competidores] se odien y se detesten”, pero “aca-
bada la batalla, como hermanos se saludan”.13 Este 
llamado al profesionalismo vincula las batallas de 
rap freestyle a los contextos fraternales en los que 
la práctica surgió. Además, atenúa el pánico moral 
que rodea a las batallas de rap al narrar el profe-
sionalismo del hip-hop como un emprendimiento 
independiente, definido por sus resultados, y no 
por los contenidos, de los medios de subsistencia 
del hip-hop. 

En segundo lugar, se encuentra el tema del cam-
bio en los contenidos de las letras. Mientras que en 
los inicios del hip-hop mexicano las letras tendían 
a abordar experiencias cotidianas relacionadas 
con la marginalidad y la violencia (Tickner, 2008), 
el reciente predominio de las actuaciones solistas 
ha coincidido con la exploración de una gama más 
amplia de experiencias emocionales subjetivas.14 En 
consecuencia, ahora los videos musicales evitan la 
estética visual saturada con el crew y suelen destacar 
a los raperos solistas, a veces con el crew de fondo.15 
En el video musical No voy a morirme de hambre de 
Danger Alto Kalibre se ve al rapero sentado sobre un 
tractor (para simbolizar el trabajo físico), al mismo 
tiempo que dramatiza el hecho de ganarse la vida 
del hip-hop como una forma de autenticidad. La 
canción empieza así: “¿Underground? Vengo de 
más abajo/Un barrio marginado, clase obrera sin 

trabajo”. Sigue: “no luchar por lo que amas es la peor 
enfermedad… Me crié en la calle/No voy a morirme 
de hambre”; y esta lucha lo absorbe todo: con una 
nota de humor que debilita el emprendedurismo 
heroico de la canción, el rapero nos cuenta que 
“Estoy listo, duermo con los tenis puestos”. La carrera 
de Danger, un rapero que se gana la vida mediante 
la enseñanza, el streaming y las batallas de rap, es 
indicativo de la multiplicidad del profesionalismo del 
hip-hop y, en particular, sobre cómo la profesionali-
zación del objeto y sujeto puede relacionarse. 

En los siguientes apartados ofrezco una explora-
ción de la profesionalización que conforma objetos y 
sujetos en la Ciudad de México. Me interesa explorar 
no sólo el contraste entre las diversas formas en 
que las cualidades de “profesionalismo” se asignan, 
sino las combinaciones de lo que Spillman llama 
solidaridad “estratégica” y “no estratégica”, que 
subordinan esta última hacia un nuevo propósito 
fuera del propio grupo.  

La profesionalización del objeto musical

Por lo general, se piensa que la profesionalización 
es el resultado del crecimiento acelerado del 
streaming de música en México, ligado con la cre-
ciente importancia de tener videos musicales de 
alta calidad en YouTube, ambos como marcadores 
de seriedad artística y como fuente de ingresos. 
Así, el artista de hip-hop Doble-R asoció el “hacer 
las cosas de una forma muy profesional” con “lle-
var todas mis canciones a diferentes redes sociales, 
a Spotify, a iTunes, a YouTube, pero digamos con 
propuestas audiovisuales” (entrevista, julio 2019). 
Aquí, lo “profesional” es entendido como una cua
lidad del propio objeto artístico. 

En las entrevistas, el profesionalismo también 
fue narrado en términos estéticos relacionados 
con una “calidad estándar” en las producciones 
musicales y visuales (entrevista, Letras Sin Censura, 

14 Para contrastar, véase el video Leales Al Juego de Socie-
dad Café https://www.youtube.com/watch?v=nCu6oQxQaMQ 
(visitado el 1 de noviembre de 2020).

15 Entrevista a Vyrus, Sociedad Café, 5 de agosto de 2019.

https://www.youtube.com/watch?v=nCu6oQxQaMQ
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junio 2019). Igualmente, el rapero Jack Adrenalina 
habló sobre estar muy involucrado en la producción 
de uno de sus álbumes “para que salga de manera 
profesional, bien, [con] una calidad” (entrevista, 
mayo 2019). Por lo tanto, la profesionalización está 
vinculada a la creación musical y se orienta en torno 
a un objeto musical estable, reificado y mercantili-
zado. La “profesionalización” del trabajo musical se 
refleja en tendencias como la de que los equipos 
de hip-hop realicen menos grabaciones, graben en 
mayor calidad canciones antiguas y creen videos 
musicales en alta definición. 

El cambio hacia la profesionalización se percibe 
más claramente en las prácticas creativas de los 
estudios de grabación. Mientras que antes la produc-
ción underground de hip-hop había prosperado en 
estudios digitales caseros y dirigidos por entusiastas 
de medio tiempo, en los años recientes más estudios 
son bien equipados y dirigidos por productores de 
tiempo completo. La creciente división del trabajo 
–especialmente la diferenciación entre hacer beats y 
la producción que permiten los medios digitales– es 
otra de las características típicas de la producción 
actual de hip-hop. Como mencionó un rapero de la 
capital, “ahora es trabajar mucho así a distancia, ya 
[con] un beatmaker que está en otro estado e incluso 
en otro país” (entrevista, Don K-fe, agosto 2019). 
Hacer beats al margen de los demás puede fortale-
cer las nociones sobre la independencia laboral; un 
beatmaker de tiempo completo comenzó porque 
“Quería autogestionarme y no pagarle a nadie más 
por esto” (entrevista, Golpe El Ronin, marzo 2019). 
Así, los cambios en la conceptualización de la música 
son especialmente visibles durante el proceso de 
producción. 

En el verano de 2019 acompañé a Zirck Saucedo 
a un estudio de grabación con un productor tiempo 
completo al norte de la Ciudad de México. Zirck 
planeaba volver a grabar un tema romántico que 
había sido lanzado en un exitoso video de YouTube 
dos años antes –esta vez en colaboración con un 

renombrado artista de la escena hip-hop. La decisión 
reflejaba la demanda por la calidad de la grabación, 
e indicó el poder duradero de la fama. Entramos a 
un estudio bien equipado, construido en el techo de 
una casa, con micrófonos de alta calidad, una cabina 
insonorizada y una Mac ejecutando una estación de 
audio digital. En breve, Zirck entró en la cabina para 
grabar las partes vocales. Sin embargo, de manera 
constante se mostraba insatisfecho con las tomas, y 
en un momento me dijo que, por lo general, grababa 
mucho más rápido. Un momento particularmente 
notable ocurrió a la mitad de la grabación, cuando 
dos amigos del productor entraron al estudio con un 
equipo de grabación recién reparado; dejaron a Zirck 
esperando en la cabina mientras ellos revisaban el 
equipo e intercambiaban insultos en broma. Al sentir 
que esta pausa podía aumentar la angustia que el 
rapero sentía respecto a los honorarios comparativa-
mente altos de la sesión, observé con interés lo que 
hizo a continuación: al reanudar la grabación, Zirck 
comenzó a transmitir en vivo la sesión para sus fans 
de Facebook, dirigiendo implícitamente una mirada 
vigilante hacia el productor. 

Cuando la sesión terminó Zirck y yo fuimos a 
comer, y comenzó a contarme sus opiniones encon-
tradas respecto a la producción profesional. Antes, 
me dijo, solía trabajar solo con el equipo básico, 
pero este acuerdo le concedía el tiempo de hacer 
cambios y experimentar. En cambio, la producción 
profesional requiere que los artistas se adapten al 
tiempo limitado de los estudios profesionales.

Además, aunque algunos productores aportan 
cuestiones a la grabación, a menudo están incen-
tivados económicamente para aceptar la primera 
toma viable y seguir adelante, además de que 
muchas veces prestan poca atención a lo que se 
está grabando. Resulta evidente que pagar por horas 
de estudio no garantiza el “profesionalismo” en el 
sentido de un proceso de grabación realizado de 
acuerdo con un “ideal de servicio” que se caracteriza 
por ser impersonal y desinteresado (Wilensky, 1964, 
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p. 140), alejado de la sociabilidad y el parentesco de 
los participantes. De hecho, las grabaciones siempre 
son una actividad personal, social e interactiva y los 
productores más eficientes adoptan esa realidad; lo 
que está en juego no es la producción “profesional” 
como un trabajo emocionalmente neutral, sino las 
formas matizadas en que los patrones de la interac-
ción afectiva ayudan a generar creatividad. 

Tales presiones son típicas para los raperos 
que aún no viven de la música. Pocos raperos de 
bajo perfil pueden pagar una grabación en estu-
dios profesionales, pero es común que graben su 
primera pista después de ser invitados por amigos 
para grabar gratis o al ganar concursos que ofrecen 
como premio una sesión de grabación. Sin embargo, 
dichas sesiones de grabación suelen no dar priori-
dad a los ganadores, ya que la profesionalización 
implica la discriminación hacia los clientes que no 
pueden pagar; en estos casos, los raperos terminan 
grabando a altas horas de la noche con producto-
res motivados por finalizar lo más pronto posible, 
después de que los artistas que sí pueden pagar 
han concluido. Incluso, algunas veces terminan 
durmiendo en el piso del estudio. A pesar de que las 
amistades o los concursos prometen redistribuir el 
acceso a las grabaciones profesionales, en la práctica 
suelen mantener las posiciones existentes del poder 
económico.

Los estudios musicales han complejizado las 
nociones de lo que es “bueno” en términos musi-
cales al prestar atención a las relaciones de poder 
involucradas en el proceso creativo, así como en los 
“resultados” musicales en forma de obras (Turino, 
2008). Las inquietudes de Zirck respecto a la produc-
ción profesional no apuntan únicamente al proceso 
creativo sino también hacia sus resultados creativos. 
Para algunos de los entrevistados, producir pistas de 
forma similar a los crews, es decir, durante un largo 
periodo de tiempo como resultado de la socializa-
ción y el ocio, generalmente en estudios digitales 
caseros, puede llegar a proporcionar más oportuni-

dades para el detalle, la variedad y lo impredecible. 
Sin embargo, un proceso creativo que aborda los 
beats, las grabaciones de voz y la producción como 
formas de trabajo limitadas, sin interés en la interac-
ción y orientadas hacia la creación de grabaciones 
musicales “profesionales” de alta calidad, también 
puede implicar que los estudios tengan prácticas 
informales y poco profesionales. 

En otros encuentros en el estudio de grabación 
se hizo evidente cómo la transición hacia el strea-
ming impuso la noción occidental de autoría a los 
artistas de hip-hop. En julio de 2019, visité un estu-
dio al oriente de la Ciudad de México dirigido por 
un colectivo de hip-hop que fue fundado en 2013 
y llamado Conexión Miktlán. Llegué al estudio con 
Laiko, un rapero underground de Ecatepec con quien 
había llevado a cabo una investigación desde 2012. 
A lo largo de esos años he podido observar cómo 
la creciente presión por mantener a su familia ha 
llevado a este rapero a buscar formas de vivir del 
hip-hop. 

El estudio pertenecía a Doble-Ele, otro miembro 
de Conexión Miktlán, y estaba ubicado dentro de 
una tienda de tatuajes, pinturas en aerosol y mer-
cancía de la banda. El plan era grabar una canción 
llamada En la pelea, pero únicamente se presenta-
ron Laiko, Doble-Ele (el productor) y Wazon (rapero 
y artista de tatuajes). Conexión Miktlán se nota 
por su tamaño: los 14 miembros actuales nunca 
habían estado juntos en el mismo cuarto y, por lo 
mismo, Laiko estaba planeando despedir a varios 
miembros por falta de participación. Un conjunto 
tan numeroso es impráctico en la capital, donde el 
transporte es lento y cada vez más caro, además de 
que la mayoría de los eventos de rap en vivo cuentan 
con apenas tres o cuatro micrófonos. Así, este caso 
sugiere razones logísticas por las que ha disminuido 
la influencia de los crews. 

Poco después de llegar, la conversación giró en 
torno a Spotify: Doble-Ele había subido la música 
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del grupo a dicha plataforma de streaming. Hasta la 
fecha, eso les había retribuido una cantidad absurda-
mente pequeña de dinero: aproximadamente cinco 
dólares, lo equivalente a casi 100 pesos. A lo largo 
del día, ambos se refirieron a esta cantidad que, se 
bromeó, “casi alcanza para comprar una caguama 
y unos Cheetos”, haciendo referencia a los rituales 
conocidos de consumo social e informal durante 
las grabaciones. Sin embargo, pronto comenza-
ron a hablar seriamente sobre cómo hacer dinero 
desde Spotify. Pero esto podría causar problemas: 
muchos de los temas que Laiko había grabado con 
su banda previa, Instituto del Habla, se basaban 
en sampleos de canciones tradicionales y el grupo 
no estaba seguro respecto a cómo los derechos 
de autor los iban a afectar. Una de las soluciones 
prácticas que se plantearon fue subir primero las 
canciones a Pandora, una plataforma que avisa 
inmediatamente sobre los problemas de derechos 
de autor. Pero la incertidumbre también era frus-
trante en esta plataforma. Uno de los temas, basado 
en la canción popular La Llorona, tenía más de 8 
mil visitas en YouTube (una cifra nada despreciable 
para un grupo underground); sin embargo, también 
reinaba la confusion, ya que ese tema se basaba en 
un arreglo original de una melodía tradicional y no 
en un sample. 

Muchas veces he visto este tipo de conversa-
ciones en los estudios de grabación, casi siempre 
causadas por discusiones sobre el streaming. Antes, 
comenta un miembro de Sociedad Café, uno de los 
grupos de rap mexicanos más antiguo, “era fácil, 
antes hacíamos los beats con casetes [pero] ya 
cambió, te tienes que informar mucho”.16 Desde 
el comienzo de esta investigación ha sido cada vez 
más común escuchar lo relativo a complejidades 
legales, sobre todo cuando supe que un rapero 
con el que trabajé había sampleado sin querer una 

canción tradicional de otro país, lo cual complicó 
su categorización como cultura popular (la “cultura 
popular” perteneciente a la nación puede ser usada 
libremente, según el Título VII de la Ley Federal de 
Derechos de Autor de 1996). Como trasfondo se 
encuentra la historia de informalidad en la escena 
hip-hop mexicana, facilitada por la distribución de 
CDs y casetes caseros, así como por la aceptación 
social de la piratería. Esta informalidad reflejaba la 
presunción de que la música no generaba suficiente 
dinero como para ser reconocida, que los raperos 
usaran seudónimos para protegerse legalmente y 
de la centralidad, hasta hace poco, del intercambio 
personal de CDs en conciertos. Las prácticas infor-
males han permitido a los beatmakers reproducir 
directamente las samples, en lugar de manipular el 
sonido para evitar que se detecten las infracciones 
a los derechos de autor. 

Existe mucha incertidumbre respecto a la lega-
lidad del sampleo en la escena hip-hop, en parte 
porque el asunto no tenía importancia práctica 
antes del auge de YouTube y Spotify. Una de las 
moralejas de la historia que más a menudo se cita 
sobre la transición hacia el streaming es la de Eptos 
Uno, un rapero underground del norte de México 
que firmó un contrato de grabación con Universal 
Music en 2014. Al firmar el contrato, Eptos Uno ya 
había grabado el álbum completo Hacer Historia 
para poder lanzarlo con la disquera. Sin embargo, 
cuando Universal se percató de que en la obra se 
utilizaban samples no registrados, el lanzamiento del 
álbum se postergó hasta inicios de 2019 mientras se 
resolvían cuestiones de derechos de autor.17 

La transición hacia el streaming también ha 
afectado a Sociedad Café. Sin su consentimiento, 
el representante de una disquera que fue contra-
tada para distribuir discos compactos de uno de 

16 https://www.vice.com/es_latam/article/7xygpd/lle-
go-el-momento-de-hacer-historia-escucha- el-esperado-dis-
co-de-eptos-uno (visitado el 13 de noviembre de 2019).

17 Entrevista a Don-K-fé, Sociedad Café, agosto 2019.
18 Entrevista a Van-T, agosto 2019.

https://www.vice.com/es_latam/article/7xygpd/llego-el-momento-de-hacer-historia-escucha- el-esperado
https://www.vice.com/es_latam/article/7xygpd/llego-el-momento-de-hacer-historia-escucha- el-esperado
https://www.vice.com/es_latam/article/7xygpd/llego-el-momento-de-hacer-historia-escucha- el-esperado
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sus álbumes, subió su música a las plataformas  
de streaming bajo otro nombre y, durante años, reci-
bió las regalías. Cuando hablamos en 2019, Sociedad 
Café estaba tratando de restablecer sus créditos de 
autoría, pero esto implicaba comunicarse con los dis-
tintos sitios de streaming a los que se había subido 
su música. En las entrevistas, el grupo habló sobre 
su ingenuidad inicial respecto a las plataformas de 
streaming: ‘‘uno no sabía como se manejaban las 
plataformas. O sea, de repente decías órale, pues ya 
está en Spotify… está chido, ¿no? porque no sabías 
que monetizabas Spotify”.18 También hay casos de 
raperos que, sin saberlo, habían creado canciones 
con beats plagiados; al subirlas a Spotify, los pagos 
de YouTube se asignaban automáticamente al pro-
pietario del sample original. 

Esta última situación puede dañar la credibilidad 
de los beatmakers que venden beats plagiados, pero 
también resalta una falta de conocimiento sobre 
los derechos de autor en toda la escena hip-hop, 
el cual ha estado repleta de mitos; por ejemplo, la 
idea de que uno puede samplear legalmente hasta 
10 segundos de cualquier grabación. En respuesta a 
estas confusiones, los raperos han recurrido a atajos 
como Pandora o Shazam, la aplicación de reconoci-
miento de melodías, para detectar infracciones de 
derechos de autor. Tal incertidumbre ha motivado 
también la emergencia de nuevos modelos en la 
industria: Nugget Records, una disquera lanzada 
en 2019, brinda a sus artistas acceso a una librería 
de beats pre-registrados y autentificados, al tiempo 
que garantiza que los beatmakers y los productores 
reciban un porcentaje de las regalías. 

Los casos examinados en esta sección mues-
tran cómo la transición al streaming está ligada a 
la articulación entre lo “profesional” y el “objeto 
musical”. Spotify forma parte de un “aparato de 
mercantilización” coercitivo (Taylor, 2007) que 
vincula los avances profesionales con las nociones 
de creatividad patentadas. Del mismo modo, tal 
articulación se relaciona de manera complicada con 

la sociabilidad informal y la creatividad colectiva: los 
productores de tiempo completo pueden llegar a 
producir música “profesional” con prácticas de estu-
dio “no profesionales”; subir música a plataformas 
de streaming como forma de “profesionalización”, 
suele exponer de manera inconsciente las nociones 
no-individuales de la propiedad individual; nuevas 
divisiones del trabajo creativo desafían las ideas 
colectivas sobre autoría y crea dificultades para los 
raperos que buscan evitar las infracciones a la ley 
de derechos de autor. Evidentemente, el estableci-
miento de un objetivo estratégico, en este caso el 
“objeto musical”, no elimina la solidaridad no estra-
tégica sino que la refuerza. En la siguiente sección se 
aborda la profesionalización en el plano del sujeto. 

La profesionalización del sujeto en el hip-hop

En algunos contextos, la profesionalización con
lleva intervenciones proactivas dentro de la escena 
hip-hop. Una de las consecuencias de las políticas 
recientes para democratizar el campo cultural de 
la Ciudad de México ha sido el surgimiento de 
talleres de hip-hop, principalmente dentro de los 
centros culturales dirigidos por el gobierno de la 
Ciudad de México, que motivan a los participantes 
a tomarse en serio este tipo de música y enseñan 
una serie de hábitos “profesionales” –o “habitus” 
profesional (Bourdieu, 1981). Estos talleres abar-
can la grabación y mezcla de temas, ejercicios para 
desarrollar la elocución, ejercicios para mejorar la 
ejecución del hip-hop y la expresión corporal, dis-
cusiones sobre la diversidad de los medios de sub-
sistencia en el hip-hop, y ejercicios para analizar la 
música. Es decir, sugieren preguntas sobre cómo 
las expresiones creativas del hip-hop se enredan 
con formas de subjetivización. 

Aquí es importante reconocer los vínculos entre 
la “subjetivización” en términos generales y formas 
de “subjetivización política”, mediante las cuales se 
conforman sujetos respecto al poder político (p. ej. 
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Butler, 1997; Tassin, 2012). Silva Londoño (2017) 
resalta cómo la creatividad del rap tiene efectos 
en un tipo de subjetivización transformadora para 
las mujeres partícipes en Ciudad Juárez. Donde, en 
tal caso, la subjetivización tiene que ver con una 
práctica de resistencia femenil en un contexto de 
violencia de género; mediante los talleres de hip-
hop de la Ciudad de México, la profesionalización 
es explorada, negociada y desarrollada al nivel del 
sujeto pedagógico.  Este punto es importante porque 
vislumbra cómo, de forma emic, lo comprendido 
como profesionalización va más allá de procesos 
de emprendimiento y mercantilización (cf. Olvera 
Gudiño, 2018, p. 22). Aunque para los maestros 
impartir talleres de hip-hop es parecido a un pool 
profession –un medio secundario para ganarse la 
vida (Abbott, 1988, p. 131)– también es evidente 
que la enseñanza del hip-hop a menudo ha estado 
influida por las inquietudes que rodean a las batallas 
de rap freestyle. Por ejemplo, en 2015 por temor a 
que las nuevas generaciones estuvieran imitando el 
estilo antagónico de las batallas de rap, varios de los 
entrevistados de la escena underground organizaron 
un taller gratis de una sola sesión para jóvenes. 

Durante la investigación, participé en talleres 
de enseñanza de hip-hop para lograr un equilibrio 
entre el conocimiento encarnado y el conocimiento 
abstracto del hip-hop. Uno de esos talleres se llevó a 
cabo de manera gratuita en un centro cultural admi-
nistrado por el gobierno. Se llamaba “Poesía con 
Actitud” y lo dirigía Van-T, uno de los miembros del 
conocido grupo Magisterio que llevaba una década 
impartiendo talleres. El enfoque de Van-T valoraba lo 
lúdico y espontáneo. En la primera semana se tenían 
que crear ritmos que contuvieran las palabras escri-
tas en unas tarjetas; en un ejercicio realizado varias 
semanas después, se repitieron las rimas en distintos 
tonos para desarrollar la confianza y la variedad en 
la interpretación. Van-T me comentó que durante 
los talleres se fomentaba la profesionalización 
como una forma de “ser responsable… quieres que 
alguien te escuche, bueno, hazlo para que alguien 

te escuche”. Desafiaba a los participantes para que 
se comunicaran efectivamente y para que desarro-
llaran hábitos regulares en su actuación: ‘‘cuando 
salimos a presentar hay una instrucción rígida, hay 
una preparación rígida, hay un ensayo de tal hora-
rio. Nadie puede llegar y aprenderse el texto aquí”.
Asimismo, los reconocidos talleres de Van-T han ido 
más allá de las motivaciones iniciales de producción 
de temas. Y, en cambio, el enfoque más reciente en 
la actuación fomenta el “ser profesional” como una 
forma de comportamiento vinculada a los valores 
de auto-actualización, autogestión y desarrollo de 
una voz personal. 

Mientras que los talleres de Van-T se alejan de 
las limitaciones del objeto musical reificado, otros 
talleres basan la práctica profesional en abstraccio-
nes. Antes, muchos talleres de hip-hop enseñaban 
a los alumnos a construir beats de cuatro tiempos 
y versos de cuatro líneas. Aunque en la mayoría de 
los casos los estudiantes aprendían esto de manera 
oral, uno de los talleres a los que asistí inició con una 
clase en la que se enseñaba a leer el ritmo utilizando 
el sistema de notación estándar de Occidente. Este 
sistema fue adaptado a los ritmos del hip-hop; por 
ejemplo, dos corcheas consecutivas eran utilizadas 
para denotar un ritmo de trap (dos semicorcheas 
seguidas de una pausa de corchea). La notación en 
pentagrama era utilizada como una herramienta 
heurística para estructurar el freestyle a ciertos 
beats. Podría afirmarse que aprender la notación 
en pentagrama no era especialmente útil en este 
contexto, ya que la mayoría de los raperos aprenden 
a contar de manera oral, pero hacerlo al inicio de 
las clases demostraba la “habilidad de abstracción 
para nombrar viejos problemas de forma nueva” 
que es vital para el “poder de los sistemas de cono-
cimiento de las profesiones” en diversos contextos 
ocupacionales (Abbott, 1988, p. 30). Así como la 
aparición de abstracciones en la forma de notación 
escrita y del “trabajo académico sobre la escritura 
del contrapunto y la armonía” contribuyeron a la 
consolidación del profesionalismo musical europeo 
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(p. 54), la incorporación de la notación en penta-
grama en la pedagogía del hip-hop apuntó hacia 
modelos de profesionalismo musical susceptibles 
de adquirir prestigio. 

Sin embargo, además de consolidar al hip-hop 
como una actividad seria y formal, este ejercicio 
supuso que el proceso creativo podía ser lento y 
reflexivo, así como espontáneo y reactivo –una 
noción que dibujó un fuerte contraste con las bata-
llas de rap freestyle. Algunas personas criticaron 
esos talleres, afirmaban que el hip-hop se aprendía 
de manera informal, en “la calle”, lo que planteaba 
al instructor el problema de diferenciar y legitimar 
las pedagogías formales del hip-hop:

en la calle andas haciendo sin saber lo que 
haces. Lo haces por imitación. Sin saber el 
fundamento de lo que estás haciendo […] 
lo que te ayuda una escuela, un desarrollo 
educativo es que sabes ahora lo que estás 
haciendo.

Por lo tanto, la participación en este taller pro-
metía una visión reflexiva sobre el hip-hop como 
una forma de vida. La legitimización se consiguió 
al relacionar los orígenes del hip-hop con el profe-
sional autónomo capacitado para ejercer un juicio 
propio (Wilensky, 1964, pp. 146-147). Desde otra 
perspectiva, este “conocer lo que estás haciendo” 
es algo parecido a la “estrategia” descrita por Spill-
man (2012); así, la pedagogía del hip-hop también 
se legitima aquí como un rechazo a la acción no 
estratégica.

Entonces, el éxito del “profesionalismo” en el 
plano individual puede implicar múltiples prácticas, 
así como estar ligada a cierto tipo de conflictos. Otro 
taller combinaba pedagogías de diversas ramas del 
hip-hop, entre ellas clases de rap, de deejaying y 
producción, todas impartidas por distintos maestros. 
La profesionalización era un valor central en este 

taller: a los estudiantes se les decía que, si el maestro 
podía vivir del hip-hop, ellos también. 

Sin embargo, los conflictos que conlleva este 
ímpetu hacia la profesionalización, se confirmaron 
una semana después, cuando un maestro no acudió 
a la sesion y la clase tuvo que cancelarse. El maestro 
que estaba presente ese día se molestó e insultó a 
su colega con firmeza, pero también mezcló esa falta 
de confianza en su colega con una narración colec-
tiva sobre la inferioridad nacional, que se encuentra 
arraigada en la cotidianidad: “No sé si pasa allá lo 
mismo en tu país, pero aquí en México la mayoría 
de la gente es huevona”. Mientras que “el mexicano 
se la pasa criticando que el gobierno, que el sistema, 
que el presidente… es pura mentira. El mexicano, la 
mayoría, le gusta el conformismo. No le gusta desgas-
tarse ni arriesgar su tiempo para lograr el éxito”. Este 
suceso se transformó en una atrocity story (historia 
atroz), al transformar “una simple queja o reclamo 
en un relato moral que invita a todas las personas 
con sentido común (la audiencia) a testificar sobre la 
validez del narrador frente a los errores de los demás 
personajes de la historia” (Dingwall, 2008, p. 42). En 
cierto modo, me vi involucrado en esta conversación 
como interlocutor del “Primer Mundo”, cuyo éxito 
se atribuyó (en mi opinión de manera incorrecta) a 
una mayor confianza individual. 

Esta conversación ilustra una manera en que 
la profesionalización puede llegar a contribuir a 
un cierto ordenamiento de lo político, al presentar 
una solución individualizada a la corrupción. Desde 
hace tiempo se observa una tendencia en México a 
“convertir la historia en un psicodrama”, al atribuir 
los problemas nacionales a los aparentes defectos de 
la psique nacional y esta tendencia se observa, sobre 
todo, en las clases elitistas del país (Lomnitz-Adler, 
1992, p. 2). El llamado fenómeno del malinchismo, 
el complejo de inferioridad nacional que tiene sus 
raíces en la época colonial, de alguna manera hace 
que los hábitos y las interacciones cotidianas sean 
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vistas como las bases de problemas sociales más 
amplios. 

Ocasionalmente, esta politización de lo cotidiano 
es reproducida en el hip-hop underground mexi-
cano. Por ejemplo, en el tema Farsante (2010) del 
grupo Letras Sin Censura radicado en Neza, se critica 
la hipocresía entre las esferas pública y privada, 
fracasando juntos el engaño político y personal. El 
engaño de políticos que “te quieren vender puras 
mentiras” se combina con aquel de las amistades 
falsas que “dicen ser tu amigo” pero después te 
traicionan, y también con el de los participantes de 
la escena hip-hop cuyas acciones “en la letra de sus 
canciones muestras contradicciones”. En este caso, 
los problemas sociales más amplios tienen su origen 
en la falta de confianza de los individuos. 

En este sentido, hubo un diálogo entre los 
aspectos aparentemente apolíticos de la pedagogía 
del hip-hop e ideas sobre la ciudadanía (Woodford, 
2014). Aunque la atrocity story (historia atroz) 
apuntada más arriba traza una narrativa relativa-
mente extrema sobre la inferioridad nacional, su 
crítica a la protesta política, junto con el mensaje 
implícito de que el profesionalismo del hip-hop 
que conforma sujetos es una alternativa de avance 
social, estaba lejos de ser exagerado. Para Danger 
Alto Kalibre la política ocurre en “esferas tan altas” 
que “es difícil conocer la verdad”; en contraste, es 
más fácil “culpar al gobierno de todo, porque eso 
te quita responsabilidad como individuo, como un 
ciudadano” (entrevista, junio 2018). Así, el empren-
dimiento del hip-hop se encuentra arraigado en un 
acto de cierre epistémico, que excluye a la política 
de lo comprensible. 

De manera similar, el rapero, productor, beat-
maker y tatuador, Etrack, consideró que “si espero 
que el gobierno me lo dé, nunca lo voy a tener… 
prefiero luchar todos los días para pagar [las 
cosas] a estar llorando y quejándome de que el 
país está mal”. A pesar de que es consciente de las 

deficiencias del sistema político mexicano, Etrack 
excluye la política del terreno del profesionalismo 
del hip-hop, al conectar de manera explícita la 
creencia en “el poder del trabajo y la constancia” 
con el rechazo a los servicios públicos: “También 
puedo… empezar a ganar más, ser autónomo”, me 
dijo el rapero; “no depender de la policía ni del 
sector [público] de salud, si mi hijo se enferma lo 
llevo a un hospital particular”. Igualmente, el pleno 
desarrollo de un individuo autosuficiente implica 
una conciencia social más plena: Etrack mencionó 
que en México “socialmente no estamos educados 
para convivir… pensamos mucho en el individuo la 
mayor parte del tiempo” (entrevista, Etrack, julio 
2019). Aunque la actitud de Etrack pareciera lejana 
de la “historia de atrocidad” ya comentada, aquí 
la profesionalización del sujeto se entiende como 
una forma de superar defectos percibidos en la 
formación de la nación. 

Según estos raperos, entonces, la profesionaliza-
ción del sujeto del hip-hop no es sólo una cuestión 
económica, sino que apunta a los debates nacionales 
actuales sobre la educación, la formación del sujeto 
y la ciudadanía política (Durkheim, 1992 [1957]; 
Lomnitz-Adler, 2001, pp. xvi-xviii). Mientras que 
la creación de obras musicales “profesionales” no 
requiere acciones “profesionales”, la formación del 
sujeto profesional por medio de la educación está 
vinculada a la descentralización del objeto musical y, 
en algunos casos, a un nuevo énfasis en la ejecución 
en vivo. Es decir, no se puede contener la profesio-
nalización dentro de la mercantilización del “objeto” 
musical. Sin embargo, el ejemplo del pedagogo de 
hip-hop frustrado muestra que la profesionalización 
puede servir para narrar la importancia de esta 
escena en medio de los cambios radicales dentro 
de la organización del movimiento hip-hop. 
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Conclusiones: profesionalismo, exclusión 
y solidaridad

En la segunda sección de este artículo se observó 
que lo “profesional”, dentro de la investigación 
social enfocada en la música, a menudo se utiliza 
como antónimo de “amateur”, pero deja mucho 
por aclarar. La profesionalización del hip-hop en la 
Ciudad de México tiene múltiples formas, en parte 
debido a la creciente importancia de las platafor-
mas de streaming, en parte asociado a la expan-
sión de las batallas freestyle de rap, y en parte por 
su vinculación a la pedagogía. Su atractivo refleja la 
precariedad económica: la necesidad de medios de 
subsistencia en el hip-hop, así como su disponib-
ilidad. Se han tratado de conjugar dichas cuestio-
nes económicas sobre la producción cultural con 
las formas en que la cultura como un sistema de 
significación es recuperado y moldeado (Williams, 
1981, p. 13). La profesionalización refiere a las 
características estéticas de la música, las formas de 
mercantilizarla, la subjetivación musical y la orga-
nización alrededor de la música. Se llega, aquí, a la 
(anti-)conclusión de que lo “profesional” y lo “ama-
teur” no pueden según una oposición mutua, bina-
ria, simplona ser entendidos.

Este artículo responde a tal complejidad al trazar 
múltiples caminos a través de la misma. Por esta 
razón, se ha propuesto una distinción conceptual 
entre la profesionalización que conforma objetos y 
que conforma sujetos, lo que se refiere a las formas 
de profesionalización que están enfocadas en el 
“objeto” de la creación musical (en este caso, la mer-
cancía musical digitalizada), o al “sujeto” de la crea-
ción musical (músicos individuales). Esta distinción 
típica-ideal de la formación de un objeto/sujeto no 
implica una falta directa del otro, sino una diferencia 

en el objetivo; así, por ejemplo, los “objetos” musi-
cales pueden formarse como parte de talleres que 
explícitamente buscan formar nuevos sujetos más 
profesionales, y los mismos individuos encuentran 
medios de subsistencia en ambos. Esto se logra al 
situar al “profesional” en diferentes lugares; al carac-
terizar de diversas maneras el profesionalismo; y al 
mantener la camaradería de forma más restringida. 
Esta etapa de transición es el origen de varios con-
flictos que son documentados aquí: la necesidad de 
distinguir entre la educación formal del hip-hop y la 
transmisión informal mediante la estandarización de 
la pedagogía del hip-hop; así como el conflicto entre 
el rapero emergente que graba según los estándares 
“profesionales” y la solidaridad de los productores 
con personas que no son sus clientes. 

Se ha observado, en este contexto, que la pro-
fesionalización ha acompañado una transición que 
se aleja de la experiencia colectiva y fraternal de los 
crews. El profesionalismo del hip-hop se alió con las 
experiencias subjetivas e individuales, y a menudo 
se entrelazó con la noción neoliberal del empren-
dedurismo. Este proceso, que se ha vislumbrado a 
través de una década de investigación etnográfica, 
no es “definitivo”; también se ha aludido aquí a 
ciertos contextos en donde el emprendedurismo 
en el hip-hop se ha llevado a cabo mediante la ins-
titución del crew. 

Tales conversaciones hacen evidente dos cosas: 
a) es vital pensar críticamente sobre las ideas del 
“profesional” del hip-hop; b) no sólo se puede ser 
un profesional del hip-hop, ya que el estatus de 
“profesional” requiere el tipo de “mundo de arte” 
adecuado (Becker, 1982). Esto queda especialmente 
claro en la segunda mitad de mi relato, de agosto 
de 2019:
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Este encuentro destacó los retos prácticos que 
conlleva la profesionalización del hip-hop. Ser pro-
fesional es cada vez más arriesgado en entornos 
inseguros, en donde la falta de confianza de algunos 
puede provocar peligro para otros. Los profesionales 
del hip-hop son menos autosuficientes de lo que 
a muchos les gustaría admitir. Por lo tanto, el reto 
sigue siendo cómo reivindicar el constante accionar 
relacionado a lo “profesional” sin menospreciar la 
creatividad compartida y colaborativa; cómo narrar 
el profesionalismo del hip-hop más allá de la enga-
ñosa imagen del emprendedor heroico y neoliberal.  
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Trust y Narodowe Centrum Nauki. 

dice que los días como éste deprimen, pero 
está orgulloso de haber dado lo mejor de sí 
mismo en el escenario. 

Son las 10:40 pm cuando nos dirigimos hacia el 
metro Los Reyes y, ya que somos muchos, deci-
dimos caminar. Mientras pasamos junto a una 
calle oscura y vacía, un hombre joven pasa junto 
a nosotros vistiendo ropa negra y una gorra. Se 
da la vuelta y camina hacia nosotros y Zirck nos 
dice que corramos. Después, algunos de los 
nuestros dicen que lo vieron con una pistola en 
el bolsillo. Doblamos en la esquina y después 
giramos a la izquierda, hacia una calle con algu-
nas personas alrededor; aquí nos acercamos 
a distintos taxis, pero los taxistas se rehúsan  
a ayudarnos; finalmente, llega un mototaxi y 
nos lleva, agitados pero ilesos, al metro. 

De manera colectiva empezamos a pensar en 
escenarios catastróficos: ¿Qué hubiera pasado 
si el asaltante nos hubiera robado? Y específica-
mente, ¿si se hubiera llevado el costoso equipo 
de DJ? Se revela una pregunta más grande: 
¿Cómo montar un espectáculo profesional en 
condiciones tan riesgosas?

Diario de investigación

Agosto 2019 

Entramos a una casa con un gran patio al fondo, 
donde el concierto se llevaba a cabo. Tenemos 
que cruzar una alberca, verde y llena de basura, 
para llegar al escenario. Llegamos justo antes 
de las 8 pm, y el lugar está lleno; el evento 
acaba de empezar, aunque estaba planeado 
que empezara 4 horas antes. Zirck esperaba 
poder subir al escenario poco después de que 
llegáramos, pero al final tuvimos que esperar 
dos horas en lo que varios raperos subían al 
escenario para cantar sobre la vida en el barrio: 
la represión de la policía, el abuso de sustan-
cias, la actividad criminal. 

Es un momento angustiante: esta zona es 
peligrosa durante la noche. La presentación 
de Zirck no tiene mucho éxito; hablando con 
unas cuantas personas, me da la sensación 
de que su música es rechazada por ser vista 
como muy comercial. Para dar sentido a la 
indiferencia del público después de su actua
ción, Zirck dirige su atención hacia el interior, 
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