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O lenco de pano e o buqué de flores

Estados nacionais e os povos tukano orientais
na fronteira colombo-brasileira

Luis Cayon
UnB

Introducao

Numa sufocante tarde de calor num domingo de agosto de 1995, cheguei a La
Pedrera, uma pequena vila a beira do rio Caqueta (Japura, como ¢ conhecido no
Brasil), para iniciar meu trabalho de campo entre os Makuna, um povo tukano
oriental da Amazonia colombiana. Na ¢poca, eu era um jovem aspirante a etnografo
que, pela primeira vez na vida, tinha que se virar sozinho em terras desconhecidas.
La Pedrera era - e ainda ¢ - o ultimo enclave do Estado colombiano nesse rio, e a
timida presenca estatal na regiao limitava-se apenas a um pelotao do exército, uns
poucos policiais e um pequeno hospital. La Pedrera tinha vivido seu auge poucos
anos antes, no final da década de 1980, quando contingentes de comerciantes, pros-
titutas e garimpeiros colombianos e brasileiros compravam la os produtos para sus-
tentar-se durante as temporadas de trabalho na extragao ilegal de ouro, na serra do
rio Traira, cujo curso marca a fronteira por uns 160 quilometros. Depois da deca-
déncia do garimpo, os comerciantes de La Pedrera construiram camaras frias para
armazenar grandes quantidades de peixe que, quando la cheguei, escoavam para as
grandes cidades do interior. A vila estava praticamente desconectada do resto do
pais e mais ligada ao Brasil. Comunicava-se com Leticia (capital do departamento do
Amazonas) apenas por um voo semanal e com Bogota pelo voo mensal de apoio do
Exército. Se eu viajasse a montante, poderia passar varios dias atravessando diversos
territorios indigenas at¢ encontrar outro povoado colombiano, enquanto a jusante,
em umas duas horas chegaria a Vila Bittencourt, no Brasil.

Durante a semana que passei no povoado tentando articular minha viagem para
o territorio makuna, algumas coisas chamaram minha atengao sobre as condigoes
em que viviam os indios: embora os habitantes da vila fossem majoritariamente
indigenas, o poder estava nas maos de um punhado de comerciantes que pagavam
miseravelmente pelos diversos servigos que os indios lhes prestavam; os pregos das

mercadorias, salvo a cachaga brasileira, eram exorbitantes porque tudo era trans-
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portado por via fluvial e demorava semanas a chegar; os indigenas estavam acostu-
mados com as relagdes de exploragao dos seus “patroes” comerciantes e era muito
comum ouvi-los contar historias sobre distintos patrées que tiveram na Colé6mbia
e no Brasil, orgulhando-se dos seus conhecimentos de portugués e espanhol assim
como dos lugares que visitaram. Na época, pensei que eles estavam esmagados entre
os projetos civilizatorios do Brasil e da Colombia e nao percebi que havia um com-
plexo sistema de relagdes sociais nessa regiao de fronteira que permitia aos indios
lidar de maneiras diferentes com os dois Estados.

Em retrospectiva, vejo que durante aqueles primeiros dias em La Pedrera viven-
ciei uma triplice fronteira: entre a Colombia e o Brasil, entre a sociedade nacional
e os indios, e entre a propria sociedade colombiana e sua fronteira de coloniza-
¢ao. Na breve experiéncia em La Pedrera, senti-me aturdido pela quantidade de
linguas diferentes que ouvia e ndo entendia, incluindo o portugués, e pelo estupor
produzido por um estranhamento para o qual nunca me prepararam as reflexdes
metodologicas dos mestres da antropologia. Estava numa “situagao fronteiriga” que,
no minimo, era geografica, cultural, politica, social, econémica e moral que, pela
primeira vez, e simultaneamente, me fazia sentir as varias escalas da minha iden-
tidade como colombiano, branco, cidadao, jovem urbano, estudante universitario,
etc., atingindo de uma forma nova e desconhecida minhas emogdes e pensamentos;
por isso, salvo os primeiros momentos da paternidade, outra situagao fronteirica,
¢ dificil lembrar-me de um sentimento tao apavorante, confuso e de insignifican-
cia como esse primeiro encontro com alteridades diversas. Dias depois, quando
cheguei na primeira aldeia makuna, sai daquele estado de estupor, senti-me acolhido
e, paradoxalmente, menos inseguro. Embora nao entendesse a lingua, era muito
mais facil sentir-me ignorante, pois tinha apenas um universo novo para descobrir
e estava mentalmente preparado para isso. Esse era o tipo de estranhamento que,
depois de imaginar Malinowski sozinho com sua bagagem numa praia das ilhas Tro-
briand, olhando seu ultimo contato com a civilizagio se afastar, pensei ser tipico
dos etnografos novatos. Os dificeis dias em La Pedrera me mostraram quanto minha
formagao académica me preparou para lidar com a alteridade indigena exotica, e
nao com as alteridades da propria sociedade nacional.

Trago este relato individual porque, por um lado, mostra um complexo cenario
historico e cultural onde os atores envolvidos recorrem a logicas diferentes, como
se vera ao longo deste texto, e por outro, evoca em primeira mao a multidimen-

sionalidade que a antropologia dedicada as fronteiras tém mostrado. Fronteira ¢ um
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conceito polissémico cuja fungao ¢ conectar e separar, assemelhar e diferenciar e,
por esse motivo, surge como uma construgao historica e cultural cujo leque con-
ceitual ¢ muito amplo, ja que pode abranger desde ideias sobre o espago e seu uso
ate configuragdes sociais e estados do ser. A diferenca entre o portugués e o espa-
nhol em que fronteira ou frontera serve para aludir a varios niveis de significado, na
bibliografia em lingua inglesa costuma se usar frontier para fronteira como frente de
expansio economica e cultural de uma sociedade nacional e de um estado, border
para tratar da fronteira como limite territorial, juridico e politico entre estados,
nagdes e populagdes distintas, e boundary para marcar a fronteira simbolica, social ou
cultural, entre coletividades (Donnan e Wilson, 1999; Grimson, 2000); no entanto,
para alguns autores, nao haveria diferengas significativas entre borders e boundaries,
preferindo falar-se de borderlands como lugares de interagao cultural, troca, criati-
vidade e hibridacao (Rosaldo, 1989; Diener e Hagen, 2010), e deixando borderlines
para referir-se aos limites nacionais. A maioria das pesquisas antropologicas sobre
fronteiras focalizam os temas de construcao da nagao, do estado, da identidade e da
etnicidade (Barth, 2000 [1976]; Sahlins, 1989; Anderson, 1996; Donnan ¢ Wilson,
1999, 2010; Wilson e Donnan, 1998; Grimson, 2000; Faulhauber, 2001; Garcia,
2003; Cardoso de Oliveira e Baines, 2005; Lopez, 2005; Diener e Hagen, 2010).

A ideia de fronteira ¢ central para os estados nacionais porque circunscreve
caracteristicas sociais e culturais a um espago onde supostamente se constroi um
projeto identitario coletivo baseado numa historia, numa cultura e numa lingua
comum. Assim, toda identidade nacional ¢ diferente das outras e, por isso, a fron-
teira delimita para unir e diferenciar para além dela, uma vez que o estado-nagao
se pensa como uma unidade monolitica orientada por todas as caracteristicas geo-
graficas, sociais, linguisticas, politicas e culturais usadas para construir tal identi-
dade nacional comum. Porém, na pratica, a construgao de um estado-nagao entra
em conflito com a propria composi¢ao da populagao nacional, que raramente ¢
homogénea em termos étnicos, raciais, culturais, sociais, linguisticos ou religiosos,
entre outros; portanto, ha tambem fronteiras e alteridades internas que, em muitos
lugares, coincidem com as fronteiras nacionais. Como o estado-nagao precisa se
consolidar internamente para cristalizar seu projeto unitario e expandir sua sobe-
rania, usa o poder de diferentes maneiras para impor ou negociar seu projeto de
identidade nacional comum perante os grupos que se reconhecem com uma iden-
tidade coletiva diferente.

De acordo com Thomas M. Wilson (2000), a projecao que o Estado faz da “sua
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propria” cultura nacional pode ser contraditoria com a experiéncia vivida por parte
da sua populagao; por isso, ¢ um erro pensar que as diversas culturas internas con-
vergiriam numa cultura nacional, principalmente nas areas fronteiricas onde o
panorama cultural pode transcender a linha demarcatoria. Como a construgao his-
torica da fronteira ¢ um processo arbitrario, sujeito a mudangas e reconfiguragées
ao longo do tempo, as populagdes dessas areas devem fazer multiplos arranjos,
como, por exemplo, instrumentalizar e multiplicar as identidades segundo os con-
textos das relagdes sociais, ja que a identidade ¢ situacional (Barth, 2000 [1976];
Cardoso de Oliveira, 1976) e adaptar-se a condigbes muitas vezes desfavoraveis.

Como algumas regides de fronteira sao de dificil acesso para os agentes estatais, o
processo de construgao do estado-nagao pode adotar intimeras faces: nalguns casos,
conflitos locais especificos podem nacionalizar-se gerando diferengas dentro de um
mesmo grupo (Sahlins, 1989), inclusive, inviabilizando a manutengao das relagoes
sociais; em outros casos, os estados ignoram as necessidades das populagdes e as
forgam a viver situagoes de exclusao, discriminagao e sofrimento, de imposigoes
ideologicas que privilegiam um tnico processo civilizatorio, de friccao interétnica
(Cardoso de Oliveira, 1996 [1964]), ou de violéncia exacerbada, por exemplo. No
entanto, isto nao significa que as populagdes fronteirigas aceitem passivamente as
situagbes onde sao colocadas pelos processos de construgao dos estados nacionais,
¢ nao recorram a diversas estratégias de acordo com seus interesses particulares e
seus modos proprios de entender e construir relagdes.

Deste modo, a fronteira surge como um lugar privilegiado para analisar varios
temas: os mecanismos e dispositivos que usam os estados nacionais nas suas tentati-
vas de autoconsolida¢ao, a formacio de identidades, os recursos criativos e a resili-
¢ncia dos povos para lidar com as forgas esmagadoras dos estados, pois, como bem
afirma Alejandro Grimson (2000), as fronteiras sdo processos e estio em perma-
nente construgao. De especial importancia para este trabalho ¢ o estudo dos modos
como um mesmo povo indigena ou povos muito proximos de regides fronteirigas
na Amazonia reagem as ages historicamente localizadas de dois estados diferentes
porque, de um lado, permite elucidar aspectos tipicos de como as diferentes nagoes
amazonicas usam os indios como artefatos ideologicos na conformagao dos seus
indigenismos (Ramos, 1998) e, de outro, evidenciam os modos indigenas de lidar
com a disparidade de forgas entre eles e os estados.

Ao falar desses modos indigenas de lidar com os estados, refiro-me a diferentes

formas de viver e estar no mundo, a construgdes diversas do espago e do tempo,
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a outras estruturas sociais e formas de produgao cujos valores estao distantes das
dos estados, e que ressaltam caracteristicas, como a fluidez das identidades e das
relagdes sociais, o multilinguismo, a autonomia local, o autogoverno e a rejeicao
a concentragao de poder. As logicas indigenas sao anti-estatais, ou melhor, como
diria Pierre Clastres (2003 [1974]), contra-o-estado. Assim, a regiao de fronteira ¢,
como afirma James C. Scott (2009), um espago nao estatal, um lugar onde para o
estado ¢ particularmente dificil se estabelecer e manter sua autoridade; por isso, na
instigante expressao deste autor, “a etnicidade e a “tribu” comegam onde a soberania
e os impostos terminam” (:xi). A isto poderiamos acrescentar, como afirma Jodo
Pacheco de Oliveira (2016), que, para as estruturas e praticas estatais, as fronteiras
sao espagos de guerra permanente e negagao de direitos.

Tendo estas ideias fundamentais em mente, neste texto detenho-me a uma parte
da area fronteiriga entre a Colombia e o Brasil que tem sido pouco trabalhada na
bibliografia: o alto rio Tiqui¢ e o baixo rio Pira Parana, onde habitam varios povos
falantes de linguas tukano orientais. Este ultimo rio fica totalmente na Colémbia e o
primeiro nasce e corre cerca de 50 quilometros neste pais e continua a maior parte
do seu curso em terras brasileiras. Embora ambos os rios estejam localizados em
bacias hidrograficas diferentes — o Tiqui¢ na do Uaupés/Negro e o Pira Parana na
do Apaporis/ Caqueta-Japura — os habitantes desta area comunicam-se pelas cabe-
ceiras dos afluentes destes rios. Desde poucos anos atras, nesta regiao ocorre um
processo de reaproximagao entre os povos de ambos os lados da fronteira, pois o
processo historico de construgio dos estados nacionais colombiano e brasileiro e de
formagao da fronteira os distanciou desde o final do século XIX. Para ilustrar como
o processo historico da construgao dos estados nacionais afetou as relagdes entre
os habitantes de ambos os rios, focalizo aqui as relagGes entre os indios Makuna do
Pira Parana e os Tuyuka do alto Tiqui¢. Para isto, tratarei a fronteira tanto como um
espago nao estatal quanto como um espago em processo de construcao dos estados
colombiano e brasileiro. Desta forma, busco aproximar-me a alguns elementos das
logicas indigenas, mostrando como a presencga de estados diferentes atingiu estes
povos e as maneiras como estes responderam de acordo com cada contexto nacio-
nal e como, em anos recentes, os indios tém aproveitado alguns processos das suas
relagbes com os estados para reconstruir as relagdes que a fronteira interrompeu

durante mais de um século.
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O espaco estatal: uma breve historia da fronteira colombo-brasileira

A fronteira internacional entre Brasil e Colombia tem uma extensao aproxi-
mada de 1.645 quilometros e localiza-se completamente na floresta amazonica.
A fronteira atual foi delimitada pelo Tratado de Bogota de 1907 e pelo Tratado
Complementar de Limites e Navegacao Fluvial de 1928 (Londofio Paredes, 1973).
No Brasil, esta area ¢ conhecida pelo apelido de “cabega do cachorro”, ja que, se
olharmos o mapa com atengao, percebemos uma série de recortes espaciais onde
se sucedem porgdes de cursos dos rios, divisores de aguas e linhas imaginarias que
terminam dando esse curioso formato, visto do lado brasileiro. Os rios Tiqui¢ e Pira
Parana localizam-se na altura do que seria o “queixo” da “cabe¢a do cachorro”, e do
ponto onde esta termina, na foz do rio Apaporis, parte uma longa linha reta imagi-
naria em dire¢ao ao sul que chega até o rio Solimées. Este limite ¢ conhecido como
“linha Apaporis-Tabatinga”, justamente a regiao mais pesquisada sobre esta fronteira
(ver Zarate, 2008; Lopez, 2014). Este limite fez parte das complexas negociagoes
fronteirigas entre Brasil, Peru, Equador e Colombia até que, depois da breve guerra
de 1932, entre peruanos e colombianos, foi reconhecida definitivamente como
colombiana pelo Protocolo do Rio de Janeiro de 1934, o qual ratificou a paz entre
os dois paises e os limites acordados por eles no Tratado Lozano-Salomon de 1922.

A disputa por esta regiao existe desde os tempos coloniais porque, desde os
Tratados de Madri (1750) e de Sao Idelfonso (1777), a fronteira entre a Coroa
espanhola e a Coroa portuguesa sobre o rio Solimées/Amazonas foi delimitada
na desembocadura mais ocidental do rio Caqueta/Japura, ponto que demarcava
as terras espanholas a oeste (Gomez, 2014), mas, na pratica, nunca foi aceito por
Portugal, que estabeleceu como limite imperial o forte de Tabatinga, em territo-
rio juridicamente espanhol. Alem disso, os portugueses propunham a existéncia de
um suposto canal que, como o Casiquiare, comunicaria as bacias dos rios Negro e
Japura e, com isso, aproximar-se-iam dos Andes. Para resolver as davidas, as duas
Coroas decidiram enviar a quarta Comissao de Limites, em 1782, com o propo-
sito de definir claramente a fronteira. O registro dos eventos ocorridos durante a
quarta Comissao foi feito pelo coronel e engenheiro militar espanhol Francisco de
Requena, que comparou o modo de agir dos espanhois e dos portugueses para com
as populagdes indigenas, colocando em destaque os supostos bons tratos dados aos
indios por parte dos missionarios castelhanos em oposicao a insensibilidade portu-
guesa com seus cativos indigenas. De sua posicao de oficial colonial, Requena (1992

[1782]) defendia os interesses de seu rei e assinalava continuamente as violagoes e
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abusos contra os limites fronteiricos cometidos pelos lusitanos, como a transfe-
réncia de pessoas e a fundagdo ilegal de povoagdes no lado espanhol, informagdes
verazes como pode se ver no Diario de viagem do sargento mor Henrique Joao Wil-
ckens (1994 [1781]), segundo comissario portugués da quarta Comissao de Limites.

Segundo Requena, a partida portuguesa da quarta Comissao estava muito
melhor preparada que a espanhola, porque tinha astrénomos e engenheiros, o que
lhes proporcionava certas vantagens. O que nao sabia o comissario espanhol era
que a melhor preparagao dos portugueses vinha do seu bom conhecimento geral
da regiao, como se depreende, principalmente, dos relatos do padre Monteiro de
Noronha (2006 [1768]) e do ouvidor Ribeiro Sampaio (1985 [1774-1775]) e que
ja especulavam sobre a existéncia do canal, mas também dos seus relacionamentos
com os indigenas, ja que, pelas aliangas com varios grupos, fundaram-se vilas na
area desde a segunda metade do seculo XVIII. Poucos anos depois da quarta Comis-
sdo que, alias, nao chegou a nenhuma conclusao nem rendeu um novo tratado de
limites, houve mais exploragdes portuguesas em busca do canal.

Apos as viagens do coronel Manoel da Gama Lobo D’Almada, entre 1784 ¢
1787, demostrou-se que o canal nao existia e registraram-se varios caminhos que
alternavam agua e terra pelos quais era possivel unir as bacias dos rios Negro e
Japura (Reis, 2006 [1940]). Os espanhois nunca estiveram presentes nessa regiao,
enquanto os portugueses e seus aliados indigenas incursionaram por ela para captu-
rar escravos desde a metade do seculo XVIII, fomentando epidemias, guerras inter-
tribais, descimentos e fundag¢des de aldeias. De fato, o famoso naturalista Alexandre
Rodrigues Ferreira (1983 [1787]) comentou que os indios Koretu e Miikiina, que
viviam no Apaporis, solicitaram as autoridades portuguesas a presenga de vigarios
e soldados para acompanha-los nas aldeias que estavam construindo e pediam para
nio enviarem diretores,' dos quais ja conheciam as praticas violentas como crueis
administradores dos trabalhos dos nativos. Esta diferenga na presenca de agentes
estatais de ambas as Coroas na regiao ¢ fundamental para entender também as con-
tinuidades na historia da disputa por esta fronteira, ja que os portugueses usaram
o principio juridico do uti possidetis de facto contra o uti possidetis de jure usado pelos
espanhois. Nos seculos posteriores, estes argumentos foram usados, ou melhor,
herdados por brasileiros e colombianos para discutir os limites entre os dois paises
e sempre o argumento do uti possidetis de facto, usado por portugueses e brasileiros,
teve maior peso.

As mudangas produzidas nas estruturas estatais com a independéncia da Repu-
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blica da Nova Granada, posteriormente Republica da Colémbia, e a formagao do
Império do Brasil nas primeiras décadas do século XIX nao mudaram em nada a
situagdo da fronteira quanto a presenca de agentes estatais, e a violéncia continuou
contra os indigenas, pois os brasileiros deram continuidade as praticas escravagistas
dos portugueses. Alguns diretores tornaram-se comerciantes e obtiveram controle
politico e econémico em toda a regido do Rio Negro, e se aliaram a soldados e
policiais dos fortes da regiao (Sao Gabriel, Marabitanas, Cucui) e de destacamentos
militares, como o de Ipanor¢, missionarios e regatdes (Meira e Pozzobon, 1999).
Como se pode ver, houve do lado brasileiro muitos agentes estatais que pressiona-
ram violentamente os indios e estes reagiram por meio de varios movimentos mes-
sianicos no Alto Rio Negro, durante a metade final do seculo XIX (Wright, 2005).

A preocupagao de limitar a fronteira surgiu também na segunda metade do
seculo XIX, quando os dois paises decidiram firmar um Tratado de Amizade e
Limites e uma Convengao de Navegagao em 1853. O Tratado nunca foi ratificado
e foi preciso aguardar ate 1907 para a defini¢ao dos limites entre ambas as nagoes.
Contudo, as negociagdes de 1853 retomaram discussoes da quarta Comissao que
ajudaram a concretizar a linha Apaporis-Tabatinga, assim como esbogaram algumas
cessOes territoriais possiveis pela pretensao colombiana de ter acesso ao Solimoes/
Amazonas. O Ministro Plenipotenciario brasileiro lotado em Bogota apresentou um
documento assinado pelo Presidente da Provincia do Amazonas, onde comprovava
a presenca, em Manaus, de 23 tuxauas com seus diretores, convocados da enorme
regidao compreendida entre o rio I¢a/Putumayo e o Alto Rio Negro, para legitimar
pelo uti possidetis a ocupagao do territorio demonstrada pela submissao dos indios ao
Império, gragas as relagdes de longa data, anteriores as Declaragdes de Independén-
cia (Exposicion sobre el Tratado de Limites de 1853: 26). Por sua vez, como prova
de boa vontade e amizade, o Brasil aceitou marcar a fronteira no rio Apaporis - algo
que os comissarios portugueses da quarta Comissao nao queriam fazer por causa
das suas pretensdes de chegar ate os Andes — e com isso conseguiram que a fron-
teira sobre o Caqueta/ Japura fosse a foz do Apaporis, mudando os limites coloniais.
Desde a foz do Apaporis, seguindo em diregao norte, tomou-se como fronteira todo
o curso do rio Traira, um dos seus afluentes, e desde sua cabeceira se tragou uma
linha reta imaginaria que vai até¢ a confluéncia do rio Papuri com o Uaupés. Desta
forma, ficou delimitada a area de fronteira focalizada neste artigo.

Até o inicio do primeiro auge da borracha, em 1870, os povos tukano de ambos

os lados da fronteira viveram um contato semelhante e sofreram, com intensidade
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variada, a presenga dos portugueses e dos brasileiros, pois os colombianos s6 entra-
ram definitivamente em cena no comego do século XX com a chegada dos caucheros
que, muitas vezes, também atuaram como agentes consulares e aduaneiros (Zarate,
2008). Por isso, na primeira década do seculo XX, instalaram-se os primeiros postos
aduaneiros colombianos em La Pedrera, perto da foz do Apaporis e em Yavarete,
lado colombiano da foz do Papuri, constituindo os primeiros atos de soberania
nacional do estado colombiano na regiao. A exploragao da borracha e as agoes dos
seringueiros e caucheros exacerbaram a violéncia e a exploragao contra os indios,
que tomou a forma de genocidio na fronteira colombo-peruana pelas agoes da
sanguinaria Casa Arana.” Para conter a possivel expansao de Arana até o Caqueta,
tentou-se fortalecer militarmente La Pedrera em 1911, mas a vila foi invadida no
mesmo ano pelos peruanos e rapidamente devolvida a Colombia, apos protestos
diplomaticos. Na época, como bem ilustra Carlos Zarate (2008), a presenca estatal
da regiao estava em maos dos caucheros e dos consules em Manaus e Rio de Janeiro;
estes Ultimos recebiam cartas dos caucheiros sobre o que acontecia na regiao para
transmitir as informagdes ao governo em Bogota. Afinal, em varias situagoes, os
consules e os caucheros partilharam negocios e a realidade da exploragao indigena
dificilmente chegava aos ouvidos do governo central.

A existéncia da fronteira foi irrelevante durante o primeiro auge da borracha,
ja que, principalmente brasileiros, colombianos e peruanos atravessavam os limites
territoriais para apresar os indios, cometendo um sem niimero de atrocidades, com
a conivéncia das diferentes presengas estatais. Relatos de etnologos como Theodor
Koch-Griinberg (1995 [1909]) e Curt Nimuendaja (1982 [1927]) e de exploradores
como Gordon MacCreagh (1990 [1926]) e William McGovern (1927), que viajaram
pela regiao nas primeiras decadas do século XX, confirmam o clima de panico e
belicosidade que os indios sentiam pela presenga de brasileiros e colombianos. Com
o declinio do primeiro auge da borracha por volta de 1913, as agdes violentas dos
brancos deram trégua por alguns anos, embora mantivessem atividades extrativistas
de balata e outras gomas.

Em 1914, os missionarios salesianos iniciaram suas agoes no Alto Rio Negro e
instalaram missGes com internatos, de acordo com Aloisio Cabalzar (1999), em Sao
Gabriel do Rio Negro em 1914, Taracua perto da foz do Tiqui¢ em 1923, lauarete
na confluéncia do Papuri e Uaupés em 1929, e em Pari-Cachoeira no rio Tiqui¢ em
1940, tornando-se mais influentes sobre os indios do que os comerciantes e serin-

gueiros. No lado colombiano, os missionarios monfortianos tambem se instalaram
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na regiao do Uaupes, em 1914, especialmente nos rios Papuri e Cuduyari, para
fundar missoes e escolas (Cabrera, 2002). Os missionarios se dedicaram a atacar
os rituais indigenas e as malocas, at¢ que conseguiram erradica-las nas suas areas
de influéncia. Isto ndo aconteceu na regiao do Apaporis e do Pira Parana. Em La
Pedrera, a presenga missionaria comegou na decada de 1930 com a fundagao de um
internato, e os missionarios nao tiveram presenga permanente no Apaporis e no Pira
Parana, rio onde se estabeleceram primeiro os missionarios protestantes do Summer
Institute of Linguistics (SIL), depois de 1960, e onde se instalaram um par de interna-
tos catolicos poucos anos mais tarde. Nesta regiao, a formagao de aldeias comegou
na segunda metade da década de 1970 e nunca se deixou de construir malocas para
celebrar os rituais.

A. Cabalzar (1999) afirma que, at¢ a chegada dos salesianos, a presenga missio-
naria no Alto Rio Negro nunca foi permanente e oscilou entre longos momentos
sem influéncia e curtos periodos de interferéncias intensas. As marcas dos salesia-
nos ainda sao profundas devido a intensidade com que implementaram seu “projeto
civilizador” mediante a educacao de criangas ¢ jovens nos internatos, com a inten-
¢ao de transformar os indios em cristaos e brasileiros. Os salesianos foram agentes
a servigo do estado brasileiro e, a partir da década de 1930, tiveram refor¢o com a
instalagdo de postos do Servigo de Protecao aos indios (SPI) em lauareté (Andrello,
2006) e em outros pontos da fronteira (Papuri e Cuduyari) para proteger os indios
do aliciamento de mao de obra pelos caucheros colombianos e, desde finais da década
de 1950, receberam apoio da For¢a Aérea Brasileira. Com o passar do tempo, a
presenga salesiana levou a criagao de numerosos aldeamentos pela regiao inteira. A
influéncia dos missionarios comegou a decair na década de 1980, quando o Projeto
Calha Norte instalou pelotoes de fronteira em varios pontos da regiao e, na atu-
alidade, a presenga de agentes estatais se multiplicou. Desde a nova constitui¢ao
de 1988, tém-se formado mais de cinquenta organizag¢oes indigenas locais e uma
federacao regional que tem ganho visibilidade e peso politico, pois suas autorida-
des influenciam a politica municipal em Sao Gabriel da Cachoeira e se relacionam
diretamente com as institui¢des de governo em Manaus e Brasilia.

Do outro lado da fronteira, o projeto do estado colombiano de usar os missiona-
rios como agentes estatais nao chegou até o Apaporis, por isso, durante as primeiras
décadas do seculo XX, os inicos agentes estatais foram os caucheros que agiam a seu
bel-prazer, explorando a mao de obra indigena, organizando casamentos e rituais,

/4 . . A . . 7 14 .
tornando-se parentes dos indios pelos matrimonios com mulheres indigenas. E jus-
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tamente nesta época que a fronteira entre as duas nagdes comegou a produzir efeitos
diversos para os tukanos dos dois paises, pois os povos do lado brasileiro viram-
-se imersos num processo de coercao diferente da dos indios do lado colombiano
que ficaram no Apaporis e Pira Parana: enquanto do lado colombiano eles ficaram
expostos a violéncia e aos abusos dos caucheros, do lado brasileiro, tiveram nos mis-
sionarios um escudo protetor contra os maus tratos dos seringueiros, mas sofrendo
ataques violentos a sua forma de vida. Os salesianos dedicaram-se a catequese e a
educagao (ensino do portugués, por exemplo), mas também se empenharam em
atacar os xamas e a vida ritual dos indios, obrigando-os a vender ou destruir seus
ornamentos cerimoniais, a abandonar seus rituais e renunciar a vida nas malocas. Os
Tukano do lado colombiano que sofreram com os monfortianos passaram por situa-
¢oes semelhantes, embora o projeto destes missionarios fosse de menor folego que
o dos salesianos, que tiveram “o aval oficial e verbas publicas que lhe permitiriam
construir uma eficiente empresa ‘civilizadora’ (A. Cabalzar, 1999: 368). Enquanto
isso, os Tukano que ficaram sob o poder dos caucheros sofreram com a exploragao
da sua mao de obra, mas conseguiram conservar suas malocas, ornamentos ceri-
moniais e a maior parte dos seus rituais. As violéncias do tempo da borracha e as
empreitadas missionarias conseguiram desarticular parte das relagdes sociais de
varios grupos e familias que, pela conjuntura historica e pelas decisdes que tomaram
para lidar com os agentes de ambas as nagdes, escolheram ficar de um lado ou outro
da fronteira num momento determinado. Com os anos, o crescimento urbano de
Mitd, na Colombia, e de Sdo Gabriel da Cachoeira, no Brasil, permitiu um transito
mais intenso dos indios nas cidades e muitos terminaram migrando at¢ cidades mais
distantes, como Manaus, Leticia, Brasilia e Bogota.

Na década de 1940, um novo auge da borracha atingiu os indios do Apaporis e
do Pira Parana e as dividas do sistema de aviamento foram mais eficazes do que a
coergao violenta. Nas décadas seguintes, houve outros picos extrativistas, inclusive
de cocaina nos anos 1980, e chegaram novos atores da sociedade nacional colombiana
como autoridades civis, comerciantes e pesquisadores cujas agdes erodiram a influ-
éncia dos velhos patrdes e dos religiosos. Em 1991, uma nova constituigao foi apro-
vada na Colombia e reconheceu direitos que levaram a organizacao de Associagoes
de Autoridades Tradicionais Indigenas (AATI’s), que entraram em varios processos
de dialogo com o Estado, principalmente em questdes de ordenamento territorial,
governo proprio, saude e educagao proprias. O resultado ¢ que, na atualidade, as

politicas indigenistas e o estatuto legal dos territorios indigenas dos dois paises sao
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bastante diferentes, mas a autonomia politica permite aos indios criar aliangas trans-
fronteirigas, que conduzem a dialogar e retroalimentar suas posigoes e agoes frente
aos dois estados pelos interesses comuns sobre o territorio que partilham. Isto signi-
fica que, na conjuntura atual, os indigenas se apropriaram de elementos das logicas
estatais e os usam tanto para dialogar e reivindicar seus direitos dos estados como
para fazer acordos entre organiza¢es vizinhas do outro pais com o objetivo de par-

tilhar temas caros a seu proprio modo de entender o mundo e as relages.

O espago nao estatal: territorio e relagées entre os Makuna e osTuyuka

A regiao do Alto Rio Negro, entre as fronteiras do Brasil, Colémbia e Vene-
zuela, ¢ habitada por cerca de 30 mil indigenas de vinte e nove povos pertencentes
as familias linguisticas Arawak, Tukano Oriental, Nadahup, Kakua-Nukak e Karib.’
Esta ¢ a area de maior diversidade ¢tnica e linguistica da Amazonia. A regiao tem
sido objeto de inlimeras pesquisas antropoldgicas entre os Tukano® desde o inicio
do século XX. Estes trabalhos tém mostrado que estes povos constituem um com-
plexo sistema regional aberto e multilingue, onde os grupos estao articulados entre
si por diferentes circuitos e redes de intercambio matrimonial, de objetos rituais e
de cultura material, compartilhando também algumas caracteristicas gerais de orga-
nizagao social (unidades exogamicas patrilineares e segmentares organizadas hierar-
quicamente, residéncia patri/virilocal, terminologia de parentesco tipo dravidiano,
a maloca como forma prototipica de assentamento, etc.) e o ciclo ritual baseado na
utilizagao de flautas e trombetas sagradas durante a iniciagdo masculina, segmentos
de narrativas miticas e alguns fundamentos cosmologicos que estruturam e definem
o uso do espago comum.

Os Makuna e os Tuyuka sao dois povos falantes de linguas tukano orientais e tém
uma populagao aproximada de 600 e 500 pessoas, respectivamente. Os primei-
ros habitam as partes baixas e os afluentes dos rios Apaporis e Pira Parana, convi-
vendo neste tltimo rio com osYiba masa, Barasana, Taiwano, Tatuyo, Bara, Yuhup, ¢
algumas familias Tuyuka que migraram poucos anos atras. Por sua parte, os Tuyuka
vivem na regiao do alto Tiqui¢ e partilham este rio com os Bara,Yiba masa, Tukano,
Desana, Miriti-Tapuyo e Yuhup. OsTuyuka e os Makuna nao se casam entre si e tém
0sYiba masa como afins comuns.

A regiao das cabeceiras do rio Toaka, territorio tradicional makuna, e as do
Komena, territorio tradicional yiba masa, sao proximas das do rio Tiquie, onde

habitam alguns clas de menor hierarquia tuyuka. Esta proximidade territorial per-
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mitia, no passado, que os Tuyuka e os Makuna se relacionassem de formas diversas,
mas o processo historico de construgao dos estados nacionais brasileiro e colom-
biano conseguiu cortar parte da fluidez das suas relagdes durante varias décadas. Os
Makuna trocavam tornozeleiras e veneno por ornamentos plumarios e bastoes de
danga com osTuyuka e os Tukano do Tiquie (Arhem et. al., 2004) e, pelo menos até
o final do século XIX, convidavam-se mutuamente para a guerra (Koch-Griinberg,
1995 [1909]) e para participar de rituais.

No plano sociologico, podemos afirmar que osTuyuka e os Makuna nao se casam
entre si porque ambos tém um mesmo grupo de afins, portanto, sao co-afins, como
afirma Aloisio Cabalzar (2008). Como a filiagao ¢ patrilinear e o sistema termino-
logico dos povos tukano orientais ¢ dravidiano, o universo social se classifica em
consanguineos e afins. Por isso, os grupos que partilham os afins estao proibidos de
se casar entre si e devem referir-se mutuamente com termos de consanguinidade.
Os Tukano costumam referir-se a estas relagdes entre grupos co-afins com dois
termos: irmao (mais velho/mais novo) e “filho de mae” (hako maks. Mk; pakomaks.
Ty). O tltimo indica a proibi¢ao de casamento entre irmaos uterinos, filhos de pais
de grupos diferentes (Cayon, 2013), e com os primos paralelos matrilaterais (A.
Cabalzar, 2008). Como os filhos de uma tnica mulher ou de duas irmas podem
pertencer a grupos patrilineares distintos, ¢ necessario proibir o casamento entre
eles, o que implica a existéncia de uma categoria exogamica mais ampla que a do
grupo. Tal categoria exogamica ¢ a fratria, porém, nao tem um nome especifico nem
engloba os grupos numa identidade comum.

Os Makuna e os Tuyuka fazem parte da mesma fratria e ambos consideram os
Taiwano e Karapana como parte dela. No entanto, os primeiros estendem a fratria
aos Letuama e Bara e os segundos aos Arapaso, Miriti-tapuya e Tariana. Em algumas
versoes que coletei entre os Makuna, afirma-se que os Tuyuka sao irmaos mais
novos e em outras se diz que sao “filhos de mae”. Nas informagoes de A. Cabalzar,
os Tuyuka afirmam que os Makuna sao unicamente “filhos de mae”. Esta discrepan-
cia ndo ¢ importante e aponta apenas as diferengas na maneira como se entende a
origem destas relagdes, as quais tém a ver com variagdes associadas as narrativas
de origem da humanidade e a distribui¢ao dos povos pelos territorios nos tempos
miticos. Isto ¢ fundamental para compreender as ideias que eles tém sobre frontei-
ras territoriais e culturais.

Sem entrar em muitos detalhes, as narrativas tukano orientais relatam uma

viagem ancestral vinda do Leste, onde uma Sucuri-Canoa ou um grupo de Sucuris
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ancestrais remontaram os rios at¢ chegar a uma cachoeira considerada o centro do
mundo. Ali os ancestrais humanos emergiram e se distribuiram pelos diferentes
territorios, recebendo dos demiurgos os objetos cerimoniais e demais elementos
essenciais a vida. Os Tuyuka originaram-se da Sucuri Pedra, os Makuna da Sucuri
Agua, osTaiwano e Karapana da Sucuri Remeédio; explica-se que estas Sucuris ances-
trais fizeram boa parte do seu percurso juntas, separando-se em alguns lugares do
Pira Parana. Desses lugares, as Sucuris se encaminharam para os territorios onde
deixaram seus descendentes. Cada povo, entao, tem uma narrativa tnica que inclui
o percurso do seu ancestral juntamente com os ancestrais dos povos com os quais
partilham sua fratria, mas enfatiza o percurso exclusivo do proprio ancestral, que
sempre culmina com a entrega do territorio.

Todas essas narrativas descrevem a origem e a historia comum dos grupos e sua
diferenciagao, dando énfase a relagdo entre origem, territorio e identidade. Na logica
indigena, todos os lugares pelos quais passaram as Sucuris ancestrais juntas formam
parte de um territorio comum a todos os grupos, enquanto que os espagos que cada
Sucuri percorreu individualmente correspondem ao territorio especifico de cada
grupo, chamado de sita goro (terra propria). Os percursos das Sucuris estao codifi-
cados numa linguagem erudita chamada keti oka (Mk) ou bahsere (Ty) e fazem parte
do repertorio de conhecimentos exclusivos que tem cada grupo juntamente com
outra serie de posses materiais ¢ imateriais, como as flautas sagradas usadas nas ini-
ciagbes masculinas, a caixa de ornamentos plumarios, um conjunto de nomes secre-
tos, dangas, cantos e encantamentos, a lingua, variedades de mandioca, tabaco, coca e
frutas cultivadas, direitos para usar e fabricar certos objetos e grafismos, entre muitas
outras coisas que sao centrais para construir uma identidade coletiva. Cada reper-
torio de conhecimentos ¢ fundamental para o manejo do territorio que contempla
tanto a pratica e a ¢tica no uso dos diferentes recursos como uma serie de complexas
relagbes sociais com os espiritos que sao donos dos diversos lugares nomeados do
territorio. Estas relagdes sao gerenciadas pelos kumua (xamas ou sabedores) e impli-
cam, entre outras coisas, a repetigao mental das viagens das Sucuris ancestrais. Por
isso, afirmam os Makuna, os kumua, trabalham e viajam com seu Pensamento.

Assim como cada povo define um territorio proprio (sita goro), sabe que, quando
entra no de outro povo, deve seguir certas regras de comportamento para que nao
haja problemas nem com os parentes e cunhados nem com os espiritos donos dos
lugares, pois estes enviam doengas quando se faz uso dos seus lugares sem autoriza-

¢ao. Nao ¢ proibido pescar ou cagar no territorio de outros grupos, mas ¢ de bom
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tom pedir permissao aos donos de tal territorio.

Maximiliano Garcia, um destacado lider makuna, costuma dizer que os indios
nunca brigam por um pedago de terra e nao discutem se alguém pode passar ou
entrar em determinado espago que nao lhe corresponde, porque todos sabem res-
peitar: Se ao passar por outro territorio uma pessoa sente fome, nao toma nada dos
lugares com espiritos donos, nao caga ou pesca em excesso, nao derruba arvores;
apenas pega o que precisa. Agora, se quiser abrir uma roga ou morar num outro ter-
ritorio, precisa pedir autorizagao e tera que aprender as recitagdes de keti oka ade-
quadas para poder morar ali. Por isso, a ideia de fronteira como um limite intrans-
ponivel nao existe entre os Tukano orientais, embora digam que a fronteira entre
um territorio e outro fica em tal rio; para referir-se a um limite do seu territorio,
os Makuna usariam a expressao ide masa sita susarihi (limite da terra da Gente Agua)
e se for dosYiba masa, por exemplo, diriam Yiba masa sita susarihi (limite da terra
dosYiba masa).

Estes limites sao fisicos e também sao enunciados nas narrativas de keti oka, pois
os percursos mencionados nessas narrativas indicam pontos de encontro e/ou sepa-
ragao. Embora um povo tenha um rio proprio, ¢ comum existirem lugares dentro
do seu territorio que pertencem a outros grupos de consanguineos ou de afins,
porque alguma das Sucuris ancestrais ou algum dos primeiros humanos associados
a tal grupo viveram uma historia naqueles lugares. Mais do que ser uma espécie de
consulado ou embaixada, esses lugares servem para tornar possivel curar a alimen-
tacao e as doengas de uma pessoa que seja de outro povo, mas que viva ou esteja de
visita no territorio de outrem, algo muito comum, porque a residéncia ¢ virilocal
e, em geral, as mulheres vém de fora e recebem visitas frequentes dos seus pais e
parentes que, inclusive, podem se instalar permanentemente no territorio dos seus
afins. Outros limites das narrativas keti oka ficam nos lugares que sao partilhados
por varios povos e que estao relacionados com as viagens das Sucuris ancestrais;
costumam ser grandes cachoeiras e morros de importancia coletiva e, portanto,
devem ser cuidados por todos os grupos, ja que todos tém a obrigagao de cuidar
do grande territorio comum. Para isso, usam a expressao “manejar o mundo”, que
significa tanto aplicar seus conhecimentos de keti oka/bahsere como usar os recursos
de acordo com certas regras praticas e morais (ver Cayon, 2013). Ninguém mora
nesses lugares e alguns deles funcionam como pontos de encontro mental dos kumua
de varios grupos, assim como limites finais dos percursos que fazem com suas reci-

tagoes e pensamentos.
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Por haver lugares comuns a todos os povos e locais particulares de algum grupo
dentro do territorio de outro, nao se entende o espago como uma entidade fechada
e circunscrita, pois ele nido ¢ exclusivo de um povo, ¢ tambem partilhado com
outros seres nao humanos, havendo lugares que sao pontos de conexao e relagao
com outros grupos de consanguineos e afins. Em vez de unidade territorial e lin-
guistica, ha multiplicidade; em vez de uma logica de dominagao e coer¢ao, ha uma
logica da persuasao, equivaléncia, partilha e respeito mutuo; em vez de uma logica
de soberania, ha uma logica de “propriedade coletiva”. As ideias de territorio e fron-
teira dos Tukano orientais nao sao excludentes, ao contrario, sao fluidas e contra a

légica do Estado.

Restaurando as relagdes: assumir a loégica estatal para manter o
espa¢o nao estatal

No comego do século XX, os patroes seringueiros e os comerciantes do Rio
Negro faziam expedig¢oes punitivas contra as aldeias do Tiqui¢ e os Tuyuka tenta-
vam permanecer distantes nas cabeceiras do rio, enquanto a chegada dos cauche-
ros colombianos e os boatos sobre uma deporta¢ao iminente fizeram com que a
maior parte dos Makuna saisse do rio Toaka e se escondesse no rio Popeyaka, um
afluente do Apaporis, que ¢ o territério dos Letuama, enquanto o resto ficou no rio
Komena, vivendo com seus cunhadosYiba masa. Temerosos, os indios se afastaram
dos cursos principais dos rios e tentaram se refugiar em regioes isoladas, pois a vio-
léncia e a coergao se intensificaram. Nenhum grupo esteve a salvo da exploragao da
borracha: os Makuna e os Letuama foram aliciados pelos caucheros e levados para tra-
balhar no rio Miriti Parana, um afluente do Caqueta/ Japura, alternando tempora-
das nos acampamentos com a vida “normal” no Popeyaka, onde conseguiam plantar
suas rogas e realizar parte das suas festas. Os Makuna sairam desse rio no comego
da década de 1960, ficando meio s¢culo longe do seu territorio tradicional, afas-
tados dos seus cunhados e parentes do Pira Parana, sem usar suas flautas sagradas,
e cerceada a transmissao de todos os conhecimentos sobre o manejo do territorio,
dos mais velhos aos mais jovens.

Uma vez livres do jugo dos patrdes no comego dos anos 1960, os descenden-
tes da geragao que passou decadas coagida pelos caucheros e que apenas conhecia
suas terras pelas memorias dos mais velhos, decidiram voltar para casa, construir
malocas e retomar seus rituais. A tentativa de retornar ao rio Toaka e Pira Parana

nao foi totalmente bem-sucedida, porque houve uma dispersao. Varios membros
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do grupo ficaram no Apaporis, aqueles que tinham filhos no internato foram para
La Pedrera e alguns migraram mais tarde para Leticia. Com a construgao de pistas
de pouso e a fundagao de internatos catolicos no Pira Parana nos anos 1970, alguns
makuna sairam da regiao e se instalaram em Mitd. Dessa forma, além de orientar
sua vida em torno das relagées sociais no Pira Parana e Apaporis, os centros urbanos
mais proximos, como Mita e La Pedrera, converteram-se em lugares centrais para
conseguir mercadorias por meio de visitas aos parentes e de trabalhos remunerados
e, com o passar dos anos, para receber atendimento medico, avangar na formagao
escolar e interagir com liderangas de outros povos e com as autoridades departa-
mentais e nacionais. Em muitos casos, aqueles que ficaram e ainda moram no Pira
Parana e Toaka sao os membros da mais alta hierarquia dos clas que, alem disso, tém
as maiores responsabilidades rituais e politicas.

Do lado brasileiro no alto Tiqui¢, os salesianos conseguiram extirpar a tltima
maloca dosTuyuka, no comego de 1960, e praticamente ninguém conseguiu livrar-
-se da educagio escolar dos missionarios. As caixas de ornamentos rituais também
foram destruidas, impossibilitando a realizagao de rituais importantes e, com a
perda da maloca e em detrimento das aldeias, as relages intrafamiliares e intragru-
pais sofreram sensiveis mudancas. Na férrea disciplina salesiana, os horarios eram
rigidos, as criangas eram separadas por sexo e eram impedidas de conviver entre
si e de falar qualquer lingua indigena, embora, com o tempo, o tukano tenha se
convertido em lingua franca nos internatos. Porém, quando a influéncia salesiana
diminuiu, os Tuyuka rapidamente comegaram a retomar suas tradi¢des. A. Cabal-
zar (1999) explica que as malocas tuyuka sobreviveram do lado colombiano do alto
Tiqui¢ e, nesse sentido, a fronteira serviu para deter o efeito destrutivo dos salesia-
nos. Nessa area, como também mostra o trabalho de Flora Cabalzar (2010), a vida
de varias pessoas transcorreu alternando localidades em ambos os lados da fron-
teira, de acordo com as conjunturas e escolhas que tiveram que fazer, tendo sempre
os conhecimentos adequados para se relacionar com as autoridades de ambos os
paises. Para estas pessoas, a existéncia de uma fronteira nacional no seu territorio
nunca os impediu de percorrer e habitar diferentes por¢ées deste territorio tradi-
cional e de se adaptar a diferentes contextos. Uma mesma pessoa poderia durante
a vida ter passado pelo internato salesiano, trabalhado no Brasil e na Colémbia,
habitado tanto em malocas do lado colombiano como em aldeias do lado brasi-
leiro e, inclusive, em cidades como Mitu ou Sao Gabriel da Cachoeira. Embora nos

momentos de maior opressao dos agentes estatais as relagdes sociais, as cerimonias e
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a mobilidade fossem limitadas, a logica indigena permaneceu e conseguiu se adaptar
a situagdes adversas.

Nas décadas de 1970 e 1980, alguns dos alunos que foram formados nas escolas
salesianas tornaram-se professores, transformaram-se em criticos da empresa
missionaria e a enfraqueceram, a0 mesmo tempo que denunciaram os problemas
gerados pelos empreendimentos desenvolvimentistas do Estado brasileiro. Com o
apoio de setores progressistas da Igreja catolica e de ONGs indigenistas e ambien-
talistas, os lideres indigenas iniciaram organizag¢es de base e comegaram a discutir
questdes regionais para dar origem a Federagao das Organizagdes Indigenas do Rio
Negro (FOIRN), em 1987 (Martelli Soares, 2012), ganhando cada vez mais peso
politico e autonomia, gragas as mudangas promovidas pela Constitui¢ao de 1988.
Abandonados os postulados centenarios da assimila¢ao e da tutela, o Estado brasi-
leiro reconheceu direitos aos indigenas, as suas culturas e territorios. A demarcagao
das Terras Indigenas e o reconhecimento dos direitos levaram os Tuyuka a um pro-
cesso de recuperagao de conhecimentos e da lingua, muito enfraquecida pela hege-
monia do tukano. Dessa maneira, os professores das pequenas escolas existentes em
algumas aldeias do alto Tiqui¢ juntaram-se e, em 2001, organizaram a Associagao
Escola Indigena Htapinopona Tuyuka (AEITH), uma escola unica para os Tuyuka,
que conta com a assessoria da ONG Instituto Socioambiental. Surgiram, no mesmo
rio, outras Associages Escola que atuam de maneira semelhante a Escola Tuyuka.

Na Colémbia, os indios do Apaporis e do Pira Parana comegaram a fundar aldeias
na década de 1970 e se relacionavam com os agentes estatais por meio de “capitaes”,
muitos deles escolhidos pelos velhos caucheros e missionarios. A formagao de orga-
nizagoes politicas resultou diretamente das mudangas promovidas pelo Estado com
a Constitui¢do de 1991. Deixando para atras o projeto de uma nagao hispanica e
catolica composta por uma populagao homogénea, de carater mestigo, que consi-
derava os indios como “inferiores” e “selvagens” obrigados a “civilizar-se”, a Colom-
bia passou a definir-se como um pais pluri¢tnico e multicultural que reconheceu
os direitos territoriais e de cidadania plena dos indios, assim como a autonomia
das suas formas de governo e de vida. Uma das propostas mais sofisticadas postula
o reconhecimento dos territorios indigenas sob o nome de Resguardos, com pro-
priedade coletiva e inalienavel, sendo também impenhoraveis e imprescritiveis.
Dentro desses territorios, reconhece-se a jurisdi¢ao das autoridades indigenas em
tudo que esta relacionado ao uso do solo, prote¢ao ambiental, povoamento, elabo-

ra¢ao de planos de desenvolvimento econémico e social, aplicagdo de recursos, etc.
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Este seria um primeiro passo para cumprir o objetivo de que cada Resguardo se
transforme numa Entidade Territorial Indigena (ETI), figura politico-administrativa,
que reconhece aos indios o governo dos seus territorios por meio das suas autori-
dades tradicionais, equivalente a outras jurisdi¢oes territoriais, como municipios
ou departamentos, e que recebe recursos economicos diretamente do Estado para
seu funcionamento. Isto implica que as ETI's devem se integrar como novas formas
organizativas da nagao e as autoridades indigenas seriam transferidas fungdes esta-
tais de controle territorial. Os primeiros passos nessa dire¢ao deram origem, em
1995, a Asociacion de Capitanes Indigenas del Pird Parana (ACAIPI).

A formagao das organizagoes indigenas AEITH e ACAIPI respondeu a novas con-
junturas criadas pelos estados nacionais. Em varios sentidos, estas organizagdes tém
um fundo estatizante, ja que estao orientadas para dialogar com os Estados nos
termos impostos por estes, inclusive, no caso colombiano, para gerenciar recursos
economicos. Da mesma forma, a estrutura interna, os cargos, a rotatividade das
diretorias e suas escolhas pelo voto sdo influenciados por estruturas estatais e meca-
nismos ditos democraticos, alheios as formas organizativas indigenas. No entanto,
os indios conseguem adaptar tais estruturas e fazer as coisas ao seu modo. A orga-
nizagao da ACAIPI ¢ hierarquica, com os kumua e donos de maloca no topo, segui-
dos por cantores dangadores e outros sabedores tradicionais, depois por homens e
mulheres adultos e, finalmente, pelos representantes da organizagao. Esta conta com
presidente, tesoureiro, secretario de satide, secretario de educagao, etc. Supoe-se
que as decisoes tomadas pela Assembleia de autoridades tradicionais sejam executa-
das pelos representantes em suas visitas as institui¢des estatais regionais e nacionais.

Tudo isto ¢ resultado de um longo aprendizado. No comego, ACAIPI teve que
iniciar seus trabalhos juntando representantes de todos os povos, aldeias e malocas
do Pira Parana, um rio com cerca de 250 quilometros de extensao, e fazer diversas
reunides para entender o que o Estado colombiano queria deles. Com a ajuda da
ONG Fundacion Gaia Amazonas, captou recursos em varios paises, iniciaram-se ofi-
cinas e reunibes dirigidas a pensar sobre o territorio comum e sua forma de vida.
Assessorados por essa fundagao, elaboraram mapas, organizaram comissoes tema-
ticas de educacao, saude, conhecimentos femininos e manejo ambiental, realiza-
ram oficinas de trabalho colaborativo, etc. Em 2008, elaboraram um documento
chamado Plano de Vida, onde apresentam ao Estado colombiano seu projeto de vida
baseado no cumprimento do seu calendario ecologico proprio e descrevendo suas

necessidades em educagao, saude, desenvolvimento econémico e governo proprio
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(Cayon, 2012). Assim, usando a linguagem que o Estado entende e apresentando o
inventario de recursos naturais do territorio solicitado por ele — eufemisticamente
chamado de Plano de Reordenamento Territorial —, os indios ndo propéem medidas
radicalmente diferentes para o manejo que vém desenvolvendo através de prati-
cas tradicionais, como a horticultura, a caca, a pesca e as trocas Xamanicas com os
espiritos donos dos lugares. Com estes Planos, os indios fazem uma leitura da sua
propria historia e privilegiam seus sistemas de conhecimento. Advertem o Estado
colombiano de que seu territorio ja esta ordenado desde o comego dos tempos
e que sao eles que sabem maneja-lo com seus conhecimentos, praticas e rituais.
Frente aos entraves burocraticos que as entidades estatais lhes colocam no que tange
a educagdo, a saude e 0 manejo ambiental, eles asseveram, nas palavras de um lider
da regiao “que as coisas devem ser feitas daqui para la, e ndo de la para ca. Por isso
eu digo que nos fazemos politica anti-estado aqui”.

Assim como a ACAIPI se preocupa em manter sua forma de vida tradicional e
ter a garantia da protegao do Estado ao territorio e melhores condigées de edu-
cagao e saude, no Brasil a AEITH tem convertido a escola num projeto coletivo
orientado para a recuperagao dos seus conhecimentos, que vai at¢ o Ensino Medio
e conta com a assessoria do Instituto Socioambiental. Essa escola desenvolve curri-
culos centrados numa pedagogia de pesquisa coletiva e aprendizado com projetos
de longa duragio e oficinas, com a participagao tanto de especialistas brancos como
de conhecedores tradicionais - as vezes convidados de comunidades do lado colom-
biano para ensinar cantos e benzimentos -, a elaboragao de material pedagogico e
publicagdes dos seus resultados. Os projetos, oficinas e produtos dessa escola sao
extraordinarios e versam sobre assuntos linguisticos, matematicos, musicais, arqui-
tetonicos, culinarios, artisticos e de artesanato, manejo agroflorestal, piscicultura,
produgao melifera, técnicas de pesquisa, edigao grafica, registro de audio, entre
outros (A. Cabalzar et. al., 2012). A Escola Tuyuka tem se convertido no princi-
pal espago de recuperagao e transmissao do conhecimento dos Tuyuka. O aparente
paradoxo criado pelo fato de a escola, um espago estatal por exceléncia, implantada
pelos salesianos para erradicar os conhecimentos indigenas, ter se convertido no
lugar que exalta esse mesmo conhecimento ¢ uma poderosa evidéncia da profunda
inteligéncia e sensibilidade indigena para redimir qualquer espago estatal, transfor-
mando-o num espago nao estatal que enaltece as relages entre as geragGes e a con-
tinuidade de uma forma singular de estar no mundo.

Desde 2003, AEITU tem feito trocas e intercambios de experiéncias (ver A.
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Cabalzar et. al., 2012). Dentre estes, destaco a realizagao dos encontros chamados
Canoitas, que sao um dos produtos da iniciativa CANOA (Cooperagao e Alianga
no Norte e Oeste Amazonico), um programa apoiado por organizagdes indigenas e
nao indigenas do Brasil, Colémbia e Venezuela com o objetivo de consolidar os ter-
ritorios indigenas e as areas de uma vasta regiao da floresta amazonica para preser-
va-la. Entre 2005 e 2006, organizaram-se duas Canoitas Tiqui¢ (Brasil-Colombia),
quando os povos deste rio conversaram sobre a historia e o manejo do territorio.
Entre 2005 e 2014, celebraram-se seis Canoitas Tiqui¢-Pira Parana, algumas delas
contando com a participa¢ao de outras organizagoes indigenas dos dois paises. No
entanto, na maioria dessa Canoitas participa o pessoal do Tiqui¢ e do Pira Parana,
e ali socializam as situagdes que vivem com os Estados brasileiro e colombiano, e
partilham suas experiéncias de mapeamento e registro das historias, entre outros
temas, tendo como pano de fundo o fortalecimento da governanca indigena sobre
o territorio coletivo que esta para além da fronteira. Alguns lideres afirmam nao se
importarem com a fronteira, porque o territorio ¢ deles e seus limites ndo corres-
pondem as linhas demarcatorias.

Como os encontros se realizaram em ambos os lados da fronteira, os participan-
tes puderam conhecer diretamente as aldeias, malocas e escolas dos seus vizinhos
para ver de perto seus pontos fortes e debilidades. Alem de intercambios que propi-
ciam reflexdes, também podemos entender estes reencontros como oportunidades
para refazer e atualizar as relagGes que seus ancestrais tiveram e que foram rompidas
desde finais do s¢culo XIX pelos processos de construgao da fronteira. Nas Canoitas,
identificaram-se interesses comuns associados a prote¢ao dos territorios, ao manejo
ambiental e a educagao escolar. A forma como se trabalham estes assuntos passa pela
partilha de narrativas, cada povo na sua propria lingua, explicando, por exemplo,
como foram as viagens das Sucuris ancestrais, ou os modos como entendem o signi-
ficado de certos lugares sagrados. Os indios do Pira Parana ficaram impressionados
com as experiéncias da Escola Tuyuka e perceberam que, em questoes de saude, o
Estado brasileiro estava muito mais presente do que o colombiano; por outro lado,
preocupou-os a escassez de peixe noTiqui¢, a falta de especialistas rituais e a perda de
certos conhecimentos tradicionais, como a celebragao dos rituais de inicia¢do mascu-
lina e os benzimentos, associados a0 manejo do ciclo anual. Entdo, em suas conversas,
acharam importante restabelecer as trocas, mas agora centradas nos conhecimentos:
os indios do Pira Parana se ofereceram para treinar jovens no aprendizado do uso das

flautas sagradas, em troca dos conhecimentos necessarios ao funcionamento de suas
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escolas nos mesmos padrées da Escola Tuyuka.

Naturalmente, a implementagao destas trocas nao ¢ tao simples. Os Makuna con-
taram-me que a pouca tolerancia do sistema educativo colombiano em aceitar um
calendario escolar diferenciado para os indios, mais a falta de recursos economicos,
impediam-nos de iniciar seus projetos de escola nos moldes do Tiquie. Por sua vez,
os Tuyuka acham perigoso participar do treino com as flautas sagradas, devido ao
rigor das dietas e aos perigos do contato com espiritos ancestrais. No Pira Parana
entendem essa situacdo e, embora tenham ficado descontentes com a recusa do
convite para participar nos rituais de jurupari, asseguram que tal situagao poderia
causar mal-entendidos, porque, se algum dos participantes do Tiqui¢ adoecesse por
nao cumprir a dieta, eles poderiam ser acusados de ter feito mal de proposito e,
com isso, gerar conflitos que impediriam os interesses comuns. Este exemplo nos
mostra como ¢ importante resgatar a confianga mutua, ter cautela com certos pro-
cessos e nao por em risco as aliangas advindas do reencontro.

Bem, as questdes sobre o ciclo anual tém mostrado avangos muito importantes,
ja que o conhecimento indigena ¢ fundamental para os planos de manejo ambiental
e territorial, e aqui se vé uma forte influéncia da experiéncia da ACAIPI no con-
texto de elaboragao do seu Plano de Vida, nao na metodologia, mas sim em alguns
dos resultados finais e na ideia de um eficaz manejo do mundo. Vale a pena lembrar
que o Plano de Vida da ACAIPI tomou seu calendario ecologico cultural como o
ponto central para reivindicar seu conhecimento e forma de vida, tendo o levanta-
mento sido feito com a participacao fundamental dos kumua. No Tiqui¢, aproveitou-
-se a metodologia de pesquisa colaborativa com a qual as escolas trabalham para que
os Agentes Indigenas de Manejo Ambiental (AIMA’s) de cada comunidade, muitos
deles formados em varias das Associagoes-Escolas, se dedicassem durante trés anos
a elaborar diarios, registrando a maior quantidade possivel de informagées ambien-
tais: aumento ou diminui¢ao das aguas do rio, sucessao de constelagoes, tipos de
animais mais avistados em determinado momento, floragio e frutificacio de frutos
silvestres e cultivados, piracemas, etc. Estas informagdes eram complementadas
por narrativas dos mais velhos. Alem de elaborar os proprios calendarios para o rio,
também se publicou um livro, em 2016, como resultado dessa pesquisa (A. Cabal-
zar, 2016), um apoio fundamental para a governanga do territorio, de acordo com
os conhecimentos proprios. Ha que se dizer, tambem, que as publicagées produzidas
pela Escola Tuyuka influenciaram a ACAIPI, que publicou, em 2015, um belissimo

livro sobre seu sistema de conhecimento, pois, este ganhou o status de patriménio
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imaterial da humanidade da UNESCO.

No Tiquie, as bases fornecidas pelas Associagoes-Escolas permitem aos indios
avangar em pesquisas em qualquer tematica e aumentam o acervo da recuperagio
de conhecimentos. Uma vez mais, este exemplo comprova que os mecanismos esta-
tais de planejamento, como o Plano de Vida, e institui¢ées como a escola servem
para que os indios modifiquem a logica estatal dominante e a usem para seu proprio
beneficio, com sua propria marca e estilo. Neste sentido, o fato de terem ficado sub-
metidos a pressdes diferentes por parte dos estados nacionais em construgao termi-
nou fornecendo aos indios de cada lado da fronteira ferramentas que foram, e sao,
aproveitadas para beneficio proprio e até para a reconstrugao das relagées sociais que

foram interrompidas durante os periodos de maior violéncia na regiao fronteiriga.

Consideragdes finais

Como pudemos ver ao longo deste texto, o processo de construgao dos estados
nacionais brasileiro e colombiano atingiu as relagdes sociais e os conhecimentos
dos povos tukano orientais da regiao de fronteira por meio da imposi¢ao de prati-
cas estatizantes, realizadas por diferentes agentes. Os resultados das agdes desses
agentes estatais foram diferentes em ambos os lados da fronteira e produziram
respostas igualmente distintas dos indios, embora estas respostas parecam seguir a
mesma logica. Os indios, como aqueles magicos que convertem um lengo de pano
num buqué de flores, transformam continuamente elementos da logica estatal em
ferramentas para manter sua forma de vida e de entender o mundo. Isto quer dizer
que em meio a situagdes adversas, eles encontram maneiras de entender, apreender,
refletir e se apropriar do que lhes parece conveniente para usa-lo em seu proprio
beneficio. Sempre “dao a volta por cima” para mostrar que nao ha nada de sofisti-
cado e 1til em se ter uma lingua homogénea, uma identidade nacional tnica, uma
suposta historia comum tecida pelas elites e que pouco diz para parte da populagao.
Os Makuna e os Tuyuka nos mostram que a multiplicidade e a singularidade podem
se construir simultaneamente e por varios caminhos.

O processo de construgao da fronteira também nos mostra continuidades sobre
os modos de agir dos estados nacionais. A Colombia, com seu centenario desdem e
auséncia na regiao, agora quer transferir fungées estatais de controle territorial aos
indios, enquanto o Brasil, no fundo, nao desistiu da ideia da assimila¢ao e continua
mantendo uma presenga forte com pelotes do exército, postos de saude, proje-

tos de desenvolvimento, etc. Enquanto isso, os indios estreitam relagdes entre suas
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organizagoes e fazem aliangas para garantir a integridade do territorio comum. Para
eles, a linha fronteiri¢a nao existe e transitam pela regidao com grande facilidade e
conforto pois sabem agir e lidar com pessoas e institui¢des dos dois paises. Embora
os Estados tentem capturar os indios por meio de varias formas de violéncia fisica
e/ou simbolica, estes sempre conseguem evadir-se para manter sua autonomia. Por
ter tanta inteligéncia e forga, apesar das constantes desgragas vividas nestes tltimos
seculos de contato com diferentes configuragdes do estado, os indios sabem resistir
e, como a agua, fluem pelos caminhos que encontram para reivindicar o direito a
ter seu proprio territorio e forma de vida. Na sua logica contra o Estado, as fron-
teiras nao sao para delimitar, identificar e separar, mas para criar e manter relagGes,

partilhar e conviver.
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Notas

1. Em 1755, a Coroa Portuguesa claborou o Diretorio dos Indios para definir sua politica indi-
genista depois de ter expulsado os jesuitas. O Diretério queria transformar os indios em vassalos
do rei e promovia a construgio de aldeamentos. Dentro das vilas, os indios estavam sujeitos ao
trabalho compulsério e a tutela dos diretores, cuja fungdo era administrar as aldeias e coordenar os
trabalhos. Rapidamente, os diretores controlaram a mao de obra indigena e cometeram indmeros

abusos com os indios.

2. A Casa Arana, mais tarde conhecida como Peruvian Amazon Company, foi uma companhia de explo-
ra¢io de borracha fundada por Julio César Arana, um poderoso cauchero e politico peruano. Esta
. . ! / . . ! . . / . / .
companhia foi responsavel pelo genocidio praticado contra varios povos indigenas do interflavio
dos rios Caqueta/Japura e Putumayo/I¢a, na fronteira colombo-peruana, durante os primeiros

anos do século XX.

3. Os povos falantes de linguas arawak sao os Tariana, Baniwa, Wakuenai, Curripaco, Warekena,
Kabiyari, Yukuna e Matapi ; os de linguas tukano orientais sao os Tukano, Wanano, Pira-tapuyo,
Arapaso, Bara, Tuyuka, Pisamira, Desana, Siriano, Tatuyo, Karapana, Barasana,Yiba masi, Makuna,
Taiwano, Cubeo, Tanimuka, Letuama, Yuruti, Yauna e Miriti-tapuyo; os de linguas nadahup sao os
Juhup, Hupda, D6w e Nadéb, assim como os de kakua-nukak sao os Kakua e os Nukak, todos estes
conhecidos genericamente como Maku; também estio os Carijona ou Karihona, unicos falantes

de uma Hngua karib.

4. Dentre as principais pesquisas publicadas sobre os Tukano orientais se destacam Andrello (2006);
Arhem (1981, 1998); Arhem et. al. (2004); A. Cabalzar (2008); Cabrera (2002); Cayon (2002,
2013); Chernela (1993); Correa (1996); Goldman (1968 [1963], 2004); C. Hugh-Jones (1979); S.
Hugh-Jones (1979); Jackson (1983); Koch-Griinberg (1995 [1909]); Lasmar (2005); Oliveira (1995);
Reichel-Dolmatoff (1986 [1968], 1978, 1996); Ribeiro (1995); Torres (1969); Trupp (1977).
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Resumo: Este artigo explora os
modos como a construcio historica
dos estados nacionais na regiao frontei-
rica entre Colombia e Brasil afetou as
relagGes entre os Tuyuka e os Makuna,
povos tukano orientais, localizados no
alto rio Tiqui¢ (Brasil) e no rio Pira
Parana (Colombia), a0 mesmo tempo
que analisa as formas e estratégias dos
indigenas para lidar com ambos os
Estados. Destaca-se a maneira como
a logica indigena entende a fronteira
como um espago nao estatal, onde,
apesar da coergao dos Estados, ¢ pos-
sivel tomar elementos das institui¢oes
que estes lhes impoem para manter sua
logica contra o Estado e resgatar, num
novo contexto, as relagées rompidas
pelo processo historico.

Palavras-chave: Fronteira colom-
bo-brasileira; Tukano oriental; espago

nao estatal; estado nagdo

Abstract: This article explores the
ways in which the rise of nation-sta-
tes at the Colombia-Brazil border has
affected the relationships between the
Tuyuka and Makuna, Eastern Tukanoan
peoples who live by the Upper Tiquie
River (Brazil) and Pira Parana (Colom-
bia), respectively. It also analyzes the
indigenous strategies to deal with both
states. The central point to the article
is the way these Indians understand
the international border as a non-s-
tate space, where, despite coercion,
they can appropriate features of the
institutions imposed on them by these
states to maintain their anti-state logic
and retrieve historically broken rela-
tionships in a new context.

Keywords: Colombia-Brazil
border; Eastern Tukano; non-state

space; nation-state
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