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Prolongando a leitura da militante nigeriana Sokari Ekine, a propósito 
do conflito entre duas narrativas opostas da África queer, este texto 
mostra que estas narrativas correspondem aos dois polos opostos do 
que podemos chamar de “guerras culturais norte-americanas” (Kaoma, 
2009). Apesar de serem mobilizadas por grupos políticos rivais – os líde-
res africanos que proclamam a não africanidade da homossexualidade 
e as ONGs internacionais que denunciam o fenômeno da “homofobia 
africana” – esses discursos mostram sua fragilidade ao apresentarem a 
África como uma realidade uniforme, encarnando o olhar neoimperia-
lista e racista do Ocidente, que oculta a pluralidade das culturas e das 
vivências africanas. Esta compreensão, presente entre xs acadêmicos 
e militantes africanxs, que lutam pela dissidência sexual, será aqui en-
trelaçada com a leitura de Kapya Kaoma, que denuncia a exportação 
das guerras culturais estadunidenses e a ação de igrejas evangélicas 
ligadas à direita cristã norte-americana, em muitos países da África. A 
este propósito, torna-se necessário passar por uma breve apresentação 
da noção de guerras culturais mobilizada pela direita cristã estaduni-
dense e por uma análise de suas pautas antigay. Articulando a tese de 
Kaoma com algumas das análises da crítica queer of color, tentaremos 
questionar a narrativa homonacionalista do excepcionalismo ocidental 
em matérias de gênero, sexualidades e democracia.

Conservadorismo. Homonacionalismo, Dissidência sexual. Fundamenta-
lismos evangélicos. Guerras culturais.

Extending a reading by the Nigerian activism Sokari Ekine, regarding 
the conflict between two opposite narratives of Queer Africa, this paper 
shows that both these narratives correspond to the two opposite poles 
of what that we can call “American culture wars” (Kaoma, 2009). De-
spite being mobilized by rival political groups – African leaders who 
proclaim the non-Africanity of homosexuality and international NGOs 
denouncing the phenomenon of “African homophobia” – these two 
speeches show their fragility in presenting Africa as a uniform reality 
and embody the neo-imperialist and fundamentally racist view of the 
West, which hides and ignores the plurality of African cultures and ex-
periences. This understanding, present among African academics and 
activists, who fight for sexual dissidence, will here be interwoven with 
the reading of Kapya Kaoma, who have been denouncing, for several 
years, the exportation of U.S. culture wars and the action of Evangelical 
churches linked to the U.S. Christian Right in many African countries. So, 
it is necessary to shortly present the notion of Culture Wars, mobilized 
by the U.S. Christian Right and analyze its antigay agenda. We articu-
late Kaoma’s thesis with some analysis from Queer of Color Critique, in 
order to question the homonationalist discourse of Western exception-
alism, concerning gender, sexualities, and democracy.

Conservatism. Homonationalism. Sexual Dissidence. Evangelical Funda-
mentalism. Culture Wars.
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Introdução

Um dos mais difundidos discursos com os quais se depara quem trabalha com 
temas das minorias sexuais no continente africano é o da não africanidade da ho-
mossexualidade, que produz formas de silenciamento e subordinação em relação 
aos relacionamentos e desejos entre pessoas do mesmo sexo neste continente. 
Este discurso tem sido frequentemente endossado por líderes religiosos e políti-
cos, como Robert Mugabe, Yoweri Museveni ou arap Moi, que reivindicam uma 
postura nacionalista, anticolonial e crítica do mundo ocidental. Contudo, como 
sugere o estudioso sul-africano Thabo Msibi, “vale a pena pesquisar, aqui, a vali-
dade destas reivindicações pelas quais o desejo entre pessoas do mesmo sexo não 
é africano, é contra as religiões africanas e as leis africanas” (Msibi, 2011, p. 62) e 
questionar a “validade do mito de uma África ‘sem sodomitas’” (Msibi, 2011, p. 63).

Neste texto, tentaremos problematizar esse poderoso discurso da não africani-
dade da dissidência sexual, avançando a hipótese de que ele poderia encarnar um 
legado da época colonial1. De fato, esse discurso vem sendo incorporado nas es-
tratégias de muitas igrejas evangélicas africanas, que possuem vínculos políticos, 
além de teológicos, com igrejas evangélicas dos Estados Unidos e que representam 
os interesses da direita cristã norte-americana em sua exportação das guerras 
culturais (Kaoma, 2009; 2012).

A atual situação política no Brasil com a instauração de um governo de extre-
ma direita, caracterizado por uma visão conservadora que retoma os discursos 
pró-família, antigênero, antigay e que afirma seu desprezo pelos direitos huma-
nos, tem impulsionado as presentes reflexões. De fato, a política brasileira, hoje, 
não esconde seu alinhamento com os posicionamentos do evangelismo transna-
cional e nos induz a refletir sobre o impacto das guerras culturais estaduniden-
ses e de sua extensão para diferentes regiões do Sul global. O vasto crescimento 
do evangelismo conservador, no Brasil e na América Latina, através da rede de 
igrejas evangélicas neopentecostais, que já em 1987, o jornalista Delcio Monteiro 
de Lima denominava “os Demônios [que] descem do Norte”, desperta questões 
sobre o investimento da direita cristã estadunidense nestes territórios. Seguindo 
a perspectiva dos Estudos Feministas e Queer, especialmente a partir do lugar do 
Sul global, este texto visa discutir como as questões de gênero e sexualidade têm 
recentemente se tornado um terreno privilegiado de conflitos políticos, assim 
como, em muitos casos, o veículo de novos projetos imperialistas do Ocidente.

Nesse contexto, a posição do pastor zambiano Kapya Kaoma nos parece de 
extrema importância, ao apontar para o fenômeno das guerras culturais e para um 
eixo ainda pouco explorado do neoimperialismo estadunidense na África, ou seja, 
as agendas da direita cristã e do evangelismo norte-americano. Do ponto de vista 
metodológico, este trabalho apresenta uma leitura teórica da dissidência sexual 
e de gênero, na África, com foco nas produções de autorxs oriundxs de países 
de ex-colonização britânica. Não é nossa intenção apresentar uma reconstrução 
histórica ou antropológica sobre a dissidência sexual em contextos africanos, mas 
trabalhar com a produção de discursos por parte de atores sociais e políticos con-

1   Segundo Adriaan van 
Klinken e Ezra Chitando 
(2016), foram os colonizadores 
a implantar o regime da 
heterossexualidade obrigatória 
na África, através de uma estrita 
legislação penal que crimina-
lizava a sodomia e reprimia os 
chamados atos sexuais contra 
a natureza. Em países de ex-co-
lonização britânica, poder-se-ia 
então afirmar que esta defesa 
da heterossexualidade como 
a única expressão viável de 
relacionamento sexual aparece 
muito mais como uma herança 
dos valores vitorianos e cristãos 
dos colonizadores ingleses 
do que das próprias culturas 
africanas.
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temporâneos. Orientam-nos as leituras da Crítica Queer of Color, que entendem 
que a discussão sobre as sexualidades e os gêneros dissidentes nos abre para as 
principais questões do mundo contemporâneo e remete para as atuais tensões 
transnacionais entre Norte e Sul globais. A crítica queer of color adota a perspec-
tiva da epistemologia descolonial, que contesta as marcas da colonialidade e do 
pensamento eurocêntrico presentes nas produções de conhecimento da episte-
mologia ocidental dominante. No campo do pensamento e da prática queer, trata-
-se de deixar aparecer as diversas epistemologias da sexualidade, irredutíveis ao 
modo ocidental da presença LGBT. Reportamos às palavras de três reconhecidxs 
pesquisadorxs no campo da crítica queer of color:

Um exame do impacto do apagamento das diferentes maneiras de ser se 

torna crucial nos contextos queer, pois o Ocidente é construído como o 

campeão progressista das subculturas queer globais. O racismo cultural 

nos circuitos queer funciona em relação com o imaginário cultural do Sul 

global como um lugar necessariamente homofóbico e produz códigos he-

gemônicos de colonialidade, que reúnem apoio aos empreendimentos 

neocoloniais e neoimperialistas, colocando o Norte global como o único 

garante dos direitos humanos para as pessoas, incluindo as mulheres e os 

sujeitos queer (Bakshi; Jivraj; Posocco, 2016, p. 1-2).

Sandeep Bakshi, Suhraiya Jivraj e Silvia Posocco declaram que, ao usar o ter-
mo Ocidente, pensam se referir a “configurações geopolíticas diferentes” (2016, 
p. 12), que os termos “Euro-América e Euro-Atlântico” (idem) poderiam melhor 
definir. Seguimos estes autores ao utilizar o termo Ocidente como uma abreviação 
geopolítica que investe os principais sistemas de dominação e “suas produções 
capitalistas/heteropatriarcais/ cristianizadas” (Bakshi; Jivraj; Posocco, 2016, p. 1).

Na perspectiva da descolonização das sexualidades e dos gêneros dissidentes, 
muitas lideranças africanas têm argumentado que é urgente que a África defina os 
seus próprios caminhos para discutir tais questões. Para isso, é preciso debater os 
principais discursos que têm polarizado o debate, ou seja, o da “África sem sodo-
mitas” – o discurso majoritário nos contextos locais – e o da África como o lugar 
mais inóspito para ser homossexual – o discurso dos direitos humanos encampado 
pelas ONGs LGBT internacionais2. Como bem destaca a feminista do Malauí Jessie 
Kabwila, esses dois discursos são ambos “em grande parte de origem colonial” 
(Kabwila, 2013, p. 376). Nesta direção, é nossa intenção mostrar que esses dois 
discursos, aparentemente opostos e sustentados por grupos politicamente diver-
gentes, encarnam, em ambos os casos, interesses neoimperialistas e coloniais do 
Ocidente, representando os dois polos das guerras culturais norte-americanas.

É importante, porém, observar, desde o começo, que não queremos com isso 
simplesmente reverter o argumento da não africanidade da homossexualidade, 
reivindicando que a homofobia – e não a homossexualidade – seria algo impor-
tado e derivado unicamente das heranças coloniais. Um tal argumento incorre 
no risco de perpetuar mitos das origens, que apresentam um “antes” paradisíaco 

2   Sobre a ação das ONGs 
LGBT internacionais e a 
intervenção política de 
países neoliberais do Norte 
em vários contextos africanos, 
cfr. Awondo, 2019. Evocando 
as “tensões pós-coloniais” 
(Awondo, 2019, p. 32) que tais 
intervenções acarretam, Patrick 
Awondo questiona os “usos 
políticos de uma cartografia das 
homofobias [...] elaborada no 
hemisfério norte, pelos líderes 
das democracias liberais” 
(Awondo, 2019, p. 33) que 
espalham o discurso único da 
homofobia africana.
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e perfeito, que tem pouca chance de corresponder à realidade. O que queremos 
dizer é unicamente que a ideia da monosexualidade rigorosamente heterossexual 
dos povos africanos (e em geral pós-coloniais) é sim um mito, cujas raízes estão na 
história da colonização e de suas heranças (Hoad, 2007; Awondo, Geschiere, Reid, 
2013). Certo é que as representações coloniais sobre as sexualidades e o gênero 
de africanos e afrodescendentes são mais complexas e não se limitam a esta ver-
são do que chamamos de mito da monosexualidade heterossexual dos africanos. 
Pensamos, a este propósito, nas reflexões de feministas negras norte-americanas 
que relatam que o culto da masculinidade e o heterossexismo dos homens nas co-
munidades negras seria o efeito de um imaginário colonial invertido, a afirmação 
de uma humanidade negada e vilipendiada através da emasculação e da feminili-
zação dos homens colonizados e escravizados. Assim, a presença da dominação 
masculina nas comunidades negras foi apagada e ignorada na visão da sociedade 
hegemônica branca, para quem “os homens negros teriam sido ‘castrados’, [que] 
o principal trauma da escravidão era o de ter privado os homens negros do direito 
ao privilégio e poderes masculinos, de tê-los impedido de atualizar plenamente a 
‘masculinidade’” (bell hooks, 2013, p. 161).

No contexto escravocrata da medicina colonial, assim como na retórica ra-
cista mais recente, os homens negros são apresentados como castrados e desvi-
rilizados, enquanto as mulheres são enxergadas como violentas, dominadoras e 
viris (Dorlin, 2010). Esta suposta organização familiar, “na qual a ordem dos sexos 
seria invertida” (Dorlin, 2010, p. 70) em relação à norma da masculinidade e da 
feminilidade brancas e dominantes, é o que foi chamado de matriarcado negro. 
O mito do matriarcado negro é objeto de críticas e questionamentos por parte de 
várias feministas negras norte-americanas (bell hooks, 2019; Davis, 2016; Collins, 
2019). O principal exemplo da persistência deste mito na sociedade norte-ameri-
cana é o Relatório Moynihan, intitulado The Negro Family, publicado pelo governo 
estadunidense em 1965. Conforme relata Angela Davis, este documento “relacio-
nava diretamente os problemas sociais e econômicos da comunidade negra da 
época à suposta estrutura familiar matriarcal” (Davis, 2016, p. 25) e à crença da 
“ausência de autoridade masculina entre o povo negro” (Davis, 2016, p. 26). Tais 
ideias não envolvem diretamente a discussão sobre a hetero/homossexualidade 
dos negros, embora elas possam implicar uma certa aproximação da mulher negra 
masculinizada e agressiva com a lésbica (Collins, 2019). Nestas representações 
coloniais e racializantes, a sexualidade dos homens e, sobretudo, das mulheres 
afrodescendentes é apresentada como uma sexualidade desviante, aberrante e 
inadequada (Collins, 2019; bell hooks, 2019). Reencontramos, por outra parte, a 
ideia da heterossexualidade – embora hipersexualizada e perversa – dos corpos 
racializados nas mais recentes representações homonacionalistas, analisadas pela 
teórica Jasbir Puar no contexto do pós 11 de setembro, que opõem a branquitude 
queer à suposta heterossexualidade dos grupos racializados (Puar, 2007 e 2015). 
“Olhando retrospectivamente, a partir do 11 de setembro, o meu interesse cen-
trava-se no período de 40 anos da era pós-direitos civis que, através da política de 
inclusão liberal, continua a produzir o outro sexual como branco e o outro racial 
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como heterossexual” (Puar, 2015, p. 300).
Por nossa parte, gostaríamos de evidenciar a pluralidade das vivências se-

xuais e de gênero africanas, para além da reivindicação de uma suposta pureza 
unicamente heterossexual, mas também da afirmação da suposta inexistência ori-
ginária da homofobia no continente africano. Se a perspectiva descolonial apon-
ta para a influência da colonização na forma de forjar o gênero e a sexualidade 
dos grupos colonizados, incluindo a imposição do heteropatriarcado (Lugones, 
2014; Bacchetta; Maira; Winant, 2019), gostaríamos, por nossa parte, de fazer a 
hipótese da existência de uma homofobia “de baixa intensidade” – para retomar 
a expressão da antropóloga argentina, Rita Segato, sobre a presença, no mundo 
pré-colonial de um “patriarcado de baixa intensidade” (Segato, 2011, p. 32) – que 
teria sido investida e transformada pelas normas coloniais no campo do gênero 
e da sexualidade.

A trama das guerras culturais: entre Estados Unidos e África

O texto da militante nigeriana Sokari Ekine, publicado no Queer African Reader, 
é extremamente incisivo sobre a presença das duas narrativas que os militantes 
queer do continente têm que enfrentar e superar para afirmar suas lutas e reivin-
dicações. Escreve Sokari Ekine, no início do texto:

Duas narrativas distintas, porém, interligadas dominam as discussões sobre 

as sexualidades queer africanas. Uma afirma que as sexualidades queer são 

“não africanas”, enquanto a outra trata a África como um lugar de homo-

fobia obsessiva. A primeira provém de um conjunto de fundamentalismos 

religiosos, que insistem em interpretações estritamente literais de textos 

religiosos, e uma postura culturalmente essencialista, que patologiza e 

nega a existência da condição queer (queerness) no continente (...) A se-

gunda narrativa sobre a “homofobia Africana” está enraizada em discursos 

coloniais sobre uma sexualidade africana desviante e peculiar, e em uma 

agenda LGBT contemporânea neoliberal e global, que tenta universalizar 

normas sexuais e de gênero brancas e euro-americanas (Hoad, 2007, p. xii; 

Massad, 2007; Atluri, 2009) (Ekine, 2013, p. 78).

Ao rejeitar essas duas narrativas, Sokari Ekine nos adverte do fato de que am-
bas perpetuam uma imagem homogênea e estática da África, que não encarna a 
realidade de um continente diverso, rico culturalmente e plural, também em suas 
expressões da sexualidade e das lutas ao redor da dissidência sexual e de gênero. 
De fato, as duas narrativas, que manifestam duas possíveis versões dos naciona-
lismos sexuais, são muito mais próximas do que poderia parecer a partir de uma 
leitura superficial. Seria errado acreditar que o heteronacionalismo manifestado 
na primeira narrativa seja originariamente africano, enquanto somente o homo-
nacionalismo da segunda seria uma importação do Ocidente. O que queremos 
afirmar é que as duas expressões do nacionalismo sexual, o heteronacionalismo, 
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que pretende negar a existência da dissidência sexual na África e afirmar sua 
incompatibilidade com a africanidade, e o homonacionalismo que denuncia a 
homofobia africana, são expressões e faces do imperialismo ocidental.

Em outro texto, publicado em 2016, Sokari Ekine reflete sobre as legislações 
anti-homossexualidade de vários países africanos, cujos efeitos são a criminali-
zação e a negação dos direitos básicos de cidadania para as pessoas dissidentes 
sexuais. A impressão é que, segundo a autora, atrás dos discursos inflamados de 
políticos africanos como Museweni ou Mugabe, esteja uma tácita aceitação do 
“imperialismo religioso” do evangelismo norte-americano, ao mesmo tempo em 
que esses homens políticos levantam a bandeira do anti-imperialismo, ao rejei-
tarem a lógica “ocidental” dos direitos humanos e LGBTI. Escreve Sokari Ekine a 
este propósito:

Os líderes religiosos e políticos africanos erram em realizar, ou escolhem 

ignorar, as contradições ideológicas que utilizam para apoiar o policiamen-

to dos cidadãos queer. Por exemplo, a disposição com a qual Museweni de 

Uganda aceita o imperialismo religioso, mas não, como ele próprio recen-

temente afirmou, o ‘imperialismo social’. De maneira similar, a ironia de um 

tirano como Robert Mugabe, empolgado com o imperialismo religioso, na 

presença dos evangélicos estadunidenses e, ao mesmo tempo, querendo 

ser o exemplo de anti-imperialismo (Ekine, 2016, p. 20).

 Com certeza, continua Sokari Ekine, uma tal hipocrisia não é somente dos 
governos africanos, pois os democratas americanos, como Barak Obama, que por 
um lado reivindicam a defesa dos direitos LGBT e sua exportação pelo mundo, não 
conseguem, entretanto, ou não se engajam o suficiente para deter os evangélicos 
estadunidenses no seu projeto de espalhar ódio e discursos homofóbicos não so-
mente nos Estados Unidos, mas também no Sul global (Ekine, 2016). Sokari Ekine 
toca, aqui, no ponto nodal da questão: atrás da homofobia de Estado e do hetero-
nacionalismo afirmado em vários países africanos, estão imposições ocidentais, 
ou mesmo, preceitos bíblicos e cristãos, mais do que as tradições supostamente 
arcaicas e pré-modernas dos povos africanos. De fato, se “começamos a olhar para 
além do ódio, encontramos uma autoconsciência colonial subjacente a imposições 
do Ocidente. Isso leva à defesa de uma cultura africana fixa e de noções bíblicas 
(ou corânicas) fixas da sacralidade do heterossexual” (Ekine, 2016, p. 20). O pânico 
moral ao redor das minoras sexuais, que atravessa vários países africanos, afunda 
boa parte das suas raízes no fundamentalismo cristão fomentado, em particular, 
por vertentes evangélicas estadunidenses, defensoras de uma visão conservadora 
heteropatriarcal. Como escreve ainda a militante nigeriana:

Há suficientes evidências para mostrar que o pânico moral contra a popu-

lação LGBTI é uma campanha sistemática e bem-organizada de um lado ao 

outro do continente, que expõe as relações entre o fundamentalismo reli-

gioso, cultural e nacionalista, líderes corruptos e os fortes laços internacio-
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nais com os evangélicos estadunidenses que abraçam os mesmos ataques 

contra xs queers nos Estados Unidos e contra qualquer um(x) que não se 

encaixe na ordem heteropatriarcal. O envolvimento de grupos evangélicos 

estadunidenses está bem documentado, em particular, grupos como Exo-

dus International, Prison Fellowship, ou Family Research Council, e o Ameri-

can Center for Law and Justice, todos os quais têm promovido ativamente 

legislações anti-homossexuais, em vários países (Ekine, 2016, p. 21).

Que a chamada “homofobia africana” e, mais geralmente, a “politização da 
homossexualidade” (Kaoma, 2016), na maioria dos países da África Subsaariana, 
tenha raízes mais profundas e externas ao continente africano e às suas culturas 
é uma hipótese instigante, que pode abalar a “história única” (Macharia, 2010; 
Ndashe, 2013) de tal homofobia. A influência do fundamentalismo evangélico, 
ligado à direita cristã norte-americana, cuja presença na África é massiva, é apon-
tada como um dos motivos da transformação das políticas sexuais de vários países 
do continente no sentido de uma violenta radicalização das leis da época colo-
nial que criminalizavam comportamentos homossexuais. Nesta direção, vão, por 
exemplo, os estudos de Kapya Kaoma (2009; 2012; 2014; 2016), pastor anglicano de 
Zâmbia, hoje vinculado à Diocese Episcopal de Massachusetts, que há vários anos, 
documenta como as guerras culturais americanas, ao redor da moral, da religião 
e dos costumes, vêm sendo implementadas em vários países do continente, em 
particular, por meio da ação de igrejas evangélicas3. Em um artigo anteriormente 
publicado, descrevemos detalhadamente os argumentos da pesquisa de Kaoma, 
que apontam para a expansão do conservadorismo nas igrejas evangélicas afri-
canas, tradicionalmente mais progressistas no plano social, como uma estratégia 
da direita cristã norte-americana (Rea, 2020).

Com isso não queremos dizer que o fenômeno do pentecostalismo africano, 
em grande crescimento ao nível continental, seja apenas uma importação estadu-
nidense. De fato, existem, no continente africano, igrejas pentecostais autóctones, 
como é bem documentado pelos estudos de Adriaan van Klinken e Ezra Chitando 
(2016) e de Kim Knibbe (2009), a propósito do pentecostalismo nigeriano. A partir 
de um estudo conduzido na Nigéria, na Holanda e na Inglaterra, Kim Knibbe docu-
menta amplamente o desenvolvimento de poderosas “redes religiosas transnacio-
nais nigerianas” (Knibbe, 2009, p. 36), como a Igreja Sunday Adelaje e, sobretudo, 
a Redeemed Christian Church of God que estão expandindo seu culto em direção à 
Europa e aos Estados Unidos. Consideramos, porém, que apesar da existência de 
um pentecostalismo autóctone africano, estas igrejas mantém uma agenda teo-
lógico-política parecida com a de igrejas pentecostais norte-americanas, como a 
pauta antigay (Klinken; Chitando, 2016) e o evangelho da prosperidade (Knibbe, 
2009).

Na perspectiva de Kaoma, a reivindicação da não africanidade da homossexua-
lidade e do caráter unicamente heterossexual do continente africano, que poderia 
ser confundida com uma demanda local e própria às diferentes culturas e valores 
africanos, parece ser recolocada em uma trama político-teológica mais complexa, 

3   Conforme o próprio Kapya 
Kaoma relata no documentário 
God Loves Uganda, ele realizou 
uma pesquisa em Uganda, 
denunciando as relações 
entre o projeto de lei contra a 
homossexualidade e a direita 
cristã norte-americana. 
Tendo-se colocado a favor dos 
direitos das minorias sexuais, 
teve que fugir de Uganda, 
sendo ameaçado de morte. 
Atualmente, vive e trabalha nos 
Estados Unidos, colaborando 
com a Faculdade de Teologia da 
Universidade de Boston. Kaoma 
é conhecido como defensor dos 
direitos humanos das minorias 
sexuais e, também, atua como 
pesquisador para Political Rese-
arch Associates um thinktank 
progressista sediado no Mas-
sachusetts, pelo qual publicou 
as pesquisas Globalizing the 
Culture Wars. U.S. Conservatives, 
African Churches, and Homopho-
bia (2009) e Colonizing African 
Values. How the U.S. Christian 
Right is Transforming Sexual 
Politics in Africa (2012).
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ampla e globalizada. A leitura dos textos de Kaoma nos ajuda, assim, a rever a ideia 
segundo a qual a afirmação de que a homossexualidade não é africana e não é 
compatível com as características culturais e religiosas africanas seria puramente 
e simplesmente derivada dos contextos locais. Ao contrário, lendo as análises de 
Kaoma, se pode concluir que esta tese é a expressão da globalização das guerras 
culturais estadunidenses e responde, em particular, a uma estratégia da direita 
cristã para impor sua agenda conservadora em matéria de costumes para além dos 
confins dos Estados Unidos. Assim, no artigo de 2012, Kaoma chega a afirmar que 
“a homofobia pode ela mesma ser desafiada como um produto do colonialismo” 
(Kaoma, 2012, p. 1). E, citando Marc Epprecht (2008), Kaoma continua explicando 
que os colonizadores europeus, que eram cristãos, reprimiram comportamentos 
sexuais não heteronormativos, comuns entre os povos africanos e considerados 
como contra a natureza.

Não concordamos, porém, plenamente com esta conclusão de Kaoma sobre o 
caráter totalmente estrangeiro e importado da homofobia no continente africano. 
Como já dissemos, não visamos a romantizar a África pré-colonial como se fosse 
um paraíso para as pessoas não heterossexuais ou um lugar sem homofobia. So-
bre esse ponto, poder-se-ia mencionar as reflexões do filósofo camaronês, Achille 
Mbembe, quando evoca ao culto do falo nas antigas tradições pré-coloniais ou 
às tradições patriarcais, enquanto fundadas no recalque da homossexualidade 
(Mbembe, 2000). Em uma entrevista de 2012, Mbembe aponta para a existência do 
recalcado nas antigas sociedades africanas, onde relacionamentos sexuais entre 
homens existiam nas práticas cotidianas, nos rituais e funções de confraterni-
zação (Mbembe, 2012 apud Rea, 2018). Nesta direção, Thabo Msibi afirma que, 
apesar da existência de formas de desejo entre pessoas do mesmo sexo na Áfri-
ca pré-colonial, a sexualidade procriadora era particularmente valorizada, dado 
que a “identidade sexual de um homem era construída em relação à reprodução” 
(Msibi, 2011, p. 64).

Não é nosso objetivo, nesse texto, apresentar uma reconstrução histórica e 
antropológica das sexualidades e dos desejos do mesmo sexo na África pré-co-
lonial4. Trata-se, aqui, muito mais de problematizar e investigar um fenômeno 
atual, como o da homofobia em contextos africanos, que foi considerada, na lei-
tura homonacionalista da mídia ocidental, como um marco típico das culturais 
locais, para mostrar que ela também tem raízes externas ao continente africano. 
Conforme escreve Kaoma em um texto de 2014, “a política sexual da África deveria 
ser entendida a partir da perspectiva das guerras culturais dos Estados Unidos, 
de um lado, e a partir das realidades sócio-políticas da África, do outro lado” (Ka-
oma, 2014, p. 2). Após os relatórios de 2009 e de 2012, Kaoma alarga sua leitura 
sobre a política sexual da África, incluindo a ideia de glocalização e a importância 
das realidades sociais e políticas locais. Também, ele destaca que não somente a 
retórica e a militância antigay, contra o aborto e os direitos sexuais são globaliza-
das e americanizadas, mas também a retórica e a militância em prol dos direitos 
humanos LGBT, do aborto e do feminismo.

Com a noção de glocalização, Kaoma pretende explicar as dinâmicas através 

4   Muitos pesquisadores 
africanos e ocidentais têm 
apontado para a existência de 
formas de homoerotismo entre 
os povos africanos, antes da 
colonização europeia, e para 
o fato de que estas pessoas 
podiam ter graus variados de 
integração nas sociedades 
locais (MSIBI, 2011; Blessol, 
2013; Muthien, 2013; Tamale, 
2013; Epprecht, 2008; Pell 
Gaudio, 2009). Porém, isso não 
significa que não existissem, 
ao mesmo tempo, formas de 
rejeição ou de preconceito 
contra estas pessoas, conforme 
mostrado no estudo de Gustavo 
Gomes de Costa Santos e 
Matthew Waites (2019). Através 
de um estudo comparado entre 
Moçambique e Quênia, estes 
autores concluem que “não 
parece que toda a oposição aos 
comportamentos do mesmo 
sexo derive do colonialismo” 
(Santos; Waites, 2019, p. 318).
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das quais as estratégias da direita cristã estadunidense são reapropriadas e reela-
boradas pelos contextos locais e utilizadas para finalidades políticas especificas 
em tais contextos. Deste modo, “através da glocalização, o cristianismo africano 
evangélico/pentecostal transforma e domestica táticas e ideologias conservadoras 
norte-americanas úteis para servir para finalidades políticas localmente definidas, 
ao passo em que aumenta sua visibilidade na política nacional” (Kaoma, 2016, 
p. 118). A introdução da noção de glocalização, por parte de Kaoma, nos parece 
fornecer uma resposta às críticas que diversos autores (Currier; Cruz, 2016; Gevis-
ser, 2010; MIGUEL, 2019) têm endereçado aos seus relatórios de 2009 e 2012. Tais 
críticas apontavam essencialmente para o fato de que a tese de Kaoma retiraria a 
agência de líderes e populações locais, ao afirmar que esses adotam uma agenda 
anti-homossexualidade elaborada no exterior. Escreve o antropólogo Francisco 
Miguel:

Percebo então que a categoria “influência” é operada por ele quase sem-

pre para lidar com o fluxo de valores EUA/África e raramente é usada no 

movimento inverso. De fato, o que se percebe quase sempre em suas de-

clarações é um viés difusionista britânico que enxerga o fluxo de ideias e 

moralidades de uma perspectiva linear e unidirecional (Miguel, 2019, p. 20).

Pensamos, porém, que o fenômeno da globalização e da expansão das guerras 
culturais não elimina a especificidade dos contextos locais, dotados de agência e 
responsabilidade na forma com que estratégias práticas e conteúdos políticos são 
apropriados, reivindicados e “domesticados” pelos diferentes atores locais. Estes 
últimos estão longe de se colocar de forma passiva em relação aos discursos da 
direita cristã norte-americana, mas “formulam as suas posições antigay utilizando 
discursos e assuntos culturais específicos que não somente têm ressonância com 
um amplo público (...), mas que podem também ajudar e servir seus próprios 
interesses e fins políticos” (Oliver, 2013, p. 85).

As análises de Kaoma documentam amplamente estas táticas de penetração 
do conservadorismo cristão estadunidense em vários países africanos5, que se dis-
farça de luta anticolonial, enquanto representa, ao contrário, “uma campanha de 
conservadores ocidentais que estão fornecendo financiamento às igrejas africanas 
para usá-las, por procuração (proxy force), em sua guerra cultural nos EUA” (Kao-
ma, 2009, p. 5). O pastor zambiano documenta como os conservadores religiosos 
e políticos estadunidenses e as lideranças de igrejas da Renovação conseguiram o 
apoio de líderes políticos e religiosos africanos, levantando a bandeira da homo-
fobia e do ódio contra as minorias sexuais identificadas como incompatíveis com 
os valores africanos e como portadoras da ocidentalização e do neocolonialismo. 
Desta forma, a direita cristã estadunidense conseguiu alavancar boa parte do cris-
tianismo na África e se passar por defensora de valores tradicionais africanos e 
afrocentrados, dos quais a homossexualidade estaria excluída.

A este propósito, gostaríamos de colocar, porém, uma ressalva. Não se trata 
aqui de considerar o cristianismo africano, particularmente, o de matriz evangé-

5   O relatório de Kaoma, 
de 2009, analisa os casos de 
Uganda, Nigéria e Quênia, 
enquanto no relatório de 
2012, o autor estende a sua 
análise também para Malawí, 
Zimbabué, Libéria e Zâmbia.
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lica, como uniforme, homogêneo e unicamente inspirado nas visões político-teo-
lógicas da direita cristã estadunidense. Como mostra Adriaan van Klinken (2017), 
existem correntes de cristãos progressistas, ligadas às comunidades afro-america-
nas, ativas no continente africano e portadoras de uma agenda e de um discurso 
inclusivos e a favor das populações LGBTI. O estudo de van Klinken menciona 
o grupo TFAM (The Fellowship of Affirming Ministries), ativo na cidade de Nairóbi 
(Quênia).

No contexto internacional da discussão sobre a criminalização das minorias 
sexuais, o caso mais conhecido é o de Uganda, que tem sido amplamente espec-
tacularizado pela mídia ocidental (Mwykia, 2013; Tamale, 2014), durante as duas 
últimas décadas. O ano de 2009 foi crucial no recrudescimento das leis contra 
a homossexualidade, herdadas do Código Penal Colonial britânico. Em outubro 
daquele ano, o deputado David Bahati submete um projeto de lei ao Parlamento 
ugandense que reforça as penas para os atos sexuais entre pessoas do mesmo 
sexo. Alguns meses antes, o militante evangélico norte-americano de direita e 
revisionista do Holocausto, Scott Liveley, tinha organizado um seminário junto à 
associação evangélica Family Life Network, para defender os supostos valores mo-
rais da família ugandense e contra a ameaça da homossexualidade (Kaoma, 2009).

 Um violento debate se instala envolvendo discursos de ódio, disparo de no-
tícias falsas, como as que ligavam o movimento homossexual com o nazismo ou 
com uma conspiração internacional voltada para recrutar e corromper crianças, 
e o outing de dissidentes sexuais por parte da mídia (Mwykia, 2013), enquanto em 
2011, o militante gay e professor David Kato, era assassinado. Em 2012, a associa-
ção Sexual Minorities Uganda denuncia o caráter estrangeiro da pauta antigay e das 
discriminações e violências por ela suscitadas no país e aponta para a responsa-
bilidade de evangélicos americanos como Scott Lively (Kaoma, 2012). No início 
de 2014, uma versão emendada do projeto de Lei é promulgada pelo presidente 
Yoweri Museveni, mas retirada alguns meses depois. A Corte Constitucional de 
Uganda declarou a inconstitucionalidade desta lei, alegando a falta de quórum no 
momento da votação. Porém, apesar da lei ter sido abandonada, o grau de violên-
cia contra a população LGBTIQ permanece muito alto e os grupos conservadores 
continuam impulsionando a retomada da lei. Como escrevem Stella Nyanzi e An-
drew Karamagi, “os conservadores estrangeiros ocidentais, particularmente, os 
direitistas cristãos norte-americanos, catalisaram ativamente a recriminalização 
da homossexualidade aumentando o grau da sua desaprovação sociocultural na 
sociedade ugandense” (2015, p. 12).

A politização da sexualidade em contextos africanos

Como escreve Marcia Oliver, a maioria dos estudos sobre o “ativismo transna-
cional” (2013, p. 84) e sobre as minorias sexuais africanas não tem ainda explorado 
suficientemente as influências do conservadorismo cristão e da direita norte-a-
mericana na politização da sexualidade em vários países africanos. Inspirados na 
crítica Queer of Color, estes estudos apontaram, mais frequentemente, para as am-
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biguidades do ativismo pró-gay e em defesa dos direitos humanos, financiado por 
ONGs e associações LGBT do Norte global e animado por atitudes salvacionistas 
e paternalistas, ao enxergar as minorias sexuais na África e em outros lugares do 
Sul global como desempoderadas e necessitadas das ajudas que ativistas LGBT oci-
dentais, supostamente mais experientes e capazes, poderiam lhes oferecer, a fim 
de enfrentar o fenômeno particularmente violento da “homofobia africana”. Estes 
estudos pretendem, assim, desvendar o caráter neoimperialista e neocolonial de 
tais intervenções de ONGs e militantes ocidentais em países africanos e afirmam 
que estes atores exportam não somente uma visão branca e ocidental da homos-
sexualidade, mas também o modelo capitalista neoliberal e uma gestão desigual 
dos recursos e das ajudas humanitárias. Em várias contribuições já publicadas, 
temos atentado para a importância destas contribuições e reportado às críticas 
sinalizadas pelxs Queer of Color e pelxs Queer Africanxs ao homonacionalismo, 
expresso por boa parte do ativismo LGBT transnacional, assim como ao mito de 
uma África terrivelmente homofóbica (Rea, Amancio, 2018; Rea, 2018; Rea, 2017).

Antes de continuar o fio de nossa discussão, compreendemos que seja neces-
sário retomar brevemente tais análises elaboradas pela Crítica Queer of Color e pela 
Crítica Queer Africana. Esta breve digressão permitirá situar mais solidamente 
o nosso referencial teórico e “escurecer” nosso posicionamento em relação aos 
argumentos de Kaoma e aos discursos dominantes sobre a dissidência sexual em 
contextos africanos. Partimos das análises de Francisco Miguel, na introdução à 
sua tese doutoral, onde o autor se questiona sobre o porquê de “tamanha adesão 
ao discurso de ódio contra a homossexualidade em África” (Miguel, 2019, p. 20). 
Mencionando o relatório de Kaoma de 2009, Miguel considera insuficientes os 
argumentos do pastor zambiano para definir uma resposta ao fenômeno da “mas-
sificação da homofobia no continente” (idem). Quanto ao discurso da exogenia da 
homossexualidade na África, o autor considera que este deva ser levado a sério e 
cita o argumento da discrição e do silêncio que encobriria as práticas sexuais do 
mesmo sexo, no continente. Assim, afirma o antropólogo brasileiro, “vários pes-
quisadores em e de África veem [sic] apontando recorrentemente que silêncio e 
discrição são duas categorias que parecem ser centrais quando o assunto é (homo)
sexualidade no continente” (Miguel, 2019, p. 26). Dentre estes pesquisadores, con-
tinua Miguel, tem quem vê no silêncio uma “estratégia de escape à opressão” 
(idem) e quem vê nele uma “norma e não (...) necessariamente algo opressivo” 
(idem). Por sua parte, Miguel sugere que “este silêncio parece ser fruto de decisões 
civilizacionais e históricas que alocam suas práticas homoeróticas na intimidade, 
mas que estão sujeitas à transformação” (Miguel, 2019, p. 27).

Neste ponto, consideramos importante passar pelas reflexões da Crítica Queer 
of Color, quando esta contesta o caráter eurocêntrico e neoimperialista da agenda 
global LGBT, elaborada pelo que Joseph Massad define como a “Internacional Gay” 
(2007). Nas culturas africanas e não ocidentais é comum que um certo silêncio e 
discrição sejam mantidos sobre as sexualidades não heteronormativas e que práti-
cas como o coming out e a afirmação da visibilidade não sejam consideradas como 
indispensáveis, assim como acontece no mundo ocidental. Estas epistemologias/
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políticas não ocidentais da sexualidade implicam uma maior fluidez que perpassa 
a rígida distinção entre homo e heterossexualidade, própria à cultura ocidental e 
implicam outras “configurações sociais e sexuais do desejo” (Massad, 2007, p. 187). 
A postura do silêncio deve, portanto, ser considerada como uma epistemologia/
política da sexualidade diferente da nossa6.

Puxar na direção de uma visibilidade a qualquer preço, calcada no mode-

lo euro-americano sem levar em conta as especificidades culturais locais 

equivale a correr o risco de impor uma concepção particular da identidade, 

mas sobretudo de colocar em perigo pessoas que têm relacionamentos 

com parceiros do mesmo sexo e que negociam diferentemente sua relação 

com estas práticas (Cervulle; Rees-Roberts, 2010, p. 37).

Retomando as ideias de Massad, Sokari Ekine conecta a ação da Internacional 
Gay com a questão da visibilidade gay e aponta para a “substituição do silêncio 
por um engajamento ativo e assertivo perante o Estado” (Ekine, 2013, p. 85). Tal 
engajamento ativo seria, segundo a autora, efeito do internacionalismo gay:

Ao lado do aumento da visibilidade e do ativismo que a acompanha, houve 

um aumento da presença e da intervenção daquilo que Massad chama de 

Internacional Gay – ONGs e ativistas LGBT, brancos e ocidentais, animados 

por um interesse quase obsessivo de encontrar a homofobia no Sul global 

(idem).

A posição de Sokari Ekine, aqui relatada, nos parece encarnar a crítica queer of 
color à ideia de “condição gay compartilhada” (idem), que a agenda internacional 
estaria exportando para contextos culturais nos quais desejos e relacionamentos 
homoeróticos se expressam em uma diferente epistemologia da sexualidade. Mas-
sad tem discutido as consequências paradoxais às quais conduz a atitude missio-
nária e salvacionista da Internacional Gay ao tentar libertar os dissidentes sexuais 
no mundo “da opressão sob a qual supostamente eles vivem, transformando-os 
de praticantes do relacionamento do mesmo sexo em sujeitos que se identificam 
como ‘homossexuais’ e como ‘gays’” (Massad, 2007, p. 162).

Neste sentido, consideramos problemática qualquer aceitação acrítica da ideia 
segundo a qual, a partir da modernidade ocidental, estaria em ato uma trans-
formação definitiva das conformações africanas da intimidade e do desejo. Com 
certeza, a África é um continente complexo, híbrido e plural, como aponta a no-
ção de afropolitanismo de Achille Mbembe (2014)7. Porém, consideramos que o 
caminho da democracia sexual (FASSIN, 2008) moderna não se dá sem paradoxos 
e contradições e que o conflito e as tensões que a atravessam marcam diferentes 
eixos de poder. Ou seja, na leitura descolonial que propomos, a transição para a 
suposta modernidade encarnada pela democracia sexual está atravessada pela 
“matriz do poder colonial” (BAKSHI, JIVRAJ, POSOCCO, 2016, p. 2) com seu en-
redo interseccional de relações de dominação, que conduz à desvalorização e à 

6   Esta prática do silêncio não 
parece, porém, implicar necessa-
riamente o silenciamento, nem 
o mito da heterossexualidade 
obrigatória, que apaga a fluidez 
das sexualidades locais e das 
formas endógenas da dissidên-
cia sexual.

7   É interessante destacar 
que, para Mbembe, o fenômeno 
da “circulação dos mundos” 
que caracteriza a noção de 
afropolitanismo não é uma 
marca da modernidade nem da 
colonização. Assim, escreve o 
filósofo camaronês, “existe uma 
modernidade africana pré-colo-
nial que ainda não foi alvo de 
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subordinação de outras narrativas da dissidência sexual.
Várixs ativistas e acadêmicxs africanxs têm destacado que o “modelo da de-

mocracia sexual” (Cervulle; Rees-Roberts, 2010, p. 40), defendido pelos “global 
gays”, traz consequências negativas para os movimentos locais. Ayo Coly resume 
bem estas inquietações, quando formula a hipótese da relação entre a ação do 
internacionalismo gay e o aumento da homofobia de Estado. Escreve a autora, a 
este propósito:

O assim chamado internacionalismo gay – a imposição de quadros e agen-

das sexuais ocidentais universalizados – e as ameaças de sanções por parte 

dos doadores contra Estados africanos homofóbicos também facilitam mais 

do que nunca o trabalho da homofobia de Estado em África. A homofobia 

de Estado está agora em condição de se apresentar como uma salvação 

para a população e como a guardiã da integridade moral da nação (Coly, 

2013, p. 29).

Constatamos que, nos relatórios de 2009 e de 2012, Kaoma não trabalhou esta 
vertente do neoimperialismo ocidental, apontando unicamente para a agenda 
transnacional evangélica e da direita cristã estadunidense. Porém, como já si-
nalizamos, em textos mais recentes, Kaoma tem alargado suas reflexões sobre 
o caráter global dos discursos dos direitos humanos LGBT na África, enquanto 
também portadores de agendas e interesses estrangeiros e ocidentais. De fato, 
considera Kaoma, tanto os grupos pró-gays como os grupos antigays seriam in-
fluenciados por interesses estrangeiros e por uma agenda internacional. Como 
constata Kaoma,

[os] defensores dos direitos gay (...) são igualmente ajudados por estruturas 

globais de governança – as Nações Unidas e as organizações ocidentais dos 

direitos humanos. Estes grupos focam em ganhar “solidariedade global”, 

como uma outra maneira de fazer avançar os direitos sexuais na África. 

Eles também exportam modelos ocidentais do ativismo dos direitos sexuais 

(Kaoma, 2014, p. 3).

O interesse da posição de Kaoma está, para nós, na análise das atuais políticas 
sexuais na África e no Sul global, como expressão dos principais eixos de poder 
que atravessam o mundo contemporâneo, como o neoimperialismo, as heranças 
das relações coloniais e as desigualdades entre Norte e Sul globais. Para além 
disso, suas análises nos ajudam a compreender os desdobramentos deste neoim-
perialismo, cujas manifestações atravessam os dois polos opostos das guerras 
culturais.

consideração na criatividade 
contemporânea” (Mbembe, 
2014, p. 183). Consideração 
esta que poderia perturbar o 
imaginário homonacionalista 
e sua fronteira supostamente 
marcada entre modernidade 
sexual ocidental e pré-mo-
dernidade dos mundos não 
ocidentais.
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Guerras culturais e direita cristã nos Estados Unidos: análise do conceito

Neste texto, queremos evidenciar a influência do cristianismo conservador 
e da direita cristã estadunidense, como uma vertente do neoimperialismo, cuja 
presença é marcante nos discursos e nas medidas anti-homossexualidade, que 
vários líderes africanos têm recentemente adotado. As contribuições de Kaoma 
sobre a globalização das guerras culturais e a exportação da ideologia pró-família 
e da agenda antigay da direita cristã norte-americana são questões que merecem 
mais atenção para a compreensão dos acontecimentos ao redor da politização da 
sexualidade no continente africano.

A ideia do caráter intrinsecamente heterossexual da sexualidade africana tem 
uma história longa e está enraizada nos discursos coloniais que pretendem regular 
o gênero e as relações sexuais e familiares dos povos colonizados, moldando-
-os segundo o modelo da rígida moral cristã vitoriana. Como lembra a feminista 
ugandense, Sylvia Tamale, em comparação com “as normas sexuais altamente 
conservadoras da Europa, as sexualidades dos africanos, que eram relativamente 
desenfreadas (unrestrained), colocavam grandes desafios para as mentes vitorianas 
dos primeiros exploradores” (Tamale, 2011, p. 15). A penalização das relações en-
tre pessoas do mesmo sexo foi assim implementada como parte do Código Penal 
colonial e constituía as chamadas leis antissodomia, vigentes nas colônias britâ-
nicas (Gevisser, 2010b). Como afirma ainda Sylvia Tamale, as sexualidades dos 
africanos, particularmente das mulheres, eram apresentadas, pelos missionários 
e exploradores brancos, como primitivas, exóticas e bestiais, segundo uma leitu-
ra manifestamente etnocêntrica e racista (TAMALE, 2011). Nesta linha, Monica 
Oliver destaca que se a ideologia colonial se baseava na naturalização dos com-
portamentos e dos costumes dos povos africanos, ela não conseguia, portanto, 
enxergar para eles uma outra forma de sexualidade que não fosse a heterossexual 
e reprodutora. Assim, ao “descrever os negros como a essência da natureza, os 
colonizadores não podiam imaginar que a sexualidade africana fosse diferente da 
heterossexual e procriadora” (Oliver, 2013, p. 92). E essa ideia de uma sexualidade 
naturalizada e reduzida ao seu papel reprodutor permeia os valores pró-família e 
a agenda anti-homossexualidade dos conservadores cristãos nos Estados Unidos 
e ao redor do mundo. E aqui é interessante notar, desde agora, que esta estra-
tégia de naturalização da sexualidade nos discursos da direita cristã serve, ao 
mesmo tempo, para construir homossexualidade e raça como categorias opostas 
e inconciliáveis, assim fortalecendo o mito colonial segundo o qual a negritude 
e a africanidade seriam incompatíveis com a homossexualidade, sendo forjadas 
pela heterossexualidade natural (Oliver, 2013). Voltaremos mais tarde sobre este 
tema, pois ele define o enredo de políticas raciais e sexuais da direita cristã nor-
te-americana.

Precisamos, então, partir do conceito de guerras culturais e de seu uso no 
campo conservador norte-americano, no qual o conceito se consolidou a par-
tir dos anos 1990 para indicar as divisões socioculturais e políticas da sociedade 
norte-americana (HARTMAN, 2019). Certo é que este conceito está longe de ter 
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a unanimidade entre os pesquisadores, assim como a ideia de que a sociedade 
americana seria realmente polarizada e profundamente dividida. Porém, como 
destaca o estudioso canadense Frédérick Gagnon, o conceito de guerras culturais 
tem se tornado, nos Estados Unidos, além de um poderoso instrumento midiáti-
co, uma estratégia para “promover as ideias da direita cristã” (Gagnon, 2009, p. 
403) e suas cruzadas em prol da moral tradicional e da religião. Neste sentido, ele 
merece atenção.

O militante da direita evangélica Scott Lively, que participou do seminário 
em Kampala no início de 2009, escreve, na introdução do seu livro Redeeming the 
Rainbow, que “a igreja deve acordar para a realidade de que a assim chamada 
‘guerra cultural’ é, mais do que outra coisa, uma disputa entre as opostas e contra-
ditórias filosofias do ativismo homossexual e do cristianismo” (Lively, 2009, p. v). 
Este trecho é particularmente emblemático, e expressa a visão da direita cristã, 
ao situar as guerras culturais diretamente no coração das questões de gênero e 
sexualidade e ao fazer da reivindicação ligada aos direitos das minorias sexuais 
a principal inimiga do cristianismo. Lively parte da afirmação segundo a qual 
estaria em ato uma confrontação entre cristãos e homossexuais pelo controle da 
cultura e que o ativismo homossexual estaria almejando a “capitulação da cultura 
para a sua agenda” (Lively, 2009, p. iv), representando uma ameaça para a civiliza-
ção ocidental e para os valores da moral sexual cristã e da família heterossexual 
sobre os quais tal civilização estaria edificada. Como escreve Lively, o “objetivo 
gay para a sociedade é substituir a moral sexual judaico-cristã (o casamento mo-
nogâmico heterossexual e a família natural) por um sistema moral alternativo 
que abraça a liberdade sexual” (Lively, 2009, p. v). De fato, a homossexualidade e, 
particularmente, o ativismo em prol dos direitos sexuais são enxergados por Lively 
como o maior perigo para a civilização cristã, nos Estados Unidos e para o resto do 
mundo. Desta forma, as guerras culturais se derramam em várias direções e im-
plicam diversos conflitos, mas o enfrentamento da causa homossexual permanece 
o fundamental desafio para os cristãos pró-família. “A ética gay – escreve Lively 
no mesmo livro – é uma hidra cujas múltiplas cabeças são os direitos gays, os 
casamentos em série, o aborto, a pornografia e outras iniquidades sociais ligadas 
ao sexo. Nossa tarefa, como pessoas que tentam restaurar a primazia da família 
é de matar a serpente ideológica do libertinismo sexual, mesmo continuando a 
enfrentar cada uma de suas cabeças letais” (Lively, 2009, p. 61).

Em seu livro The Antigay Agenda (1997), que estuda a direita cristã estaduni-
dense, a acadêmica Didi Herman informa sobre a existência de uma vasta litera-
tura antigay (livros, palestras, workshops e seminários) produzida por esta vertente 
político-teológica e explica que a pauta antigay foi se tornando uma prioridade a 
partir dos anos 1980 e 1990, em oposição à visibilidade que o movimento gay ia as-
sumindo nos Estados Unidos. Este movimento era considerado como uma ameaça 
poderosa cuja agenda levaria à destruição da sociedade, da educação e da família 
americanas. A concepção da condição homossexual apresentada pela direita cristã 
baseia-se na ideia da homossexualidade como pecado e como um “comportamen-
to escolhido, e não como um caráter genético ou psicológico imutável” (Herman, 
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1997, posição 673). A direita cristã apresenta uma profunda fixação com o compor-
tamento sexual dos homens gays, sempre representado como promíscuo, perverso 
e doentio. “Os homens gays – relata Herman – são acusados de brincar com urina e 
excrementos, de ter uma incidência enormemente desproporcionada de doenças 
sexualmente transmissíveis e de serem, em geral, devastados fisicamente e psico-
logicamente” (posição 744). Não insistiríamos tanto em apresentar estas fixações 
da direita cristã sobre os chamados comportamentos “sodomitas” e a acusação 
de recrutar, corromper e destruir crianças, dirigidas contra os gays, se elas não 
constituíssem uma peça importante dos discursos homofóbicos no continente 
africano, como é bem relatado no documentário do diretor afro-americano Roger 
Ross Williams, God Loves Uganda. O filme mostra um acalorado discurso do pastor 
ugandense Martin Ssempa, representante dos missionários evangélicos america-
nos no país e líder, junto com o parlamentar David Bahati, na promoção do projeto 
de lei anti-homossexualidade, que após descrever o que supostamente seria o sexo 
gay, declara para a multidão: “Como africanos, queremos perguntar para o pre-
sidente Obama se é isso o que ele entende levar para a África e trazer para a raça 
humana: comer os excrementos de outros homens?” (trecho do documentário God 
Loves Uganda). Este trecho mostra abertamente que a retórica antigay em Uganda 
e em muitos países africanos é a exportação de um imaginário e de discursos am-
plamente consolidados no seio da política sexual da direita cristã estadunidense. E 
seria impossível não relembrar o caráter fascista destes discursos que, como muito 
bem afirma Didi Herman, foram em outros tempos usados para estigmatizar os 
judeus e outros grupos marginalizados e criminalizados.

Estes temas da doença e da sedução são fortemente evocativos de antigos 

discursos antissemitas. Os judeus foram historicamente associados com a 

doença, a sujeira, a degeneração urbana e o roubo de crianças (veja Gilman, 

1991; Mosse, 1985) (Herman, 1997, posição 770)8.

Embora estejam centradas nas questões sexuais e de gênero, como os direitos 
das minorias sexuais, o aborto, a família, a pornografia, a igualdade de gênero ou 
a educação sexual, as guerras culturais investem outros aspectos no campo dos 
costumes, da moral, dos comportamentos e das crenças, como o multiculturalis-
mo, a integração, as questões raciais, o lugar da religião, particularmente a cristã, 
e seus possíveis conflitos com a ciência, o lugar do cânone ocidental no estudo 
das Humanidades e no ensino superior. A lógica das guerras culturais consiste 
em desviar a discussão política de assuntos mais técnicos, como a política econô-
mica, institucional ou o sistema político-jurídico, para recolocar a polarização no 
âmbito de questões morais, de costumes e de crenças. Tal estratégia consegue, 
mais facilmente, mobilizar amplos setores da sociedade, que se sentem direta-
mente investidos pelas escolhas culturais assim realizadas. É nesse sentido que 
o historiador norte-americano Andrew Hartman (2019) fala das guerras culturais 
como guerras pela alma da América, em seu livro The Wars for the Soul of America, 
no qual fornece uma história detalhada das guerras culturais nos Estados Unidos, 

8   Didi Herman (1997) mostra 
as visões contrastantes da 
direita cristã estadunidense 
sobre o povo judeu e destaca 
sua oscilação entre um 
posicionamento tradicional-
mente antissemita e a visão 
escatológica do dispensaciona-
lismo pré-milenial, que atribui 
importância ao Estado de Israel 
e ao retorno dos judeus para 
Palestina no processo escatoló-
gico do fim dos tempos. Desta 
forma, “o apoio entusiástico 
da direita cristã a Israel (...), 
em particular, na luz de seu 
antissemitismo permanente, 
não fariam sentido sem uma 
compreensão do papel que o 
povo judeu deve desenvolver no 
fim do mundo” (Herman, 1997: 
posição 250). O termo posição 
se refere à versão kindle, que 
não menciona o número de 
página.
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apresentando as suas diversas frentes. O conflito cultural foi um elemento cons-
tante na história norte-americana, conforme aponta Andrew Hartman, mas se 
intensificou radicalmente a partir dos anos 1960 e ao longo das décadas seguintes, 
em decorrência da ação dos movimentos sociais mobilizados ao redor de grupos 
sociais que até então tinham sido excluídos da definição hegemônica e normativa 
do que é a América e de quem são os americanos. E Hartman continua explican-
do que as guerras culturais marcam justamente esta linha de separação entre os 
apoiadores de tais mudanças e transformações, e os que aspiram por uma volta ao 
passado e por uma hegemonia da América normativa, branca, cristã, moralmente 
conservadora, burguesa, masculina e heterossexual. Para os grupos que represen-
tam a velha América, as transformações sociais e culturais iniciadas nos anos 1960 
representam uma profunda ameaça. “As mobilizações políticas radicais dos anos 
sessenta – direitos civis, o Black e Chicano Power, o feminismo, a libertação gay, 
o movimento antiguerra, o avanço legal para a secularização – desestabilizaram 
a América que milhões de pessoas conheciam. Foi somente depois dos anos 1960 
que muitos, especialmente os conservadores, reconhecem a ameaça para aquela 
que foi então a sua grande nação” (Hartman, 2019, posição 108). Entre os valores, 
as convicções e ideologias desta “grande nação” americana, que Hartman chama 
de “América normativa” (2019, posição 121), estão as estritas normas sexuais, de 
gênero e raciais, compartilhadas pelas classes médias e baseadas na ideia do ca-
samento heterossexual, em uma sexualidade rigorosamente procriadora e em pa-
péis de gênero bem definidos, que asseguram ao homem a condição de provedor e 
à mulher a de dona de casa e de cuidadora das crianças, na valorização do legado 
cristão da nação e na suposta superioridade da branquitude (Hartman, 2019).

Se, como destaca ainda Hartman, os progressistas têm ganhado no plano das 
transformações culturais e de costumes, os conservadores continuam a manter 
grande força no plano político e eleitoral, através do poder da direita cristã e seus 
setores evangélicos que ganharam alcance durante o governo de Ronald Reagan 
e, particularmente, no de George W. Bush.

Através de seu engajamento nas guerras culturais e de sua atividade antigay, a 
direita cristã representa muito mais um conservadorismo social do que econômi-
co (HERMAN, 1997), mesmo se, através do chamado evangelho da prosperidade, 
ela adota uma visão teológico-econômica perfeitamente compatível com a agenda 
capitalista neoliberal, quanto à redução do papel do Estado na diminuição das 
desigualdades sociais. Apesar de outras pautas estarem presentes na definição do 
que chamamos de direita cristã, ela se caracteriza, mais marcadamente, por sua 
defesa da família tradicional heterossexual e pela sua aversão radical aos direitos 
LGBT e à libertação sexual, que supostamente ameaçam a estrutura familiar. Os 
posicionamentos de Scott Lively, que discutimos precedentemente, mostram este 
enredo na visão da direita cristã.

Didi Herman define a direita cristã estadunidense como um movimento “prin-
cipalmente protestante” (Herman, 1997, posição 114), embora inclua associações, 
grupos e indivíduos ligados à igreja católica9. A autora explica que a pauta e a 
atividade antigay são puxadas pela matriz cristã do movimento e que, apesar dos 

9   No texto Colonizing the 
African Values, Kapya Kaoma 
menciona a associação católica 
Human Life International (HLI) 
entre os principais grupos ope-
rativos na África “dedicados a 
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conservadores de outras religiões poderem pontualmente se associar à direita 
cristã em algumas de suas batalhas, “em relação às políticas antigay, não existe 
uma direita religiosa em geral. Nos Estados Unidos, a oposição aos direitos gays 
é guiada, impulsionada e inspirada pelos cristãos e pela fé cristã” (posição 125). 
Do ponto de vista teológico, a direita cristã se caracteriza, segundo essa autora, 
a partir de duas fundamentais crenças, que são “a infalibilidade bíblica” – que 
parte da interpretação literal das Escrituras e rejeita qualquer leitura crítica e em 
perspectiva histórica das mesmas – e a ideia escatológica do “dispensacionalis-
mo pre-milenial” (Herman, 1997, posição 136), característico do protestantismo 
evangélico. A leitura de Kaoma nos permite, porém, acrescentar a este marco 
teológico, o evangelho da prosperidade, que “afirma que a simples fé em Jesus 
Cristo trará riqueza e bem-estar” (Kaoma, 2012, p. vii) e a teologia do domínio, 
segundo a qual os cristãos devem dominar em todos os campos da sociedade, 
incluindo na empresa, na educação, na mídia e no governo (Kaoma, 2012). Estes 
pilares teológicos do protestantismo evangélico, que marcam a direita cristã nos 
Estados Unidos, estão amplamente difundidos no continente africano.

Um ponto ainda para analisar é o da política racial da direita cristã estadu-
nidense, ou mais precisamente, as intersecções entre política sexual e política 
racial. Didi Herman afirma que a direita cristã representa o heteropatriarcado 
branco e as classes abastadas dos Estados Unidos10. Seguindo as reflexões de Her-
man, Marcia Oliver tem insistido em apontar para a estratégia adotada pela direita 
cristã, voltada para minar e impedir qualquer unificação entre os movimentos 
antirracistas e os movimentos LGBT. A autora destaca que, ao longo dos anos 1990, 
grupos da direita cristã, tradicionalmente branca e racista, tentaram defender “a 
reconciliação racial (...) no esforço de ganhar o apoio dos afro-americanos para 
suas agendas morais e políticas” (Oliver, 2013, p. 93). Nesta linha deve ser lido o 
ativismo internacional destes grupos e sua expansão em direção à África e ao 
Sul global. Surfando sobre o mito de uma sociedade pós-racial11, a direita cristã 
colocou os valores da família – na verdade, o modelo familiar branco, europeu e 
burguês – como cristãos e universais, e gastou, assim, suas energias em aprofun-
dar a fratura entre negritude e africanidade de um lado, e condição LGBT do outro. 
“O ativismo global da direita cristã – escreve ainda Oliver – pode ser visto, desta 
forma, como uma extensão desta mudança na estratégia política, com os ‘valores 
familiares’ cristãos, universais e pós-raciais, que servem para mitigar as heranças 
raciais e coloniais da família natural (branca)” (Oliver, 2013, p. 93). É nessa linha 
que a tese da não-imutabilidade da homossexualidade e sua identificação como 
uma escolha sexual e não como um caráter inato se torna uma peça fundamental 
para justificar a suposta oposição e a irredutibilidade da condição homossexual 
em relação à condição racial. Ou seja, os direitos LGBT são rejeitados em nome 
do caráter não inato e mutável da homossexualidade, enquanto os direitos dos 
negros passariam a ser defendidos por ser a cor da pele uma dimensão natural, 
inata e não mutável do ser humano que, como tal, não pode ser imputada como 
culpa ou erro moral.

Forçando a ideia da oposição entre as minorias sexuais e as minorias raciais, 

promover a sua visão do mundo 
ligada à direita cristã” (Kaoma, 
2012, p. vi).

10   Embora existam per-
sonalidades e organizações 
conservadoras cristãs entre a 
população racializada nos Esta-
dos Unidos, segundo Herman, 
são poucas “as pessoas de cor 
e as organizações não brancas 
[que] podem ser encontradas 
à frente do movimento antigay 
nacional” (posição 118).
11   Para uma discussão mais 
detalhada sobre as noções de 
pós-racial e pós-racialidade, 
reenviamos para Bacchetta, 
Maira; Winant, 2019. Atrás da 
pretensão de ter superado a 
dominação e discriminação 
raciais, a ideia de sociedade 
pós-racial “trabalha para 
legitimar políticas racistas, para 
suprimir ou enfraquecer as críti-
cas ao racismo e para minar os 
movimentos que enfrentam as 
permanentes opressão, repres-
são, exploração e desigualdade 
raciais e coloniais” (Bacchetta; 
Maira; Winant, 2019, p. 11).
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a direita cristã considera que as primeiras não seriam uma verdadeira minoria 
discriminada e marginalizada, mas um grupo de impostores que não merecem 
os direitos que reivindicam. A direita cristã adotou mais recentemente o discurso 
segundo o qual os homossexuais, individualmente e socialmente, constituiriam 
uma elite rica e poderosa, ávida por mais direitos e privilégios, que visa a se fazer 
passar por merecedora de proteções específicas (Herman, 1997). Este argumento 
sobrevive mais ou menos pacificamente ao lado do mais enraizado tema da mu-
tabilidade da sexualidade gay (Herman, 1997), e é defendido, hoje, por muitos 
adversários dos direitos LGBTI no continente africano, onde as minorias sexuais 
são, em muitos casos, acusadas de serem a expressão de elites econômicas e cul-
turais (Ossome, 2013)12. Porém, nos Estados Unidos, como no caso da África, o 
discurso dos homossexuais como não merecedores de direitos em comparação 
com os grupos racializados colide, mais uma vez, com o tradicional racismo da 
direita cristã estadunidense e sua aversão ao Estado de bem-estar. Didi Herman 
aponta que tais discursos

levantam numerosas dificuldades para esta política racial, particularmente 

suas dimensões antiestado. Ao representar as lésbicas e os gays como não 

merecedores [de direitos], porque estariam longe de serem tão pobres e 

sub-representados, como os que realmente são desfavorecidos, pareceria 

que a direita cristã subentende que estas pessoas realmente desfavorecidas 

merecem os direitos especiais (Herman, 1997, posição 1239).

A análise de Herman é interessante e revela o paradoxo de tal posicionamento, 
pois a história da direita cristã está marcada pela oposição às políticas de bem-es-
tar, que são acusadas de perpetuarem a dependência dos grupos beneficiados, em 
particular, dos grupos racializados. Ou seja, como a direita econômica, a direita 
cristã caracteriza-se pela histórica rejeição neoliberal das políticas de intervenção 
do Estado para corrigir as desigualdades sociais e apoiar as classes e os grupos 
mais desfavorecidos. E precisamos, aqui, destacar que esta oposição ao Estado 
de bem-estar social está, em boa parte, fundamentada no mito do matriarcado 
negro, que culpa as comunidades negras e, particularmente, suas mulheres de 
serem aproveitadoras e as estigmatiza enquanto “rainhas do welfare”. A filósofa e 
feminista francesa Elsa Dorlin (2010) explica:

As mulheres negras são assim comumente consideradas responsáveis pela 

ruína da nação. Os discursos neoliberais, opostos a qualquer política so-

cial, popularizam a figura da “rainha do welfare” (...), quase exclusivamente 

representada com os traços de uma mulher negra pobre. Acusadas de se 

aproveitarem da generosidade federal, as mulheres negras são vistas como 

mulheres dominadoras, castradoras, que afastam seus homens, enquanto 

levam seus filhos a viverem em lares desordenados, desestruturados, pois 

mantidos por mulheres (Dorlin, 2010, p. 75).

12   No caso dos Camarões, 
Patrick Awondo documenta 
um escândalo midiático e 
jurídico, acontecido em 2006, 
que implicou as elites políticas 
e econômicas do país. Neste 
caso, parece se definir uma 
relação entre homossexuali-
dade e poder, embora o próprio 
Awondo reconheça que, na 
onda da caça aos homossexuais 
que disso resultou, muitos 
jovens das classes menos abas-
tadas foram também visados 
(Awondo, Geschiere, Reid, 
2013). Awondo (2019, capítulo 2) 
também aprofunda as relações 
entre homossexualidade, poder 
e dimensão do oculto, com base 
no pânico moral orquestrado 
pela mídia e veiculado pela 
população.
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Não podemos entrar aqui nestas análises, que demandariam o desenvolvimen-
to de um outro texto, mas queremos lembrar que, de Patricia Hill Collins (2019) a 
bell hooks (2019) e Angela Davis (2016), muitas feministas negras têm amplamente 
mostrado o enredo de sexismo e de racismo contido nesses discursos e denun-
ciado como a defesa dos valores familiares e da família tradicional têm frequen-
temente se acompanhado da patologização das comunidades afrodescendentes.

Como vimos, através da análise dos textos de Didi Herman e Marcia Oliver, 
uma das principais estratégias da direita cristã nos Estados Unidos tem sido a da 
produção de fraturas e separações entre as minorias sexuais e de gênero, de um 
lado, e as minorias racializadas do outro, ao impedir qualquer solidariedade en-
tre as comunidades afrodescendentes e a comunidade LGBT, e ao retratar estas 
últimas como essencialmente brancas e suas pautas como uma ameaça para os 
direitos civis das populações negras. Esta mesma política de divisão é aplicada no 
continente africano, onde o imperialismo religioso é disfarçado e encoberto atra-
vés da ideia, incessantemente reiterada, da não africanidade da homossexualidade 
ou de pautas ligadas à igualdade de gênero.

Conclusão

Este texto procurou discutir a difusão do fundamentalismo evangélico em 
contextos africanos – particularmente de países de ex-colonização britânica – 
como sendo expressão de guerras culturais, ideológicas e políticas promovidas por 
instituições e organizações vinculadas à direita cristã estadunidense. Esta vertente 
do neoimperialismo tem repercutido de forma violenta sobre a condição das mi-
norias sexuais africanas, através do fortalecimento de leis anti-homossexualidade 
que vários governos tentaram implementar em diferentes países do continente. 
Consideramos que estas análises, que desenvolvemos na base dos estudos reali-
zados por Kapya Kaoma, representam uma peça importante na desconstrução 
da lógica do suposto “excepcionalismo” norte-americano em matéria de gênero, 
sexualidade e democracia.

Nessa linha, tentamos, também, questionar a ideia segundo a qual o mundo 
ocidental exportaria prioritariamente a agenda dos direitos LGBT, enquanto o Sul 
global e o continente africano, em particular, estariam uniformemente prisionei-
ros de uma homofobia obsessiva e nefasta. Mostramos, ao contrário, que o mundo 
ocidental e os Estados Unidos, que comumente o representam, também, exportam 
homofobia e intolerância contra a dissidência sexual e de gênero.

Concluímos, destacando mais uma vez a importância da tese de Kapya Kaoma, 
na medida em que ela discute o fator do neoimperialismo estadunidense como 
uma das motivações principais que permitiram a difusão da homofobia de Estado, 
na África. De fato, pensamos que o que aconteceu e ainda acontece em vários dos 
países africanos, aqui mencionados, poderia estar por acontecer, hoje, na América 
Latina. Na hora em que escrevemos estas linhas, se desenha a pergunta de se a 
atualidade da política brasileira, com o crescimento do autoritarismo e da perse-
guição às questões de gênero e sexualidade, não estaria enfrentando um processo 
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de “ugandização” do ponto de vista do que pode vir a ser a situação das minorias 
sexuais e de gênero neste país. Esta pergunta ganha relevância e atualidade num 
Brasil que está se tornando um terreno privilegiado de guerras culturais, onde 
questões de ordem moral, religiosa e de costume vêm assumindo um peso pre-
ponderante nos debates políticos. Deixamos estas questões em aberto para que 
possam instigar novas contribuições.

Recebido: 03/09/2020

Aprovado: 20/11/2020
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