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Entrevista com Alfredo Wagner Berno de Almeida, antropólogo, mem-
bro da coordenação do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
(PNCSA) que trabalha no Amazonas. A entrevista foi realizada de modo 
remoto por Renata Lacerda e Igor Rolemberg em 10 de maio de 2021. O 
objetivo foi mapear continuidades e mudanças nas relações entre, de 
um lado, mobilizações sociais por reforma agrária e territorialidades 
específicas e, de outro, as agroestratégias e intervenções estatais na 
Amazônia. O pesquisador refletiu sobre os marcos teóricos e metodo-
lógicos que fundamentaram a análise desses processos, sobretudo no 
campo da antropologia.

Entrevista; Alfredo Wagner Berno de Almeida; Amazônia; conflitos sociais; 
antropologia.

Interview with Alfredo Wagner Berno de Almeida, anthropologist 
and coordinator of the New Social Cartography of the Amazon Proj-
ect (PNCSA) who works in the state of Amazonas. The interview was 
conducted remotely by Renata Lacerda and Igor Rolemberg on May 10, 
2021. The objective was to map continuities and changes regarding the 
relations between, on the one hand, social mobilizations for agrarian 
reform and specific territorialities and, on the other hand, the agribusi-
ness strategies and state interventions in the Amazon. The researcher 
reflected on the theoretical and methodological frameworks that un-
derpinned the analysis of these processes, especially in the field of an-
thropology.

Interview; Alfredo Wagner Berno de Almeida; Amazon; social conflicts; 
anthropology.
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Introdução

Alfredo Wagner reside em Manaus (AM). Possui mestrado (1978) e doutorado 
(1993) em Antropologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
No mestrado, sob orientação de Moacir Palmeira, realizou trabalho de campo no 
Maranhão e sua dissertação tratou da obra de Jorge Amado. No doutorado, sob 
orientação de Luiz de Castro Faria, trabalhou com história da ciência e analisou 
conflitos agrários envolvendo comunidades rurais, mediadores religiosos e Estado 
na Amazônia desde os anos 1960-70.

Atualmente, é professor da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), Uni-
versidade Estadual do Maranhão (UEMA) e Universidade do Estado do Amazonas 
(UEA). Integra a coordenação do Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia 
(PNCSA) e é conselheiro regional e coordenador do GT de Direitos Humanos da 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC).

Em outras entrevistas (Aragão e Oliveira, 2019 [2012]; Dias 2009; Lima, Ramos, 
e Silva, 2013), Alfredo Wagner abordou temas como a nova cartografia social, a 
emergência de identidades coletivas objetivadas em movimentos sociais, bem 
como sua trajetória profissional na antropologia e em instituições públicas.

Frente ao atual contexto de desinstitucionalização de políticas e legislações 
agrária, fundiária e ambiental em nome dos agronegócios, julgamos pertinente 
que refletisse sobre continuidades e mudanças nas relações entre, de um lado, 
mobilizações sociais por reforma agrária e territorialidades específicas e, de outro, 
as agroestratégias e intervenções estatais na Amazônia.

Com base em cerca de cinquenta anos de atividades de pesquisa na região e em 
diálogo com experimentações e trabalhos de campo em variadas situações coloniais 
nas Américas do Sul e Central e também no continente africano (Quênia), o antro-
pólogo sublinhou questões políticas, teóricas e metodológicas que fundamentaram e 
desafiaram trabalhos e interpretações na e sobre a Amazônia.

A entrevista foi realizada em maio de 2021, segundo ano de pandemia da 
covid-19, pela plataforma de videoconferências Zoom. Igor estava em Aracaju, 
Renata no Rio de Janeiro e Alfredo Wagner em Manaus. A transcrição do áudio 
foi realizada por Vanessa Henriques, a quem agradecemos pelo trabalho. Agra-
decemos ainda a Paula Lacerda e a Carolina Parreiras, pelo auxílio na execução 
da entrevista pelo Zoom. A primeira edição foi feita por Igor e Renata, e revisada 
por Alfredo Wagner.

Renata Lacerda: Durante seu mestrado no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social do Museu Nacional (UFRJ), o senhor realizou uma extensa 
pesquisa bibliográfica e de campo no Maranhão e no Pará sobre trabalho assala-
riado e campesinato nas chamadas terras livres da Amazônia. A tese de doutorado 
(Almeida 1993, 2014) condensa vinte anos de trabalho de campo na Amazônia, ini-
ciado em 1972, a partir de conflitos envolvendo comunidades rurais, mediadores 
religiosos e Estado. Como o senhor vê hoje seu percurso intelectual na antropo-
logia e sua relação com a região amazônica, onde reside e continua trabalhando 
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em diversas frentes institucionais, especialmente no Amazonas e no Maranhão?
Alfredo Wagner Berno de Almeida: Muito obrigado pelo convite. Peço-lhes 

licença para fazer um preâmbulo ou melhor um prólogo, para o conjunto de per-
guntas. Elas me levam à necessidade de esclarecer o que por vezes me parece 
difícil de distinguir: considerações autobiográficas e interpretação reflexiva. Quer 
dizer, uma coisa é a informação autobiográfica que faculto a vocês. Outra é a inter-
pretação reflexiva sobre a minha trajetória profissional. Numa citação epigráfica, 
em “Esboço de Autoanálise”, Bourdieu (2005) assinala tal distinção. Ao contrá-
rio da descrição com características autobiográficas, a análise reflexiva consiste 
num trabalho conceitual. Esse trabalho implica um retorno interpretativo sobre 
as abordagens teóricas adotadas e sobre as nossas próprias práticas de pesquisa. 
Essas práticas são orientadas pela lógica da pesquisa, concomitante à delimitação 
de seu objeto. Quer dizer, a maneira de pensar o objeto de pesquisa é parte do 
objeto. A abrangência desse objeto de reflexão é muito vasta, implicando uma 
leitura crítica e um confronto com outras posturas teóricas.

[Numa conversa prévia], vocês me honraram muito chamando o que eu pro-
duzi de “obra”. Não creio que seja “obra”, sinceramente. São trabalhos esparsos, 
reflexões coladas com situações às vezes localizadas. Elas não chegam a compor, 
no sentido de [Georges] Canguilhem (2000 [1977]), uma “obra”. Não me sinto au-
tor de “obra”. Muito pelo contrário: me sinto autor de breves e circunstanciais 
intervenções no domínio da produção científica, algo esparsas e ligadas à própria 
dispersão dos trabalhos de pesquisa que executo.

Nesse sentido, as abordagens teóricas adotadas nas práticas que desenvolvi 
são atreladas à lógica de pesquisa, influem no seu objeto e também objetivam uma 
análise crítica procedendo à gênese social de conceitos e à elaboração de “metá-
foras antagonistas”. Há metáforas em demasia nas descrições usuais e aprendi a 
lutar contra elas. Os que me orientaram, os professores Moacir Palmeira e [Luiz 
de] Castro Faria, me levaram a uma reflexão crítica no que concerne às autoevi-
dências, fetiches verbais, analogias e metáforas, me impulsionando a produzir 
aquilo que [Jacques] Derrida (1991 [1972]) fala sobre [Henri] Bergson, isto é, “metá-
foras antagonistas”, que destroem o sentido da linguagem figurada ou das próprias 
metáforas. Toda essa discussão sobre “questões agrárias”, trabalho assalariado 
no campo e modalidades de uso dos recursos, está marcada por uma retórica 
eivada de lugares comuns que incorporam sucessivas metáforas. Esta é uma difi-
culdade, um obstáculo à compreensão sociológica, que exige um esforço crítico 
permanente sobre modelos, instrumentos de formação de categorias, critérios de 
classificações e dos próprios esquemas interpretativos.

Vocês mantiveram nas indagações que me foram remetidas uma certa 
sequência histórica, que pode ser vista como uma cronologização, com todo 
respeito, ingênua e acrítica, digamos assim. Romper com essa noção banalizada 
de “linha do tempo” faz-se imprescindível. [Michel] Foucault (2010 [1976]) procede 
a tal discernimento na elaboração do conceito de resistência, ao afirmar que não 
é passível de ser cronologizada. Porque para ele o tempo não seria linear, nem 
sujeito a uma anterioridade lógica. Se interpretarmos deste modo as trajetórias 
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intelectuais, poderemos destacar variações, porque vão se modificando pelo 
conjunto de relações sociais que vão estabelecendo em diferentes tempos, 
quase a descrever um zig-zag teórico. Por isso, no que me diz respeito, não 
creio que se possa dizer “ah! é uma obra”. Que nada! Há várias inconsistências e 
incongruências, distorções conceituais e dificuldades teóricas nos trabalhos que 
executo, o tempo todo marcados não necessariamente por acúmulos, mas por 
relações de pesquisa dinâmicas, muito tensas e difíceis. Capital intelectual não 
significa acúmulo contínuo de conhecimentos, mas relações sociais dinâmicas e, 
por vezes, controversas.

Da sociologia à antropologia

Imaginem que a minha primeira aproximação profissional não foi com a an-
tropologia. Vim da sociologia e da ciência política para a antropologia. Aliás, no 
Museu Nacional, quando cursei o mestrado, muitos haviam feito esse percurso. 
Muitos com quem convivi então, direta ou indiretamente, alguns mais velhos, ou-
tros mais novos, conheci-os na PUC [Pontifícia Universidade Católica], na Escola 
de Sociologia e Política. Então o que me atraía era o trabalho em sociologia. Só 
fui para antropologia porque em sociologia não se estava fazendo o trabalho de 
pesquisa que imaginava. Fiz exames para admissão no PPGAS do Museu Nacional 
e fui aprovado, três meses após ter saído da prisão. Fui preso no final de 1970. Fi-
quei preso até 1972. Em março de 1972 fui absolvido pela Justiça Militar. Cumpri 
arbitrariamente pena a despeito da absolvição. Bom, era uma ditadura. Ao ser 
solto, voltei à PUC e frequentei um curso ministrado pela professora Lygia Sigaud, 
que foi fundamental para consolidar meus interesses de pesquisa, bem como a 
preferência pela antropologia. Li Malinowski, Mauss, Lévi-Strauss, Pritchard e 
Berreman, dentre outros.

Meus colegas foram de certa maneira meus professores nesta passagem entre 
domínios de conhecimento. Aqueles com quem havia convivido na universidade 
tornaram-se meus professores, quando retornei à PUC: Terri Valle de Aquino, 
João Pacheco [de Oliveira], José Sérgio Leite Lopes e Afrânio Garcia, dentre tantos 
outros, foram de certa maneira meus mestres ditosos. Certamente que o contato 
com abordagens teóricas mais próprias da antropologia dificultou um pouco a 
minha redefinição, obrigando-me a estudar muito. Nunca havia pensado em fa-
zer pesquisas referentes a campesinato, povos indígenas ou “pensamento social 
brasileiro”. Jamais pensara em estudar trajetórias intelectuais como as de Euclides 
da Cunha e Jorge Amado (Almeida 1977, 1979). Nunca pensei em fazer pesquisas 
concernentes à história da ciência; sobre museus e coleções.

Os anos de 1972/73 foram relevantes para mim porque o conceito de campo-
nês estava sendo bastante trabalhado, obrigando-me a desdobrar em leituras e 
fichamentos. O trabalho conceitual executado principalmente pelos professores 
Moacir Palmeira e Otávio Velho, no curso “Sociedades Camponesas”, abria uma 
discussão permanente sobre questão agrária. Lemos autores do leste europeu: 
[Teodor] Shanin, [Alexander] Chayanov, [Karl] Kautsky, [Boguslaw] Galeski, [Jerzy] 
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Tepicht; da Ásia, Hamza Alavi, e da América do Sul, Eduardo Archetti, que refle-
tiram sobre a economia camponesa e o Estado. Também lemos os norte-ameri-
canos, que produziram etnografias na América Central: [Robert] Redfield, [Eric] 
Wolf, Sidney Mintz, [George] Foster e Sol Tax. Durante três anos percorri essa 
literatura (Almeida 2013a).

Formação no trabalho de campo

Em julho de 1972 Terri Aquino, João Pacheco e eu fomos apresentados por 
Lygia Sigaud a Laís Mourão e Regina Prado para realizarmos trabalho de campo, 
como seus assistentes. Tratava-se de pesquisa relativa à avaliação da ação missio-
nária canadense na Baixada Maranhense, para elas produzirem suas dissertações. 
Fiquei sozinho num povoado de beira-campo, distante mais de 20 km daquele 
onde estavam colegas e a sede da pesquisa. Tive que me virar, digamos assim, em 
algo que eu não estava muito preparado. Não tinha o controle das minhas impres-
sões, lembrando a experiência no Himalaia descrita por [Gerald] Berreman (1975).

Muitas vezes me perdia inteiramente. Meu caderno de campo é um atestado de 
minha incompetência em traçar um elenco sequente de atividades, de como ia me 
confundindo no dia a dia. Por exemplo, não percebi de imediato que estava dentro 
de um imóvel rural, que era uma fazenda. Achei que as pessoas eram livres e de 
fato o eram, em certa medida, mas pagavam o aforamento e havia subordinações 
não aparentes. Esse foi um dos problemas iniciais de minha inserção no campo. 
Havia uma defasagem entre o legal e o efetivo.

A primeira situação desafiante que vivi foi procurar entender aquela unidade 
social, uma comunidade autodenominada “aqui é a terra dos pretos”. Viver cotidia-
namente com eles, morar na casa de uma das famílias, jogar futebol num campo 
que eles montaram, ir à noite assistir as aulas na “tribuna” que eles construíram, 
ir com eles à pesca, aos lugares de cultivo para colher a mandioca e transportá-la 
para a “casa de forno” onde faziam a farinha, e entrevistá-los, não era suficiente 
para compreendê-los. Era um tempo de colheita, após a estação chuvosa, e vivi 
intensamente esta experiência formadora. Vinha de uma visão estereotipada do 
que poderia ser uma unidade social dessa ordem, muito marcada por um certo 
formalismo teórico do conceito de comunidade. Estava diante de uma unidade 
social autodefinida pelos seus integrantes como “comunidade” e ao mesmo tempo 
exigia de mim um conceito teórico de comunidade, capaz de dialogar com aquela 
autodefinição. Essa foi uma outra dificuldade que inicialmente enfrentei. O meu 
propósito inicial era fazer a dissertação sobre isso. Tive, entretanto, problemas. 
Não consegui. Embora eu tenha voltado, por mais de seis anos, passando semanas 
com eles. Mantenho relações de pesquisa até hoje com comunidades relativamen-
te próximas, como as de Alcântara.

E lá se vão quase 50 anos dessa experiência de campo. Uma experiência da 
qual me beneficiei muito, sob vários aspectos, inclusive no que tange à montagem 
de equipe de pesquisa. Digo isto porque dividimos o honorário: Terri Aquino, 
João Pacheco e eu. Era um único honorário para os três. Viajamos durante dias 
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de ônibus para lá, para essa região, depois de barco. Separados, porque naquele 
tempo não era muito conveniente viajar em grupo, ainda mais quando havia um 
recém-saído de prisão. Aliás, fui interrogado brevemente por policiais federais 
no povoado em que estava. Perseguiam contrabandistas, conforme disseram, e 
as famílias da comunidade foram muito veementes na minha defesa, quando co-
meçaram publicamente a me perguntar o que fazia ali. Mais tarde as autoridades 
solicitaram à ordem religiosa que procedesse à entrega dos materiais da pesquisa.

Nestes dias, em que a professora do povoado estava grávida, não podendo 
lecionar, fui convidado para dar aulas [de alfabetização] à noite. Não me sentia 
qualificado para tanto, mas havia tido uma breve experiência durante o curso 
na PUC. Muitos colegas eram exímios alfabetizadores, trabalhavam no chamado 
“bairro proletário”, contíguo à PUC. Além de alfabetização, havia quem lecionasse 
matemática à noite em colégios, como o Santo Inácio, também dos jesuítas, para 
operários da construção civil, como o fazia Terri Aquino.

Era um tempo em que nós éramos muito incentivados a exercitar nossa li-
berdade, e a atração acadêmica em si tornara-se circunstancialmente menor. A 
condição de professor tornara-se fragilizada. Até hoje não sou propriamente pro-
fessor, nem funcionário público, embora lute para reinventar o serviço público 
e a ação pedagógica. Mesmo sabendo dos equívocos da distinção entre ensino e 
pesquisa, gostaria de lembrar que as atividades que realizei e realizo emergem a 
partir de trabalhos de pesquisa.

Penso hoje que a relação intensa que estabeleci com agentes sociais e objetos 
de pesquisa no trabalho antropológico estava muito filtrada por aquelas situações 
contingenciais. Elas é que me impeliram ao exercício constante da autonomia. 
Deste modo, lendo essas perguntas de vocês, tive dificuldade de separar o que é 
autobiográfico do que é uma interpretação reflexiva. O que é uma leitura crítica 
de uma trajetória própria e o que é uma ilusão biográfica dessa mesma trajetória 
em que fabriquei imaginações que perduram sobre a autonomia possível no tra-
balho de pesquisa.

Inicialmente fui trabalhar no Maranhão. Aliás, nesse trabalho de campo, fi-
quei quase cinco meses e não era para ficar tanto. A previsão era de um mês. Para 
mim, a experimentação era um elemento central no trabalho de pesquisa. E não 
correspondia àquela experiência que era interpretada, no fim dos anos 1960, como 
empirismo. Não! As pessoas confundiam a observação empírica com recursos 
teóricos tomados a uma perspectiva empirista. Em decorrência, se “afastavam” 
de processos reais e realidades localizadas, e não era isso que estava em jogo. A 
nossa experimentação de pesquisa utilizava conceitos complexos nas descrições 
etnográficas. Trabalhava estes conceitos, fazendo variar suas possibilidades de 
abrangência e compreensão, como assevera Canguilhem (1990)1. Buscávamos no-
vos recursos e instrumentos de produção de um conhecimento etnográfico. Claro 
que errávamos pra caramba.

Por exemplo: em 1972 fiquei sozinho no povoado. Quando eu ia observar as 
atividades, quando as famílias estavam no final da colheita ou abrindo terrenos 
para cultivo ou executando a semeadura da “roça de verão”, o “sangal”, eu fazia o 

1   Sobre o procedimento de 
trabalhar o conceito, cf. Louis 
Pinto (2014).
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trabalho das crianças: carregava água, ajudava a transportar a comida. Me pediam 
para fazer isto. Quer dizer, eu não era visto como um homem, na sua expressão 
completa. Era visto como meio homem, colocado sempre na situação de limina-
ridade. Não usufruía da adultez. Não tinha um “pataxo nas mãos”, como diziam, 
para preparar o terreno. Por outro lado, havia situações outras. Era um período de 
festas, de início da estação seca, imediatamente pós-colheita. Ia muito às festas. 
Adorava dançar, dançava muito, me divertia, participava das cantorias, gostava 
disto. Às vezes a gente viajava a noite inteira para ir a uma festa, um bumba-meu-
-boi. Eu não teria o fôlego do Terri que gravou “um bumba-boi” de 8h da noite 
às 7h da manhã, justamente porque me colocava disponível, confundindo meus 
próprios afazeres. De repente estava dançando, mas não estava gravando, e me 
solicitavam para ajudar fulano que bebera muito ou para ajudar a carregar as 
caixas de som da radiola. De pronto me dispunha a fazê-lo. Tinha uma inserção 
aparentemente mais solta. O Terri vinha de uma disciplina da ordem jesuítica, sua 
inserção era mais severa, mais austera. Como a vida cotidiana comporta parado-
xos em demasia e algo inexplicáveis aparentemente não era assim. A austeridade 
parecia, aos olhos dos agentes sociais, que estava em mim. Mas não, eu me sentia 
uma pessoa bastante aberta, talvez insegura. A dinâmica destas relações com a 
exposição de meus equívocos me levava a estudar mais. Foi extremamente forma-
tiva. O trabalho de campo exigia paciência e acuro, e me via quebrando a cabeça 
com os conceitos ao tentar registrar no caderno de campo triviais ocorrências da 
vida cotidiana.

A descoberta do “comum” e das identidades específicas

Com as leituras e discussões do curso “Sociedades Camponesas” percebi que 
a unidade social em que me encontrava, em 1972, estava referida a um antigo 
engenho que conheceu a sua derrocada com a queda do preço do açúcar. Depois 
que li Sidney Mintz (1985), com a noção de “brecha camponesa” na plantation, 
e Eric Wolf (1957), penso que avancei na compreensão daquela situação social. 
Passei a interpretar uma situação de campesinato que foi se formando a partir da 
desagregação da grande plantação e do engenho. Era isso que parecia. Realizei um 
censo, enumerando as unidades familiares, suas relações de parentesco e afinida-
de, e elaborei um mapa, na verdade um croqui, atividades elementares na prática 
etnográfica e das quais um aprendiz não pode escapar. Registrei os vestígios do 
antigo engenho: rodas de ferro, restos de moenda, chapas de cobre torcidas, o 
dique e o lugar físico da moagem.

Mintz e Wolf utilizaram o conceito de plantation, caracterizada por economia 
agrário-exportadora, monocultura, imobilização da força de trabalho, concentra-
ção de imensas extensões de terra e com uma parte industrial. Nas discussões so-
bre o trabalho que apresentei, Moacir, com muita ênfase, indagava: “Mas é mesmo 
uma plantation?”. Havia controvérsias se era uma grande plantação, um engenho 
ou uma plantation. A situação apresentada não correspondia ao conceito de planta-
tion, de Mintz, nem ao de hacienda, de Wolf. Nos estudos mais detidos, ao coligir os 
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dados de campo, fui impelido a fazer várias aproximações e contrastes, diferencia-
ções e correspondências, retendo elementos da interpretação de um “campesinato 
pós-plantation” no caso da compreensão dos denominados “foreiros”.

Destaquei algumas formas de relação que me tocaram muito e que eviden-
ciavam uma modalidade de imobilização da força de trabalho: o aforamento. Os 
“foreiros” efetuavam o pagamento, correspondente às “braças” de terra efetiva-
mente usadas a cada ciclo agrícola, que eles chamavam de “foro”2. Eles pagavam 
esta taxa por “linha” plantada. Três “linhas” perfaziam um hectare e eram medidas 
com cordas, por metro. E havia um medidor oficial de confiança dos proprietários 
que assim procedia. Comecei a andar com esse medidor, registrando as áreas de 
cultivo no croqui. Havia mais de uma centena de “roças”. Comecei a entender a 
diferenciação econômica interna entre os “foreiros” pelo tamanho da área plan-
tada e como se dava a relação deles com os chamados “donos”.

Cheguei a pensar que iria fazer minha dissertação a partir destas observa-
ções. Acabei produzindo alguma coisa, mas não me senti autorizado a transformar 
meu trabalho em dissertação. Achei que estava desrespeitando aquelas pessoas 
que tinham me acolhido tão bem. Naquele momento pensei assim: “Caramba, eu 
transformar isso aqui em uma tese acadêmica? Vou fazer isso com essas pessoas?”. 
Foi muito difícil para mim, não consegui resolver isso na minha cabeça.

Fui apresentado a eles para efetuar uma avaliação da ação missionária e agora 
iria informar que procederia a uma pesquisa de interesse próprio? As críticas à 
ação missionária eram constantes. Havia um grave conflito dos clérigos com o 
sistema de casamento vigente na comunidade, não baseado na monogamia. Fui 
percebendo que o lugar da briga parecia estar na crítica à ação religiosa coloni-
zadora. Parecia que uma dissertação não iria ajudá-los em nada, tive vergonha 
disso. Uma conversa com o chefe de família em cuja casa ficava consolidou tal 
intuição. Ele polemizava com os padres, mas não pensava em desapropriação 
do imóvel rural. Achava que como “foreiros”, recolhendo um foro de baixo valor, 
continuariam se reproduzindo. Não interpretei isto como passividade, mesmo 
quando me disse que viviam assim desde seu avô, que conhecera a escravidão. 
Comecei a ajudar no âmbito dos direitos à organização e à terra. Contribuí para 
a montagem do sindicato local, na vinculação dele à federação e na instalação 
de uma delegacia sindical. Não era uma militância. Estava vindo de uma experi-
ência política que me fez sair criticamente da pretensão de centralidade na ação 
político-organizativa. A pesquisa antropológica objetivada em laudos, perícias e 
pareceres não se confunde com a ação mediadora e com as disciplinas militantes 
próprias de associações voluntárias da sociedade civil. Por não haver consenso 
nisto, certamente essa é uma discussão a ser feita continuamente.

Em 1974 tive um financiamento da Fundação Ford para estudar as modalida-
des de “trabalho assalariado” nos projetos agropecuários em implantação no Pará. 
Viajei pela rodovia “Pedro Teixeira”, fiquei dois meses pelas pensões de beira de 
estradas e da periferia de Belém, que me eram indicadas como pontos de recruta-
mento de trabalhadores rurais do Maranhão que, uma vez no Pará com destino ao 
Projeto Jari e outros empreendimentos agropecuários, recebiam a designação de 

2   “Foro” é um instituto 
jurídico que, desde a Colônia, 
designa o pagamento ou 
contraprestação que deve ser 
efetuada por um particular, a 
quem é concedido o uso e posse 
de uma parcela de terra pública. 
O nome foi estendido para o 
universo das terras privadas (ou 
tidas como tais), em que mora-
dores tinham que realizar um 
pagamento ao proprietário, por 
utilizarem uma parcela delas.
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“peões”. Não consegui traduzir os relatórios de pesquisa sobre as formas de imo-
bilização da força de trabalho em um texto teórico. Essa experiência, entretanto, 
me serviu para trabalhar posteriormente alguns conceitos como “migração” e “uso 
comum” dos recursos. Quanto ao último, a releitura das entrevistas recuperava a 
memória do que havia observado diretamente, isto é, que havia diversas formas 
de uso comum dos recursos. Resgatei os dados sobre os campos naturais, onde o 
gado, de cada unidade familiar daquela primeira comunidade que pesquisei, era 
criado todo junto. Não havia cerca no campo. Mas havia uma família cujo chefe 
era designado como “vaqueiro”, a quem cabia cuidar de todas as cabeças. E havia 
um sistema “de sorte”: de quatro crias, ele ficava com uma. Com ele percorri os 
campos. Com o medidor de corda, percorri as áreas de agricultura. Com os outros 
que pescavam, fui para os córregos, que também eram de uso comum, observar 
como faziam as “tapagens”.

Mas em momento algum atentei mais detidamente para os fatores identitá-
rios. Se autorrepresentavam como “foreiros”, e assim os considerei, a partir do 
vínculo contratual, formal, verbal, com o proprietário, cuja unidade residencial 
era chamada de “sobrado”, onde também se localizava a “venda” ou “quitanda”. 
Ela se localizava em frente ao centro do povoado, que era de um formato semicir-
cular. Nesta primeira experiência de campo, eu vivia em uma das casas, com uma 
das famílias. Dormia em um quarto, com três filhos do casal, em rede. Não havia 
água encanada nem banheiro, mas para tudo havia regras de uso. Fui aprendendo 
duramente essas coisas e vencendo minhas limitações.

Lutas classificatórias, trabalho com os conceitos

Essa experiência me levou à noção de uso comum, que articulava domínios 
comuns com privados. Não eram exatamente “comunais”, como dizia a literatura 
histórica referente ao feudalismo; nem “comunitários”, como faziam crer entida-
des confessionais; nem “coletivos”, como pretendiam os que se viam como mais 
críticos; nem produto de uma ideologia “comunitarista”, como liam os partidários 
do “comunitarismo” ou das chamadas “comunidades alternativas”.

Me chamava atenção a combinação de domínios de uso familiar, privados, 
como a “roça”, com aqueles de uso comum como a utilização aberta dos campos, 
águas, caminhos, florestas e do extrativismo em castanhais, babaçuais e açaizais 
“nativos”. Verifiquei isto, com técnicas de observação direta, em quilombos e nas 
chamadas terras de santo, terras de preto e terras de índio. Constatei que existiam 
outras unidades de classificação, que não eram só aquelas referidas a “imóveis 
rurais”, que o INCRA [Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária], a 
partir de 1972, colocaria no seu cadastro. Comecei a trabalhar com essas classi-
ficações não oficiais, construídas pelas próprias comunidades, hoje nomeadas 
como tradicionais.

A partir dessa experiência e do curso “Sociedades Camponesas”, estreitei meus 
vínculos com os colegas, que estavam referidos ao Projeto Emprego e Mudança 
Socioeconômica no Nordeste (Palmeira et al. 1976). Em 1975, fui chamado para 
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participar deste projeto. Fiquei com esse tópico referido à Amazônia e incumbido 
de pesquisar a região do semiárido. Trabalhei, inicialmente, com a Neide Esterci 
no sertão do Ceará, em Quixadá. Fizemos três trabalhos sobre unidades de pro-
dução familiar, um deles sobre as “terras soltas” (Almeida e Esterci 1977). O signi-
ficado de uso comum, das terras de pretos e das terras de santos, conjuntamente 
às discussões de campo com Neide, me ajudou a entender o que denominavam 
de “terras soltas”.

Percebi que havia distinções entre diferentes formas de uso: comum, comu-
nitário, comunal, coletivo e comunitarista. Laís [Mourão] trabalhava com a noção 
de uso “comunal” da terra. Eu não apreciava as implicações históricas do termo 
“comunal”, embora o tenha utilizado, juntamente com Laís, em “Questões Agrárias 
no Maranhão Contemporâneo” (Almeida e Mourão 1976). Numa pesquisa poste-
rior, em 1983/1984, estava com mais condições para fazer uma leitura crítica dele 
e a desenvolver distinções pelo uso, o que havia começado a fazer com as terras 
de santo, terras de índio, terras de preto, terras soltas, terras de ausentes e terras 
de parentes (Almeida 2008 [1989]).

Felizmente não fui tentado a aplicar nenhum modelo. Quando produzi o pri-
meiro texto, fui bastante criticado pelos meus colegas. Disseram: “Essa situação 
de uso comum é de comunalidade, é dos Andes, isso não é daqui do Brasil”. Ao 
que respondi: “Gente, mas eu estou encontrando isso nos lugares em que realizo 
observações de campo. Será que eu é que fico projetando e querendo identificar 
isso?”. Hoje já se mostra mais forte o sentimento crítico, e a aceitação destas cate-
gorias na estrutura agrária tornou-se uma realidade. Mas eu fiquei algum tempo 
preocupado de estar projetando as minhas preocupações teóricas sobre aquilo 
que eu observava empiricamente.

Continuavam trabalhando com “campesinato parcelar” e com unidades de 
trabalho familiar referidas a apenas um imóvel rural, que era aquele detido for-
malmente como “propriedade” pelo grupo familiar. Observei, entretanto, que, no 
caso dos babaçuais, se um coco caía da palmeira, todos podiam pegar. Na castanha 
também, o ouriço cai e qualquer família pode pegar. As famílias agrupam o que 
foi coletado num “monte”. E ninguém pode pegar no “monte”. É a ideia de que 
o trabalho seria definido quando se separa um elemento do outro. Quando você 
separa o peixe da água, você realiza trabalho. Quando você separa a amêndoa 
do coco e a castanha do ouriço, você realiza trabalho. Já a divisão do produto da 
“roça” vinha a partir do trabalho familiar nas casas de forno, não vinha de uma 
definição prévia de que pertencia a toda a comunidade. Não era coletivo.

Assim, trabalhar um conceito consiste em examinar todas as possibilidades 
que essa abordagem teórica tem para ser inteligível face a realidades localizadas. 
Nos cursos de história da ciência com o Castro Faria e com o Moacir Palmeira, 
aprendi que os conceitos não são apenas palavras. Se aproximam do modo como 
organizamos o sistema de pensamento. No texto “A Invenção da Migração” (Pal-
meira e Almeida 1977), eu não tinha nenhuma condição teórica de montar aquele 
esquema explicativo. A ordem de exposição foi de autoria do Moacir Palmeira. 
Eu tentei entendê-la e a executei. Redigi. As pessoas acharam “excelente”, mas 
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não tinha nada propriamente meu, no sentido de criatividade teórica. Era um 
produto do que eu entendi daquela discussão ou do que me foi explicado. Ora, 
como trabalhar com a invenção de um conceito como migração, que é supercom-
plexo, que é autoevidente, que prescinde de definição como quer o senso comum 
erudito? Como romper com essa linguagem metafórica, essa ideia de êxodo, que 
vem de metáforas bíblicas, que produzem sentidos figurados? Trabalhamos com 
o pressuposto de que sempre que se fala de migração, torna-se necessário definir 
de maneira explícita seu significado, porque todo mundo já supõe que sabe qual 
é. O procedimento de chamar o agente social de “migrante” consiste num equí-
voco derivado da força desta autoevidência, sobretudo porque o agente tem outra 
representação de si mesmo, possui uma identidade que o faz resistir a como é 
classificado pelo Estado, como se fosse um outsider. Tais implicações têm efeitos 
sobre a lógica formal do trabalho etnográfico. A briga que travei neste campo 
teórico confrontando a “naturalização” da descrição etnográfica encontra-se regis-
trada em “Antropologia dos Archivos da Amazonia” (2008) e mais enfaticamente no 
“Nova Cartografia Social: territorialidades específicas e politização da consciência 
das fronteiras” (2013b).

Igor Rolemberg: Sobre desafios epistemológicos, o senhor comentou, em ou-
tra entrevista (Aragão e Oliveira 2019 [2012]), que eles estão presentes na criação 
de mapas, esse dispositivo sociotécnico, que, sabidamente, tem sido um impor-
tante instrumento de ação estatal. Poderia explicar novamente a particularidade 
dos mapas produzidos no Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia (PNCSA)? 
Quais desafios permaneceram ao longo do tempo para atingirem seus objetivos?

AWBA: Ao trabalharmos com a noção de “nova cartografia social” como uma 
descrição específica, fundada na análise concreta de uma situação concreta, pri-
vilegiamos os fatores identitários como indissociáveis das demandas econômicas 
e dos problemas da vida cotidiana das unidades sociais mapeadas. Atentamos, 
sobretudo, para a dinâmica das relações sociais e dos usos dos recursos naturais. 
Produzimos mapas situacionais que consistiam em resultados disto. Menciono 
o exemplo [do quilombo] de Jamari, na região de Turiaçu (MA). Na primeira vez 
que a equipe do Projeto Vida de Negro aí esteve, os membros da comunidade se 
referiam a uma área de 8 mil hectares. Numa segunda vez, informavam 13 mil e 
houve variações posteriores. Não se tratava de informações não fidedignas. Não! 
Porque a ideia do território está ligada à quantidade de força que a unidade social 
detém em diferentes momentos face a seus antagonistas históricos, a cada vez que 
o grupo é levado a refletir sobre o que seria a sua territorialidade. Os mapas que 
produzimos são situacionais porque dialogam com estas variações. A demarcação 
pode ser uma forma de aprisionamento, mesmo que entendida, numa perspectiva 
gradualista, como uma etapa. Pode-se pensar que estas fronteiras eram porosas, 
as pessoas se deslocavam livremente por elas, e agora se veem obrigadas a cer-
car, a pensar em construir um muro, a fazer uma cancela de entrada e a ter um 
controle constante dos limites. Os processos de patrimonialização se mostram 
consoantes às modalidades de desenvolvimento do capitalismo, e a lógica neoli-
beral imagina que, pelo reconhecimento da propriedade, tudo se torna passível 
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de comercialização.
Nesta ordem, no PNCSA nós não somos fazedores de mapas, nós criamos con-

dições para que os grupos locais possam produzir seus próprios mapas, contem-
plando a possibilidade de variações, e só inserindo no mapa o que é relevante para 
eles. Nós estamos executando agora um projeto de instalação de minilaboratórios 
em unidades públicas de ensino superior do interior da Amazônia, que propiciam 
montar os mapas com softwares tecnologicamente avançados. Como são muitís-
simos os alunos de famílias quilombolas, ribeirinhas e indígenas, que exercem 
práticas extrativas e protegem as florestas, supomos que estamos facultando con-
dições de mapeamento às próprias comunidades e povos tradicionais. Há indíge-
nas e quilombolas que concluíram mestrado e doutorado no âmbito do projeto.

“Nova cartografia” como negação do mapeamento participativo e intera-
tivo

A Nova Cartografia Social não consiste num “mapeamento participativo”, por-
que não cria um lugar social para as pessoas participarem. Aliás, “mapeamento 
participativo” é uma das expressões da retórica do Banco Mundial, do BID [Banco 
Interamericano de Desenvolvimento] e de agências ditas de desenvolvimento para 
implementar projetos que financiam. Concerne ao lugar que instituíram para os 
representantes das comunidades atingidas pelos projetos participarem ou se ex-
pressarem. O nosso projeto neste sentido não é participativo.

O significado de “nova cartografia social” se distingue também da expressão 
“cartografia social”, como consta dos textos editados por empresas e agências 
de desenvolvimento. Elas se apropriaram dessa expressão pelos resultados que 
apresentou no âmbito dos movimentos e associações comunitárias, e a utilizam 
para fins de licenciamento ambiental. A “cartografia social”, assim entendida, 
é um produto de empresas de consultoria e georreferenciamento para facilitar 
a aprovação de projetos. Elas ditam quem deve mapear, quando, onde e como. 
Nós elaboramos uma crítica sobre isso, que se chama “Consulta e Participação” 
(Almeida, Dourado, Lopes e Silva 2013).

O PNCSA também não é “interativo”, como na proposta do Google, que ma-
peou favelas no Rio de Janeiro, mas está sendo processado por associações locais 
porquanto teria monopolizado o repertório de dados. Tampouco se trata de um 
“mapeamento colaborativo”, como adotado pelas chamadas “grandes ambienta-
listas”, que prestam serviços a governo, empresas e associações comunitárias, 
detendo o monopólio das informações coletadas. O objetivo delas é transformar 
o mapeamento em um “trabalho comunitário” e de “colaboração”, uma medida 
oficial, ajustando a retórica mutualista às políticas governamentais.

A “nova cartografia social” propicia meios para uma descrição aberta e plural 
que reforça a etnografia ao produzir uma “nova descrição” em que os agentes 
sociais das unidades mapeadas são os artífices do mapeamento e a posição dos 
pesquisadores acadêmicos cinge-se à criação de condições de possibilidade para 
isto. Esta maneira de descrever permite resgatar a autoridade da antropologia, 
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apoiada na precisão das informações, em dados fidedignos e georreferenciados, 
num trabalho de campo prolongado e crítico aos chamados “diagnósticos ligeiros”, 
e num conjunto de relações de pesquisa fundado em confiabilidade mútua. Isto 
quando o conhecimento antropológico está sendo duramente questionado. Assim, 
os agentes sociais que a comunidade indicou para comporem a sua equipe defi-
nem quando e como os pesquisadores acadêmicos irão exercer sua ação de treina-
mento dessa equipe na captação de pontos e no uso de softwares. Só trabalhamos 
junto a povos e comunidades que nos enviaram convites para tanto. Recusamos o 
protagonismo de ditar o que deve constar nos mapas produzidos. Em articulação 
com este procedimento, pesquisadores do PNCSA exercem atividades pedagógicas 
regulares em programas de pós-graduação tanto no Maranhão e no Amazonas 
quanto no Pará, em Pernambuco, no Piauí, em Minas Gerais e na Bahia, formando 
indígenas, quilombolas, quebradeiras de coco babaçu, pescadores, ribeirinhos e 
demais membros de comunidades tradicionais.

RL: O que antropólogas e antropólogos precisam saber manejar em termos de 
saberes e técnicas para trabalharem com áreas e populações em conflito? Como 
compararia a sua experiência inicial de trabalho de campo com a dos pesquisa-
dores que orienta e com quem trabalha hoje?

AWBA: Uma diferença é central. Quando nós chegamos ao Maranhão, em 
1972, por exemplo, eu nos via como numa ação de características colonizadoras, 
mesmo que estivéssemos criticando a ação colonialista de ordens religiosas. Às 
vezes me perguntavam se eu fazia parte da família dos “proprietários” ou se era 
militar ou funcionário do governo. Me viam numa relação assimétrica e como o 
“outro”. E a própria noção de antropologia que nos era transmitida ou mesmo os 
antropólogos que líamos – Berreman (1975) e [Clifford] Geertz (1959) – possuíam 
guias para os conduzirem no campo. Uma das posturas que adotamos desde o 
início foi que deveríamos consultar os mapas disponíveis e estudar a área antes 
de viajar. A presença de um guia fixo, remunerado, não constava de nosso pla-
nejamento do trabalho de campo, bem como não constava um “mateiro”. A assi-
metria, todavia, sempre se mostrava evidente, escancarada. Éramos vistos como 
“brancos” ou, segundo uma percepção religiosa, como aqueles que estavam ali 
com uma visão apiedada e de suposta igualdade. Morávamos com eles, vivíamos o 
seu cotidiano, comíamos com eles, bebíamos com eles, os acompanhávamos nas 
áreas de cultivo, em festas, em rituais religiosos, mas não superávamos o fosso 
da assimetria radical.

Eu, mesmo vindo do interior, porque sou da primeira geração urbana da 
minha família, acostumado a andar descalço, tinha algumas coisas de aparente 
aproximação. Mas não vencia essas barreiras. Não me detinha em observações 
intimistas com as pessoas do povoado, por princípio. Na equipe tínhamos diferen-
tes visões sobre o que fazer. Eu achava que era uma postura ética, mas isto não se 
sustentou no tempo. O professor [Roque] Laraia (1993) resume, sem problemati-
zar, este “código de ética” dos antropólogos, quando do início de suas atividades 
(Almeida 2018).

Nas últimas três décadas e meia, com o advento de formas político-organi-
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zativas que levam em conta o fator identitário, uma consciência ambiental agu-
da e raízes locais profundas, as relações de pesquisadores com unidades sociais 
designadas como tradicionais sofreram mudanças radicais. Além disto, o aces-
so de membros destas unidades sociais ao sistema de ensino descortinou novas 
possibilidades de relações de pesquisa. Acrescente-se o fato de passarmos a ser 
convidados para contribuir na produção de conhecimentos cartográficos relativos 
a tais comunidades e povos. Recorde-se ainda que o processo de produção carto-
gráfica destas comunidades, que tem como marco os materiais da denominada 
“Guerra dos Mapas” está completando 31 anos (Almeida 1995). Nosso acesso às 
comunidades não é visto sob nenhum estranhamento maior; ao contrário, diver-
sos obstáculos desta natureza estão sendo superados.

No âmbito da “nova cartografia social”, tudo isto tem nos mantido numa po-
sição bastante secundária, mas com uma profundidade crescente nos trabalhos 
de pesquisa, facilitando nossa recusa de sermos os principais mediadores ou 
protagonistas. Os efeitos disso são surpreendentes. Por exemplo, para além de 
quaisquer previsões houve a titulação definitiva da comunidade quilombola Ilha 
de São Vicente (TO), neste atual governo. Em plena pandemia neste início de 2021, 
a Aldeia Beija-Flor, em Rio Preto da Eva (AM), foi vitoriosa na ação jurídica em que 
demandava indenização. Mapeamos de uma maneira aparentemente neutralizan-
te, mas as vitórias são concretas. Há os que criticam, mas estamos conseguindo 
defender os interesses das comunidades e povos tradicionais. O maior quilombo 
do Brasil, em extensão, foi titulado a partir do trabalho de um pesquisador do 
PNCSA. Trata-se da comunidade quilombola de Cachoeira Porteira, com 228 mil 
hectares. O processo de legitimação do PNCSA está consoante à situacionalidade 
dos mapas e de sua recepção positiva em termos técnicos. A situacionalidade não 
é só do território, mas do seu uso e do seu reconhecimento efetivo, que alcança o 
povo ou a comunidade.

Antes, a relação de assimetria mencionada era um fato dado, porque não havia 
elemento identitário em jogo, com força relativizadora. A assimetria persiste, mas 
pelas situações de reconhecimento pode-se relativizá-la e, no plano do trabalho 
científico, tratá-la rigorosamente com o discernimento da análise reflexiva. A des-
peito dos senões pós-modernistas, está-se diante da consolidação de um processo 
de produção intelectual em que toda ciência é reflexiva.

No momento atual, os PPG’s registram muitíssimos discentes indígenas e qui-
lombolas, o que tem efeitos consideráveis sobre o conjunto da produção acadêmi-
ca. No curso de pós-graduação em antropologia da UEMA, em que são efetivadas 
práticas relativas à nova cartografia social, a maior parte dos alunos é indígena e 
quilombola. O curso encontra-se na oitava turma e os que defenderam as disser-
tações já estão habilitados para serem professores.

[Bronislaw] Malinowski (2018 [1922]) queria construir uma antropologia do 
ponto de vista do nativo. Sol Tax (2020 [1958]) retrucou: “Nós vamos construir 
uma antropologia não do ponto de vista do nativo, mas a serviço do nativo”. Seria 
a antropologia da ação. Já [George] Foster (1964 [1962]) arrematou: “Nada disto! 
Vamos construir uma antropologia at work, uma antropologia em ação, do de-
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senvolvimento, objetivando o progresso material das comunidades tradicionais”. 
Esta antropologia aplicada pode abranger iniciativas como arranjar um reprodutor 
Nelore capacitado ou o banheiro mais apropriado para uma unidade camponesa. 
Temos aqui pelo menos três visões: Malinowski, Sol Tax e Foster (Almeida 2020). 
Imagine uma quarta visão, que vise incorporar reflexividade ao argumento de Sol 
Tax, como sublinhava Roberto Cardoso [de Oliveira]. Ou uma quinta visão que 
discuta as proposições recentes da antropologia, quando os próprios membros das 
comunidades estudadas estão se tornando antropólogos e produzindo elementos 
para uma descrição etnográfica. Este processo, designado como anticolonialista, 
parece já ganhar corpo no Equador, na Bolívia e no Chile (Zapata 2017).

Hoje, no Brasil, há centenas de identidades coletivas objetivadas em movi-
mentos sociais, cujas lutas não podem ser menosprezadas numa análise política, 
porque constituem o coração da cena política, mais proeminentes até, em deter-
minados regiões, do que os partidos. Há redefinições dos significados de política, 
novas maneiras de fazer política e de conceber as formas de organização políti-
ca (Almeida 2011). As oposições entre “classe” e “identidade”, “partido” e “movi-
mento” ou “fragmentação” e “centralidade” se mostram despolitizadas e artificiais 
numa situação em que há processos de lutas concretos. Os acontecimentos de 
junho de 2013, no Brasil, surpreenderam os que insistiam naquelas oposições e 
em esquemas explicativos defasados. Está difícil de se descobrirem vias de inter-
locução com essas novas formas político-organizativas, que conjugam reivindi-
cações econômicas com lutas identitárias, lutas pela terra com mobilizações por 
direitos territoriais. Provavelmente esse é o desafio maior a ser discernido pelos 
antropólogos.

IR: Professor, nos primeiros anos após a redemocratização, o senhor publicou 
“O Intransitivo da Transição”, segundo capítulo de sua tese, que trata do que restou 
de entulho autoritário a impedir uma transformação mais profunda na estrutura 
fundiária brasileira, de modo a torná-la mais aberta a novas formas de acesso, 
ocupação e uso da terra, nos diferentes biomas. Ali está presente uma revisão 
minuciosa de dispositivos normativos que dão amparo legal ao chamado padrão 
concentracionista da terra. Fazendo uma atualização do diagnóstico, que dispo-
sitivos, nas legislações agrária e ambiental de hoje, promovem essa tendência 
concentracionista?

AWBA: Bom, hoje o Senado está discutindo o Projeto de Lei (PL) nº 510/2021. 
Há uma audiência pública para debater esse PL que visa ampliar as possibilidades 
de regularização fundiária em terras da União. Os bispos da Amazônia e a Coalizão 
Brasil Clima Florestas e Agricultura lançaram cartas contra esse PL. As federações 
de trabalhadores rurais, a CONTAG [Confederação Nacional dos Trabalhadores 
Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares] e as entidades confessionais estão 
se mobilizando contra esse PL. Atualmente é permitida a regulação fundiária de 
terras da União, ocupadas antes de 22 de julho de 2008. A proposta de agora é 
passar este marco temporal para 2019 e com áreas de até 2.500 hectares. Isso 
pode ser um reconhecimento em massa de grilagem. E é defendido pela CNA 
[Confederação da Agricultura e Pecuária do Brasil] e pela Frente Parlamentar da 
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Agropecuária, a chamada bancada ruralista. Eles estão enfraquecendo a questão 
ambiental e flexibilizando os requisitos para regulação fundiária a fim de facilitar 
a grilagem. Esquecem que pela Lei nº 11.592/2009 quase 200 mil posseiros, entre 
pequenos e médios produtores rurais, poderiam receber título de propriedade, 
segundo a CONTAG3. Está-se frente a uma medida ágil de legalização da ocupação 
das terras da União. Este dispositivo permitirá que florestas públicas invadidas, já 
desmatadas, sejam legalizadas.

Nós percebemos que os que defendem acabar com desmatamento, são os que 
favorecem o desmatamento. Essa ideia da retórica diferindo da prática é impres-
sionante. São os mesmos que estão na grilagem de terras públicas, flexibilizando 
licenciamento ambiental, responsáveis por um terço do desmatamento e que têm 
uma tentativa de denúncia da Convenção 1694. Estamos enfrentando uma ofensi-
va muito grande desses interesses do agronegócio. Eram mais comedidos, agora 
estão no enfrentamento, de forma ofensiva.

Acho que o primeiro ato ofensivo diz respeito àquele dia do fogo de agosto de 
2019, no início da estação seca de verão na Amazônia. Nós percebemos ali uma 
coalizão de interesses que até então não havia se manifestado dessa forma. Foi a 
primeira vez que vi empresas mineradoras, que trabalham com ouro primário, 
com escavação, e grupos de garimpeiros que trabalham com ouro aluvial, super-
ficial, somarem forças, no Tapajós. Mais agropecuaristas da beira da BR-163, mais 
comerciantes de Trairão e outros povoados e municípios nas bordas da BR-163. Foi 
a primeira vez que eu vi essa coalizão de interesses funcionando. E essa coalizão 
criou o dia do fogo. Fez um ensaio de medição de forças face à ação governamen-
tal. Isso é paralelo ao rio Jamanxim, ao rio Tapajós, com garimpos e áreas dos 
Munduruku, áreas de proteção ambiental e do exército. Então achei que aquilo era 
um balão de ensaio para outras ações. Isso está no nosso livro sobre mineração, 
no artigo da Ítala Nepomuceno, que mora em Itaituba (Almeida, Melo, Nepomu-
ceno, e Benvegnú 2019). Esses desmatamentos todos estão ligados a essa lógica 
da regularização fundiária. “Olha, é uma terra pública antiga, nós já desmatamos, 
ocupamos, queimamos, e agora nós queremos titular nosso nome”. Eles fizeram 
isso em larga escala, articulados com essas forças do legislativo. E agora mudam 
a data, de 27 de julho de 2008, para 10 de dezembro de 2019; quer dizer, o dia do 
fogo está dentro do que planejaram.

Alterar o marco temporal da regularização fundiária de terras públicas da 
União, flexibilizar licenciamento ambiental, tentativa de denúncia da Convenção 
169/OIT [Organização Internacional do Trabalho]. Estas técnicas expressam o mo-
dus operandi da vertente autoritária do desenvolvimento capitalista.

RL: Houve mudança em termos do que o senhor e outros pesquisadores cha-
maram de “processo de devastação” (Almeida, Shiraishi Neto e Martins, 2005), 
em diálogo com o conceito de “processo de ambientalização” de José Sérgio Leite 
Lopes et al. (2004)?

AWBA: Antes, falar de regularização fundiária já era uma forma de negar a 
reforma agrária. Atualmente, o fator ambiental, através dos seus agentes, passou 
a incorporar o fator fundiário e a ter novos candidatos a especialistas. A expressão 

3   O PL 510/2021 altera a Lei 
nº 11.952/2009, que permitia a 
privatização, sem licitação, de 
áreas públicas com até 1.500 
hectares ocupadas antes de 
dezembro de 2004 (Almeida 
2012). Sobre o PL 510, ver: 
https://bit.ly/3w5fwy6. Acesso 
em 15 maio 2021.
4   “Denúncia” aqui se reveste 
de um significado jurídico espe-
cífico: trata-se da “denúncia de 
tratado internacional”, quando 
um país resolve unilateralmente 
deixar de ser parte no acordo.
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“regularização fundiária” voltou a prevalecer. Associações voluntárias do terceiro 
setor começaram a fazer trabalhos articulados com a lógica de empreendimen-
tos dos agronegócios. A questão ambiental começou a ser uma questão de muita 
abrangência e comporta profundas contradições. O antropólogo José Sérgio [Leite 
Lopes] chamou atenção para um processo de ambientalização e de como isso se 
expande para todos os domínios da vida social. Agências ambientalistas, numa 
visão protagonística de si mesmas, passaram a se ver como novos especialistas 
em problemas agrários e fundiários. Passaram a falar com autoridade em vários 
domínios de conhecimento da estrutura agrária sobre os quais não detêm os cri-
térios de competência de saber específicos. Construíram um saber ancorado em 
técnicas de leitura de imagens de satélite em detrimento do trabalho de campo e 
de um conhecimento produzido a partir de realidades localizadas.

Nosso trabalho de mapeamento social é radicalmente diferente. Combinamos 
mapas, minilaboratórios, museus e a formação de membros das próprias comu-
nidades na arte de mapear. Montamos mais de 15 pequenos museus, chamados 
Centros de Ciências e Saberes, dentro dos povoados, que focalizam a memória 
daquela unidade social (comunidade, povo, grupo, tribo). Montamos inúmeros 
minilabs na Amazônia, que consistem em poucos equipamentos, de baixo cus-
to. Permitem treinar membros das comunidades tradicionais, são autônomos. 
Esses minilabs teriam condição de registrar, em tempo real, os desmatamentos 
e intrusamentos. Localizados próximos ou dentro de aldeias, em povoados, na 
fronteira dos territórios, ou nas bordas das comunidades, teriam condição de, em 
tempo real, dizer o que de fato estaria ocorrendo. Esta inserção localizada faculta 
compreensões acuradas e discernimentos não legíveis numa imagem de satélite 
que propicia uma visão genérica. Imaginem a dificuldade de distinguir o verde de 
diferentes palmáceas. Na Amazônia há centenas de palmáceas e a sua distinção 
é imprescindível para entender dada região ou economia.

O processo de devastação não é uma mera supressão da cobertura vegetal, 
como usualmente definem. A neutralização desse processo implica construir uma 
alternativa. Esses mapas que ajudamos a produzir levam um ano e meio para 
serem elaborados. Há sucessivas oficinas de mapas. Esse processo de produção 
cartográfica neutraliza outros processos que são céleres, ágeis, e que têm efeitos 
muito sentidos pelas comunidades.

Este é um momento em que a legislações agrária e ambientalista estão sendo 
apreciadas na Comissão de Meio Ambiente do Senado, para discutir a situação da 
regularização fundiária em terras devolutas, em terras da União. A Comissão de 
Meio Ambiente passará a ter papel de destaque na legislação agrária?

IR: Sobre a nova ofensiva do agronegócio, em relação às elites agrárias, o 
senhor cunhou o termo das agroestratégias para nomear o conjunto de ações 
dos agronegócios, que atacam direitos étnicos e territoriais para ampliar o es-
toque fundiário sob sua possessão, num contexto internacional de “corrida por 
terras”, de elevação de seu valor como ativo e de apreciação monetária das ditas 
commodities (Almeida 2010). Estudos sobre elites agrárias mostram que há forças 
centrífugas e centrípetas que dificultam ou facilitam a concertação do “agrone-
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gócio” (Pompeia, 2021). Como esse fenômeno pode ser apreendido? Com quais 
ferramentas?

AWBA: Acho que o melhor exemplo com o qual trabalhamos foi o dos mega-
projetos. É onde as agroestratégias se revelam com a maior transparência. Tem-
-se uma elevação geral dos preços das commodities e intensificação da ação dos 
interesses, inclusive cercado de um certo triunfalismo: “Tudo é pop, tudo é agro”. 
Argumentam sob uma aura de racionalidade neoliberal, de avanço tecnológico, 
e uma aura de futuro, de progresso. Para mim, esses empreendimentos consti-
tuem as novas plantations. Essas agroestratégias têm a mesma lógica de economias 
agroexportadoras com monoculturas voltadas para o mercado externo. Utilizam 
força de trabalho imobilizada. As denúncias de trabalho escravo são recorren-
tes nestes empreendimentos. Usam grandes extensões de terra, concentrando-a. 
Estão numa expansão cada vez maior. Essas características são aproximáveis do 
sistema de plantation. Os interesses que os representam encontram-se na Frente 
Parlamentar da Agropecuária e na CNA, estão na Comissão de Meio Ambiente. 
Começam a se estruturar enquanto organismos militantes. Por que eles têm que 
se mobilizar? Porque a dominação no campo já não é mais naturalizada. Não es-
tamos mais numa situação colonial, mas seus instrumentos acionam mecanismos 
colonialistas.

Se isso for verdadeiro, os seus efeitos são conhecidos. Quando o preço das com-
modities descender, sabe-se o que poderá acontecer. Já assistimos isto com o café 
e o algodão, vivemos isso com a cana-de-açúcar, tanto que o [Eric] Hobsbawn cita 
que as plantations da costa nordestina estão em derrocada desde o século XVIII. 
As chamadas elites agrárias, em São Paulo, transferiram seus recursos para a in-
dustrialização. No caso brasileiro, as elites rurais tornaram-se elites industriais. Os 
recursos do café foram investidos em indústrias paulistas. Os recursos do algodão 
foram investidos em indústrias têxteis do Maranhão. Trata-se de um processo his-
toricamente diferente da França, por exemplo, onde a burguesia industrial surge 
depois que a aristocracia agrária é passada na guilhotina. Também é diferente da 
Inglaterra, onde os industriais emergem depois que reformas neutralizam o poder 
dos grandes proprietários rurais. É ainda diferente dos Estados Unidos, em que 
ocorre uma “Guerra Civil”, de Secessão, para destruir a força do sistema de planta-
tions e destruir uma elite agrária a ele vinculada. Emerge aí uma elite industrial e 
financeira. O fundamento do capitalismo autoritário seria este (Velho 2009 [1976]). 
Daí porque não temos transformações profundas na estrutura agrária e o Brasil 
possui os mais elevados índices de concentração fundiária.

Temos que estar atentos para estratégias de grandes agências ambientalis-
tas, que querem fazer uma aliança com esses interesses que sustentam as “novas 
plantations”. É imenso o risco de acelerar uma destruição. Estes interesses estão 
em marcha, como estamos vendo nessa audiência pública sobre o PL 510/2021 na 
Comissão do Meio Ambiente.

As agroestratégias trazem um elemento central da lógica do sistema de planta-
tion: os empreendimentos têm que estar em expansão permanentemente e incor-
porar novas terras. Por que se percebe um gradativo abandono de “velhas” áreas 
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de plantation, se consideram os empreendimentos dos agronegócios tão avançados 
tecnologicamente? As agroestratégias ilustram isto, incorporar novas áreas para 
obter resultados melhores em menos tempo. Há uma tendência ascensional dos 
preços de commodities que propicia isto. Mas os preços são voláteis. É de grande 
risco. As políticas neoliberais alimentam riscos crescentes.

Em relação às mineradoras, sabem quantas barragens de rejeitos estão para 
serem rompidas? 695 barragens de rejeitos ameaçadas. A questão ambiental se 
tornou uma questão de risco controlado. Há uma financeirização em curso. As 
empresas tornaram os problemas ambientais mantidos sob seguro, por grandes 
seguradoras, numa conjuntura de elevação geral do preço das commodities mine-
rais. Por exemplo: na tragédia de Mariana, quem arcou com os danos? A minera-
dora Samarco? Não. A empresa de seguro Allianz teria pagado o valor do seguro.

Seja na África ou na Ásia, constata-se uma financeirização não apenas da ques-
tão ambiental, mas dos grandes empreendimentos dos agronegócios. O seguro 
das catástrofes ditas “naturais” – rompimento de barragens de rejeitos, queima-
das de grandes áreas, acidentes com barcaças de transporte de dendê, descarri-
lhamento de trens de minério – encontra um mercado em plena expansão. Em 
suma, as agroestratégias passaram a terceirizar riscos. Temos uma nova coalizão 
de interesses. Grandes fundos estão investindo no setor imobiliário, aquisição 
de terras agriculturáveis e em empresas alimentícias. O principal dono de terras 
agriculturáveis dos Estados Unidos é Bill Gates. Quanto à alimentação, parecem 
estar buscando maior interlocução com certos princípios da chamada “segurança 
alimentar”, assegurando, todavia, uma expansão dos agronegócios.

RL: O senhor e outros pesquisadores do PNCSA organizaram o livro Pandemia e 
Território (Almeida, Acevedo Marin, e Melo 2020). Como a pandemia tem agravado 
essas ameaças proporcionadas pelas agroestratégias e como a Nova Cartografia 
tem lidado com esse cenário?

AWBA: Entramos nesse trabalho de uma forma meio autodefensiva. Começa-
mos a perceber que os efeitos da peste estavam atingindo muito profundamente 
os movimentos. Percebemos perdas não apenas de lideranças, mas de pessoas 
que detinham a memória de episódios trágicos e de chacinas, como a dos Waimi-
ri-Atroari, que ainda estão por serem esclarecidos. A pandemia não atinge a todos 
por igual. Quando atinge uma antiga liderança indígena ou quilombola, afeta a 
memória de um povo inteiro.

Por isso, começamos a registrar óbitos de quilombolas e indígenas. Mas tive-
mos dificuldades. Famílias conhecidas se recusavam, porque muitos contraíram 
em cultos e não queriam falar disto. A pandemia não é uma doença ocupacional, 
quem morre não tem direito a nada. Começamos a travar essa discussão afirman-
do o sentido das indenizações com as famílias. Para fazer isso, achei que devíamos 
elaborar um grande livro de registros.

Elaboramos uma noção de obituário, no sentido contrário da ilusão biográfica. 
Nós elencamos mais de uma centena e meia de textos, que colocamos nessa pá-
gina do obituário e fizemos cartazes com fotos. Começamos a agrupar os retratos 
porque achamos que era necessário mostrar qual era o povo, qual era a etnia, qual 
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era a pessoa. Não entrar no genérico: “morreram 20 índios, 30 índios”. Nada disso. 
É o que acho que pode ser feito agora na chacina do Jacarezinho5. Situar e cons-
tituir o exame de corpo delito por via da etnografia de documentos. Nós fizemos 
isso com o “Pandemia e Território”. Foi uma técnica da etnografia de documentos, 
provocar uma interlocução virtual e produzir uma descrição a partir daí.

Então, esse trabalho mostrou para nós as inconsistências que estão vindo à 
tona com as mais de 430 mil mortes. Naquele momento nós não tínhamos 50 mil 
mortes. E já havíamos intuído para onde poderíamos ir. Atos genocidas naturali-
zados e expostos como problemas burocráticos.

Recebido em 21/05/2021 
Aprovado para publicação em 26/11/2021 pela editora Kelly Silva

5   A chacina na favela Jacare-
zinho ocorreu no Rio de Janeiro 
em maio de 2021. 28 pessoas 
foram mortas. Ver: https://bit.
ly/3ovK0H7. Acesso em 15 maio 
2021.
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