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Is there a relationship between the spread of a Pentecostal culture in the 
peripheries and favelas and the use of Jewish symbols in these places? 
Since when is it possible to identify with greater intensity the presence 
of Jewish symbols and the Israeli flag in the religious and social experi-
ence of evangelicals living in these areas in Brazilian cities? What does 
the formation of the so-called Complexo de Israel (a group of five favelas 
in the North Zone of the city of Rio de Janeiro) reveal about this social 
phenomenon? These are some of the questions that animate the re-
search I’ve been carrying out with residents of favelas and peripheries in 
Rio de Janeiro and the metropolitan region. I argue that the formation of 
a Pentecostal culture in these places (Vital da Cunha 2021), instead of re-
inforcing a Christianity that opposes Israel and Judaism, produces a re-
lationship in which the Pentecostal Christian experience is updated and 
vivified through the mobilization of Jewish symbols, images and gram-
mars. A sense of strength and origin/tradition is announced in different 
formulations ranging from the racial question to the “truth of the faith”.
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Há uma relação entre a difusão de uma cultura pentecostal em perife-
rias e favelas e o uso de símbolos judaicos nessas localidades? Desde 
quando é possível identificar com maior intensidade a presença de sím-
bolos judaicos e da bandeira de Israel na experiência religiosa e social 
de evangélicos residentes nessas áreas em cidades brasileiras? O que 
revela sobre este fenômeno social a formação do chamado Complexo 
de Israel (conjunto de cinco favelas na Zona Norte da cidade do Rio de 
Janeiro)? Essas são algumas das questões que animam a pesquisa que 
venho realizando com moradores de favelas e periferias no Rio de Ja-
neiro e região metropolitana. Argumento que a formação de uma cul-
tura pentecostal nessas localidades (Vital da Cunha 2021), ao contrário 
de reforçar um cristianismo que se contrapõe a Israel e ao judaísmo, 
produz uma relação tal que a experiência cristã pentecostal se atualiza 
e vivifica a partir da mobilização de símbolos, imagens e gramáticas 
judaicas. Um sentido de força e origem/tradição se anunciam em dife-
rentes formulações que vão desde a questão racial até a “verdade da fé”.

Complexo de Israel; Favelas; Evangélicos; Crime violento; Cultura pen-
tecostal.
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Introdução

Balanços decenais realizados por cientistas sociais da religião no Brasil desde os 
anos 1970 dedicaram-se a analisar a hegemonia católica, as formas de presença pú-
blica do chamado catolicismo popular, a diversidade das religiões de matriz afro-bra-
sileira no campo e nas cidades e, a partir dos anos 1990, o crescimento do “protes-
tantismo pentecostal” depois cunhado tão somente de pentecostalismo (Alves 1978, 
Fernandes 1984, Montero 1999, Almeida e Montero 2001, Maluf 2011, Burity 2020). 
Os debates sobre Nova Era, espiritualidade e suas formas de composição e oposição 
ao religioso ganharam importância na produção científica brasileira de modo mais 
consistente dos anos 2010 em diante (Maluf 2011, Toniol, Steil e Castellanos 2022, 
Toniol 2021, 2017, Steil e Toniol 2013, Giumbelli e Toniol 2020, entre outros).

Analisando esse quadro da produção nacional sobre religião e considerando os 
debates mais recentes, minha aposta é que nos balanços produzidos no próximo 
decênio, diferente dos anteriormente citados, haverá de se incluir uma reflexão 
sobre a presença judaica no seio do cristianismo nacional, dada a importância que 
esse segmento religioso (em gramáticas, símbolos e ritos) teve nos últimos anos 
no Brasil. Se a produção historiográfica e no âmbito das Relações Internacionais 
é abundante na reflexão sobre judaísmo, judeidade, Estado de Israel, nas ciências 
sociais brasileiras esta discussão ainda precisa ser ampliada. Em vista deste ce-
nário pretendo, com este artigo, me somar a alguns outros trabalhos publicados 
desde de meados dos anos 2010 dedicados à reflexão sobre a presença de símbolos 
judaicos e de um imaginário sobre Israel (Gherman 2022, Gomes 2011, Carpenedo 
2019, 2021, Machado, Mariz e Carranza 2022, entre outros) na vida pública nacio-
nal dos últimos anos, tendo, em meu caso, nesta contribuição, um foco especial 
sobre a sua emergência em favelas e periferias.

Desde meados dos anos 1990, venho acompanhando alguns processos de des-
congelamento de imagens (Latour 2004) identificados na forma de produção e 
destruição de imagens religiosas em favelas e periferias. Trata-se de uma reflexão 
em diálogo com as contribuições da Antropologia Visual ao considerar que 

as imagens não falam por si sós, mas expressam e dialogam constantemente 

com modos de vida típicos da sociedade que as produzem. Nesse diálogo elas 

se referem a questões culturais e políticas fundamentais, expressando a diver-

sidade de grupos e ideologias presentes em determinados momentos históri-

cos. Por meio da análise dessas imagens, podemos também melhor entender 

as mudanças e transformações por que passaram os diferentes grupos sociais 

e as tendências artísticas que inspiraram tais imagens (Novaes 2005, 110-11).

Compreende-se, assim, que esse movimento de produção, descuido/ apaga-
mentos ocasionados pelo tempo e a substituição de imagens (em pinturas murais, 
grafites e imagens de santos em gesso ou barro) refletem dinâmicas sociais ligadas 
à sociabilidade, à economia local, à política, à criminalidade violenta e às religiões 
– de moradores e traficantes (Vital da Cunha 2014a, 2015, 2021).
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A continuidade no campo de pesquisa e a observação de um crescendo no uso 
de referências à ritualística judaica e sua simbologia litúrgica, termos em hebraico 
e da bandeira de Israel, provocaram uma renovação do meu interesse em refletir 
sobre as relações destas referências com a presença do cristianismo hegemônico 
no Brasil, sobretudo pentecostal, em suas periferias. Nesse sentido, algumas per-
guntas se colocaram inicialmente à observação empírica do fenômeno: Há uma 
relação entre a difusão de uma cultura pentecostal em periferias e favelas (Vital da 
Cunha 2018, 2021)1 e o uso de símbolos judaicos nessas localidades? Desde quando 
é possível identificar com maior intensidade a presença de símbolos judaicos e 
da bandeira de Israel na experiência religiosa e social de evangélicos residentes 
nessas áreas em cidades brasileiras? O que a formação do chamado Complexo 
de Israel (conjunto de cinco favelas na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro) 
revela sobre este fenômeno social? Essas são algumas das questões que animam 
a pesquisa que venho realizando com moradores e líderes religiosos atuantes em 
favelas e periferias no Rio de Janeiro e em sua Região Metropolitana.

Visitas a campo, entrevistas e registros fotográficos e acompanhamento das 
redes sociais de alguns moradores e organizações das favelas visitadas ou dos 
grupos religiosos são meios de realização da pesquisa. Argumento que a cultura 
pentecostal hegemônica nessas localidades, ao contrário de reforçar um cristia-
nismo que se contrapõe a Israel e ao judaísmo2, produziu uma relação tal que a 
experiência cristã pentecostal se atualiza e vivifica a partir da mobilização de 
símbolos, imagens e gramáticas judaicas. Ao longo da pesquisa, venho observando 
que um sentido de força e origem/tradição, ligados em parte à retórica da perda 
(Vital da Cunha 2020), assim como prosperidade e domínio se anunciam em dife-
rentes formulações que pretendo explorar ao longo do artigo.

Cada autor tem seu processo de produção e, em meu caso, deixo-me afetar por 
imagens na cidade, pela escuta dos moradores e moradoras e, a partir desse mate-
rial, vou orientando minhas leituras e deixando que insights aconteçam. Em meu 
caso, fica evidente que o tempo de atuação no campo das ciências sociais foi me 
possibilitando um acúmulo de leituras, um conhecimento dos trabalhos de colegas 
e alunos aguçando uma curiosidade e fomentando enquadramentos a partir dos 
quais vamos olhando a vida social e seus movimentos. Nesse sentido, seria mais 
correto dizer que um movimento dialético foi organizando uma certa sensibilidade 
de pesquisa e materiais que antes não ressoavam. Ou seja, recursos que já eram 
conhecidos e valorizados, mas não exatamente utilizados para análises do meu pró-
prio campo, passaram a fazer sentido e a serem essenciais. Nesta medida, a pesqui-
sa longitudinal de Edlaine Gomes (2011) sobre a Igreja Universal do Reino de Deus 
e sua discussão sobre Israel Mítico, pontos de contato e autenticidade passaram a 
constituir uma importante referência para minhas reflexões sobre a importância 
dessa simbologia judaica no Brasil contemporâneo, sobretudo em suas periferias.

Na formulação da autora, uma estratégia fundamental de produção de legiti-
midade da IURD no campo religioso brasileiro foi o recurso à Israel Mítica. O que 
seria isso? Quando a Igreja Universal do Reino de Deus surge, em 1977, e ao longo 
da década seguinte, pairava uma dúvida sobre ela: seria uma seita? A aproximação 

1   Identifico como cultura 
pentecostal em periferias um 
fenômeno que ganha força nos 
anos 2000, sendo manifesta na 
sociabilidade, na economia, na 
política, na paisagem sonora e 
visual dessas localidades. Marca 
os valores morais de referência, 
ou seja, as expectativas em 
relação ao plano espiritual 
e comportamental de uma 
coletividade. Sobrepõe-se ao 
que Pierre Sanchis denominou 
de uma “cultura popular urbana 
tradicional” (década de 1990), 
cujas bases se assentavam no 
catolicismo e nas religiões de 
matriz afro-brasileira, muitas 
vezes hibridizado. Vale ressaltar 
que insisto na ideia de uma 
cultura pentecostal como fenô-
meno social identificável e cada 
vez mais difundido na sociedade 
sem deixar de considerar os 
limites desta noção que poderia 
reificar comportamentos sociais 
e homogeneizar um segmento 
religioso como o pentecosta-
lismo tão diverso internamente. 
No entanto, ao longo das 
discussões que venho fazendo, 
seja através de etnografias 
nessas localidades, seja através 
de pesquisas que exploram as 
relações entre religião e política, 
apresento a diversidade de 
teologias, liturgias e práticas de 
denominações, seus líderes e 
fieis de maneira a enriquecer o 
que venho chamando de cultura 
pentecostal hegemônica nessas 
localidades, ainda que convi-
vendo com outros referenciais 
éticos e religiosos.
2   Considerando o lugar his-
tórico que a Igreja Católica teve 
na contraposição ao judaísmo 
que resultou, entre outros, na 
conversão forçada de judeus 
produzindo o fenômeno dos 
cristãos novos no Brasil (Maio 
e Calaça 2000), que foi alvo do 
documentário A estrela oculta 
do sertão (2005).



A criação do Complexo de Israel e sua relação com o crescimento do pentecostalismo em periferias...

Christina Vital da Cunha

Dossiê

Anu. Antropol. (Brasília) v. 49, n. 1, pp.250-273. (janeiro-abril/2024). Universidade de Brasília. ISSN 2357-738X. https://doi.org/10.4000/aa.11890

253

com Israel teria sido então uma estratégia ao mesmo tempo de legitimar-se como 
religião, como verdadeira fé, assim como forma de diferenciar-se das demais já 
que Edir Macedo, bispo criador da Universal, disse que sua igreja não surgiu para 
ser somente mais uma em meio a outras denominações. Ele dizia querer muito 
mais. A construção das catedrais, dos chamados “Maracanãs da fé” teriam esta 
intenção. E o que revelar nessas catedrais? Qual experiência anunciar? Quais emo-
ções forjar? A recriação da Israel bíblica, mítica, como nomeia Gomes, teria sido 
um recurso idealizado por Macedo.

Assim, em 1999 foi inaugurado o Templo da Glória do Novo Israel com 75 mil 
metros quadrados de área e capacidade para 10 mil pessoas sentadas. O Centro 
Cultural Nova Jerusalém e o Templo de Salomão viriam depois reforçando e dando 
mais visibilidade ao que seria o seu diferencial, ao seu poder e propósitos. Em 
manchete da Folha Universal de 19973 lia-se “A Igreja Universal recebe homena-
gens em Israel” e também “Igreja Universal conquista Israel” (Gomes 2011). Os 
investimentos feitos pela Igreja na relação e “domínio” de corações e mentes em 
Israel pareciam estar surtindo efeito. Nos espaços religiosos e culturais criados 
pela IURD, muitos símbolos judaicos eram apresentados como relíquias de uma 
cultura santa e outros usados em liturgias. Em um caso ou noutro, uma aura de 
reverência, de sacralidade era estimulada fazendo a noção de “ponto de contato” 
emergir como central. No livro Doutrinas da Igreja Universal do Reino de Deus (vol. 
2), era possível compreender que os

pontos de contato são elementos usados para despertar a fé das pessoas, 

de modo que elas tenham acesso a uma resposta de Deus para seus anseios. 

Muitas pessoas têm dificuldade para colocar sua fé em prática, por isso pre-

cisam de contato, que podem ser o óleo de unção, a água, a rosa, e outros 

elementos. Esses objetos não têm poderes em si mesmos, mas despertam 

o coração e as mentes das pessoas para realidade de que o Senhor está 

presente para abençoá-las (Doutrinas 1999, 101 apud Gomes 2011).

No caso dos objetos vindos diretamente da Terra Santa, a aura sacra fazia 
com que assumissem uma agência poderosa sinestesicamente experimentada. 
Essas materialidades (objetos, templos e centros culturais) exerciam uma “agência 
poderosa” por sua história/origem, pelo sentimento de elevação no contato pelo 
olhar e/ou toque, pelo meio de conexão consigo e com sua própria fé4. Os objetos 
provenientes de Israel integram os rituais iurdianos e, portanto, são mais do que 
referências simbólicas, ao contribuírem à materialização do projeto dessa igreja. 

Mais do que um sonho, conhecer Israel é uma necessidade de todo cristão”, 

afirma o bispo Macedo em publicações da IURD. Desse modo, um mito de 

origem – que, aliás, não é exclusivo dessa igreja – é afirmado e reafirmado, 

em discursos, rituais e objetos, para demonstrar a identificação dos iur-

dianos com o “povo sagrado”. A análise desenvolvida evidencia que a me-

mória, remetida a um tempo mítico ou à “Terra Santa”, atua como suporte 

3   O veículo oficial de notícias 
da IURD, o jornal Folha Univer-
sal, é publicado semanalmente 
desde 1991, com tiragem de 1,7 
milhões de cópias.

4   Refiro-me aqui à noção 
de agência dos objetos em 
Bruno Latour (2008, 2012). 
Para esse autor, todo aquele 
que age, produz e cria efeitos 
sobre o mundo, interferindo, 
portanto, no curso das coisas, 
é considerado um ator com 
agência, poder de intervenção. 
E esses atores podem tanto ser 
humanos como não humanos. 
Ver também Gell 1998. Sobre 
esta reflexão sobre agência 
e materialidade no campo 
religioso ver (Toniol e Menezes 
2021, Toniol, Giumbelli, Rickli e 
Meyer 2019, Latour 2004).
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para a noção de autenticidade elaborada pela IURD (Menezes 2012, 240).

Embora a IURD seja um caso exemplar desta “paixão por Israel” (Reinke 2022), 
a adoração ao Antigo Testamento e à simbologia judaica não se circunscrevem a 
esta denominação, tendo uma existência antiga no protestantismo e pentecosta-
lismo no Brasil e que se renova na política, no mercado fonográfico, na afirmação 
de uma cultura gospel (Cunha 2007, 2014) e em liturgias que mimetizam o judaís-
mo a tal ponto que formam um segmento diferencial dentro do pentecostalismo 
(Carpenedo 2019, 2021). Essas práticas judaizantes, tomadas como a incorporação 
de elementos simbólicos e rituais de estética judaica nas práticas religiosas das 
igrejas, e filossemitas, relativas ao cultivo de um sentimento de apego e valoriza-
ção do povo judeu bíblico (Bruder 2017 apud Machado, Mariz e Carranza 2022), 
são analisadas por parte da bibliografia especializada como antissemitas. O antis-
semitismo revelado nessas práticas ocorreria na medida em que reforça o “judeu 
imaginário” (Finkielkraut 1994) que fundamentou as perseguições a este povo e 
a sua cultura ao longo da história (Gherman e Klein 2017, 2021, Gherman 2022). 
As Israel Mítica (Gomes 2011) construída no seio do projeto religioso, político, 
cultural e econômico da Igreja Universal do Reino de Deus, mas também presen-
te em uma miríade de denominações pentecostais brasileiras, teria repercutido 
uma linguagem (em imagens e gramáticas) através da qual uma direita cristã iria 
se apresentar no Brasil contemporâneo. Segundo Gherman e Klein (2017, 2021), 
a nova direita brasileira manejava uma simbologia judaica e israelense como se 
lhe fosse própria, conferindo-lhe uma perspectiva hegemônica que excluía a di-
versidade e complexidade dos judeus e do próprio Estado de Israel.

Aqui, o judeu imaginário serve como um importante aliado e símbolo; em 

vez do judeu moderno é o reino dos antigos israelitas que é implantado 

para apoiar a promoção da direita de uma sociedade altamente organi-

zada, hierárquica e teocrática. Como tal, um exame do papel e do lugar 

dos judeus e o surgimento de novas (e velhas) formas de antissemitismo 

oferecem perspectivas importantes sobre os novos discursos emergentes 

sobre raça no Brasil e as maneiras como esse discurso alimenta tendências 

antidemocráticas (Gherman e Klein 2021, 23).

Na formulação de Michel Gherman e Misha Klein, a nova direita se consoli-
dava através de um processo de conversão e desconversão de judeus. A questão 
étnica, tão significativa historicamente na formação da ideia de comunidade ju-
daica, caía por terra nesse contexto de polarização política que foi se acentuando 
no Brasil desde 2013, e as definições ideológicas passavam a determinar quem 
estava dentro e quem estava fora dessa comunidade. Em última instância, então, 
a questão ideológica era determinante para a consideração de quem era e quem 
não era verdadeiramente judeu (Gherman 2022).

Enfim, a nova direita brasileira é profundamente cristã e se insurge contra os 
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que ameaçam, em sua perspectiva, os valores cristãos. Esses são comunistas, 

islâmicos, gays, usuários de drogas, abortistas, feministas, enfim, todos que 

não são eles. Todos que não são cristãos, heterossexuais e de direita. Mas 

e os judeus? Bom, no imaginário cristão-conservador, os judeus são parte 

integrante de sua formação ideológica e política (Gherman e Klein 2017, 104). 

Essa observação sobre a possibilidade de “se tornar judeu”, de integrar o “povo 
da promessa” não pela via étnica, mas identitária, foi uma chave importante para 
analisar o que inicialmente vinha dos entrevistados e entrevistadas em minha 
pesquisa. Identidade aqui pensada através das contribuições de Castells (1997). 
Segundo o autor, a identidade tem uma dimensão de escolha individual, de produ-
ção de sentido de luta política e/ou subjetividade, diferente dos papéis sociais que 
seriam imputados aos indivíduos em uma forma similar ao que Goffman definiu 
como “identidade social virtual” (Goffman 1963).

Sendo assim, interessava-me saber como esses evangélicos e evangélicas re-
sidentes em favelas e periferias construíam sua conexão e de suas igrejas com 
judeus e Israel. Se as conexões entre nova direita e esse judeu imaginário e Israel 
imaginária estavam ganhando espaço no debate público, a formação do Complexo 
de Israel (conjunto de cinco favelas localizadas na Zona Norte da cidade do Rio de 
Janeiro) desnudava outra camada neste processo de “conversão e desconversão” ao 
qual Gherman e Klein se referiam e a renovação das formas estéticas e gramaticais 
através das quais traficantes de drogas dominavam favelas na cidade. As imagens 
que eu acompanhava desde os anos 1990 estavam novamente sendo descongela-
das. Quais as imagens que se revelavam? Como moradores locais pensavam sobre 
ela? O que isso informava sobre formas de atuação dos traficantes nas favelas e no 
Complexo de Israel de modo específico?

Neste artigo pretendo aprofundar o tratamento das questões assinaladas, di-
vidido em três partes. Na primeira delas, apresentarei brevemente o processo de 
descongelamento de imagens religiosas em favelas através de um estudo de caso 
realizado de modo intermitente desde os anos 1990 até 2015 revelando a religião, 
sobretudo em sua dimensão cultural, como um código que produz sentido e co-
municação, sendo também usado por traficantes como forma de afirmação de 
domínio territorial. Na segunda seção, apresentarei o período de surgimento de 
imagens referidas a Israel e a retomada de passagens bíblicas do Antigo Testa-
mento nos muros das localidades. Na terceira e última seção, vou me dedicar ao 
esforço de trazer o conjunto de motivações e interpretações apresentadas pelos 
meus entrevistados e entrevistadas sobre o fenômeno de emergência e valorização 
de Israel em suas áreas de residência.

O catolicismo popular nas imagens em favelas nos anos 1980 e 1990

Nos anos 1980/1990 eram comuns os Cruzeiros nas favelas cariocas. Em Acari, 
Tunicão, famoso traficante local na década de 1980, só andava de branco às se-
gundas e sextas-feiras, conforme os moradores entrevistados. Tinha uma medalha 
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de São Jorge, outra menor da Escrava Anastácia e foi o primeiro dos traficantes 
a erigir um Cruzeiro naquela favela: “O primeiro cruzeiro que foi feito aqui, foi 
ele que mandou fazer. Não existia nem igreja lá, mas ele cismou: no ponto maior 
da favela, botou uma cruz bem grande, as pessoas iam pra lá acender velas pras 
almas” (Alvito 2001, 265). Em trechos do livro Cavalos corredores: A verdadeira his-
tória (Larageira 2004), é possível observar inúmeras passagens nas quais Tunicão 
era identificado a Exu pelos policiais do então 9º Batalhão de Polícia Militar (atual 
41º) – unidade responsável pelo policiamento da área na qual se encontra a favela 
de Acari. Esses policiais, relata Larangeira (2004), imaginavam-no caminhando 
pela favela com uma capa preta e vermelha esvoaçante. Quando de sua morte, 
o autor diz que o mesmo teria ido se encontrar com Belzebu. As associações do 
traficante com o Mal, a partir de uma representação de entidades de religiões 
afro-brasileiras, eram, então, flagrantes nos discursos de autoridades públicas e 
nas manchetes da mídia.

Dados etnográficos e a literatura apresentavam ricas imagens e situações 
referidas a essa associação entre umbanda e candomblé aos traficantes. Assim, 
durante as décadas de 1980 e 1990, os traficantes de Acari e de outras favelas 
da cidade se identificavam (e eram identificados socialmente) com religiões de 
matriz africana, cujos lugares de culto eram abundantes nessas localidades. Em 
Cidade de Deus, por exemplo, Paulo Lins narra a cena da mãe que entoa, sobre o 
corpo do filho morto, preces católicas e pontos de Ogum e, como sugere em di-
versas passagens do livro, essa era uma expressão de religiosidade muito comum 
entre os moradores da favela (inclusive os assaltantes e traficantes). A imprensa, 
sobretudo os chamados jornais populares como A Notícia, O Dia e O Povo durante 
a década de 1990, colaboravam para difundir uma forma de aliança apresentada 
como essencial/natural entre “bandidos” e entidades afrorreligiosas (Alvito 2001, 
Vital da Cunha 2014a). Essa aliança expressava uma representação social sobre a 
existência de uma contiguidade moral entre o universo religioso afro e a crimina-
lidade, hoje identificada como Racismo Religioso5.

Imagem 1 — Mural de São 
Jorge/Ogum na Quadra de 
Areia, Favela de Acari. Foto de 
Marcos Alvito, 1996.

5   “Racismo religioso é um 
conjunto de práticas violentas 
que expressam a discriminação 
e o ódio pelas religiões de 
matriz africana e seus adeptos, 
assim como pelos territórios 
sagrados, tradições e culturas 
afro-brasileiras”, definição 
extraída da Cartilha Terreiros 
em Luta, organizada pela 
Criola e acessível em https://
criola.org.br/wp-content/
uploads/2018/06/cartilha_
racismo_religioso_online_distri-
buicao.pdf. Acesso em: 30 mar. 
2024. Ver também o verbete 
produzido por Carolina Rocha 
em https://religiaoepoder.org.
br/artigo/racismo-religioso/.
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Naquele período, traficantes de Acari e de outras favelas expressavam sua 
religiosidade em tatuagens, na participação em rituais, na construção de altares e 
através do financiamento de pinturas murais referentes a santos com seus nomes 
católicos e correspondência no candomblé ou umbanda. Cy de Acari, por exem-
plo, traficante preso em 1989, tinha duas tatuagens no antebraço fotografadas por 
jornalistas quando da sua prisão: uma de São Jorge e outra de São Cosme e São 
Damião. 

Na batida policial que fizeram em sua casa, ocasião na qual prenderam 

sua companheira, também acharam símbolos religiosos. A casa de sua mãe 

tinha um espaço privado para algumas das entidades da umbanda como 

Exu e Zé Pilintra.

Voltando àquela casa em que quase peguei Cy de Acari – e a história que 

não terminei de contar – lá estavam pendurados na parede os símbolos 

prediletos do facínora: encaixilhada num quadro de aço escovado, a ima-

gem de São Jorge, noutra moldura igual, o escudo do Flamengo (Larangeira 

2004, 56).

A ocupação policial e evangélica nos anos 1990 em Acari e em outras fave-
las cariocas

A gestão do governador Marcello Alencar (PSDB) foi marcada por uma política 
de segurança pública de enfrentamento ao tráfico de drogas com uma estratégia 
de ocupação das chamadas “áreas vermelhas” da cidade. A referência militar da 
estratégia era clara: as áreas vermelhas eram consideradas as mais perigosas às 
tropas policiais e pelo número de mortes na região. Essa política determinou a 
ação da polícia civil no desmantelamento do tráfico local, seguida da ocupação 
da área pela polícia militar. No projeto constava, ainda, a chegada de serviços 
públicos que, de outra forma, não chegariam à população, dizia o governador. O 
incentivo à ação enérgica da polícia militar e civil (conforme os termos empregados 
por Larangeira 2004) era notório, com a criação de uma gratificação pelo governo 
de então estimulando a ação policial. Tal política ficou conhecida como “gratifi-
cação faroeste” (Cano 1997, Leite 2000, entre outros).

Em Acari, a ação das polícias civil e militar passou pela destruição de símbolos 
religiosos locais e produção de outros colocados em seu lugar. Segundo morado-
res, foram os próprios policiais que derrubaram o Cruzeiro erguido por Tunicão. 
Conhecedores da dinâmica de ocupação espacial do tráfico nas favelas, os policiais 
sabem a relevância que muros, portões, outdoors têm como instrumentos privi-
legiados para a comunicação de mensagens, para demarcar posicionamentos, 
organizar as atividades rotineiras da localidade (como a coleta de lixo etc.), para 
homenagear os “manos” que morreram e para sugerir (ou impor) a partilha de 
crenças, valores, linguagens entre moradores e os “donos da rua”. Na ocupação 
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de Acari, tiraram imagens de santos e inseriram imagens de Jesus (Alvito 2001).
Inspirada na discussão de Mauss (2011 [1950]) sobre a magia, Maggie sublinha 

que ela tem como característica ser oculta, “se esconder do coletivo e do público, 
reservando-se a espaços mais individuais e privados” (Maggie 1992, 21). No en-
tanto, continua a autora, a magia “transborda os limites espaciais da casa onde se 
realizam os rituais e insiste em aparecer em locais públicos de forma misteriosa, 
às escondidas – nos despachos, oferendas, ebós, feitiços” (idem 1992, 21). E era 
isso o que se passava em Acari, a magia, a crença dos traficantes transbordava os 
limites das casas e terreiros para ocupar as ruas através de pinturas de seus ícones 
sagrados e das cantorias e preces a esses ícones relacionadas.

Embora as religiões afro-brasileiras fossem associadas à produção de malefí-
cios, sendo essa identificação uma das causas de sua procura e ao mesmo tempo 
o que baseou historicamente a perseguição aos seus espaços sagrados e aos fiéis 
desses cultos, Maggie sustenta, assim como Dantas (1983 apud Maggie 1992), que a 
repressão aos centros era uma perseguição à religiosidade negra e pobre, pois “en-
quanto alguns terreiros eram violentamente reprimidos, outros eram protegidos 
por intelectuais da elite local. Esses últimos – geralmente os nagôs puros – foram 
isentos da acusação de impuros e mágicos e alçados ao status de religião, fora do 
alcance da polícia” (Maggie 1992, 24). Em um novo contexto, o das favelas cariocas, 
mais especificamente o da favela de Acari na década de 1990, o enfrentamento dos 
traficantes de drogas, passava pela desfiguração e destruição de imagens e murais 
da umbanda, do candomblé e do catolicismo popular.

Na batalha simbólica estabelecida por policiais na favela de Acari, o Mal a ser 
combatido era materializado no bandido e representado nas entidades das religi-
ões afro-brasileiras; o Bem era representado pelos policiais que estabeleceriam 
ali uma nova ordem apresentada através de símbolos corporativos (as pichações 
de PM e 9º BPM) e religiosos (Jesus). Os evangélicos, cada vez mais visíveis antes 
da ocupação policial em Acari, a partir dela, ganharam fôlego, fazendo-se notáveis 
na vida social, política e econômica local. Nas palavras de um morador: “Como 
a Bíblia diz: ‘Feliz é nação cujo Deus é o Senhor’. Então, conforme o crescimento 
das igrejas evangélicas aqui dentro, muita coisa mudou. [...]muitos que outrora 
estavam vivendo uma vida errada hoje estão dentro das igrejas. Vamos dizer um 
exemplo: se roubava, hoje não rouba mais. Se bebia, hoje já não bebe mais. Enten-
deu? [...] Por mim, haveria uma igreja a cada esquina (Vital da Cunha 2014a, 73).

Os anos 2000 e a “batalha espiritual” nas favelas

No início dos 2000, as mortes de moradores e de traficantes de facções rivais 
em conflitos armados com os traficantes de Acari eram intensas e cotidianamente 
comentadas. O cenário da favela era composto, entre outros, por traficantes que 
circulavam com granadas na cintura. Violentos confrontos armados entre policiais 
e bandidos ganharam força novamente. A possibilidade de invasões de bandos 
rivais estava sempre nas conversas levadas seja nas casas, seja nos bares. No pla-
no mais geral, o do tráfico na cidade do Rio de Janeiro, intensos enfrentamentos 
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armados se davam em torno da cisão interna ao Terceiro Comando. Uma nova 
facção estava em formação, a ADA – Amigos dos Amigos. A disputa em torno dos 
antigos pontos de venda de drogas do Terceiro Comando se acirrou entre TC (que 
viria a se chamar TCP – Terceiro Comando Puro), ADA (Amigos dos Amigos) e CV 
(Comando Vermelho).

Neste contexto, Jeremias assumiu o controle do tráfico de drogas em Acari. 
Jeremias é o nome fictício que dei ao “traficante evangélico” que mudou a história 
do TCP naquele momento, deixando marcas em um estilo de atuação criminal 
que vai ser norteadora de outros traficantes da mesma facção. Esses seguirão a 
linhagem estabelecida por Cy de Acari, atualizando procedimentos, imprimindo 
e ostentando uma moralidade (de verniz) pentecostal.

Na década dos anos 2000, as pinturas nos muros da favela foram completa-
mente alteradas. As referências aos santos católicos e às entidades da umbanda, 
assim como a ícones étnicos e às drogas foram substituídos por passagens bíblicas, 
sobretudo de Salmos e outros livros do Antigo Testamento destacando um Deus 
todo poderoso, punitivo e que protegia os seus nas situações de maior tribulação. 
Os traficantes locais passaram a difundir sua nova fé em muros e em orações 
propagadas em seus radinhos (Vital da Cunha 2014a, 2015).

A Teologia da Prosperidade, na forma de uma disciplina para a programação 
de um futuro fora da atividade criminal, assim como uma cosmovisão muito afi-
nada à “batalha espiritual” – entendida como uma disputa contínua entre forças 
do bem e do mal pelos espíritos e corpos – predominavam entre traficantes nas 
favelas estudadas. Mas este não era um fenômeno local. A importância dessas 
teologias pentecostais nas elaborações de traficantes em atividade em favelas e 
em periferias ou presos era observada em outras pesquisas6.

Os anos 2010 entre o amor e a promessa nos muros das favelas

	 Na década anterior, experimentou-se uma passagem na gestão política 
do estado: Anthony Garotinho e Rosinha Garotinho, ambos filiados ao então PDT, 
partido de esquerda trabalhista com forte enraizamento na política do estado des-
de Leonel Brizola, a Sérgio Cabral (PMDB). Com o alinhamento de Luiz Ignacio 
Lula da Silva (PT) na presidência da República, Sérgio Cabral (PMDB) no governo 
do estado e Eduardo Paes (então PMDB) na prefeitura da cidade, um sentimento 
público de esperança e positividade abraçava a capital. A beleza e o amor se ex-
pressavam nos muros da cidade por meio de palavras, cores e formas (Vital da 
Cunha 2017, 2014b, 2016).

A gentrificação de alguns lugares da cidade e o encarecimento decorrente de 
inúmeras obras e especulação imobiliária ocorreram durante a preparação urbana 
para receber uma gama de eventos esportivos, com as Olimpíadas de 2016 como 
ápice. Além disso, a criação de uma forma de policiamento comunitário, as UPPS 

Imagem 2 — Referências religio-
sas textuais com a assinatura de 
um coletivo. Universo Evangé-
lico da Batalha Espiritual. Favela 
de Acari. Foto de Christina Vital 
da Cunha, 2008.

6   Uma gama de estudos, a 
partir de meados dos anos 2000, 
passou a documentar estas 
aproximações entre mundos 
sociais distintos, em termos 
políticos e de suas moralidades 
e convenções (Vital da Cunha 
2008, Teixeira 2008, 2011, 
Feltran 2011, Galdeano 2014, 
Birman e Machado 2012, Lopes 
2012, Machado 2013).
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(Unidade de Polícia Pacificadora) e as polêmicas em torno de sua implementação, 
somadas às suspeitas de desvio de dinheiro público durante as obras para os Jogos 
Olímpicos, foram temas de inúmeras manifestações sociais, principalmente por 
parte dos estudantes.

A forte presença evangélica em favelas e periferias já documentada em inú-
meras pesquisas quantitativas (CIN 1992, Fernandes 1998, Jacob 2004, Lacerda, 
Brandão e Vital da Cunha 2019) seguia a pleno vapor dando a observar uma he-
gemonia pentecostal nessas localidades visível no número de templos e casas de 
oração, na redução ou supressão de terreiros e casas de umbanda e candomblé, 
nos inúmeros comércios com nomes bíblicos, nos jargões pentecostais e palavras 
em hebraico usadas cotidianamente.

Na primeira metade dos anos 2010, as pinturas com trechos do Antigo Tes-
tamento foram substituídas por novas mensagens. As mudanças entre a estética 
anterior e a que se apresentava agora na favela de Acari eram muitas. Além do 
amplo uso do Novo Testamento, era possível identificar um conjunto de palavras 
que juntas formavam uma paisagem motivacional composta por textos, palavras e 
cores referidas à alegria, ao bem viver, de incentivo à fé, à paz e ao amor. A forma 
das letras passa a ser arredondada, não mais fonte Old English ou outras identifi-
cadas em papiros ou pergaminhos de manuscritos sagrados antigos. A identidade 
jovem das pinturas se revelava na forma grafite e também no uso de personagens 
de histórias em quadrinho. As pinturas passam a ter uma assinatura: são iden-
tificadas com um coletivo de artistas (Os grafiteiros de Jesus) e, algumas delas, 
com um artista em especial, André Soldado. A mensagem religiosa motivacional, 
doce, como dizia Gilberto Freyre sobre o cristianismo no Brasil, correspondiam, 
em minha percepção, a mudanças no modo de evangelização e atuação da juven-
tude evangélica, ao clima urbano estimulado pela mídia naquele período e a uma 

Imagem 3 – Grafite Evangé-
lico – MT. 28:19. Personagem 
Smilingüido. Favela de Acari. 
Foto de Christina Vital da Cunha, 
2013.
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dinâmica dos próprios traficantes locais.
Segundo um dos artistas da crewu responsável por grafitar Acari em 20137 , o 

estilo e os textos eram selecionados pelo idealizador do projeto tendo em vista a 
produção de uma paisagem mais “agradável, animada”. A destruição das imagens 
pregressas lança sobre elas uma surpreendente visibilidade, descongelando-as, ti-
rando-as da invisibilidade a que foram fadadas pela ostensividade de suas presen-
ças no espaço8. Os grafites religiosos de 2013 emergiam chamando atenção para o 
passado e para o presente. As imagens anteriores, em sua maioria produzidas por 
solicitação do chefe do tráfico à época, expressavam o momento de uma vincula-
ção à narrativa religiosa da “batalha espiritual” pela via de sua integração à Igreja 
Pentecostal Assembleia de Deus dos Últimos Dias e o prestígio político do qual esta 
denominação gozava entre os traficantes e parte dos moradores. Posteriormente 
ao afastamento de Jeremias dessa igreja e de seus esforços na criação de uma 
denominação independente com sede em Brasília, as pinturas mudaram. A nova 
chefia do tráfico local, aceitando o projeto de um evangélico que intermediou sua 
relação com os profissionais responsáveis pelas novas pinturas, expressava outro 
tempo na administração do crime e nas relações com líderes religiosos.

Em 2015, quem estava na chefia do comércio de drogas local era um traficante 
jovem e umbandista, mas o financiamento para ampliação dos murais com mensa-
gens bíblicas continuou. No entanto, um jogo entre o que era revelado (as pinturas 
bíblicas nos muros da favela) e o que estava presente na região moral de fundo, nos 
termos de Goffman (1995), resultava em mensagens diferentes. Ícones negros da mú-
sica e dos esportes estavam presentes e não passagens bíblicas. Uma forte presença 
pentecostal era verificada na região moral de fachada e, na área de experiência mais 
privada do chefe do tráfico da época, os signos eram outros (Vital da Cunha 2021).

Em 2017, as pinturas murais em Acari sofreram com a passagem do tempo e 
não foram refeitas. No entanto, em uma boca de fumo na fronteira do Coroado 
com o Amarelinho, podia-se ver uma bandeira de Israel. Em outra favela também 
sob o comando do TCP, combinou-se a pintura de uma bandeira de Israel com os 
grafites com personagens de HQ. Nesse mesmo ano, começaram a ser produzidos 
os grafites no Complexo de Israel.

O Complexo de Israel e as mensagens de força e da promessa

Em meados dos anos 2010, o sobrinho do traficante que dominava a favela 
de Parada de Lucas ganhou notoriedade. Ele não ocupava um lugar de destaque, 
não estava em nenhuma linha sucessória prevista, mas assumiu o “comando da 
favela” em uma disputa narrada de modo épico pelos moradores com os quais 
conversei em campo. Eles mostraram gravações de áudios trocados entre Peixão, 
vulgo Álvaro Malaquias Santa Rosa, e os “donos” da Cidade Alta, favela contígua. 
Nos áudios, Peixão diz que vai tomar a Cidade Alta, que a favela estava toda suja, 
desorganizada, que ele ia chegar e não queria trocar tiro9. Só estava avisando para 
não ter nem conflito. Seu tom denotava uma altivez, uma performance de supe-
rioridade moral e tática em relação ao inimigo.

7   Em entrevista exclusiva 
concedida à pesquisa em abril 
de 2017, André Soldado diz 
as pinturas foram financiadas 
pelos traficantes da favela. O 
projeto artístico foi idealizado e 
oferecido a eles por um jovem 
evangélico, frequentador da 
Assembleia de Deus dos Últimos 
Dias. O compromisso era pintar 
todos os muros da favela por 
uma remuneração semanal 
distribuída por este intermediá-
rio aos grafiteiros.
8   Taussig (2009), Musil (2006) 
e Sansi (2005) são importantes 
referências neste trabalho para 
a leitura dessa movimentação 
de imagens, processos de 
visibilidade, invisibilidade e 
seus sentidos.

9   Sobre o Complexo de 
Israel, ver também o livro de 
Viviane Costa (2023). A autora 
é pastora e escutava histórias 
narradas por seus alunos 
durante sua atuação religiosa 
em Parada de Lucas e outras 
favelas contíguas. Interessada 
em tornar esses relatos uma 
pesquisa, realizou seu mestrado 
em Ciências da Religião, e uma 
edição de sua dissertação foi 
publicada no referido livro.
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Contam também que Peixão serviu ao Exército e sua habilidade surpreendia a 
todos. Uma das moradoras com quem conversamos disse que “o Mano” era muito 
organizado, gostava de planejar suas ações, que controla a distribuição de internet 
no complexo e tem hackers ao seu dispor para acessar as conversas de moradores 
e se proteger de possíveis emboscadas.

Peixão foi fortalecendo suas relações com os “bandidos da área”, os moradores 
e os policiais que atuavam na região. Após “tombar” (exterminar) um por um dos 
traficantes de cinco favelas contíguas, ele estabeleceu o Complexo de Israel, onde 
cada uma das cinco favelas “tomadas” – Parada de Lucas, Vigário Geral, Cidade 
Alta, Cinco Bocas e Pica Pau – representava uma das pontas da Estrela de Davi, 
símbolo associado internacionalmente ao judaico. No Brasil, a Estrela de Davi 
também é um símbolo fundamental na Umbanda10.

As pinturas nas favelas, em especial em Parada de Lucas e Cidade Alta11, mistu-
ravam estilos e mensagens já observadas em Acari. Havia um humor semelhante 
ao encontrado em personagens de desenhos animados e histórias em quadrinhos, 
grafites mortuários, além de passagens bíblicas do Antigo Testamento. Além disso, 
trechos de música gospel anunciavam a promessa para o povo de Deus. Leões im-

Imagem 4 — Muro em frente à 
rampa de acesso à estação de 
trem em Parada de Lucas. Foto 
de Christina Vital da Cunha, 
2022.

Imagem 5 — Mural com 
referência ao livro de João no 
qual Jesus orienta jogar a rede à 
direita. Foto de Christina Vital da 
Cunha, 2022.

10   Na umbanda a Estrela 
de Davi, também chamada 
Hexagrama, simboliza a união 
dos opostos, como o masculino 
e o feminino, o céu e a terra, o 
espiritual e o material. A Estrela 
de Davi também é associada 
à proteção espiritual, sendo 
utilizado como amuleto de 
proteção, e à harmonia entre 
os elementos da natureza. É 
utilizada em rituais e/ou como 
objeto de devoção. Para saber 
mais sobre a relação entre 
Umbanda e símbolos judaicos 
ver Alex Minkin em https://
ticunbrasil.com/. 

11   Agradeço a Kerollenn 
Cardoso, mestranda do PPGS/
UFF e integrante do LePar 
– Laboratório de Estudos 
Sócio-Antropológicos em 
Política, Arte e Religião/UFF, por 
me acompanhar no trabalho de 
campo, e à artista da palavra e 
trapper Juju Rude, por nos guiar 
no universo de pinturas presen-
tes no Complexo de Israel. Sem 
você, não teria sido possível ou, 
com certeza, não teria sido tão 
rico caminhar pelas localidades.

https://ticunbrasil.com/
https://ticunbrasil.com/
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ponentes estavam presentes, assim como as bandeiras de Israel e do Brasil, como 
se as nações estivessem irmanadas.

A força do Deus de Davi era anunciada de várias formas nas pinturas murais, 
formando uma paisagem de dominação bíblica, ao mesmo tempo que criminal. 
O símbolo do complexo é uma bandeira de Israel evocando a expressão da religio-
sidade evangélica pentecostal de Peixão. Vale lembrar que o uso de símbolos de 
nações não é novo em bailes funks ou por grupos armados em favelas e periferias. 
Ficaram conhecidos o “Baile da Colômbia”, a “Tropa da China”, o “Estilo Bagdá”, o 
“Estilo Afeganistão”, para ficarmos em alguns exemplos. Em todos os casos, como 
vimos também no Complexo de Israel mediante entrevistas e acesso a material de 
mídia, a referência à força bélica das nações é identificada. 

Singularmente, no caso do uso da bandeira de Israel, além de uma referência 
a essa Israel Imaginária (Gherman 2022), bélica, forte, temos também uma refe-
rência religiosa não judaica, precisamente cristã, mas que se apresenta através 
desta estética. Nesse sentido, podemos pensar em uma correspondência entre 
o fortalecimento de uma cultura pentecostal crescente nessas áreas da cidade e 
a valorização de Israel e dos “judeus imaginários”. O “Deus dos Mandamentos” 
ressurge nas pinturas nessas favelas particularmente acentuando uma “marca” 
do tráfico local, ou seja, a expressão religiosa como uma marca de dominação de 
determinado comando sobre o território, ao mesmo tempo em que informando 
sobre uma experiência religiosa e cultural hegemônica e especialmente do che-
fe Peixão. Em entrevista realizada em campo, afirmavam que ele tinha somente 
uma mulher e com ela desejava ter seus filhos, pelo menos quatro. Não importa 
exatamente se esse é ou não o verdadeiro projeto de Peixão. Do ponto de vista so-
ciológico, interessa observar (a sinalização de) uma mudança de comportamento 
importante em relação aos demais traficantes. 

Imagem 6 — Personagem Pei-
xonauta – referência humorada 
ao Peixão.
Parada de Lucas, Complexo de 
Israel. Foto de Christina Vital da 
Cunha, 2022.
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Se durante os anos de trabalho de campo em Acari, traficantes e pastores re-
latavam que duas dificuldades centrais dos primeiros para se “libertarem”, para 
“saírem do crime” era o apelo a altas somas de dinheiro e a estarem com várias 
mulheres, a (suposta) superioridade moral de Peixão era imaginada pelos mo-
radores através de seu apego à família, à monogamia. Era, ao mesmo tempo, a 
apresentação de uma força moral e de uma estratégia nova12. Peixão é conhecido 
por ser muito inteligente, centralizador, estratégico, por conversar com todo mun-
do, por receber políticos e policiais em sua residência. Nesse ambiente social, a 
valorização de sua personalidade astuta e de sua vida “reta” se pronuncia em uma 
religiosidade pentecostal por ele anunciada em áudios, nas pinturas no complexo 
e reforçada/imaginada por moradores.

Em Acari, durante os anos de 2015, o jogo de revelação e ocultação do aspecto 

Imagem 7 — “Não morrerei 
enquanto a promessa não se 
cumprir. Quem tem promessa 
de Deus não desiste não. Tenha 
fé. A fé de Abraão”. Estrofe de 
música gospel de Marquinhos 
Gomes e Willian Nascimento. 
Parada de Lucas, Complexo de 
Israel. Foto de Christina Vital da 
Cunha, 2022.

Imagem 8 — Instalação com 
Estrela de David e Inscrições. 
Parada de Lucas, Complexo de 
Israel. Foto de Christina Vital da 
Cunha, 2022.

12   Nova, pois sabe-se que ter 
relação com várias mulheres 
tem um apelo simbólico para 
os traficantes (ter dinheiro e 
virilidade), mas também é uma 
estratégia no caso de precisar 
de esconderijo na favela.
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religioso tornava públicos os símbolos religiosos e uma gramática pentecostal. 
Por outro lado, na área mais íntima de convívio dos traficantes, as pinturas eram 
predominantemente de cantores e jogadores negros. No Complexo de Israel, a 
região moral de fachada, os muros das ruas da favela, eram cobertos com imagens 
bíblicas e de Israel. No muro interno à mansão de Peixão, invadida pela polícia em 
abril de 2021, havia uma pintura mural com mais de cinco metros de altura com 
três ambientes sobrepostos. À esquerda de quem olhava o mural, havia soldados 
armados, parte deles segurando uma bandeira de Israel. A parte central continha 
uma reprodução do Monte do Templo, também conhecido como Esplanada das 
Mesquitas, em Jerusalém. O destaque é do Domo da Pedra com sua inconfundí-
vel abóboda dourada. Na parte lateral direita foi representada uma vista noturna 
da cidade de Jerusalém, podendo ser a parte que se enxerga desde o Monte das 
Oliveiras. A correspondência entre dentro e fora pode sinalizar uma experiência 
de fé comum à cultura local.

Segundo moradores locais e conforme também observamos no trabalho de 
Costa (2023), um sentido de força e proteção anima o uso dos símbolos de Isra-
el. A presença de palavras judaicas nas pinturas na favela integra a gramática 
pentecostal que compõe a cultura local. E são vários os estudos que apontam o 
fortalecimento de uma cultura gospel em âmbito nacional, expressa por meio da 
cultura musical (Cunha 2007, 2014, Sant’Ana 2014, Bandeira, 2017, Pinheiro e Fa-
rias 2019, Machado 2020) e que se espraia na economia e na sexualidade (Mochel, 
2017, Algranti 2014, entre outros).

Assim, é comum, no cotidiano de moradores, o uso de termos forjados no 
seio das Teologia da Prosperidade e do Domínio e/ou em liturgias em igrejas 
evangélicas, como vitória, batalha, confirmação, guerra espiritual, provação, 
temer ao Senhor, tem que se dobrar, calor do Espírito Santo, posso tudo naquele 
que me fortalece, sou mais do que vencedor, em nome de Jesus, a palavra tem 
poder, o sangue de Jesus tem poder, alegria do Senhor é a nossa força, cura, un-
ção, abençoado, benção, sapatinho de fogo, glória, aleluia, amém, tá amarrado, 
selado, vaso, servo, varão/varoa, obra, para a honra e para a glória, maligno, 

Imagem 9 — Foto da área 
recreativa da casa de Peixão, 
localizada em Parada de Lucas 
no Complexo de Israel (abril de 
2021).
Fonte: https://extra.globo.com/
casos-de-policia/evangelico-tra-
ficante-que-criou-complexo-de-
-israel-em-favelas-do-rio-pin-
tou-cidade-de-jerusalem-no-
-muro-de-casa-24974259.html
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tremendo, Deus vai te usar tremendamente, Deus é contigo, manto. Também vo-
cábulos em hebraico como Adonai, El Shadai, Elohim (nomes de Deus na Torá) e 
Yeshua (Jesus). Imagens e palavras articuladas para o avivamento de sentimentos 
e identidades religiosas de moradores e, ao mesmo tempo, de traficantes nesses 
contextos13.

Motivações e significados para o uso de símbolos judaicos nas igrejas e 
por evangélicos hoje

Ao entrevistar moradores de Acari, Complexo de Israel, São Gonçalo, Nova 
Iguaçu e do Borel14, fui reconstruindo, por meio de suas memórias e experiências, 
os significados dados e percebidos por eles aos símbolos judaicos e Israelenses 
cada vez mais presentes no cotidiano dos pentecostais. Como se difundem esses 
símbolos? Nas igrejas pentecostais e neopentecostais, é cada vez mais comum 
a presença da Estrela de Davi, da bandeira de Israel, Kipá, Menorah, Arca da 
Aliança, Talit. E essa relação tem ganhado, cada vez mais, espaço na mídia e na 
academia. Ao longo das entrevistas realizadas, pude observar como uma Retórica 
da Perda, como sentimento produzido e identificado e como estratégia narrativa 
(Vital da Cunha 2021), se articulava com um conjunto de significados dados sobre 
o uso e a importância dessa simbologia judaica e israelense entre evangélicos. 
Essa Retórica da Perda pode ser definida como uma tática discursiva articulada 
por diferentes lideranças sociais e políticas (dentre elas, religiosas, mas não exclu-
sivamente) baseada em um imperativo: o retorno da ordem, da previsibilidade, da 
segurança, da unidade, da autoridade. Um imaginário de força a ser recuperada, 
força masculina/virilidade, força moral/de valores de referência orientava estra-
tégias e a produção de imagens em campanhas políticas a partir de 2018, como 
também podemos pensar em relação aos símbolos que emergem no Complexo 
de Israel. São homens bíblicos, são leões de Judá, são soldados armados. Todo um 
universo masculino, forte, bélico se anuncia.

Se, entre traficantes, o uso da bandeira de Israel aparece ligado à força, ao do-
mínio territorial, à capacidade estratégica, à competência bélica, entre moradores 
evangélicos não ligados à atividade do tráfico, a referência a Israel e o uso dos sím-
bolos, a admiração pelo povo e pela nação vêm de uma característica que tomam 
como comum: um povo de luta. Sendo o ethos da luta organizador das experiências 
cotidianas de moradores economicamente vulneráveis no campo e nas cidades 
(Comeford 1995), Israel e seu povo se tornam o ícone histórico e bíblico que, com-
provando sua força, resistiram e continuam a ser um exemplo no presente. Nas 
palavras de um morador de Acari, “Israel passou por muitas lutas e triunfou” e “Is-
rael é no mundo o que as Igrejas são nas favelas”. As igrejas, assim como Israel, são 
consideradas territórios sagrados, cercadas por perigos e opositores, mas também 
são vistos como locais capazes de superar adversidades e obter vitórias.

Uma profunda admiração pela fé e pelo ethos de comunidade se pronuncia 
nessas observações de moradores locais. A esperança contida neste sentido dado 
é de que as igrejas, como comunidades de fé, também poderão superar as adver-

13   Sobre o uso de termos 
hebraicos em igrejas pente-
costais e neopentecostais, ver 
Cunha (2014).

14   Trata-se de Monica 
Francisco, ex-deputada estadual 
pelo PSOL/RJ, moradora por 48 
anos no Morro do Borel, pastora 
e ex-membro da IURD, onde 
congregou por mais de 20 anos. 
Esta e as demais entrevistas 
foram realizadas entre 2021 e 
2023.
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sidades afirmando o poder de Deus e da narrativa bíblica. Na tese premiada de 
Andre Reinke (2022), a paixão por Israel é tratada em detalhes e chama atenção 
um sentimento de que o que divide judeus israelenses e evangélicos no Brasil são 
detalhes, pois uma certa base comum espiritual os tornava unos, o que é revelado 
nas entrevistas realizadas tanto com o jovem da Região Metropolitana do Rio em 
busca de sua origem étnica quanto com o pastor pentecostal em Acari.

Além dessas referências a um imaginário de força, autoridade e luta, um sen-
tido de segurança se pronunciava em torno da busca da própria origem étnica/
racial. Sendo assim, no bojo do crescimento da consciência racial no Brasil, obser-
vou-se uma valorização das origens africanas com uma relativa curiosidade acerca 
da pesquisa sobre de qual região no continente se teria vindo. Os testes de DNA 
têm sido realizados com maior frequência entre a população negra sendo alvo 
de reflexão pública de rappers de projeção nacional, como Mister Catra (Mizhari 
2018), Mano Brown, Djonga, entre outros.

Um dos jovens evangélicos entrevistados manifestou seu contentamento ao 
saber de sua origem judaica paterna. Anteriormente tinha investigado sua origem 
indígena e avançado algumas gerações, mas estava inconformado por não conse-
guir “chegar ao próprio fundo”. Não conseguia conhecer mais do que a geração dos 
avós. Com a investigação genética, chegou a parentes distantes na África, mas sua 
relação não era com uma narrativa da ancestralidade africana, como se observa em 
boa parte do movimento negro ligado ao candomblé, mas uma origem que o satisfaz 
pela linhagem bíblica na qual se sente inserido. Perguntado sobre o que isso provo-
ca nele disse: “uma sensação de segurança”. Uma satisfação por se sentir integrado 
à narrativa da promessa. Contudo, salienta, não busca cidadania israelense, não 
acredita que o povo escolhido é somente de origem judaica, mas todo aquele que 
“aceitou Jesus como salvador”. O sentimento de segurança pela recuperação de seu 
lastro étnico chama atenção neste caso. Uma limpeza moral e religiosa em relação 
à ancestralidade afro, tal como dada pelo movimento negro/candomblecista. Um 
meio de afirmação da herança afro, negra, pela via da origem judaica. Sendo assim, 
a conexão à Retórica da Perda aqui se dá pela via de uma sensação de segurança 
existencial, ontológica, mediante o resgate da origem que estava perdida, submersa.

A identificação de Israel e do povo judeu com riqueza e poder conferem tam-
bém sentido ao uso desses símbolos. São exaltados como um povo próspero, farto, 
exemplares para o alcance de bens materiais na terra. Novamente aqui, o que é 
valorado como ponto positivo em relação ao judeu e Israel imaginários são os mes-
mos elementos que reforçaram historicamente os estigmas em relação a este povo 
e esta nação, conformando o avesso de um filossemitismo pentecostal, relação 
feita de modo recorrente na mídia e mesmo entre estudiosos, como demonstra 
Gherman (2022), já referido acima sobre esta reflexão.

Todo esse imaginário sobre Israel e os judeus está em parte documentado na 
bibliografia especializada (Machado, Mariz e Carranza 2022, Cunha 2007, 2014, 
Reinke 2023, Gomes 2011, Gherman e Klein 2017, Gherman 2022, Carpenedo 2019, 
Freston 2020, entre outros). Nessas abordagens, a Teologia da Prosperidade, a 
Batalha Espiritual e o Reconstrucionismo aparecem com maior ou menor ênfase 
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como basilares deste crescendo de símbolos judaicos disseminados em igrejas e 
na sociedade. Nas entrevistas, um elemento que me pareceu novo em relação ao 
que está coberto pela bibliografia citada é especialmente a importância do Movi-
mento Visão Celular. Esse Movimento tem origem na Igreja do Evangelho Pleno 
(fundada na Coreia do Sul em 1973) e na Visão do Governo dos 12 – G12 criada 
por Cesar Castellano na Colômbia e difundido para milhares de igrejas ao redor 
do mundo a partir de 1983. Segundo a bibliografia especializada, a Visão Celular 
chegou ao Brasil ao final dos anos 1990. Para uma das entrevistadas, era clara a 
relação entre esse movimento e o uso crescente de símbolos judaicos entre pen-
tecostais no país. Neste caso, a entrevistada disse que testemunhou a “assimilação 
pela Visão Celular dos rituais atrelados à pratica religiosa nas sinagogas. Observa-
mos o uso de símbolos como a Menorah (candelabro de 7 braços), o kipá, o xale, 
as cerimônias de casamento. Eles começam a usar os termos ‘patriarcado’ e ‘os 
patriarcas’. Não é mais apóstolo, é patriarca, pai de nações, mãe de nações. Israel 
é referência por causa de Jerusalém. Juntam e misturam muito o Antigo com o 
Novo Testamento”.

O Movimento de Restauração foi mencionado por alguns entrevistados como 
elemento importante nesta valorização da simbologia judaica no Brasil. Segundo a 
bibliografia especializada, esse movimento assumiu diferentes versões desde seu 
surgimento no século XIX, mas os princípios básicos mencionados pelos entrevis-
tados referiam-se ao necessário retorno ao cristianismo verdadeiro. Na atualidade, 
segundo a experiência dos entrevistados, este movimento está identificado com a 
recuperação da fé judaica em sua raiz bíblica com a observância dos Dez Manda-
mentos, sendo esse um “valor em si mesmo e não um valor de troca, barganha”, 
uma abordagem crítica à atuação de igrejas evangélicas, principalmente, as neo-
pentecostais. As epístolas do apóstolo Paulo são mobilizadas pelo movimento da 
restauração e “a fé das pessoas (que atendem à restauração) está envolvida com a 
história de Israel”. É com base nisso que dois entrevistados disseram que o uso que 
se faz de símbolos judaicos em igrejas neopentecostais e por traficantes é “errado”, 
“vazio de sentido”, uma espécie de apropriação cultural com vistas a interesses 
próprios institucionais e/ou criminais.

Alguns entrevistados fizeram referência ainda à presença de rabinos nas mí-
dias digitais. Identificam este fenômeno como uma “abertura do judaísmo no 
Brasil” mediante a manutenção de programas no Youtube, em streams de música 
e em demais plataformas oferecendo cursos, transmitindo cultos em sinagogas, 
ensinando sobre a mística, a sabedoria e as tradições judaicas, formando um pú-
blico sensibilizado e interessado na comunidade. Nas palavras de um entrevistado, 
esses Rabinos “não são proselitistas, mas divulgam valores e as escrituras [propi-
ciando] uma abertura do meio judaico ao mundo”.

Considerações finais

Neste artigo, meu objetivo principal era analisar sentidos e motivações de 
moradores de favelas e periferias hoje para o uso de símbolos judaicos e da Ban-
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deira de Israel, considerando o caso da formação do Complexo de Israel como 
particularmente interessante para pensar sobre as composições entre uma “cul-
tura pentecostal” e a “Israel imaginária” (Gherman 2022) e “Israel mítica” (Gomes 
2011). Ao longo das entrevistas, da realização de trabalho de campo e mediante 
o acesso a fontes jornalísticas e bibliográficas, pude observar um conjunto de 
sentidos e motivações que criam, atualizam, enraízam e difundem sentimentos 
de pertencimento e força/proteção. 

Assim, muitos renovam, fortalecem e experienciam suas identidades evangé-
licas mediante a utilização de vocábulos em hebraico, de símbolos judaicos e da 
bandeira de Israel. A religião como uma identidade, nos termos de Castells, confe-
re um sentido existencial e ao mesmo tempo de pertencimento coletivo que dispõe 
para a luta política, mas também para o enfrentamento de situações cotidianas. O 
sentimento de pertencimento também é notável pela percepção de uma origem, 
um sentido de integração histórica à “da tribo de Jesus”, a uma linhagem bíblica. 
Essa sensação de pertencimento a uma tradição milenar, resiliente e próspera 
produz o sentido de proteção e força seja entre moradores evangélicos, seja entre 
traficantes.

A paulatina difusão de uma “Israel mítica” entre pentecostais e neopente-
costais (Gomes 2011) forneceu uma sensibilidade e uma gramática que foi muito 
apropriada por políticos de ultradireita no Brasil desde os anos 2017, difundindo 
uma representação de Israel e dos judeus que ganhou mentes e corações de ca-
madas médias e altas urbanas, fortalecendo um projeto político antidemocrático, 
mandonista e racista (Gherman e Klein 2017, Gherman 2022, Kalil 2022). Os sen-
tidos e interesses na produção e difusão desse judeu e Israel imaginários foram 
francamente analisados nesse período histórico entre 2016 e 2022 e denunciados 
em tribunais nacionais e internacionais.

Restava-nos compreender como ocorreu a formação de uma base social sen-
sível a essas narrativas, estéticas e perspectivas teocráticas, de dominação e ne-
oliberais. Este artigo se soma a outros que se interessaram em investigar como o 
judaísmo, os judeus, seus símbolos e história eram percebidos e pensados por essa 
parcela significativa da população nacional, os moradores de favelas e periferias.
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